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Eski edebiyatımızdan bugüne kalan nedir? Bu soruyu cevaplan- 
dırabilmek için, önce dil, deyiş, üslup, düşünce, duygu ve hayal gibi ede- 
biyatın başlıca öğelerini göz önüne getirmek, sonra da, eski şairlerimizin 
yurt ve dünya görüşünü, dinin etkisi altında gelişen sanat anlayışını, aşk 
kavramını, birkaç çizgi ile belirtmek gerekir. Bu açıdan bakınca, eski di- 
van edebiyatında şu nitelikleri görürüz: 

Dil, Arap ve Fars dillerinin baskısı altında aslından uzaklaşarak Türk- 
çe olmaktan çıkmış, yapma, özentili bir hale gelmiştir. Deyiş, uzun ve 
zincirleme cümleciklerle ağırlaşmış, asıl amacı olan anlatma niteliğini 
yitirmiştir. Düşünce, didaktik eserler dışında çok cılızdır. 

Üslup düşünceyi değil, düşünce üslubu izler. Duygu, taklide kaçma- 
dığı zaman coşkundur, içtenlik taşır, ama birinden ötekine sürüp giden 
aktarmacılık, bu içtenliği ortadan kaldırır. Hayal engindir, ama hayale 
sığmayacak kadar çocukcadır. Yurt ve dünya görüşü çok dardır. Şair 
çevresindeki çemberi kıramaz. Din duygusu her değerin üstündedir. 

Sanat, “hüsn-i mücerred” denilen soyut güzelliği yaratmaktır. Ke- 
lime oyunlarına, “istiare, mecaz, cinas, tevriye, tenasüp” gibi söz sanat- 
larına dayanır. Abartma aklın sınırlarını aşar. Övme, hele övünme, gü- 
lünç olmaktan öteye geçemez. Yergi, edebi olma niteliğini aşarak sövme 
halini alır. 

Aşk, efsaneleştirilmiştir, Âşık tipi gülünçtür. Bir Mecnun'u, bir Fer- 
had'ı insanlık çerçevesi içinde bir aşk kahramanı olarak hayalimizde can- 
landıramayız. Leylâ, gözleri, kirpikleri, kaşları, saçları ve “servi gibi en- 
damı” ile bir korkuluğu andırır. Buna karşılık, bir kocakarı, çirkin bir 
adam, bugünün gerçekçilerini kıskandıracak kadar ustaca işlenmiştir. 
Çünkü şair, birincide aslı bulunmayan güzeli yaratmak isterken, kalıp- 
laşmış mazmunlar içinde, gözünün önündeki güzelden uzaklaşmış, öte- 
kinde ise, yine abartmalarla kendini zorladığı halde, “hüsn-i mücerred”e 
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esir olmadığı için, bu tipi başarıyla canlandırabilmiştir. Daha sonra, eski 
edebiyattaki aşk, ya “gerçek aşk”” denilen ve kişiyi Tanrı'nın varlığında 
yok eden tasavvufi aşktır, ya da “mecazi aşk” denilen insan güzelliğine 
tutkudur. Bu aşk ise “tabiat dışı”dır. Bütün şairler kadından kaçınmayı 
salık vermişlerdir. Kadın aşkı ancak birkaç hikâyede yer alır. 

Hikâyelerde “zaman ve yer” kavramı yoktur. “Râviyan-ı ahbar ve 
nâkılan-ı ruzgâr” size kestiremediğiniz bir zamanda, tanımadığınız bir 
ülkenin padişahından söz açar. Onun, ya da oğlunun olağanüstü serüven- 
lerini bir masal havası içinde anlatır. Ancak bu ülke nasıl bir yerdir? Ev- 
renin neresindedir? Bu insanlar kimdir? Yurtları ile başka ilgileri yok 
mudur? Bunları anlayamazsınız. 

Toplumla ilgisini kesmeyen, halkın üzüntülerini ve dertlerini dile 
getiren eserler de yok değildir. Ancak bunlar birer yakınma, ya da taşla- 
madır. Ayrıca, eski toplum hayatının türlü yönlerini yansıtan eserler de 
vardır. Ama bunlar da çok azdır. Denilebilir ki, eski şairlerimizin başlıca 
kaygısı, bu dar çerçeve içinde, o güne dek söylenmemiş bir mazmun bu- 
labilmektir. Şair okuyucunun çoğunu değil, özünü arar. Çevresinden 
değil, kitaptan esin alır. 


Bugünkü Edebiyatımız: 


Bugünkü edebiyatın dili Türkçedir. Şair ve yazar, eserini geniş bir 
çevreye yaymak, okutup beğendirmek ister. Bunu yapmakla sanatından 
hiç bir şey yitirmiş olmaz. Bugün aruz değerden düşmüş, biçimler bozul- 
muş, mazmunlar eskimiş; buna karşılık düşünceler olgunlaşmış, duygular 
incelmiş, hayaller gülünç olmaktan kurtulmuş, gerçekler değerini bulmuş, 
yurtla ilgili konular çoğalmış, teknik ilerlemiştir. 

Bugün, kelime oyunlarını hüner sayan bir sanatçı yoktur. “İstiâre- 
ler, mesazlar, cinaslar”, okuyucunun zevkine bir iğne gibi batmaz. Övgü 
bayağılık, övünme gülünç, “müstehcen” olan yergi ayıp sayılır. 

Bugünün romancısı, eserinin konusunu toplum hayatından seçer. 
Kişileri, yaşayan birer insan olarak ele alır. Onları, belirli bir zaman için- 
de, tanıdığımız bir yerin adamı olarak okuyucuya sunar. Ele aldığı kah- 
ramanın çevresini, aile durumunu, yaşayışını, davranışını, sevgilerini, 
tutkularını, serüvenlerini bütün özellikleriyle bize tanıtır. Öyle ki, romanı 
okuyunca, bunları daha önce görmüş ve tanımış gibi oluruz. Daha doğru- 
su romanda kendimizi buluruz. Romancıdan, olağanüstü halleri değil, 
gerçekleri olduğu gibi yansıtmasını isteriz. Bugünkü romanda cfsaneleş- 
tirilmiş aşk yoktur, insan sevgisi vardır. Âşık tipi, bütün tutkularıyle canlı 
olarak yaşar. 

Eski edebiyattan bugüne kalan hiç bir değer yok mudur? Bunun ce- 
vabını, belleğimizi yoklayarak verebiliriz. Sevinçli ve tasalı zamanlarda 
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belleğimiz bizim imdadımıza yetişir. Fuzul#den Nedim'den, Nâbi'den 
birer beyit, ya da birer mısra hemen dilimizin ucuna gelir ve onu tekrar- 
lamaktan bir zevk duyarız. Bugün, edebiyatı kendilerine meslek edinmiş 
olanlardan başka hiç kimse, bir gazeli, bir kaside parçasını okumak zah- 
metine katlanamaz. Ama edebiyat meraklısı herkes, bu beyitlerden ve 
mısralardan çoğunu bilir. 

Demek ki, eski edebiyatımızdan bugüne kalan, bu parça parça güzel- 
liklerdir. Biz, eski edebiyatımızı bir bütün olarak eleştirebiliriz, şurasına. 
burasına dokunabiliriz, kusurlarını kolayca gösterebiliriz. Ama, eski ede- 
biyatımızın bu incilerini unutamayız. i 


YENİ 
YAZIM (İMLÂ) KILAVUZU 


5. Baskı 


Yeni Çıktı 


Türk dilinin yazım kurallarıyle ilgili bütün bilgileri içeren 
YENİ YAZIM (İMLÂ) KLAVUZU, herkesin yazım 
konusundaki güçlüklerini çözecek tek yapıttır. 


Fiyatı 5 İira, öğretmen ve öğrencilere 3 lira. 


NOT : 


Dilimizdeki “imlâ” sözcüğüne karşılık “yazım” sözcüğü önerilmiş ve YENİ 
İMLÂ KILAVUZU'nun adı YENİ YAZIM (İMLÂ) KILAVUZU olarak değiştirilmiştir. 
Ancak, yapıtın cilt kapağı daha önceden hazırlanmış olması nedeniyle ilk birkaç 
bin sayının kapağı eskisi gibi “Yeni İmlâ Kılavuzu” diye yazılmıştır. İç kapakta 
yapıtın yeni adı gösterilmiş olmakla birlikte, ilk anda okura sunulanlar dışında, 
yeni yaptırılacak cilt kapaklarında bu ad “Yeni Yazım (İmlâ) Kılavuzu” olacaktır. 
Açıklarız. Kapakta TDK simgesinin aranması rica olunur. 


DİLBİLGİSİ 
Türlü Sorunları - Tartışmalar - Çözümlemeler - Dile Işık Saçan Yol 
TAHİR NEJAT GENCAN 


Son yıllarda ortaöğretimde, dilbilgisinin iyiden canlandığını göste- 
ren belirtiler var: Uğraşmalar hızlanmışa, emekler artmışa benziyor. 
Buna pek çok sevinmek gerek. 

1928-1942 arasında dilbilgisinin okullardan çekilmesi boşluk yarat- 
mıştı. Bu boşluğu izleyen yıllarda dersin önemi birdenbire kavranamazdı; 
duraksama, küçümseme, yararsızlığını ileri sürme yılları birbirini kova- 
ladı. Sonra genç öğretmen kuşakları bu görüşleri, bu kuşkuları yavaş ya- 
vaş dağıttılar. Bugün dilbilgisi, Türkçe dersinin köklü bir öğesi olmuştur. 
Dilimiz bu bilgilerle ışıklanacak; Türkçe daha güçlü bir bilim, bir epik 
dili olacaktır. Geniş, zengin bir dil olmadıkça hiç bir alanda istenen ama- 
ca varılmayacağı gerçeğini bilenlerin umutları, artık aydın ufuklara çev- 
rilebilir. 

Dilbilgisi çalışmaları, yalnız ortaöğretim çevresinde kalmıyor. Eği- 
tim ensütüleri bu çevreleri besleyecek aydın öğeler yetiştiriyor. Yayın 
araçları, dergiler de ilgisiz değil. Bu alanda Ayı dergisini sevgi ile anmak 
gerek. Hemen her sayısında dilbilgisini yakından ilgilendiren bir iki yazı 
var: Tartışmaya çağrılar, incelemeler, yepyeni öneriler... Türk Dilinde 
de canlılık aydan aya artmaktadır. Sayın Acar'ın çok değerli araştırma- 
ları, çeşitli tartışmalar, sorular, yanıtlar... 


Tartışmalar 


Tartışma konuları arasına şunlar ve benzerleri girmektedir: 

a) Edat tümleçleri. Bunlara edat tümleçleri mi, edatlı tümleçler mi 
daha yakışır? 

b) Şu tümcenin bu öğesi delay tümleç midir; zarf tümleci mi, yoksa 

edat temleci midir? 

c) Arslan asker, bakır tencere... isim takımı mıdır, sıfat takımı mı? 

g) Şu bağımız cümleler (cümlecikler) sıra cümlecikler mi, bağlı cüm- 
lecikler mi sayılmalıdır? 

d) Kimi terim ve görüş ayrılıklarına yönelen çeşitli tartışmalar... 

Bu tartışmalar, Türk dilbilgisini daha sağlam temeller üzerine otur- 
tacaktır, umudundayız. Hemen söyleyelim ki bu umutlar şu kuşkuları 
silemiyor: Yukarıda sıralanan ve yer yer coşkularla ısınan bu tartışma- 
lar, Türk dilinin genişlemesine, zenginleşmesine, anlatım gücüne bir şey- 
ler katıyor mu, katabilecek mi? 
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Düşüncelerimizi biraz sonraya bırakmak, aşağıdaki bölümlerle bir- 
leştirmek yerinde olacak. 


Çözümlemeler 


Son belirtiler, öğretmenlerimizin cümle çözümlemelerine çok önem 
verdikleri izlenimini uyandırıyor. Son iki ay içinde biri telgrafla olmak 
üzere iki çözümleme sorusuyle karşılaştırıldım: 

Telgraf şu: Muhlerem hocam aşağıdaki cümle yapısı bakımından bileşik 
cümle midir yoksa girişik bileşik cümle midir : “Bu sözü halırıma gelince burnumun 
direği sızladı.” 

Telle verdiğim yanıt doyurucu olamazdı. Ayrıca uzun bir bitik yol- 
ladım. Yazdıklarım, aşağıdakini andırdığı için ikisini birleştirmeyi uygun 
buldum. i 

Bir öğretmen arkadaş da bitiğinde şöyle diyor: Türkçe sınavında soru- 
lan bileşik girişik bir cümleyi çözümleme konusunda çelişmeye düştüm. Kuşkum or- 
taokul dilbilgisine göre ağır olmasındadır. Görüşlerinizi Türk Dili dergisinde aşık- 
layıp ayrıca bana bildirirseniz mutlu olacağım. Sorulan cümle şöyledir : “Ansızın 
karşıma çıkınca korkup ellerime sarıldığını, yüzüme hayretle bakıp ağlamağa başla- 
dığını gördüm.” 

a) Cümlenin ve yan cümleciklerin öğelerini bulunuz. 

b) Temel cümleciğe göre yancümleciklerin görevlerini belirtiniz. 

Birinci sorunun cevabı een. 

İkinci sorumun cevabı ise iki tane belirtili nesne şeklinde cevaplandırıldı. Oysa 
birçok yancümlesik var. Görüşünüzü sabırsızlıkla bekliyorum. 

Yanıtımın birinci bölümünde sorunun, çocuklara yol açacak geniş- 
likte olmadığını, nasıl olması gerektiğini — anlayışma göre — belirttim ve 
işin teknik alanmı aşmamaya çalışırken şöyle yazdım: , 

.. Burada şunu düşünmeklen kendimi alamadım: İşlek zekâlı bir öğrenci : 
“Bir fül birden çok nesne alamaz ; oysa bu cümlede iki nesne var. Bu nasıl olur?” 
sorusununu o cevaplarının arasına sıkışlırıperseydi ne yapılırdı? Hiç düşünmeden 
buam tam verilir ve alnından öpülürdü. Kendisine de: “Burada iki ayrı nesne yek; 
ikiz nesne var. Haklısın ; bir fitl iki nesne almaz, ama eşit öğeler bir sayılacağı için 
üç, beş ve daha çok nesne alabilir...” denilirdi. Örnek olarak da: “Sıcak yaz gün 
lerinde herkes deniz kenarlarını, orman içlerini, dağ tepelerini, serin ağaç gölgelerin... 
arar.” Bu cümlede nesne görevinde dört öbek var. Daha da artırılabilir ; ama bun- 
ların hepsi yapı ve görev bakımından eşit oldukları için bir sayılır. Yani bu cümlede 
döri nesne yok; dördüz nesneler var, denirdi. 

Bu açıklamalardan sonra bugünkü dilbilgisi anlayışının biraz ötesine 
geçebilmek isteğiyle şunları yazdım: 

Ortaokul çocuklarına bu çeşit karmaşık cümleleri gözdürmeye gelince : 

a) Zihinleri, aramaya, buluşa zorlayacakları için; mantıksal düşünceye alış- 
tıracakları için faydalı görülebilir. 
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b) Çocuk bu çözümlemelerle doğruyu, yanlışı ayırt etme; yanlışı görüp düzeli- 
me yeteneğini güçlendiriyorsa faydalı olur. Asıl aranan budur. 

6) Bunlar amaç değilse ve sağlanamıyorsa, bu çeşit sorular, boşuna zahmettir. 
Bu kupkuru çözümlemeler yerine — ya da bunlarla birlikte — çocukları, cümlelerin 
duygu ve anlatım değerleri üzerinde uğraştırmak, düşündürmek daha çok faydalı 
olur. Bu, çok ince bir iştir. Rasgele bir örnek vermektense yukarıdaki soru cümlesi 
üzerinde duralım: Bu cümlede bütün fülümsiler fiillere çevrilerek : “ansızın karşı- 
ma çıktı, korktu, ellerime sarıldı, yüzüme hayretle baktı, ağlamağa başladı.” biçi- 
minde sıra cümlecikler olsaydı duygu ve hayal bakımından, ses güzelliği bakımından 
hangisi daha az ya da daha çok eikili, dokunaklı olurdu? Hangisi daha kolay kav- 
ranırdı? 

Bir başka türlüsü: 

Bu cümledeki sözcüklerin bazıları anlamdaşlarıyle değişse anlatım değeri ne 
denli değişir : “Birdenbire önümde buldum, ürkmüştü, ellerimi yakaladı, şaşkın şaş- 
kın yüzüme bakıyordu, gözlerinden yaşlar akmağa — dökülmeğe - başladı.” 

Bir başka türlüsü daha: 

Sıra cümleciklerin birkaçını devrikleştirsek daha dokunaklı olmaz mı? 

“Ansızın çıkı karşıma, sarıldı ellerime, başladı ağlamağa...” 

Dahası var: 

Cümleye yakışan sıfatlar, zarflar eklersek ne olur?.. 

Sınav sorusu cümlelerinin gereğine göre, bunlara benzer birçok değişiirmelerle 
dilin anlatım gücünü denemek ; çocuğa aratmak daha verimli olmaz mı? 

Dilbilgisini, dilbilimin ışığı altında bu yöne çevirmenin günleri gel- 
miştir. Yukarıda da söylendiği gibi, çözümlemeler, terimlerle görüşler 
üzerindeki tartışmalar temele sağlamlık kazandıracaktır. Dilbilgisi sağlam 
temele oturacak; ya dil!.. 

Kupkuru çözümlemelerin, kuru terim tarışmalarının hızını keserek 
XX. yüzyıl anlayışma yönelmek, Türkçemizi dilbilimin ışığına kavuştur- 
mak gereği karşısındayız. 

Arslan asker, tunç bilek isim tamlaması mıdır, sıfat tamlaması mı? 

Bunları sıfat takımı sayıp tartışma çığırı açmak isteyen değerli arka- 
daş, açıklamaları sırasında asıl isim tamlamalarına değinerek birinci türlü 
isim takımlarının kuruluşlarını, yapılarını, yukarıdakilere benzemeyen 
yanlarını inceden inceye sıralıyor; işte isim tamlaması böyle olur'a getiri- 
yor. Buyurduklarının hepsi doğru, hepsi yerinde ve haklı... Bu yargıya 
vardıktan sonra ikimizin de bütün dilbilgisi yazan öğretmenlerin de kesin 
sandığımız bu yargının göreli olduğunu söylersem iş biter mi? Biz Türk- 
ler, sözcüklerin çeşidine, ek alışlarına bakarak bu yargıya varmışız: 

Onun (Özgür'ün) kitabı, senin kalömin, benim evim, bizim okulumuz... 

Oysa Fransız gramercisi bu takımlarda tamlayıcıların biçimlerini, 
erillik dişilik yönünden tamlanan adlara uymalarına; fiillerle kullanılan 
kişi zamirlerine benzemeyişlerine bakarak onları sıfat sayıyor. Adlarma da 
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adjectifs possessifs Çiyelik sıfatları) diyor. 

Bugün bizim zamir dediğimiz benim, senin, onun... sözcüklerinin karşılı- 
ğı olan mon, tor, son...'u iyelik sıfatı sayan Fransız gramercisi, yalnız biçime 
bağlı kalmadığını, anlamca da böyle olduğunu düşünerek şöyle diyor: 
“Adından da anlaşılacağı gibi iyelik sıfatı, bir isimle bir mülk sahibi ya da sahip- 
leri arasında iyelik ilgisini göstermek için o isme kalılır.” 

İş böyle olunca bu Türk, Fransız terimlerindeki ayrılığın tartışılması 
neye yarar, hangi dil düğümünü çözer? Fransız gramercisi: “İyelik sıfatı 

. delik ilgisi göstermek için isme katılır.” derken sayın öğretmen arkadaş 
da son yazısında': “Zer iyelik öbeği bir ad takımı, her ad takımı bir iyelik 
öbeğidir.” diyor. Birkaç satır aşağıda da: “Öğeleri arasında iyelik ilgisi bulun- 
mayanlar ad takımı sayılmaz.” demekle yargısını pekiştiriyor. Yazısının son- 
larma doğru da: “Ad iakımlarında belirten her zaman belirtilenin neye yada ki- 
me git olduğunu bildirir. Yani ad takımlarında öğeler “aitlik? ilgisiyle birbirlerine 
bağlıdır. Bu, gerçek, iyelik ilgisidir.” diyor. 

Görülüyor ki Türk, Fransız iki dilcinin de tutunduğu kavram iye- 
lik. Fransız buna dayanarak syfat diyor. 

İkisi de kendi dillerinin yapısma, mantıksal tutumuna göre dosdoğru. 
1908*den sonra, bir aralık, Hüseyin Cahit Yalçın'ın etkisiyle bizde de 
Fransız görüşüne uyularak onun evi, benim defterim, sizin düşünceniz... öbekleri- 
ne sıfat terkibi diyenler olmuştu. 

Arslan asker, tunç bilek takımlarının ne olduğu üzerinde Türk Dil Ku- 
rumunun en ilgili iki kolu arasında da görüş ayrılığı sürüp gitmektedir; 
Biri bunları isim tamlaması, öbürü sıfat takımı sayar. Birleşseler, —hepimiz 
bu iki noktadan birinde- birleşsek öğretim bakımından belki küçük bir 
kolaylık sağlanır. Ne var ki bu birleşmeden anlatımın ne kazanacağı kes- 
tirilemez. Bana göre hiçiibir şeyl... 

Aranan şu olmalıdır: Bu öbeklerle anlamdaşları gibi görünen yiğit 
asker, kuvvetli bilek öbekleri arasındaki ayırtıyı belirtmek; bunları dilbili- 
min -bizim için henüz- genç yavrusu olan anlambilgisinin ışığı altına ala- 
rak bulundukları cümleye duygu, imge ve ses bakımından ne değerler 
kazandırdıklarını inceleyip ortaya koymaktır. 

Bir gün, çok yakın çağda, bu da olacak: “Gencan görüşünde direniyor. (...) 
Gencan şu noktayı unuluyor...” gibi, sözlerdeki sivri iğne uçları sezilecek, sa- 
kınma gereği duyulacaktır, Gencan'ın ne direndiği var, ne de unuttuğu... 
Hep “bana göre”lerle kapıları aralık bırakır. Bugün değil; yirmi beş otuz 
yıl önceleri yayımladığı kitapcıklarında yiğit asker gibi öbekleri sıfat takı- 
mı sayanların bulunduğunu uyarıcı bir not olarak vermekle bilim ve kül 
tür alanında “direnmek”ten kaçındığını göstermiştir. Bu konularda ke- 
sinliğin darlıkla eşit olduğu inancındadır. 


' Türk Dili, 227. 
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Sonuç 


1928-1942 arası okullarda dilbilgisi yoktur. 

1949-1950 okul kapılarını az çok aralama, girmeye uğraşma yılları- 
dır. 

1950'den sonra bu sığıntı durum, bir yerleşme görünümüne döner. 
Son yıllarda dilbilgisi, sınıflarda gereken önemi kazanmış, hatta, son be- 
lirülere göre biraz da aşmıştır. 

1970-71 ders yılı bu yönde bir yenilik başlangıcı olur umudundayız. 
Soyut terim tartışmaları, kuru çözümlemeler, kesin kurallar içinde tutuk- 
lanış sona erer. Bunların yerini dili güçlendiren anlatıma ışık saçan bir 
tutum alır. Bu zorunludur. Bu dilbilgisinde dile dönük bir devrim, bir 
ileriye atılış olur. 

Bunu başaracak da Türk dilini okutan sevgili ülkdeşlerimiz olacaktır. 


Bölge Ağızlarında 
ATASÖZLERİ ve DEYİMLER 


20 lira 


TİYATRO TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 
Hazırlayanlar 


Haldun Taner - Metin And - Özdemir Nutku 


5 İira 


ATATÜKE SAYGI 


Türk ve yabancı yazarların gözüyle Atatürk 
(Sami N. Özerdim'in “Atatürk Devrimi İçin 
Bir Bibliyografya”sı ile birlikte) 

13 lira 


EŞANLAMLI SÖZCÜKLER VAR MIDIR? 


PROF. DR. VECİHE HATİBOĞLU 


Eskiden beri bilinen bir konu da, bütün dillerde eşanlamlı sözcüklerin 
varlığıdır. Halbuki dil olaylarına dikkat edilecek olursa, sözcüklerin her 
durumdaki anlamları incelenirse, eşanlamlı sözcüklerin anlamlarının ger- 
çekte eşit olmadığı ve dolayısıyle eşanlamlı sözcüklerin bulunmadığı or- 
taya çıkar. Bununla birlikte, hemen hemen her dilde eşanlamlı sözcüklerin 
yeri ve terimi vardır. Osmanlıca eşanlamlı sözcüklere “müteradif ”, Fran- 
sızcada “synonyme”, İngilizcede “synonym”, Almancada “Synonym, - 
Gleichbedeutend” denir. 

Eşanlamlı sözcüklerdeki anlam eşitliği bütünüyle görece (itibari)'dir. 
Matematik bir eşitlik ileri sürülemez. Bir dilde, eşanlamlı görünen sözcük- 
lerin hemen hepsi, her anlamda birbirinin yerini tutamaz ve her yerde eş 
değerde olamaz. Eşanlamlı sayılan sözcüklere aynı ek getirilince de, bir- 
birine eşit olmayan çeşitli anlamların ortaya çıktığı görülür. 

Türkçe “ana” ile “anne” sözcüklerinin eşanlamlı oldukları söylenir 
ve bazı durumlarda bu iki sözcük birbirinin yerini tutar. Fakat bu iki söz- 
cük arasında bile matematik kesinlikte bir eşanlamlılık olmadığı ortaya 
çıkmaktadır. Böyle bir anları eşitliği olsaydı, bu iki sözcüğün her durum- 
da birbirinin yerini tutmaları gerekirdi. “Ana şefkati” yerine “anne şef- 
kati” denir ama, “ana Fikir”, “ana dava” veya “anayurt”, “anayol” söz- 
lerinde “anne” sözcüğü, “ana” sözcüğünün yerini tutamaz. Demek ki 
eşanlamlı görünen sözcükler, kullanilışa göre, anlam bakımından birbir- 
lerinden uzaklaşıyorlar. Hatta “ana” sözcüğüne karşılık olarak, Arapça- 
dan alınan “valide”, Farsçadan alman “mader” sözcükleri de, anlam 
bakımından eş değerde kullanılamaz. Bunlar gibi, “baba” yerine “peder”, 
“cv” yerine “hane”, “baş” yerine “kafa”, “ak” yerine “beyaz”, “kara” 
yerine “siyah” çok kez, eşanlamlı sayıldıkları halde, gerçekte eşit anlamlı 
değillerdir. “Babalık” bambaşka bir anlamda kullanılabilir, “pederlik” 
bu anlamda kullanılamaz. Bu bakımdan “evli” sözcüğünün anlamı başka, 
“haneli” sözcüğünün anlamı başka olabilir. “Yetmiş evli bir köy” yerine 
“yetmiş haneli bir köy” denebilir ama “evli bir kadın” sözünde “haneli” 
kullanılamaz. “Yüz, surat, çehre, sima” sözcükleri de eşanlamlı gibi görü- 
nür. “Yüzü yabancı değil” sözünde “yüzü” sözcüğünün yerine “suratı, 
çehresi, siması” kullanılabilir ama, bu sözcüklere “-siz” yoksunluk eki 
getirilince başka başka anlamlar ortaya çıkar: “Yüzsüz”, “arsız” anlamın- 
da, “suratsız”, “asık suratlı, abus” anlamında kullanılır, Ötekiler de “çir- 
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kin” anlamında kullanılabilir. Birleşik sözcüklerde de durum aynıdır: 
“Çayhane” yerine “çayevi” denildi ama “meyhane” yerine “meyevi” 
denilemedi. “Baş” ile “kafa” da eşanlamlı gibi görünür, bazı durumlarda 
da birbirlerinin yerini tutarlar: “Başı kopmuş bir heykel” yerine “kafası 
kopmuş bir heykel” denebilir ama “kafasız bir çocuk” yerine “başsız bir 
çocuk” veya “kafalı bir adam” yerine “başlı bir adam” denemez. “Baş- 
hekim, başherişire” gibi birleşik sözcüklerde de “kafa” sözcüğü “baş” 
yerine kullanılamaz. Bunlar gibi, “beyazpeynir” birleşik sözcüğünde 
“ak”, “kara talih, kara sevda” sözlerinde “siyah” sözcüğü, “kara” söz- 
cüğünün yerini alamaz. 

Eski sözcükleri karşılamak üzere yeni türetilen sözcüklerin, her ba- 
kımdan eski sözcüklerin anlamlarını karşılamalarını beklemek, dil olay- 
larma, anlambilime, gerçeklere aykırı düşer. 

Yeni kullanılan “durum” sözcüğü, çok beğenilen, çok yayılmış bu- 
lunan Türkçe bir sözcüktür ve Arapça “vaziyet” sözcüğünün yerini almış- 
tır. Bununla birlikte, her yerde, “durum” sözcüğü “vaziyet” sözcüğünün 
yerini tutamamıştır; “vaziyeti düzeltmek” yerine “durumu düzeltmek” 
denebildi ama, “vaziyet almak” yerine “durum almak” denemedi. “A- 
radaki münasebet” yerine “aradaki ilişki” denebilir ama “münasebetsiz” 
yerine “ilişkisiz”? denemez. Bu çeşit örnekler her dilden alınabilir, yüzler- 
ce, binlerce çoğaltılabilir. 

Bu bakımlardan, yukarıdaki örneklerde görüldüğü gibi, yeni türeti- 
len ya da eskiden beri kullanılan Türkçe sözcüklerin, yabancı sözcüklerin 
yerini tutamadığını söylemek veya anlamların tam karşılanmadığını iddia 
etmek dil olaylarını incelemeden, araştırmadan, dilbilime, özellikle an- 
lambilime, gerçeklere aykırı görüşler ortaya atmak demek olur. 

Her dilde, her sözcüğün anlam bakımından ayrı bir özelliği, adeta 
ayrı bir kişiliği vardır. Bir sözcüğün anlamı, tam olarak, bir başka sözcükle 
her durumda karşılanamaz. Mutlaka bir yerde anlam ayrılığı belirir ve 
eşanlamlı sayılan yahut karşılık gösterilen sözcük ötekinden anlam bakı- 
mından ayrılık gösterir. Bu bakımdan eşanlamlı sözcükler arasında bile, 
anlamda matematik bir eşitliğin olmadığı ortaya çıkmış olur. 

Görülüyor ki, küçük kullanılış farkları, ince ayrıntılar, kalıplaşma- 
lar, bir sözcüğe çeşitli anlam yükleme eğiliminin gün geçtikçe artması, 
anlamları eşitlikten, yakınlıktan uzaklaşmalarma yol açmaktadır. Bu 
gerçekler göz önünde tutulursa, eşanlamlı sayılan sözcüklerde bulunma- 
yan anlam eşitliğini, yeni türetilen bir sözcüğün, eski bir sözcüğün her 
durumda anlamını karşılamasında aramak, bilim gerçeklerine aykırı yol 
tutarak, boşuna cmek harcamak olur. 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


SEVERLİK 


Burası Avrupa'dır, Amerika'dır, 

Güneş ışığında kımıldadığımız. 

Uygarlığın parladığı, daha parladığı 

Barut olduğu, tank olduğu... Sömürü olduğu uygarlığın. 
Nerelere varırsa varsın uçullar, 

Aya mı, merihe mi, öteki gezegenlere mi, 

Atom kızlığı uzay oğullarıyla ışır ışımaz 

Kıyısında gölün, ırmağın, 

Sular gibi severdi hep 

Sular gibi insanlar birbirlerini. 


Burası Afrika'dır, Avustralya'dır. 

Tam tam sesleriyle bitmez tükenmez ki kölelik 
Issız topraklarla küçülmez ki yeryüzü. 

Nereye dönsen orda ayak izleri geleceğin, 
Yalnızlıklar, bir ucu bireyde çırılçıplak 

Öbür ucu çoğulda, dümdüz, 

Aklığımızdan, karalığımızdan ta masal: 
Kıyısında denizin 

Sular gibi severdi hep, 

Sular gibi insanlar birbirini. 


Burası Asya'dır, senin benim burası, 

İlk dağlarımız, ilk ovalarımız bizim. 

Bütün çocukların beşiği-Sallanmada: 

Omuzlar, ayaklar, başlar, gece gündüz, 

Gider gelir geçmişin geçmişinin geçmişinden bu güne o. 
Yaşamaların başladığı, yürümediği, yürüdüğü, bitmediği yer 
Kıyısında bütün varlığımız bir çiçek. 

Kıyısında gökyüzünün 

Sular gibi severdi hep, 

Sular gibi insanlar birbirini. 


Geym Atuf Kansu 


ORMANDA 


Yeniliğin ardından durmadan 

Onlardır avcılardır koşarlar. 

Ben bir karacayım orman halkından 

—Bir eski halktır orman— 

Bir kozalak, üç yaprak. yonca bir, bir kekik 
Gözleri gökyüzü testisi geyik 

Söylerim ormanın eskimez güzelliğini 
Söylerim en eski dört mevsimi 

Doğa anamın dokuduğu cicimlerde 

Erimiş kar suyundan 

Eğirmiştir baharın gözlerini, bülbül RR 
Yaz üç akça kavak altında 

Bir eğreltiotu döşeğidir 

Bakarım dalların eteklerinden 

Güz ana, yamıyor bir bohçayı 

Güneşin yedi renk basmasından. 

Ormanın ermişleri köknarlar 

Üflerler kar çalgılarından 

En eski ninnisini ozanların 

Yatırıp beşiğine orman halkının çocuklarını 
Eskimez evlerinde... 


Metin Eloğlu 


UYAKÇA 


Ortalığın ağarma vaktı, o nerede geceledi bilinmez 
Güzün kışa döndüğü hangı yazda incelendi bilinmez 


Çayır-çimen döşenir yalaz yalaz Türkeli'ne sözde 
Bir gizli bahçıvandır o, adı-kendi bilinmez 


Sözdür kıpraşan, deşen kişi belleğini yavuzca 
Öyle bir yamyassı dil ki bu, dedim-dedi bilinmez 


Niye içer; sevi der, gidi özlem, gidi şey 
Rakı-makı sızmadıkça som yürekten, tortu bilinmez 


Yüzyıllar geri mi döndük, aman ne iy'ettik . 
Eksioğlueksi bilinmedikçe gerçek artı bilinmez 


Yol-yordam şaşırana ovadır uçurumlar 
Bir usta el çizmedikçe uslu harta bilinmez. 


Abdülkadir Bulut 


ÇALGI 


Ey benim çalgılı yüzüm 

Başlat aşkımı ve ayrılığımı 
Hayatım için savaşım için 

Bir gün Niğde'den geçebilirim 
Göğsümün kalpaklı sürgünüyle 


Göğsümün kalpaklı sürgünüyle 
Bozabilirim her sansarın avını 
Yerinde bir kahramanlık bularak 
Bir geceyi gizlice öpebilirim 
Bütün bağırtılar sürerken 

Ve de güzelken 


O zaman aşka iyice dönerim 
Alkolü ve ince bir kemanı 
Dağıtırım ürpertimin yüzüne 
Ellerim saygıya benzer çünkü 
Kaçma gibi bir saygıya 


Yerinde bir buluştur sesim 
Kuşku ve korkunun gurbetine 
Antika bir çalgıyla gelir 
Çizerek küçük kuşları 


Şükran Kurdakul 


BEN VARKEN 


Yorulmak mıydı 

Sessiz oyunumun geldiği nokta 
Denizini arayan bir ırmak gibi 
Duydum, aktığım geceleri 
Yaşadım, içime yazdım 

Soluğuma dar gelen bu odalarda, 


Yazdım, karanlıklar arkasında 
Susmaya tutuklarken kendi kendimi. 
Bir yalnızlığa yalnızlıkla karşı koyan 
Gözlerimde görünmez bir sabırla 
Yazdım ekmek kokan ellerimi 
Çağların kanattığı topraklarımda, 


Kafamın içinde kimi çıngıraklar 
Yılların ağrısını çalarken 

Yeni bir umudu yaratır gibi 
Gölgemin gerçeğinden duvara düşen 
Umutlarım ayağa kalkıyor şimdi 

Ben varken var olacak bir yaşamda. 


İsmet Kemal Karadayı 


KURTULUŞ 


Düşler bizim, düşler bize, düşler bizimle 
Tut, bunca ezgileri, düşlercene deliyiz 
Ah! Niçin, nasıl, nerde? Ne demek vurgun yine? 


Bak, bunca sevgileri yakamayız, bilirsin 
Düşünmek, o bir sağlık, öpülür ve gerçektir 
Dağları devirelim Güzel'in geldiğine. 


Onlar bizim en sıcak, en ağulü yanımız 
Bir şeyler istiyoruz, ölümse istememek 
Hey! Neden sevilmemek çağının güllerine? 


Gülelim, gülemeyiz... Ağlamak: Bilmeyiz ki 
Şurda ne çok çürük var, görsek de kaçamayız 
Kurtulur, zamanıdır, bıçak ver ellerine. 


Sedat Umran 


BALONLAR 


Balonlar hafifliğin gemileri 

yüzerler durgun sularında havanın 

bir ince üzüntüyle bağlı olmasalar toprağa 
katılacaklar sonrasız yolculuğuna bulutların 


dışları ayrı renkte boy boy içleri hep bir 
ufak mutluluklar alçakta uçan 

zamanın tavanında asılı kalmışlar 
yitirdiğimizi sandığımız unutkanlıklar 


yaşarlarken kendi hallerinde uysal ve sessiz 
kulak asmazlar geveze kuşların dedikodusuna 
ne denli zorlasanız söyletemezsiniz 

bakarlar şaşkın şaşkın büyük gök-balonuna 


bazan başbaşa verirler bir araya gelerek 
gözlerimizi alan renkli üzüm salkımları 
çocukların çiğneyip yutamadıkları için 
öfkeden patlattıkları 


Mehmet Âdem Solak 


BABOŞA ÖYKÜSÜNÜ SUNARIM 


Lâcivert bir sessizliğin sonsuz görüntüsünden 
Bir yıldız konmuşsa pencerene Baboş 
Harran gecedir 
Karanlık ve uyku üzredir 
Yitip gitmiş kocaman ova 
Eski çağların uzantısı bugüne 
Mezapotamya 


En gerçek tanımları verir yıldızlar 
Harran bir halk gecesi 

Bil ki bir özlemi iniler ibibikler 
En aydınlık bir sabaha tepsi güneşli 


il 


Doğanın kalakalmış yüzünde 
Sıcak bir ağırlık çöreklenirse Baboş 
Harran güne durmuştur 
Bir yandan gök tutuşmuştur 
Bir yandan toprağı öper susuzluk 
Durmak eylemi-tembel el-tespih 
Döllenir kendi ortamında 
Yoksulluk 


Çakıltaşlarını kuşanıp serilmiştir ya 
Samanyolları inmiştir gökten 


Kupkuru derecikler 


Bir yalnızlığı çırpınır yerle gök arasında 
Üveyikler-buzağlık otları-kertenkeleler 


Ayhan Kırdar 


SÜRMONTİL 


Soyunur taze su 

Sokulur koynuna dinlenmiş rakının 
Öpüşerek yavaş yavaş 

Sarılarak uzun uzun 

Ağartırlar gökyüzünü 


Âçar pembe göğsünü gül 
Sevdalı sarışın arıya 

Güneş petek olur yarı-yarıya 
Ballandıkça alev alev tutuşur 
Ağartırlar yeryüzünü 


Serdim sergiledim bu güne dek 

Aşkını ve dostluğunu insanların 
Gelmiş-geçmiş nice zamanların 

Tümünü gün ışığına çıkaracak oluyorum 


Yüzüm kararıyor 
Utanıyorum... 


ŞEMSETTİN SAMİ ÜZERİNE YENİ BİLGİLER 


HİKMET DİZDAROĞLU 


Bir kişi düşününüz ki soyca Türk olmadığı halde, Orta Asya'daki 
Türklerden söz ettiği zaman “hemcinslerimiz, ecdadımız” demekte, 
“Ne Arab'ız ne Acem; Türkoğlu Türküz”? diye övünmektedir; Türkçeyi 
anadili saymakta, “lisan-ı millimiz, lisan-ı mâder-zâdımız” olarak tanım- 
lamakta, çocuklarına Arnavutçayı değil Türkçeyi öğretmektedir: Böyle 
birisini Türk saymamak, horlamak, küçümsemek, insafla, iyi niyetle, u- 
lusçulukla bağdaşabilir mi? Ama bu olmuştur; kendilerini Türk değil 
“Osmanlı” sayanlar, Arapları Türklerden üstün görenler, Türkçeyi 
değil Arapça ve Farsçayı savunanlar, onun karşısına çıkmış, onunla tar- 
tışmış, ona saldırmış, hatta kendi soyundan olanlar tarafından Abdül- 
hamite Jurnal edilmiştir! 

Her çeşit saldırıyı, lafla değil, elliyi aşkın yapıtıyle karşılayan; kişi- 
liği, saldırıların yeğinliği oranında yüceleşen; örselenmek ne demek, kaya 
gibi dimdik duran ve inançlarından ödün vermeyen bu kişi, Şemsettin 
Sami'dir. . 

Bütün bunlar doğrudur ama, Şemsettin Sami'nin yüceliğine denk 
bir incelemeden yoksunduk bir yıl öncesine dek. Biri sağlığında, öbürü 
ölümünden otuz yıl sonra yazılmış iki küçük kitapçıktan başka bir şey 
bulamazsınız onun hakkında. Birincisi, sadece oyun yazarlığını söz konu- 
su etmiştir; yetmiş yedi yıl öncesinin anlayışma göre oyunlarını incele- 
mektedir, İkincisi, Şemsettin Sami üzerine ilk deneme olmakla birlikte, 
genişliğine ve derinliğine bir araştırma niteliğini taşımamaktadır. 

Şemsettin Sami; bir yanı ile edebiyat adamı, bir yanı ile de bilim 
adamıdır. Romanlar, oyunlar yazımış, çeviriler yapmış, fakat asıl kişili- 
gini sözlük alanında göstermiştir. Daha geniş anlamıyle o, bir dil bilgini, 
“Türkçenin başlıca sorunları üzerinde dikkatle duran ve onları birer bi- 
rer inceleyerek bu konudaki görüşlerini cesaretle ortaya atan bir dil uz- 
manı”dır. 

Edebiyatçı olarak da, bilim adamı olarak da tek kaygısı, bir şeyler 
“öğretmek”, bir gereksemeyi karşılamaktır. Nitekim “Bir sanatçı olmak 
hevesinde değilken, üstelik de romanı sevmezken, roman yazmaya özen- 
mesi, tiyatro eserleri yazmaya kalkması, toplumun bu alanda boş bulunan 
ihtiyacını karşılamak düşüncesinden başka bir nedene bağlanamaz.” 
Öğretici nitelikteki yapıtları da bu amaçla yazılmıştır. Üstelik bu ikinci 
öbektekiler, “kendi alanında yeni bir yöntemle kaleme alınmış” olmaları 
yanında, “yeni bir çığır açma” özelliğini de taşırlar. 


HİKMET DİZDAROĞLU 21 


Sayın Agâh Sırı Levend, Şemsettin Sami'yi her yönüyle kapsayan 
bir çerçeve içinde ele alarak, çoktandır özlemi duyulan bir yapıt kazan- 
dırmıştır kitaplığımıza'. O, bir edebiyat tarihçisi gözüyle ve edebiyat 
tarihi yöntemlerine uygun biçimde işlemiştir konusunu. Güç bir iştir yap- 
tığı. Çünkü bizde biyografi yazarının aşmak zorunda kaldığı bir yığın 
engel vardır. Başta “yıl” sorunu gelir. Eskiden, dört türlü “tarih” kulla- 
nılırdı: Hicri, rümi, şemsi, celâli, Doğum yılları genellikle hicri ya da 
rümi is de, kitapların yayım yılları hicri, rümi, şemsi ya da celâli olabilir. 
Bunlar kitabın üzerinde çoğu kez belli edilmez de. Bu yüzden yanlış ve 
pürüzler çıkar ortaya. Örneğin Hâmitin Nazife adlı oyununun basım 
yılı için dört ayrı tarih (1876, 1877, 1878, 1879) gösterilir. Bunlardan 
hangisi doğrudur? O zamanın gazete koleksiyonları gözden geçirilmez, 
yayın ilânlarına bakılmazsa, doğrusunu bulmak olanağı yoktur. 

Biyografi yazarmı bekleyen ikinci güçlük, kaynakların yetersizliği 
ya da içinden çıkılmaz ölçüde tutarsızlıklar ve çelişkilerle yüklü oluşları- 
dır. Üzerinde araştırma yaptığınız kişi hakkında kaynaklar ya hiç bir şey 
söylemez, ya da pek az bilgi verirler. Ondan ötesi, biyografi yazarının iğne 
ile kuyu kazarcasına göstereceği çabaya bağlıdır. Kaynaklarda rastlanan 
bilgilere de pek güvenmeye gelmez. Yakıştırmalar, uydurmalar, asılsız 
savlar sıkça rastlanan şeylerdir. Örneğin, tarihlere Kuleli Vakası adıyle 
geçen olaya Şinasi'nin de adı karıştırılır; bu olayın hazırlayıcısı olan geri- 
ci gizli derneğin üyeleri arasında gösterilir. Bu söylentinin kaynağı, Ebüz- 
ziya'dır. Rahmetli İsmail Habip Sevük, işin gerçek yüzünü bilmeden ve 
irdelemeye girişmeden, Ebüzziya'nın yazıklarını olduğu gibi kitabına ak- 
tarmıştır ?. Ondan sonrakiler de aynı söylentiyi tekrarlayıp durmuşlardır. 
Sonradan yapılan araştırmalar, bu söylentinin yanlışlığını ortaya koy- 
muştur ?, 

Dahası da var: Yazarın kendisi de araştırıcıyı yanlış yola sürükleye- 
bilir, belleğinde yanlış kalmış bilgiyi “doğru” gibi sunar. Abdülhak Hâ- 
mit, anılarında bunun örneğini vermişti. Eserlerimi Nasıl Yazdım dizisinde, 
Nazifeyi Paris'ten İstanbul'a dönüşünden sonraki yıllarda hazırladığını 
bildirir. Oysa, Mazif#yi Paris'e gitmeden önce yazmış ve bastırmıştır *, 

Bütün bunlar, biyografi yazarının nasıl güç koşullar içinde bulundu- 
ğunu, doğruları vermek için ne denli dikkatli olması gerektiğini tanıtlar. 
Sayın Levend, bunları çok iyi bildiği için, titiz bir çalışma yöntemi uy- 
gulamış, ikinci elden bilgilerle yetinmeyerek kitaplıkları dolaşıp ana kay- 


" Agâh Sırrı Levend, Şemsettin Sami, Ankara, 1969, 201 sayfa, TDK yayını (203-212. sayfa» 
lar, Sami Nabi Özerdim'in düzenlediği “Şemsettin Sami Bibliyografyası”dır.) 

* İsmail Habib (Sevük), Türk Tecddüt Edebiyalı Tarihi, İstanbul, 1340-1994, s. 111. 

* Uluğ İğdemir, Kwleli Vakası Hakkında Bir Araştırma, Ankara, 1937, s. 34, 35, 37, 38. 

* Ömer Faruk Akün, “Abdülhak Hâmit'in Basılı Eserleri Hakkında Yeni Bilgiler”, İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Dergisi, c. XV, 1 temmuz 1967, s. 127. 
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nakları gözden geçirmiş, Şemsettin Sami'den kalan belgeleri incelemiş, 
elde ettiği verileri sağlam kanıtlara bağlamıştır. Bunun sonucu olarak da, 
yazdıkları ve yargıları, “güvenilir” olmak niteliğini kazanmıştır. 

Sayın Levend'in kaynakları eleştirisinden çıkan sonuçlar şöyle sıra- 
lanabilir: 

I. Şemsettin Sami'nin doğum yılı kimi kaynaklarda yanlış gösteril- 
miştir. Doğrusu, 1 haziran 1850'dir. 

2. Babasının 186#'te, annesinin 1866'da öldüğü de doğru değildir. 
Babası Halit Bey 1859'da, annesi Emine Hanım 1861'de ölmüştür. Ön- 
ceki tarihlerle Levend'in bildirdiği tarihler arasında beşer yıl fark vardır. 

3. Şemsettin Sami'nin kendisi, ailenin Yanya'ya taşınma yılını 1281 
(1864) olarak yazar. Levend, bunun hicri tarihle ilgili bir dizgi yanlışın- 
dan ileri geldiği kanısındadır. Çünkü, anne ve babalarının ölümlerinden 
sonra, ağabeyi Abdül Bey'in kardeşlerini Yanya'ya götürüşü 1861 yılında 
olmuştur. . 

4. Aynı nedenle, Kristo Frasheri'nin, Şemsettin Sami'nin 15 yaşına 
dek Fraşer'de kaldığını söylemesi de gerçek durumla bağdaşmıyor. Şem- 
settir Sami 1850'de doğduğuna ve 1861 yılında Yanya'ya göçtüklerine 
göre, il yaşına dek Fraşer'de kalmıştır. 

5. Şemsettin Sami, ortaöğrenimini Yanya'da Zossima Skoli adlı bir 
Rum jimnazında yapmıştır. Bu okulun öğrenim süresi 8 yıldır, fakat Şem- 
settin Sami 7 yılda bitirmiştir. Diplomasının tarihi 14 temmuz 1868'dir. 
Bu durumda, jimnazı 1871 yılında bitirdiğini yazanlar yanılmaktadırlar. 

6. Şemsettin Sami, 1904 yılının 4 haziranında ölmüştür. Ölümünün 
5 haziranda gösterilmesi doğru değildir. 

7. Halit Bey'in sekiz çocuğu vardır. Bunlardan altısı erkek, ikisi kız-. 
dır. Kaynakların erkek çocuk sayısını 5 ya da 4 olarak göstermesi yanlıştır. 

8. Şemsettin Sami'nin çıkardığı Sabah gazetesi hakkında kaynaklarda 
görülen bilgiler de düzeltlmeyi gerektirir niteliktedir. 

Gazetenin kurucusu Şemsettin Sami'dir, yazı işlerini yürüten de 
kendisidir. Gazetenin imtiyaz sahibi Papadopulos adında biridir. Mihran 
ise gazetenin müdürüdür. Şemseitin Sami, gazeteyi Trablusgarp'a git- 
meden önce değil, oradan döndükten sonra çıkarmıştır. İlk sayısının “1291 
-1876 senesi şubatının 29 ve 1293 saferinin 12. çarşamba günü” yayımlan- 
dığını bildirenler birkaç noktada yanılmışlardır: 

1293 yılı saferinin 12. çarşamba günü, rümi 1291'i değil, 1292 yılını 
karşılar. 29 şubatın da 25 olarak düzeltilmesi gerekir. Nitekim gazetenin 
ilk sayısının sol üst köşesinde 25 şubat 1254 tarihi görülmektedir. Buradaki 
1254 tarihi, şemsi yıldır. Şemsi tarih, 8. sayıdan sonra kaldırılmıştır. 

9. Necip Asım, Alexandre Dumas'nın Üç Sildhşörler'ini Şemsettin 
Sami'nin dilimize çevirdiğini bildirir. Şemsettin Sami'nin böyle bir çevi- 
risi yoktur. 
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10, Velet Çelebi, bilinemez nasıl bir duygunun etkisinde kalarak, 
Ahmet Vefik Paşa ile Şemsettin Sami için, gerçekle ilintisi olmayan savlar 
öne sürmüştür. Macar türkoloğu Kunos'un kitabına yazdığı önsözde, 
şunları söylemektedir: Ahmet Vefik Paşa'nın Lehçe-i Osmânt'si ile, Şem- 
settin Sami'nin Kamus-i Türkösi öz çabalarının ürünü değildir. Redhouse, 
Esat Efendi'nin Lehçet-ül-Lügat'ından yararlanarak Lehçesi Osmân! adını 
verdiği sözlüğü hazırlayıp Âli Paşa'ya vermiştir. Âli Paşa da bu konudaki 
çalışmalarını bildiği Ahmet Vefik Paşa'ya aktarmıştır. Vefik Paşa, birçok 
eklemeler yaparak sözlüğü aynı adla bastırmıştır. Şemsettin Sami ise, Leh- 
çesi Osmânf”ye yeni bir düzen vererek Kamus-i Türki'yi ortaya koymuştur *, 

Sayın Levend, Velet Çelebi'nin bu savlarını şöyle karışılıyor: 

“Bu iddia yanlıştır ve asılsızdır. Bir kez Redhouse, İngilizce-Türkçe 
ve Türkçe-İngilizce olarak hazırladığı sözlüklerin başında, Vefik Paşa'- 
dan yararlandığını açıkça söylemektedir. Bundan başka, Redhouse'ın 
ayrıca 1838-1840'de hazırladığı 26.000 kelimelik Münlahabat'ı , Lâgai-ı 
Osmaniyye ise 1855'te Hariciye Nazırı Âli Paşa'nın isteğiyle Ceride-i Ha- 
vadis'te taşbasması olarak basılmıştır. Bu eserde de Vefik Paşa'dan yarar- 
landığını tekrarlamaktadır. 

Şemsettin Sami'nin Kamus-i Türkösine gelince, hele bunun Lehge-i 
Osmant ile hiç bir ilişkisi yoktur.” (s. 90-91) 

11. İbrahim Necmi (Dilmen), Tarih-i Edebiyat Derslerinde, “Şem- 
settin Sami'nin bizzat gazete sahibi olmadığı gibi havadis-i yevmiyye ve 
makalât-ı siyasiyye muharriri de değildir.” diyerek, gerçeklerle bağdaş- 
mayan bir yargıda bulunuyor. Oysa, Şemsettin Sami kendi adına Sabah 
gazetesini çıkardığı gibi, Hadika, Trablusgarp, Terceman-ı Şark gazeteler- 
rinin de yöneticiliğini ve yazarlığını yapmıştır. Ayrıca, başka gazetelerde 
de çalışmıştır. 

Görülüyor ki, sayın Levend, bir edebiyat tarihçisinden beklenen 
titizlikle, kaynakların eleştirisini yapmış, yanılgıları ve yanlış bilgileri dü- 
zeltme yoluna gitmiştir. Biyografi yazarından beklenen de budur. 

O, Şemsettin Sami'yi tanıtmaya girişmeden önce, yaşadığı çağın 
siyasal, toplumsal, kültürel durumunu toplu biçimde vererek işe başlıyor. 
Bu, Tanzimat döneminin bir panoramasıdır. Ayrıntılara inmeden, fakat 
gerekli olan hiç bir şeyi de savsaklamadan, okuyucuyu konuya hazırlıyor. 
Böylece, Şemsettin Sami'nin yetiştiği ortamın özellikleri belirginleşince, 
kişiliği ve çağı içindeki önemi kesin çizgilerle ortaya çıkmış oluyor. 

Kitabın dört bölümü (yaşamı, yapıtları, kişiliği, tartışmaları), Şem- 
settin Sami'yi çeşitli yönleriyle tanıtıyor okuyucuya. Şemsettin Sami'nin 


5 İgnacz Kunos, Türk Halk Edebiyatı, İstanbul, 1343-1925, s. 6-7. Yapıtlarında, kaynakları 
denetlemeden, sayfalar boyunca alıntı ve aktarmalara yer veren Mehmet Zeki Pakalın, Velet Çe- 
lebi'nin savlarını gerçek sayarak, olduğu gibi kitabına almıştır (Son Sadrazamlar ve Başvekiller, c. 1, 
s. 240-241). 
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dil alanındaki anıtlaşan çalışmaları ve bunun ürünleri olan yapıtları ya- 
zarı duygulandırıyor; “Türk kültürüne ömrünün sonuna dek büyük hiz- 
metlerde bulunmuştur.”, “Türkçenin bağımsızlığını savunmuş, bu ileri 
görüşüyle, Meşrutiyet devrindeki dil hareketlerine ışık tuttuğu gibi, Cum- 
huriyet devrindeki dil devrimine de yol açmıştır.” diyor. 

Gerçekten de Şemsettin Sami'nin en büyük hizmeti, dil alanında 
olmuştur. O, dil konusunda çağının çok ilerisindedir. Dil üzerine birçok 
yazıları olduğu gibi, Kamus-i Türkü'nin önsözü de hâlâ geçerliliğini sür- 
düren düşüncelerin belgesidir. Herkesin dilimize “Osmanlıca” dediği 
çağda, dilimizin “Türkçe” olmasını haykırması, Şemsettin Sami'nin ulu- 
sal duygusunun ne denli güçlü olduğuna kuşku bırakmaz. Dil adı olarak 
“Osmanlıca”yı doğru bulmaz; “Türk” adı, “intisabiyle iftihar olunacak 
bir büyük ümmetin (ulusun) adı” olduğuna göre, bu ulusun dili de ancak . 
Türkçe olabilir, der. 

Şemsettin Sami, Türklükle övünür. Türkleri, “Adriyatik denizi kıyı- 
larından Çin sınırına ve Sibirya iç taraflarına dek yaygın olan bir büyük 
ulus” kabul eder. Eskiden “yalnız Anadolu köylülerine ıtlak edilmek is- 
tenen bu isim”, tersine, bir övünme nedenidir. Şinasi, Namık Kemal, 
Ali Suavi, hatta Ahmet Vefik Paşa'da bile böylesine bilinçli bir Türklük 
sevgisi, Türkçe tutkusu görülmez. Başta Aamus-i Türki olmak üzere Ku- 
tadgu Bilig, Orhun Abideleri, Ei-Tuhfe-i-üz-Zekiyye, Lehçe-i Türkiyye-i Mema- 
lik-i Misir üzerindeki çalışmaları -ki bunlar yayımlanmamıştır- dil alanın- 
daki bilimsel gücünün kanıtlarıdır. Bu konulara ilgi duymak bile, türko- 
lojiden haberli olan bir kişiyi muştular bize. 

# 


Ne denli dikkat edilirse edilsin, baskı sırasında gözden kaçan yanlışlar 
oluyor. Kitapta bu nitelikte iki dizgi yanlışını saptadık. Birisi, Hadika ga- 
zetesinin kapanış sayısıyle ilgilidir. Bir yerde, gazetenin 42. sayısında (s. 
40), başka bir yerde ise 43. sayısında (s. 56) kapatıldığı yazılıdır. Eski Harf- 
li Türkçe Süreli Yayınlar Toplu Kataloğu'nda Hadika gazetesine ilişkin bilgi- 
ler sayın Levend'in söyledikleriyle bağdaşmadığından, hangi sayıda ka- 
pandığını oradan çıkarmak olanağı yoktur. Hadika gazetesi dört kez çık- 
tığı ve ancak dördüncüsünde Şemsettin Sami'nin yönetimine geçtiği halde, 
katalogda üç kez yayımlandığı görülüyor“. 26'ncı sayfada “Âli Paşa'- 
nım aktardığı piyesler” sözü geçiyor. Her halde buradaki “Âli Paşa” “Âli 
Bey” olacaktır. 

Sayın Agâh Sırrı Levend, “Tanıtma Yayınları” dizisinin sınırlı öl- 
“ çüleri içinde örnek bir yapıt koymuştur ortaya. Şu satırlar, kitabı hazır- 
larken ne biçim bir yol tuttuğunu yeterince belirtmektedir: “Önce Sami”- 
nin yayımlanmış eserlerini birer birer araştırıp yeniden gözden geçirdim. 


S Eski Harfli Türkçe Süreli Yayınlar Kataloğu, Ankara, 1963, Milli Kütüphane Yayınları, no. 513. 
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Bir yandan Sami üzerine yazılan yazıları okuyup notlar alırken, öte yan- 
dan Sami'nin gazete ve dergilerde çıkan yazılarını ve bu yazılara karşı 
verilen cevapları birer birer tarayarak fişledim.” 

Sayın Levend'in yaptığı, Şemsettin Sami üzerine bundan sonra ça- 
lışacaklara güvenilir ve ışık tutucu bir kaynak ödevi görecektir. Araştırıcı, 
onda, hangi yönde derinleşmek istiyorsa, yeterli tutamakları bulacaktır. 
Ömrünü Türk edebiyatı tarihine adamış bir kişinin “Şemsettin Sami'yi 
hazırlamak benim için pek kolay olmadı.” demesi, ne denli güç bir işin 
üstesinden geldiğini belgelemekle kalmamakta, okuyucuya da güven ver- 
mektedir. ' 
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SABAHATTİN KUDRET AKSAL'I OKURKEN 


MEHMET SALİHOĞLU ği 
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Sanat bir yerde sorumluluktur diyebiliriz. Ama nite bir sorumluluktur bu? Bir görev, bir 
“mission” sorumluluğu mu? Yoksa, salt estetik bir sorumluluk mu? Başka bir deyimle, sanatçı 
isteyerek kendisini ateşe atan bir kimse midir? Yoksa kendini ateşin ortasında bulan bir kimse mi? 
Bence, her ikisi de! Önce doğanın, sonra içerisinde yaşadığı toplumun, sonra da insanlığın bir par- 
çası olan sanatçının, kendisini oluşturan bu her üç etki kaynağına karşı olduğu gibi, kendi benliğine, 
yaratıcı kişiliğine karşı da bir sorumluluğu vardır. Bu dört sorumluluk duygusu altında çalışması 
gereken sanatçı, yapıtını en az dört yönden doyurucu, yetkin kılmak zorundadır. 

Bu ne demektir? Bu, estetik bir çatı altında, ortaya dört duvarlı bir yapı koymak demektir. 
Bu duvarlar eşit düzeyde olmazsa, yapı çarpılır, dengesi bozuk olur demektir, Daha somuta indir- 
gersek, şöyle diyebiliriz; Sanat yapıtı, her şeyden önce estetik bir tasarının, bir iskeletin gerçekleş- 
mesidir. Bu gerçekleşmeden de, sanat güzelliği doğar. Nedir sanat güzelliği? Görece olmakla bir- 
likta, kendinden önceki yaratılara, yapıtlara bir yenilik katmak, beğeniler dünyasına yeni bir beğeni, 
bir duyarlık getirmektir. Bu, onlara karşıt, ama onları bütünleyen diyalektik bir yenilik olabileceği 
gibi, onlara koşut, ama onları çoğaltıcı, zenginleştirici, renklendirici bir yenilik de olabilir. 

Sanatia güzel, burun için bir değişiklik, bir başkalık, bir yaratılmışlık kavramını da birlikte 
taşır, Bilineni, bulunmuş olanı yinelemek ne sanattır, ne de sanat güzelliği. Sanatta yenilik, 
özgünlük (orijinalit&), temel öğelerden biridir. Öteki dört öğe de, sanatın bireysel, doğasal, toplum- 
sal, evrensel niteliklerini belirler. Bundan dolayı da sanatçı kendi öz bildirisini, kendi sesini verir- 
ken, bu bildirinin doğal bir kaynaktan fişkırmasına ve insanın alt yapısına dayanmasına da özen 
göstermek zorundadır. Yalnız bununla da kalmaz sanatçı; ayrıca topluma, insanlığa seslenen bir 
bildiriyi de, yapıtıyle ortaya koymuş olur. İşte iyi sanatçının, soylu sanatçının yapıtı, aslında böyle 
çok yönlü bir uyum, bir harmoniz, estetik bir bütündür. Bu “harmonie”yi meydana getirmedeki ba- 
şarı da, sanatçının ustalığını belirler. 

$. Kudret Aksal'a bu açılardan baktığımız zaman, vardığımız sonuç, genel olarak bir başarı, 
bir olumluluktur. Bu uyum içinde bireyselin ağırlığı artık da olsa, sonuç genel olarak başarılı sayı- 
labilir. Ve onu, adı anılmağa değer ozanlar arasına sokar. 

S. Kudret Aksal'ın yenilik şiirimiz içindeki yeri, ilkin Orban Veli ile arkadaşlarının açtığı 
yeni şiir akımı üzerindedir. Sonradan Birinci Yeni denilen o şiir akımının günden güne ustalaşan 
bir ozanı olmasını da bilmiştir Aksal. İlk şiir kitabı Şarkılı Kahve (1944)'deki şiirlerde Orhan Veli 
etkisi açıkça görülür. Ama o dönemde bile, deyişindeki tazelikle dikkati çekmektedir. Ve orada 
kalmaz Aksal. Durmadan değişir. Bu değişiklik yavaş, kişiliğini tersyüz etmeden oluştuğu için, fazla 
çarpıcı olmamışsa da, değişmiştir ozanımız. Hem ustaca değişmiştir; başkalarının dümen suyuna 
düşmeden, onlardan da yararlanmayı bilerek değişmiştir. Bu oluşum, kişiliği, yaratıcılığı olan 
bir ozanın doğal gelişme sürecidir. Nasıl kendi kuşağı içinde yer alan Necatigil'in, Birsel'in, 
Kansu'nun, Cumalı'nın, Eloğlu'nun özellikleri, sivrilikleri varsa, Aksal'ın da şiirimizdeki yeri en 
az öylesine renkli, öylesine canlıdır. Nereden nereye geldiğine bir göz atarsak ne görürüz Aksal'- 
da? Önce Orhan Veli etkisini: 


Alabildiğine canı sıkılan bir adam 
Her gün : 
Parkta uyuyor. 


Şarkılı Kahve'den aldık bu dizeleri, Orhan Veli'nin, alışılmışı, eskiyi sarsan yalın, kısa, çarpıcı 
ilk şiirlerini andırmıyor mu? 
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Bu şehrin şarkılı kahvesi 
Denize yakındır 

Her gece o 

Şarkı söyler 

ş Saçında bir beyaz karanfil. 


Orhan Veli etkisi açık ama, o ilk şiirlerde bile etkileri kişiliğinin potasında erittiğini sezdiren bir 
özellik var; bir parıltı var. 

Bütün söylediklerim yalan 

Yalan yaşamakla olduğum 

Ne sıcak memleketlere gilmek istedim 

Ne kaçmayı düşündüm. 

Ben bu şehrin gökyüzünden 

Havasından 

Hoşnudum. 


Doğrusunu söylemek gerekirse, o akımın sacayağı olan O. Veli, O. Rifat, M. Cevdet bile, o dönemde 
zaman zaman birbirlerinin etkisinde kalmışlardır. Sanatta etkilenme, olağandır, hatta bir yerde 
gereklidir de. Sanatçı, aldığı eski-yeni etkilerle beslenerek yaratır yaratacağını. Böyle bir etkileşim 
olmasa, yenilikler akım halini alamaz ki zaten. 

O dönemin genç ozanları, eski şiirin setleri yıkılır yıkılmaz, alabildiğine özgür bir çığırın için- 
de bulmuşlardır kendilerini. Şiir, eskilerin kendisine giydirdiği demir giysilerden kurtulur kurtul- 
maz, bir süre çırılçıplak, giysisiz kalmıştır ortalarda. Ozanlar arası bu yalınlık, bu çıplaklık, ortak 
bir beğeni yaratmıştır. Aksal da bu beğeninin yaratıcıları arasında sayılabilir, Bir Külebi nasıl, 
bir yandan Tarancı'nın, bir yandan da halk ozanlarının, halk türkülerinin etkisinde kalmışsa, 
Aksal'ın da bu dönemde Orhan Veli'den olduğu gibi Külebi'den de etkilendiğini görmekteyiz. 
Bu, yukarda sözünü ettiğimiz ortak beğeni rüzgârının, yer yer, bir birinde, bir ötekinde kendini 
gösteren esintileri sayılabilir. 

1939-40'larda Sokak diye bir dergi çıkardı. Yanılmıyorsam, Külebi'nin “İstanbul” adlı şi- 
iri, ilkin orada çıkmıştı: 

Kamyonlar kavun taşır ve ben 
Boyuna onu düşünürüm 
Kamyonlar kavun taşır ve ben 
Boyuna onu düşünürüm 
Niksarda evimizdeyken 
Küçük bir serçe kadar hürdüm 


Bu şiirde yinelemeden doğan özgün bir ses var, Aksal, bilerek ya da bilmeyerek etkilenmiş ondan 
besbelli. Tutmuş, (Liman Mahalle Çarşı) adlı uzun bir şiir yazmış: 

Bir sabah uyandım saat altı buçuklu 

Bir başka düzen sezdim eşyada 

Bir sabah uyandım saat altı buçuklu 

Gecede bıraktığım şey yorgunluktu 

Teni bir değer aramaya çıktım dünyada 
Tabii, öz bakımından büsbütün başka bir şiir ama, sesteki benzerlik görmemezlikten gelinebilir mi? 
Bu gözlem, o günlerin her ozanı için de kuşkusuz geçerlidir. Çünkü, önceki kuşağın “şairaneliği”ne 
bir etki olarak doğan 1. Yeni şiirinin akımı haline gelişinin doğal bir sonucudur bu. Ve de nedeni! 
Hele Orhan Veli etkisi, birçok ozanımızda olduğu gibi, AksaPın 1940-53 döneminde de iyice belir- 
gin. Bunun en dışa vuran örneğini, (Bir Gün İstanbulda) adlı şiirde görebiliriz. 

Kalktım kahveye uğradım 

Bir çifl söz ederim dedim 

Ahbab aradım 

Bulamadım 

Bulamayınca 

Elim şakağımda 

Düşünmeğe vardım 


* Gün Işığı 1953 
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1955'lerde beliren ve Orhan Veli akımına bir tepki olarak doğan 11. Yeni akını, Aksal'ında 
yelkenlerine rüzgâr düşürmüştür. Ama gemisini alabora edememiştir. Bu akımdan da esinlenen 
ozan, o yeni soluğu da, şiirini geliştirmede, ustalaşmada kullanmayı bilmiş, soyutlama, görüntü 
teknikleriyle şiirine kanat takmayı becermiş, B. Necatigil gibi kuruluğa, tüm anlaşılmazlığa düş- 
meden o akımdan yararlanmayı başarmıştır. Bunu ileride örnekleyeceğiz. 

S. K. Aksal, ozan doğmuş bir kişidir her şeyden önce. Şiir olarak yazdıkları bir yana, oyun- 
larında, öykülerinde de ozandır o. Diline, dildeki uyumluluk öğesine, musikiye öncelik veren bir 
oyun, bir öykü yazarıdır. Ozanlığının imbiğinden geçmeyen hiç bir sözcüğe yer vermez yazılarında 
Aksal, İyi bir söz istifçisi, bir dil sevdalısı, bir dil tutkulusudur. O ozandır ama, ozanlığı dünyayı 
düzeltmek için bir araç olarak almaz. Düşünce, duygu, bağırmaz onun şiirlerinde; özgün, tatlı 
bir sesle akar. Dizelerle öyle bir dünya kurar ki, orada karanlığa, kötülüğe, küçüklüklere yer kal- 
maz. Her şey ışıklı, her şey pırıl pırıldır orada, Evet, öyle bir dünyaya çeker ki sizi, yaşadığınız dün- 
yanm çirkinlikleriyle, kötülükleriyle, karanlıklarıyle savaşmamak elinizden gelmez. Düşsel bir 
dünya da değil bu. Hep içerisinde yaşadığımız nesnel dünyanın öğeleriyle, bezekleriyle dolu, bir 
özge dünyasıdır. 

Nedir bu her sabah aydınlıkla gelen 

Doğan kımıldayan şekillenen otla 

Gün içinde usulca beliren evde 

Köpeği tilkiyi ininden. uğratan 

Her gün aydınlıkla birlikte uyanan 

Önlenmesi elimizde olmayan hız 

Aşkımız meşkimiz işimiz gücümüz 

İnsanoğlunu yaşamaya çağıran 
Evet, insanoğlunu yaşamaya çağıran bir dünyadır bu. O dünyada harcamakla bitirilemeyen gök- 
yüzü var, bulutlar, ağaçlar var. O kadar mı? Değil elbette... 

Bir türlü harcamakla bilmez 

Gökyüzü ağaç bulutlar 

Şehrin bitiminde bir orman 

Arılar karınca kuşlar 

Dağınık mı dağımk liman 

Ne ülkelere gider vapurlar 

Apartımanlar yarışır bir yandan 

Ah nasıl içten hazırlıkialar 

Her biri yer alabilmek için şiirde 

İş bir rüzgâr essin rüzgâr 
Meyvaları sarkan ağaç, köpüren dalgalar, gürül gürül akan su, duran kaya, uçan leylek ve bir gü- 
lüşü dünyalar bağışlayan taze, her şey, her şey konuşmağa başlar onunla, Sözcükleri, bilinen hiç bir 
dilde olmayan “esrarengiz” bir konuşmadır bu. Salt, gerçek ozanın çözebildiği, duyabildiği, anla- 
yabildiği özel dilleriyle konuşan bunca eşya, öyle ilginç bir orkestra meydana getirir ki, ozan, elinde 
büyülü değneği, bir orkestra şefi kesilmiş gibidir. Ve başı, herkesin esintisini alamadığı bir rüzgâr- 
da, esrik bir havadadır: 

Parklar caddeler ağaçlar oparlımanlar 

Konuşuyorlar 

O eski somurtkanlıkları yok 

Bir an yalnız bulmasınlar beni 

Neler söylemiyorlar 
Bu, ozanm, sanatçının ayrıcalığıdır işte. Doğanın büyük çoğunluktan esirgediği, hanlara, apart- * 
manlara değişilmez; vapurlara, altınlara feda edilmez, özgün bir ayrıcalık, bir “imtiyaz”dır. Ne 
milyonlarla satın alınabilir, ne orduyla, donanmaylaele geçirilebilir, nede salt isteyerek kazanıla- 
bilir, Bu, öyle bir dünyadır ki, orada egemen olan, ayrı bir değerler düzeni, ayrı bir bedel töresidir. 
Ve bir Hâfız Şirazi, kalkar orada Semerkantı, sevgilisinin bir bakışına feda ediverir, eder de Timur- 
lenk'i çileden çıkartır: “Falanca şiirinde: “Ey sevgili, senin gözlerin o kadar güzel ki, bir bakışına 
Şu koca Semerkant şehri feda olsun” demişsin. Bre haddini bilmez adam, ben o şehri ele geçirince- 
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ye kadar bunca insanın kanını dökmüş iken, nasıl olur da bir bakışa kurban edersin onu?” 

Umurunda mıydı Şirazlı Hâfız'ın, bu sözler? Gülümser geçer tabii, Çünkü ozanın dünya- 
sında ölümlülerin, o çoğu kez içi kof, iri kıyım inançları, sorunları geçerli değildir ki! Orası bir cen- 
nettir. Ve yalnız sevgi, güzellik, iyilik egemendir orada. Ozan böyle ışıklı bir dünyadan bakar çev- 
resine işte. Bakar da, ya acı bir kahkaha atar insanoğlunun nice zavallılıklarına; ya da duygusuz, 
çirkin, paraya tapan ve maddesel varlıklarıyle övünüp başkalarına tepeden bakan, ama gerçek gü- 
zelliklere, mutluluklara her zaman kapalı kalmış ufacık tefccik rulılarına bir türlü ulaşmayan yeni 
yeni şarkılar söyler yine de. Söyler ki, hani onlar da insan olduklarının bilincine varıp, kendisinin 
duyduğu o yüksek gerilimli duygu, sezgi ve çoşku akımından, azıcık da olsa bir pay alsınlar; ak 
sınlar da zaman zaman sarsılsınlar... Gözlerine inmiş, onları güzelliklerin zevkinden ayıran perdeler, 
belki bu sarsıntıdan aralanıverir de, ışığa, güzelin, iyinin, insanca olanın ışığına onlar da kavuşu- 
verir belki, Ve Yahya Kemal'e: 


Gel kuriul o dar varlığının hendesesinden 


dedirten ses, onlara da belki bir şeyler fısıldar. Ve de Aksal'a: 


Ve güzelsin beyaz yelken 

Alıyorsun beni ummanına 

Sessizliğin ve gölgenin yanına 

Aydınlığın doğmasını beklemeden 
dedirten beyaz yelken, onların da altın direkli, ma! yüklü gemilerine, belki birkaç damla rüzgâr 
aktarıverir. Boş bir umut ama, ozan bu umuda kapılmaktan, yaşamı boyunca yine de alamaz ken- 
dini. Ve bundan, sanatçının dramatik dünyası, yalnızlığı doğar. Çünkü ozanlara, sanatçılara açı- 
lan renkli kapılar, duyarlıklar, herkese öyle kolay kolay açılmaz ki! Sanatçıların evrensel karmonie”- 
den paylarma düşen de, bu açılan büyülü kapılar değil midir?... 

Ünlülerden bir Batılı şöyle der: Sanatçılardan sonra onları anlayanlar gelir. Evet onları an- 
layanlar. Onları anlamak da bir yerde, o büyülü dünyaya girmek değil midir? Aksal da iyi bir sa- 
natçı olduğu için, öyle ilginç bir dünyadan seslenir bize... 

Geceleri evime ay ışığında dönerim 

Belirir yolumda yer yer aydınlığın izi 
Kendime göre bir dünyayı beraber geliririm 
Birtakım şeyler hoş geçirisin gecemizi 

Orhan Veli ile arkadaşlarında olsun, onların ardıllarında olsun, sık sık görülen alaya, mizaha, 
yer vermez şiirlerinde S. K. Aksal. O, insana, doğaya, bir sevgi merceğinin arkasından bakar, Onun 
çirkinliklerinin, kötülüklerinin kara ışığı düşmez o merceğe. Ama yine de insanı soyutlamaz, ona 
gerçek boyutlarını vermeğe çalışır; ufak, hurda duygularına dek, yansıtmağa çalışır insanı Aksal, 
Az şey midir bu? Ne demiş Dağlarca: İnsan tükenmez!... İnsan tükense, varlık kocaman bir boş- 
luk, koskocaman bir hiç olmaz mıydı? İnsan denilen bu eşsiz aynadır ki, varlığı bin bir yüzüyle yan- 
sıtarak, onu, Tanrı katına bile oturtur. Evet kendi yarattığı ve kendini de yaratan Tanrı katma... 
İşte, insan bu. Salt onu konu edinmek bile kaç sanatçının yaşantısını doldurmağa yeter. 

Keltuğumun altında iki ekmek gazeleler 
Bir sabırsızlık gönlümde beterin beteri 
Bu kadar zamanı dışarda geçirdiğin yeler 
Gece vakti bir muhabbel sarar evleri 


Acaba hep “muhabbet” mi sarar evleri? Ozan o gözle görüyor ya, siz ona bakın! Kimi zaman kol- 
tuğunda ekmek, elinde gazetesi, sonsuz bir sevgiyle seyreder dünyayı ozan. Yine de kims:nin göre- 
mediği mutluluklar, onun ruhunda tomurcuklanır. Bacalardan duman değil, mutluluk tüter sanki. 
Eşyanın çevresi genişler, renk renk olur. Gökyüzü yere inmese de, odasına bulutlar dolar, 
Duman yerine mutluluk iüler bacalardan 
Mutluluğu hayatla bir arada olmanın 


Me kadar genişler eşyanın çevresi bir an 
Odaya dolduğunu görürüm bulutların 
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Yalnız bulutlar mı dolar odaya? İnsan ozan olmayagörsün... O, dünya içinde bir dünyadır. Son- 
suzdan, sonrasızdan gelen seslere antenleri açık bir dünya henı de, Ve gönlü ışıl ışıl doğa sevgisiyle, 
insan sevgisiyle yıkanmış bir hazine gibidir, Değişik tatların, lezzetlerin adamıdır ozan... 

Bir sarhoşluk sarmış gönlümüzü 

Harcamakla bitmez bir türlü 
Ah o sarhoşluk!. O coşku, o sevgi sarhoşluğu... İnsanı çatlayan bir tomurcuğun, çiçeğe duvan bir 
ağacın karşısında kanatlandıran, güzel bir çift göz karşısında çarpıntıdan çarpıntıya düşüren, bir 
haksızlığın, bir adaletsizliğin karşısında ise aslan gibi kükreten o yüce esriklik! Ne var ki, ozan için 
de zaman hep düzgün gitmiyor. Bir zaman geliyor, orta yaş gonkları vurmağa başlıyor acı acı... 
Tarancı'ya “Otuz Beş Yaş” şiirini yazdıran ağulu duygu, bir yaşama sevinci ozanı, en çok da bir 
tatlı hüzünler ozanı olan Aksal'ın da içine damlayıveriyor... Onu da düşüncelere salıyor... 

Arık tüy gibi hafif değilim 

Bir ağaç için kara sevdalı 


Kuşlardan dost denizden sevgili 
Edinmekten de el etek çektim 


Bir yaşa gelince artık insan 

Bir bitmez düşüncedir alıyor 

Orta yaşı sürdürmek hayli zor 

Hayır mı var yağmurdan, bulullan 
Ama, içinde beliren o korku, yaşlılık, giderek ölüm korkusu, yaşamağa tutkun ozanımızı büsbütün 
susturmağa da yetmiyor, yetmemiştir. O, yine denizi, ağacı konuşturmuştur şiirlerinde; onlarla 
konuşmuştur. “Deniz Konuştu”, “Bir Ağaç Konuştu” adlı şiirleri, buna eski iki örnektir. Nesneler- 
le olan bu içli-dışlılığı, bu sıkı fikılığı dile getiren yeni şiirleri de yok değildir. 

Dünyayı her şeye karşın sever Aksal, yaşam tutkuşu iliklerine dek işlemiştir... 

Bu dünya bu dünya böyle bir dünya 

Ama ben gine onu seviyorum 

Taşını başka toprağını başka 

Gönül bu ya... 
O, gün ışığının, aydınlıkların ozanıdır demiştik. Böylesine bir dünya sevgisinden, yaşama sevincin- 
den, aydınlıktan başka ne doğar ki? Zaman zaman: 


Ah o yaşanması bir daha imkânsız günler 


diyerek, gençlik yıllarına, eski günlere bir özleyiş oku firlatsa da, yine gönenç, yine yaşama sevin- 
ciyle doludur içi. Ama orta sulardan geçerken ozanımız, zaman zaman eski günlere, anılara dön- 
mekten.de alamansıştır kendini. Bu, çok “beşeri” bir davranıştır aslında. Yaşanmış günler, arkada 
kalmış zaman, duyan, düşünen insanları oldum olası onların güzel oldukları sanısına düşürmüş, 
kaçan balığın büyük olduğu kanısını aşılamıştır insanlara. Bu, belki biraz da, yaşanılan anı iyi de- 
gerlendirememekten, ya da gittikçe ölümün yaklaştığını düşünmekten doğan acı, kekremsi, buruk 
bir duygudur, bir yanıltıdır. Ya da doğrunun ta kendisi, kim bilir! 

Doğmuş gibi bir sihirbaz eli 

Her şey değişiverdi bir anda 

İşte orda geri dönmez bir zamanda 

Çağların en güzeli 
Bu şiiri yazdığı zaman otuz yaşlarında olan Aksal, bugün bile elliye dayanmış yaşıyle, böylesine 
hayıflanacak bir çağda sayılamaz... Kişiliği yapıtlarında, şiirlerinde nabız gibi atan, iç dünyası 
zengin bir sanatçı neden korkmalı ölümden, değil mi? Demesi kolay! “Biz neyiz?”, “Nereden gel- 
dik, nereye gidiyoruz?”, “Şu sevdiğim çiçek, taptığım kadın ne ola ki? Gerçek mi, düş mü? Gerçek- 
se, nenin gerçeği?”, “Ben neyim? Gerçek ne? Onlar ne?”, “Bütün bu gördüklerim, duyduklarım, 
yaşadıklarım, sakın asıl gerçeğin bir gölgesi olmasın?” gibi soru yağmurları ile içi ıslanan ozanların, 
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düşünürlerin, erince kavuşması olanaksızdır. Onlar, bir ağaçkakanın ağacın gövdesini gagalaması, 
aradığı kurdu bulmak için onu yoklaması gibi bir eylemin içinde yaşarlar durmaksızın. Bulabilir- 
ler mi aradıklarını? Hepsi az çok G. S. Tarancı gibi: 

Yaşadığım iyi kötü günleri 

Değişmem hiç bir cennet masalına 
derler ya, yine de bir şey var ki, onu aramaktan kendilerini alamazlar. Ama yaşamın tadımı çıkar- 
maktan da çoğunlukla geri kalmazlar. , 

S. K. Aksal, bireyci bir ozandır. Ne var ki, içine kapanık bir ozan değildir. Anadolu'yu da 
gezmiş, dolaşmış, dağları, tepeleri, karanlık geceleri, insanları için şiirler, dizeler yazmıştır. Top- 
lumsala, köyden kesitler düşürmüştür... 

İnsanlar gördüm derili 
Toprak derdinde saban derdinde 
Tağmur derdinde sel derdinde 


Sima derdinde 
Ev-bark derdinde 


Mavisi deli 
Bir yaylası var 
Çiçeği allı 

“yşe kız gelin oldu 
Entarisi pullu 
Davarları 
Davarları döllü 


Var böyle şiirleri tek tük Aksal'ın... Var ya, yine de onda ağır bâsan kişisel, bireysel duygulanmalar- 
dır. Topluma, insanlığa geniş, evrensel bir açıdan bakınaz. Başka bir deyimle, toplumsal bir bildi- 
risi yoktur ozanımızın, Onun bildirisi, yaşama sevincini, bireysel acılanmaları, duygulanmaları, 
tatlanmaları yansıtan, bir mutluluk şarkısıdır diyebiliriz. Bizi yaşadığımıza şükrettiren yalın bir 
şarkı... Öyle kişisel, öyle bireyseldir ki bu şarkı, sizindir, benimdir, hepimizindir aynı zamanda. He- 
pimizin olan ortak duyguları, bakarsınız kendini anlatırken verivermiş Aksal... 

Esmeye görsün bir kez bu rüzgâr 

Anısı yillar yılı unululmaz 
Ve o rüzgâr herkeste bir başka türlü eser. Ondan sonra da unut unutabilirsen artık... İnsan bu, 
ister şu düzende olsun, ister bu düzende, acıkır mı acıkır, kızar mı kızar, sever mi sever, özler mi 
özler ve korkar sırasında ve kükrer sırasında ve de kıskanır, imrenir. İşte soylu sanatçılar, hangi 
açıdan, hangi pencereden bakarlarsa baksınlar, kişioğlunun değişmeyen yanlarını, bütün değişim- 
leri, variation'ları içinde vermeğe, yakalamağa çalışırlar... 

Aksal da böyle bir insan kavramıyle yola çıkar, hep onun ortak olan duygularının, düşünce- 
lerinin şiirini arar, “ben”de “biz”i bulmağa, yansıtmağa çalışır. Onun bireyciliği, işte böyle bir 
bireyciliktir. 

Aksal'ın fizikötesi kaygıları, ölümden yakınmaları da böyle bir bireysellik kokusu taşır... Her- 
kesin 'olan bir bireysellik... 

Kötümser değildir. Olaylar beklediği gibi çıkmasa, özlediği sevgili gelmese de, yine bir tat 
bulur o bekleyişte.. 

Sevgili, başka bir lezzet buldum beklemede 

Ne zarar birleştirmese de bizi 
Aksal'ın iyi bir söz istifçisi olduğunu söylemiştik. Dize yapısında o, sözcükleri yerli yerine oturtmada 
ustadır. Gereksiz sözcüklere yer vermediği gibi, ölçüye, uyağa da tutsak olmaz. Söyleyeceğini, en 
sa yoldan söyleyiverir. 
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Sen gecenin güne döndüğü vakitte 
Su yüzünde biçimlenen 

İlk aşık parçası 

Beni koyup gitme 


Beni ayup gilme 
Sen ak aydınlığı aklın 


Böylesine yalın, duru ama düşündürücü dizeler ozanı, “Anısız Yaşanmaz” adlı şiirinde, her neden- 
se söylevciliğe düşer; şiirsel gerilimden kopup, düz yazı sokaklarına sapıverir. 


Bunu iyi bil arkadaş 

Anısız yaşanmaz 

Havasız susuz ekmeksiz nasıl yaşanmazsa 
Anısız da yaşanmaz 


Günü geldi mi tepe tebe kullan 


Bir öğüt, bir söylev akıntısına benzeyen bu dizeler, son iki dizede biraz kanatlanır gibi olursa da, 
öğüt merakı, şiir denilen anka kuşunu yaralamış, yere sermiştir bile... 

İlk kitaplarındaki şiirlerde, açık, seçik değintilerle, içimizde güzel duygular, düşünceler, 
tireşimler uyandırır ozan, giderek görüntü şiirine uzanır. Il. Yeni akımından esinlenir o da, Nedir 
1. Yeni kısaca? Şiirimizi “classigue” ozansılıktan kurtaran, ona küçük boyutlarıyle insanı; du- 
yan, acıkan, alay eden, sevinen, gülen insanı sokan Orhan Veli akımına bir tepki olarak doğan bir 
akımdır, İnsanın, küçük boyutların üstündeki yoğun, yaygın anlamını da araştıran, çok sesli bir 
şiir akımıdır. Bu arayışı kimileri anlamsızlığa dek, soyutluğa dek götürmüşlerdir. Aksal ise, onu, 
sanatını yetkinleştirmede, ona soluk vermede kullandı, Daha Duru Gök (1958) adlı kitabında bu- 
nun belirtilerine rastlıyoruz. 


Adam oturmuş denize karşı 

Elinde oltası yıldız tutar 

Çeker çıkarır bir bir geceden 

Çeker çıkarır tadına bakar 

Ardında ışık içinde çarşı 
Ama bu, Oktay Rıfav'ın 1956'da Perçemli Sokak'ta yaptığı gibi çarpıcı, şaşırtıcı bir görüntü şiiri 
değildir. Hatta ikinci Yenicilerin 1955'lerden beri yazdıklarına da pek benzemiyor, denilebilir, 
Ozansılıktan doğan bir ufak görüntü denemesi olarak kalıyor daha çok. 

Aksal'ın 11. Yeni akımıyle rüzgârlanması daha sonra, 1960”lardan sonra başlar. Bu esinlen- 
me, İlhan Berk'te, Oktay Rifat'ia olduğu gibi bir tersyüz olma, bir keskin dönemece girme biçi- 
minde olmaz. Bir kopma, bir sıçrama olmaz şiirinde Aksal'ın. Kendi suyundan çokça ayrılmadan, 
damıtılmış, süzülmüş, yoğun şiirler yazar bu dönemde. 

Aksal'da özgürlük 
Onun özgürlük anlayışı da pek ilginçtir. Eyiemlerle, nesnelerle, isteklerle, gereksinmelerle 
çevrilmiş olan insanın, hiç bir zaman kesin, saltık bir özgürlüğe kavuşamayacağı inancındadır. 
Tutsaktır kişioğlu ona göre... 
Tuisağız bir yerde 
Uyumak uyanmak 
Yaşayıp ölmekle tutsak 
Konuşmakla hüsak susmakla 


Acımakla 
Günlerle aylarla 


İşte bundan hırlıyor ozan denen kişi 
Diyesim, sonsuz bir özgürlüğe kanat çırpmak istiyor ama, nerdece!,. Öylesi bir özgürlük, 
olsa olsa bir düş olabilir. Ve ozan da şiirleriyle varabilir ona ancak! 
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Bir marlıydı yaşıyordu evinde denizlerin 
Besiniydi yemişleri lodos ağaçlarının 
Sessizliklerle bir türkü söylemeyi deniyordu insancıl 


Bir kulağı kirişteydi sesinde güneşlerin iş 


Yorgun ve dinç durmadan içiyordu sigara 
Aksal'ın bu yeni dönemi, özde görüntüye kayarken, biçimde de özgür koşuktan, göze çarpan 

bir oranda ölçülü, uyaklı şiire iyice bir yaslanışı da birlikte getirir. Ama bu ne aruzdur, ne de hece! 
Ryihme'den doğan, kendi seçtiği bir ölçü, bir uyak düzenidir. 

Hep ama hep hava gibi yüzümü saran 

Bir türkü gibi içimde hiç durmadan 

Biüyilyor ! Her yerde o, günlerin adı 

Sağrısı atın, masal kuşun kanadı 


Hangi pencereyi açarsan aç o iüisü 
Yağmur, bulut, ağaç, sokak, taş, görüntü 
En eski, çok değişken, yok gibi yeni 

Ey benden gittikçe bana gelen gemi 

Bu aydınlıklar, duruluklar, durgunluklar ozanı, Eşik adlı son şiir betiğinden aldığımız bu son 
iki şiirde de görüldüğü üzere, bir tüle bürünmüş gibidir artık, son yıllarda, “pogsie pure” denilen, 
damıtık, saydam bir görüntü şiirine ulaşmıştır. Şimdilerde bu dönemi yaşamaktadır. 

Şiiri, 1. Açık şiir; 2. Kapalı şiir diye ikiye ayıran görüş, S. K, Aksahın şiiri bütün olarak ele 
alınınca haklı çıkar. Çünkü Şarkılı Kahve (1944) adlı ilk şiir kitabıyle Gün Işığı (1953)'ndaki açık, 
anlamlı şiirleri de güzeldir; Duru Gök (1958), Eşik (1970)'deki yarı kapalı ve kapalı şiirleri de güzel- 
dir Aksabın... Demek ki şiirin ille de açık, ille de kapalı olmasını istemek, şiir denilen güzeli bir yer- 
de anlamamakla birdir denilebilir. Şiir, ele avuca sığmayan bir nesnedir. Kimi açık, soyunuk olur; 
kimi de giysiler içinde olur. Ne olursa olsun, Aksal, edebiyatımızda, en sözü edilmeğe değer,iyi, 
soylu ozanlardan biridir. € 


TÜRKİYE'DE DİL ÖZLEŞMESİ 
A. Dilâçar 
1 Lira 


SEPETTOPU TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Cem Atabeyoğlu 
1 Lira 


DİL DEVRİMİNDEN BU YANA 
DÜZYAZI ÖRNEKLERİ 


10 lira 


Charles Ründeleğie 


DÜŞMAN 


Gençliğim karanlık bir fırlmadan ne başka, 
Geçti gitti parlak güneşlerle orda burda, 
Öyle bir yıkin ki bu yağmurlar, bu kasırga, 
Birkaç olgun yemiş kaldı sadece avlumda. 


İşte ben ulaştım güzüne düşüncelerin, 
Ele almak şimdi küreği, kazmaları, 
Su çukurlarıyla dolu mezar kadar derin, 
Onarmak işin bu seller basmış toprakları. 


Kim bilir, düşlediğim o yepyeni çiçekler, 
Bulacak me daha keskin kokular ve renkler 
Ve büyülü besinler, bu ıslanmış toprakta? 


Sen ey üzünç! Ey üzünç! Yiyor yaşamı Zaman, 
Ve bir Düşman, kemiren bizi, dimdik ayakta, 
Büyüyor ve şişiyor emerek kanımızdan. 


YİTİKLER 


Omuzlamak için bu ağır yükü, 
Sisphe, senin atılgan yüreğin gerek! 
Önemsiz ne düşünsen, kalı gerçek: 
Yaşam kısa, sanatm uzun yolu. 


Ve o çok ünlü gömütlüklerden uzak, 
Tek düşmüş bir avuç toprak gözümde; 
Gidiyorum bir ezgi yüreğimde, 

Ölüm türküleri mırıldanarak. 


Mice aydınlık taşlar, parıltı; 
Uyur üstleri sımsıkı örtülü, 
Yitiklikle ve unutulmuşlukta. i 


Nice çiçek de kokusunu üzgün, 
Yayar karanlık gecesine gizin, 
Açar ve solar sonsuz yalnızlıkta. 


GÜZELLİK 


Ben güzelim, ep ölümlüler! taşlan bir düşüm tıpkı, 
Bağrımda bozulan ve çürüyen bugünden yarına, 
Eşsiz bir sevda esini sağlasın diye ozana, 

Öyle bir sevda ki niteliği sonsuzlukla susku, 


Giderim mavilikle Sphinx gibi çözümlenmemiş, 
Kuğu akıyla buzcul yüreği eritlim içimde, 
Kinim var çizginin yerini bozan devinime, 
Benim bugüne değin ağlamamış ve gülmemiş! 


Ozanlar diz çökmüş tutkun önünde yüceliğimin, 
Ben ki örnek bilmişim ölümsüz eski amtları, 
AÂdayacaklar yorgun argın tümünü günlerinin. 


Çünkü büyüleyecek bu bağnaz sevdalıları, 
Aynalarımdır her şeyi daha güzelleştiren, 
Aydınlıklara bir kapı açık benim gözlerimden! 


BİR SÖMÜRGEDE DOĞMUŞ VE ORADA 
YAŞAYAN BİR BEYAZ KADINA 


Kokular ülkesinde, geçilmeyen güneşten, 

Güneye özeü kızıl bir ağacın dibinde, 
Gördüm, o baygın ve yorgun bakış gözlerinde, 
Bir kadını, kimse söz açmaz güzelliğinden. 


Derisi solgundu ve sıwak, esmer büyücü; 
Bezemiş gövdesine en soylu güzelliği, 

Ve yürür giderdi gözlerinde güvenliği, 
Köpük gibi, gülümseyen suskun, dişi avcı! . 


Siz Bayan, gitseydiniz ülkesine görkemin, 
Kıyılarına Seine'in ya da yeşil Loireın, 
Donatırdınız bir güzel tüm eski köşkleri; 


Ve yeşerlirdiniz gölgesinde karanlığın, 
Bin bir eşsiz şüri dilinde ozanların, 
Gözleriniz sizin, tuisak eden zencileri! 


Türkçesi: Sabahattin Kudret AKSAL 


Gilbert Highet 


YÜREĞİN UYARIŞI 


Hoşça kalın dağlar : 
duru havaya dinç rüzgâra doğru tırmanmak yok artık 
geçmiş ola sızlayan mafsallar iuluşan ciğerler 
doruklar üstüne kubbe kuran gök uğurlar ola 


Hoşça kalın denizler 
dalmak yok arlık pırıltılı suyun dibindeki karanlığa 
ne de cenge girişmek azgın dalgalarla soluyan köpeklerle 
. gövdeyi baştan başa ürperlen soğuk dümdüz eller yok 


Hoşça kalın idmanlar 


ringin içinde on dakika koskoca eldivenlerle 

top kovalamak çalım yapmak yarım saat 

bedenlerin soluk soluğa kan ter içinde çatışması N 
yaşamaktı bu, ama şimdi ölüm birkaç yıl ya da birkaç ayda, ya da 


Daha durgun daha yavaş avunlular 


akşam üstü bahçe 
hafif müzik 
iç çeker gibi bir şür 


ALTMIŞINDAN SONRA UYKU 


Düşlerim ölülerle hıncahınç artık. 

Çoktan unuttuğum yerlerde görüyorum kendimi 
dünyadan el elek çekmiş olanlar çevremi almış, 

ben de aym yolun yolcusuyum. Ne tuhaf 

uykuyu özleyip de kavuşunca tedirgin kalmak, 
şimdi bile çile çekerek tıpkı eskisi gibi 

yeniden yaşamak geçmiş yasları, bilmiş sevgileri, 

eski çabalayışları; dostların hortlaklarıyla konuşmak 
hortlak olduklarından kuşkulanmadan ; işitmek 

şen, kendilerinden emin, dinç seslerini, 

sonra uyanmak, yaman bir yürek çarpınlısıyla 

bu gecenin ıssızlığı içinde. 

Yatmış düşünüyorum: Ne zaman kavuşacağım düşlerime? 
Me var ki yanıbaşımda sessiz soluyuşlar 

hatırlatıyor bana: bir gün daha yaşamam gerek. 


Çeviren: Talât Sait HALMAN 


BATI KAYNAKLI SÖZCÜKLERE KARŞILIKLAR 
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Prof. Dr. Samim Sinanoğlu, Tahsin Saraç ve Emin Özdemir'den ku- 
rulu yarkurulun hazırladığı ve ilk örneklerini dergimizin haziran 1970 sayı 
sında vermeye başladığımız karşılıkları yayımlamayı sürdürüyoruz. 


Analfabet: Fransıca analphabiteten dilimize geçmiştir. Sözcük, eski 
Yunancada yokluk bildiren (-siz) an- öneki ile Fransısca alphabet 
sözcüğünden oluşmuştur; okuryazarlığı olmayan kişi anlamına gel- 
mektedir. Türkçedeki okuryazar sözünün karşıtı olan analfabet için, 
aynı türetme yoluyle, okumaz-yazmaz karşılığı önerilmektedir. 

Analfabetizm: Fransızca analphabdiisme, -isme soneki, daha önceki sa- 
yılarda belirtilen çeşitli görevleri arasında, Fransızcada, bir sıfatın 
gösterdiği niteliği taşıma durumunu belirten adlar da yapmaya yarar. 
Bu ise Türkçede, çeşitli görevleri olan ik eki ile karşılanır. Analfabet 
maddesindeki verilere ve bu gerekçeye bağlı kalınarak, sözcüğe 
okumaz-yazmazlık karşılığı önerilmektedir. j 

Doping: İngilizce & dope fiili, çeşitli anlamları arasında, yarışacak bir 
hayvan ya da kişiye, gücünü arttırıcı bir madde vermek anlamını 
taşımaktadır. —izg soneki İngilizcede eylem adı yapmaya da yarar. 
İngilizcedeki bu anlamıyle dilimize giren doping sözcüğüne güç 
katımı karşılığı önerilmektedir. 

Antet: Fransızca en iie : başta. Bundan yapılan en-idte adı, kâğıdın başın- 
da bulunan ve kişi ya da kuruluşun adını, sanını, adresini belirten 
yazı demektir. Buna dayanılarak başlık karşılığı önerilmektedir. 

Antetli: Başlıklı, 

Örnek: Mektubu başlıklı kâğıda yazmış. 

Antet koymak: Başlık koymak. 

Kostümlü parti: Fransızcada costume: giyim, giysi, takım. İngilizcede 
pariy: eğlenti toplantı anlamındadır. Özel bir giyimle katılınan top- 
lantıyı anlatmak için kullanılan kostümlü parti için, giyimli eğlenti 
karşılığı önerilmektedir. 

Kupür: Fransızcada cowper: kesmek fiilinden türemiştir. -we, —afure 
sonekleriyle Fransızcada, kökün bildirdiği eylem sonucunda ortaya 
çıkan şeylerin adları türer. Böylece coypwe Fransızcada, bir gazete 
ya da dergiden kesilerek ayrılan parça anlamına gelir. Türkçede —i£ 
soneki fiil köklerine gelerek, sıfat ve adlar türetmeye yarar. Delik, 
çökük, yıkık, ezik, düşük sözcükleri örneksenerek, kupür için kesik 
karşılığı önerilmektedir. 
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Mizansen: Latincede mitlere: göndermek, Yunanca: Skene, Latince 
seaena : sahne sözcüklerinden oluşmuş olan bu tiyatro terimi Fran- 
sızcadaki mise-en-seöne deyişinden dilimize geçmiştir. Fransızcadaki 
asıl ve mecaz anlamlarıyle Türkçede de kullanılmaktadır. Temel 
anlamı için daha önce, sahneye koyma, oyun düzeni karşılığı ve- 
rilmiş ve bu karşılık tutunmuştur. Mecaz anlamı için de oyun, dü- 
zen, dolap karşılığı önerilmektedir. Örnek: (mec.) Kurulların biri- 
birleriyle çatışması bir oyundan (düzenden, dolaptan) başka bir şey 
değildir. 

Mettöransen: Fransızca melleur-en-scdne'den geçmiş olan sözcüğe sah- 
meye koyan, sahneye koyucu kaışılıkları önerilmekredir. 


Organizasyon: Yunanca organon: örgen, organ, aygıt anlamınadır. 
Fransızcada bu kökten türeyip organisation olarak görülen sözcük, 
Türkçeye de Fransızcadaki anlamlarıyle geçmiştir. Anlamlarına 
göre 1. Örgütleme, örgütlenme. 2. Örgüt. 3. Düzenleme, düzem- 
lenme karşılıkları önerilmiştir. 

Örnek: 1. Bu kuruluşu yeniden örgütleme yolunda birçok salik. 
lar yapılmaktadır. Bakanlık yeni bir örgütlenmeye gidecektir. 

2. Çeşitli örgütler törene katıldı. 

3. Bu sergiyi düzenleme görevi arkadaşımıza verildi. 

Serginin düzenlenmesi çok zaman ister. 

Organize etmek: 1. Örgütlemek; kurmak. 2. Düzenlemek. 

Organizatör: Latince -ior, Fransızca -feur soneki, fiil köküyle bildirilen 
eylemi yapan, eden anlamını katar. Bu nedenle, Fransızca organiza- 
tör sözcüğüne karşılık olarak 1. Örgütleyici; örgütçü. 2. Düzen- 
leyen, düzenleyici karşılıkları önerilmektedir. 

Oryantalist: Fransızca orienlaliste. Orient Fransızcada 1. Doğu; 2. 
Doğu ülkeleri anlamlarına gelir. -el, soneki adlardan, nitelik bildi- 
ren sıfatlar türetir. -isie soneki, çeşitli görevleri arasında, belirli bir 
işle uğraşan, onu yapan kişiyi gösteren adlar türetmeye de yarar. Böy- 
lece örienlalisie, doğu ülkelerinin dil, tarih ve kültür alanları üzerinde 
çalışan hilim adamı demektir. Bu anlam özelliği göz önünde tutula- 
rak, oryantalist sözcüğüne doğubilimci karşılığı önerilmektedir. 

Science-fiction: Bu yazımla dilimize girmekte olan sözcük Latince scire : 
bilmek, seeniia: bilim, ve fingere: biçimlendirmek, ficiio: kafada 
biçimlendirme, sözcüklerinden oluşmuştur. İngilizce ve Fransızcada, 
çağdaş bilim verilerine dayanır görünerek kafada, düşte yaratılan 
yapıt anlamına gelmektedir. Önerilen karşılık düşbilimsel yapıt. 
Örnek: Jules Verne'in romanları düşbilimsel yapıtlar arasına girer. 

Standart: Sözcük, eski Fransızcada sancak anlamındaki esrendard (yeni 
Fransızcada ölendard) sözcüğünden İngilizceye standard olarak geç- 
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miştir. 1. İngilizcede siandard sözcüğü, birçok anlamları arasında, 
yetkili bir kurumca, nicelik, nitelik, ağırlık değer vb. için, saptanmış 
ayırıcı ve belirleyici ölçü anlamına da gelmektedir. Bu anlamıyle 
yeniden Fransızcaya geçmiş olan siandard oradan da aynı anlamla 
dilimize girmiştir. Ayırıcı ve belirleyici, saptanmış ölçü anlamı göz 
önünde tutularak, dilimizdeki ekin, yayın vb. sözcükler örneksene- 
rek, ölçüm karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Standardlar Enstitüsü yerine Ölçünler Kurumu demek 
daha uygun olur. 

2. Standard sözcüğü, dilimizde yaygınlaşmış olan hayat standardı 
tamlamasında, düzey anlamını yüklenmektedir. Hayat standardı 
yerine, bu nedenle, yaşam düzeyi karşılığı önerilmektedir. 

3. Standard sözcüğü dilimizde, yalnız ad olarak değil, sıfat ola- 
rak da ölçüne uygun anlamında kullanılmaktadır. Buna da karşılık 
olarak ölçünlü önerilmektedir. 

Örnek: Dış ülkelere gönderilecek ürünlerin ölçünlü olması isten- 
mektedir. 

Standardize etmek: Aynı verilere dayanılarak ölçünlemek karşılığı 
önerilmektedir. - 

Transfer: Latince /#4ns- öteye, ötesine anlamındaki önek ile, ##we gö- 
türmek ya da getirmek anlamındaki fiilden oluşmuş olan Fransızca 
iransferl sözcüğü, geçirme, aktarma anlamını taşımaktadır. Dilimize 
de Fransızcadaki anlamlarıyle geçmiş olan transfer sözcüğüne 1, Ak- 
tarma, geçirme, 2. Aktarılma, geçirilme karşılıkları önerilmek- 
tedir. 

Örnek: 1. Banka, parayı eski hesabımdan yeni hesabıma geçir- 
mekte gecikiyor. 

2. Döviz aktarılması oldukça uzun işlemlere bağlıdır. 

Transfer etmek: Aktarmak, geçirmek; almak. 

Örnek: Banka dövizi gecikmeden aktardı. Bu takım, İzmirspor”- 
dan bu yıl beş yeni oyuncu aldı. 

Transfer olmak: Aktarılmak; geçmek. 

Örnek: Kaleci, yeni takıma geçmek için elli bin lira istiyor. 


DERLEME SÖZLÜĞÜ 
IV. cilt 


35 lira 


YILLAR GEÇERKEN 


(Oyun, I Perde) 


ATAOL BEHRAMOĞLU 


KİŞİLER 


ALİ 


ZEYNEP 
OSMAN 
AYŞE 


BİRİNCİ SAHNE 


(Küçük, gösterişsiz bir oda. Bir iki sandalye, 
bir masa, bir divan, küçük bir kitaplık, duvar- 
larda bir iki tablo. Genç bir çifi. ZEYNEP divana 
olurmuş dikiş dikmekie, ALİ ıslık çalarak odada do- 
laşmaktadır.) 

ALİ (Islığıkeserek) : Canım sıkılıyor. 

ZEYNEP (Başını kaldırmadan, dalgın): Neden? 

ALİ: Ne bileyim, sıkılıyor işte... 

ZEYNEP (Aynı tavırla): Notlar belli olmadı 
diyedir... 

ALİ: Bilmem... 

ZEYNEP (İgilenerek): Çık dolaş biraz... Açı- 
lırsın... Sabahtan beri evdesin. 

ALİ (Bir sandalyeye oturarak) : Dışarda daha çok 
canım sıkılıyor... Anlamsız anlamsız dolaşan 
bir sürü insan... 

ZEYNEP: Ne yapsınlar... Onlar da sıkılıyor- 
dur belki... 

ALİ (Gülümser): Dün ne oldu biliyor musun? 
(Bir süre sustuktan sonra.) Dolaşırken herkesin 
sadece burnuna baktım... İrili ufaklı, çeşit 

- çeşit binlerce burun... Çok tuhaf bir şeydi... 
(Bir süre sudar, ciddi) Zaten insanlara dikkatle 
bakınca tubaf bir şey duyarım hep... 

ZEYNEP (Anlamayarak) : Nasıl yani? 

ALİ (Dalgın bir tavırla gülümser) Ne bileyim... 
Sanki insan değillermiş de başka bir şeylermiş 
gibi... 

ZEYNEP: Anladım... Birisi bize dik dik bakınca 
da öyle oluruz değil mi? Ürpeririz biraz... 

ALİ: Evet... (Kalkar.) Bunun nedenini düşün- 
dün mü hiç? 

ZEYNEP: Bilmem... Pek düşünmedim galiba... 


(Dikişi bırakır, bir süre düşünür.) Fakat kimi za- 
man benim de aklıma böyle tuhaf şeyler gelir... 

ALİ (Dolaşırken) : Nasıl şeyler yani? 

ZEYNEP (Dalgın) : Tuhaf şeyler... (Bir süre 
düşünür.) Sen hiç aynada kendi yüzüne dik- 
katle baktın mı? 

ALİ: Tabii... Her gün saçımızı tararken bakmi- 
yor muyuz? i 

ZEYNEP: Hayır öyle değil... Hiç bir işin yok- 
ken, durup dururken... Dikkatle kendi yüzüne 
bakacaksın... Gözlerine... 

ALİ (Durur): Evet, hatırladım... Tuhaf bir şey 
olur... 

ZEYNEP: Tuhaftan da öte... Sanki kendimizi 
unutmuşuz da hatırlayacakmışız gibi bir 
korku kaplar içimizi... 

(Zil çalar. İrkilirler. ALİ kapıyı aşar. OS- 
MAN girer.) 

OSMAN (Canlı bir neşeyle) : Çocuklar, merhaba... 
(Oturur.) 

ALİ: Merhaba. 

ZEYNEP: Merhaba. 

OSMAN: Geçerken uğrayayım dedim. Ne var 
ne yok? 

ALİ: Ne olsun? Bildiğin gibi. Parasızlık bir 
yandan... Notlar da belli olmadı daha. 

ZEYNEP: Sende ne var ne yok? 

OSMAN: Akşama kadar dairedeyim. Uğra- 
şıp duruyoruz. Fakat müdür çok matrak 
“herif azizim. (Güler.) 

ALİ: Hayrola? 

OSMAN: Geçen gün durup dururken, “Si- 
zin hal ve tavrınızı hiç beğenmiyorum” de- 


' 
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mez mi! Sözde, işe karşı kayıtsızmışım.. 

ALİ: Sen ona ne dedin? 

OSMAN: Ne diyeyim, sustum tabii, Hayatı- 
mız herifin elinde... Ben de sizin göbeğinizi 
ve papyonunuzu hiç beğenmiyorum diyemez- 
sin ki... Laf aramızda, adam biraz da haklı... 
Gözüm yok bu işlerde azizim... Sonu yok bu 
işlerin... 

ZEYNEP: Sahi, sabahtan akşama kadar ne 
yaparsınız orada Allahaşkına? 

OSMAN: Evrak kaydederiz. Biraz da sohbet, 
eh, akşam oluverir. Hele ara sıra iş takibine 
gelen bir zavallı olursa keyfimize diyecek 
olmaz. Şaşkınlıkları görülecek şeydir çünkü. 
Yakında Ali de bu işleri öğrenecek nasıl olsa. 
Notlar ne zaman beili oluyor? 

ALİ: Her halde yarın. Fakat anlamadığım bir 
şey var azizim: İnsan hiç bir iş yapmadan 
koca bir günü nasıl geçirir? 

OSMAN: Evrak kaydediyoruz ya! İş değil 
mi bu? 

ALİ: Sonra ne olur o evraklar? 

OSMAN: Hiç. Dosyalanıp kaldırılır. 

ALİ; Peki, sonra? 

OSMAN: Sonra da dolaplar almaz olunca 
bodruma kaldırılır... Canım, niye inceliyor- 
sun bu kadar? Ne olursa olurişte... Bize ne 
bundan. Bizim işimiz evrak kaydetmek... 

ALİ: İnsan yaptığı işin neye yaradığını bilmez- 
se nasıl çalışır? 

OSMAN: Hay ağzını öpeyim... İyi ya, biz de 
çalışmıyoruz işte... (Kahkahayla güler.) 

ALİ: Ama çalışmayan insan nasıl mutlu olur? 

OSMAN: Hoppala! Ali, kitap gibi konuşmaya 
başladın yine... Bırak şimdi mutluluğu da pa- 
radan haber ver sen... Son günlerde kafayı 
bu işe yoruyorum ben arkadaş... İnsan dedi- 
ğin zengin olmalı azizim, zengin! Gerisine 
aklım ermez... 

ZEYNEP: İyi ama, elimizde mi zengin olmak? 
Olalım demekle olunmaz ki... 

OSMAN: Eh, ben olayım da siz de görün. 
Ha... az daha unutuyordum, çocuklar, bili- 
yor musunuz, bizim Ahmet Bey'in karısı 
öldü.. 

ALİ: Hangi Ahmet Bey'in? Şu oda arkadaşı- 
nın mı? 

OSMAN: Evet, onun... Adamcağız toto bile 
oynayamadı bu hafta... Çok özüldü zavallı... 

ZEYNEP (Üzülür): Kolay mı? Çocukları da 


vardı galiba... Neymiş hastalığı kadıncağızın? 

OSMAN: Kanser. Yıllardır çekiyormuş za- 
ten. Öldü de kurtuldu diyor Ahmet Bey. 
Neyse, boş verin yahu, Sinemaya gidelim mi? 

ALİ: Sinemaya mı? 

OSMAN: İyi bir filim varmış, Vakit geçirmiş 
oluruz hem, Kokup kalacaksınız burada. 

ZEYNEP: Gelirdik ama, biliyorsun, yalnız 
bırakamıyoruz bizim ihtiyarı... 

ALİ: Çok huysuz. Durmadan yakınır. 

OSMAN: Boş verin yahu! Dırlanır dırlanır 
susar. Ona hastabakıcılık edecek değilsiniz 
ya... Gençliğinize yazık. 

ZEYNEP: Olmuyor işte... Ne de olsa ihtiyacı 
var bize... 

ALİ: Sonra, Zeynep'in dikişi var daha. Bili- 
yorsun, paramız da azaldı... 

OSMAN: Para içinse, bende var biraz. Hepi- 
mize yeter, 

ALİ: Yok, yok. Gelmeyelim biz. 

OSMAN: Vallahi, siz bilirsiniz çocuklar... 
Hani, belki gelirsiniz dedim. Peki, ben gi- 
deyim öyleyse. (ALİ'ye) Ara sıra uğra. 

ALİ: Uğranm tabii, Sen de uğra. 

(OSMAN çıkar.) 

ZEYNEP: İyi çocuk. 

ALİ: Evet. Ama gevezedir biraz. 

ZEYNEP: Olsun, o da onun huyu. Ama temiz 
yürekli, 

ALİ: Öyledir. Bir de şu zengin olma saplan- 
tısından kurtulsa... 

ZEYNEP: Niçin yarıda bıraktı okulu? 

ALİ: Bir kıza tutuldu. Sonra da okuyamadı 
işte, 

ZEYNEP: Nasıl, güzel miydi bari kız? 

ALİ: Ne bileyim, güzeldi galiba. Sarışın, ufak 
tefek bir şeydi. Bir doktorla evlendi sonra, 

ZEYNEP: Ya ben, ben güzel miyim? 

ALİ: Bilmem, güzelsin her halde... 

ZEYNEP: Nasıl her halde? 

ALİ: İşte öyle... 

ZEYNEP (Üzgün): Eskiden güzel olduğumu 
söylerdin bana... 

ALİ: Yine söyledim ya... . 

ZEYNEP: Yok, öyle değil. Eskiden başka tür- 
lü söylerdin bunu. Ne bileyim, sesinin tonun- 
da, gözlerinde başka bir şey olurdu... 

ALİ: Bilmem... Öyle mi dersin? 

ZEYNEP: Ali... 

ALİ: Ne var? 


42 YILLAR GEÇERKEN 


ZEYNEP: Evlenmekle yanlış bir şey mi yap- 
tük dersin? 

ALİ: Başka ne: yapsaydık? 

ZEYNEP: 'Tanıştığımız ilk günler ne güzeldi... 
Birlikte uzun uzun yürürdük... O zamanlar 
sıkılmazdın benden... 

ALİ: Şimdi sıkılıyor muyum? 

ZEYNEP: Sıkılıyorsun... Bunu görmezlikten 
gelmek neye yarar... Ali, bir şeyler oldu bize... 
İçimizde bir şeyler kırıldı sanki... Kabul et- 
sek de etmesek de bu böyle... 

ALİ: Bunları konuşmak neye yarar? 

ZEYNEP: Kimi zaman keşke evlenmeseydik 
diyorum... 

ALİ: Ama o zaman istiyorduk bunu. 

ZEYNEP: İstiyor muyduk? Bilmem... Herkes 
bize evlenecek gözüyle bakıyordu... Çevre- 
miz dostlardan bir çemberle sarılmıştı sanki... 
İşte, ideal bir çift! Herkesin düşüncesi buydu 
hakkımızda... İstemek ya da istememek bi- 
zim elimizde değildi artık... Başka türlü ola- 
bileceği aklımıza bile gelmemişti.. 

ALİ: Zeynep, bunları konuşmayalım şimdi. 

“ Sabahtan beri başım ağrıyor zaten. 

ZEYNEP: Gelsene... Öpeyim, geçsin... 

ALİ: Canım, sırası mı şiradi... : 

ZEYNEP: Gel hadi... 

(ALİ yorgun bir tavırla gülümsüyerek ZEY- 
NEP'e doğru yürür. ZEYNEP gülümseyerek 
onu öpmeye eğilir. Şiddetli öksürük sesleri 
duyarak irkilirler.) 

İHTİYAR'IN SESİ: Nerdesiniz? Kimse yok 
mu orada? 

ALİ: Hay Allah... 

ZEYNEP: Yine ne istiyor acaba? 

ALİ: Bir bakayım gidip. 

(ALİ çıkar. ZEYNEP radyoyu açar. Reklam 
programından başka bir şey bulamayınca olum- 
suz bir tavırla kapar. ALİ girer.) 

ZEYNEP: Ne istiyormuş? 

ALİ: Bilmem, bir şey söylemedi. Dik dik yü- 
züme baktı sadece. 

ZEYNEP: Sen ne yaptın? 

ALİ: Hiç, susup bekledim. Sonra da geldim. 

ZEYNEP: Ne yapıyor? 

ALİ: Bildiğin gibi, Koltuğunda oturup du- 
ruyor. 

ZEYNEP: Ne tuhaf... Canı sıkılmıyor mu der- 
sin? 

ALİ: Bilmem, sıkılıyordur her halde, 


ZEYNEP (Bir süre düşündükten sonra): Belki de 
ölümünü düşünüyordur... 
ALİ: İnsan ölümünü düşünebilir mi dersin? 


.ZEYNEP: Kim bilir? Doğrusu, ben kimi za- 


man düşünmeye çalışırım. 

ALİ: Ne gelir aklına? 

ZEYNEP: Hiç. Bir tabut, sonra mezarlık. 
Arkadaşlar biraz üzülür her halde... 
ALİ: Ne derler? Yahu, duydunuz mu, Zeynep 
ölmüş... Tıpkı Ahmet Bey'in karısı gibi... 
ZEYNEP: Ama biz Ahmet Bey'in karısını tanı- 

mıyoruz ki. Bir kez bile görmedik. 

ALİ (Hayal etmeye çalışarak): Gözleri ne renkti 
acaba? Güzel bir kadın mıydı dersin? 
ZEYNEP: Kim bilir? Gençken güzelmiştir 
her halde. Her genç kadın biraz güzel değil 

midir? 

ALİ: Evlendikleri günü görür gibi oluyorum. 
Annesi kızına sarılıp ağlamıştır. Babası, tabii 
yaşıyorduysa, ciddi mi dursun, gülümsesin 
mi, kestirememiştir... 

ZEYNEP: Kasaba usulü evlenmişlerdir her 
halde... 

ALİ: Kadınlar ayrı, erkekler ayrı eğlenmiştir. 
Pilavlar, zerdeler pişmiş, ralılar içilmiştir. 
Zavallı Ahmet Bey birkaç yıllık borca gir- 
miştir her halde... 

ZEYNEP: Sonra da gelinle damat fotoğraf 
çektirmeye gitmiştir... 

ALİ: Çocuklarına kim bakacak şimdi? 

ZEYNEP: Kim bilir? Öylece büyür giderler 
işte... 

ALİ: Büyüyünce de söz arasında annemiz biz 
küçükken ölmüş derler... 

ZEYNEP: Bakarsın Ahmet Bey bir daha ev- 
lenir... 

ALİ: Kim bilir? Daireden bir kız alır belki de... 

ZEYNEP: Kolkola girip sinemaya giderler... 

ALİ: Ahmet Bey bıyıklarını boyar... 

ZEYNEP: Derken komşular dedikoduya baş- 
lar... 

ALİ: Ahmet Bey kendini içkiye verir. Sık sık 
daireye geç kalır... 

ZEYNEP: Hay Allah, nerelere geldik... 

ALİ: Ölümden konuşuyoruz derken... 

ZEYNEP: Kendi ölümümüzden... 

ALİ: İşi Ahmet Bey'in bıyıklarına vardırdık... 

ZEYNEP: Zaten hep öyle olur... 

ALİ: Yarın okula bir uğrayayım. 

ZEYNEP: Notlar için mi? 
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ALİ: Eh, dananın kuyruğu kopacak. 

ZEYNEP: Ali Bey oluyorsun artık... 

ALİ: Ne fark eder? 

ZEYNEP: Bilmeni... Biraz daha rahat yaşarız 
belki. Elimize para geçer. Belki de, belkide... 
daha mutlu oluruz... 

ALİ: Doğru. Dikişten kurtulursun sen de. 

ZEYNEP: Sâna sevdiğin yemekleri daha sık 
Pişiririm. 

ALİ: Tiyatroya gideriz. 

(Öksürük sesleri işitilir. Susup dinlerler.) 
ZEYNEP: Onu da hastaneye yatırırız belki... 
ALİ: Bilmem, ister mi acaba? 

ZEYNEP: Daha rahat eder. 

ALİ (Esner): Hadi, yatalım. 

ZEYNEP: Sen yat, biraz daha dikişim var 
benim. 

ALİ: Sen bilirsin... 

(ALİ öteki odaya doğru yürür. İşiklar söner.) 


İKİNGİ SAHNE 
(Birinci sahnedeki genç karı koca oria yaşlı 
bir çifilir şimdi. Aşağı yukarı aynı dekor. 
Kitaplık kalkmış, tablolar indirilmiştir sadece. 
Bir de dikiş makinası vardır fazla olarak. 
Işıklar yandığında ZEYNEP makinada bir şey- 
ler dikmekledir. Radyoda bir reklam programı. 
Bir süre sonra zil çalar. ZEYNEP kapıyı 
açar. ALİ, elinde kesekâğıllarıyle girer.) 
ZEYNEP (Kesekâğıtlarından bir kısmını alırken): 
Hoş geldin... 
ALİ (Yorgun bir tavırla): Ne vax ne yok? 
ZEYNEP (İsteksiz): Ne olsun? İyilik... 
(ZEYNEP elindeki kesekâğıtlarıyle öteki odaya 
geçer. ALİ neşesiz bir tavırla radyoyu kurcalar, 
sonra kapatır. ÇEYNEP girer.) 
ALİ: Oğlan nerde? 
ZEYNEP (Sesinde bir şikâyel tonuyle): Arkadaş- 
larıyle sinemaya gitti... 

ALİ (Sinirli): Adam olmayacak bu herif! 
ZEYNEP (Kararsız): Kaç gündür sana söyle- 
yeyim diyorum ama... dilim varmıyor... 

ALİ: Nedir? Hayrola? 

ZEYNEP: Oğlanı dövmeyeceğine 
söyleyeyim... 

ALİ: Canım, niye döveyim koskoca herifi? 
Söyle, ne oldu yine? 

ZEYNEP: Deversen ölümü öp, e mi? 

ALİ: Hanım, canımı sıkma, Çıkar ağzından şu 
baklayı... 


söz' ver, 


ZEYNEP (Kararsız, üzgün): 
sigaraya da başlamış. 

ALİ: Ne diyorsun? Nerden anladın? 

ZEYNEP: Geçen gün pantolonunu ütülerken 
cebinden tütün kırıntıları döküldü... (Xarar- 
sız.) Hem... dün gece... içki içmişti galiba... 
Ağzı kokuyordu... Ama babasın, haberin 
olsun diye söylüyorum bak, Döversen ölümü 
öp... 

ALİ (Gittikçe öfkelenerek): Zaten hep senin şı- 
martmaların yüzünden böyle olmadı mı bu 
çocuk! (Taklit eder.) Döversen ölümü öp... 
Hanım, sen başka laf bilmez misin? 

ZEYNEP (Sesini yükselterek): Ne o? Suçlu yine 
biz olduk galiba? Beyefendi sıyrılıp çıktı 
işin içinden... Elini vicdanına koy da konuş, 
baba olalı bir gün karşına alıp da çocuğa bir 
öğüt verdiğin oldu mu? Eve gelince eline bir 
gazete alıp susmayı bilirsin... Sanki bu evde 
senden başka insan yok... (4ğlar.) 

ALİ: Hanım, başlamayalım yine... 

ZEYNEP (Ağlamaya devam ederek): Başlarsak 
başlayalım! Zaten akşama kadar evde sıkın- 
tdan patlıyorum... Bulaşık, çamaşır, ütü... 
Tabii, beyefendi bunları bilmez... Kendisi 
akşama kadar dairede keyif çatar... 

ALİ: Hoppala... Akşama kadar dairede keyif 
çatarmışım... (Yeniden sinirlenir.) o Hanım! 
Hanım! Bencil olma! Asıl sen keyif çatıyor- 
sun güzelim evde... Bütün gün kafa patlat- 
maktan anam ağlıyor benim... (Kendi kendine, 
üzgün bir tavırla.) Niye uğraşırsın birader? 
Sen mi kurtaracaksın memleketi? Senin çek- 
tiğin sıkıntıları insanlar anlıyor mu sanki? 
Al işte, kendi karına bile yaranamıyorsun... 
Ah, şimdiki aklım eskiden olsaydı ben yapa- 
cağımı bilirdim... 

ZEYNEP (Ellerini beline dayayarak): Ne yapar 
muşsın bakalım? Söyle, söyle de içinde kal- 
masın... 

ALİ: Niye evlenirsin birader? Ne gereği var? 
Dertsiz başını niye derde sokarsın?!.. 

(Bu sırada zil çalar.) 

ALİ: Hay Allah! Söylemeyi unuttum... Osman- 
lar gelecekti bu gece... Şu ortalığı toplayıver 
bari... 

(ALİ kapıyı açmaya gider. ZEYNEP dikişlerini 
toplayarak öteki odaya geçer. OSMAN ve karısı 
AYŞE, ALİ'yle birlikte girerler.) 

ALİ: Şöyle buyurun... 


Biliyor 


musun, 
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(Otururlar. ZEYNEP girer. Kadınlar birbir- 
lerine sarılıp öpüşürler.) 

AYŞE: Ah şekeriim... 

ZEYNEP: Aşkolsun, çok hayırsız çıktınız... 

AYŞE (Yapmacık bir içtenlikle): Ah, ne desen 
haklısın şekerim... Her gün aklımızdasınız... 
Ama bir gün olsun elimiz değip de gelemedik 
işte... Bilmem, günler mi kısaldı, biz mi yaş- 
landık, akşam olunca uykumuz geliveriyor... 
(OSMAN'a döner, kırıtarak) Öyle değil mi 
kocacığım? 

OSMAN: Vallahi Ayşe doğru söylüyor Zeynep. 
Saat dokuz dedi mi gözlerim kapanıveriyor... 
Bilmem ki, çok mu yoruluyorum? 

ALİ (Şakacı bir tavırla): Desene, işler yolunda... 
Küpü doldurdun kâfir... 

OSMAN (Yarım ağızla): Yok vallahi Aliciğim... 
Dışı seni içi beni yakar... İşler bildiğin gibi 
değil... Piyasa tamamen durdu... 

AYŞE (Yapmacık bir tavırla içini çekerek ZEYNEP'e 
döner): Herkes bizi karun sanıyor kardeş... 
Ah, içinde olsanızda görseniz... Bazan Os- 
manın haline acıyorum vallahi... Aklım er- 
mez ya, bono mudur nedir, bir şey var... İşte 
onun zamanı geldi mi Osman'ı uyutabilir- 
sen uyut... Sabaha kadar fosur fosur sigara 
içer... Tabii sende uyuyamazsın bu arada... 

(OSMAN başını sallayarak karısını onaylar.) 
© ALİ (OSMAN”a) : Hadi, hadi... Ne kadar olsa 
bizim işlere benzemez... Eski memursun, 

bilirsin... 

OSMAN: Sahi, sen de ne var ne yok yahu? 
Yurdumuzu kurtarmaya niyetli misin hâlâ? 

ALİ (Üzgün bir tavırla): Bırak yurdu-murdu, 
biz hanımla bile baş edemiyoruz kardeşim... 
Yurdu kurtarmak bize mi kaldı? 

AYŞE: Aa... Ayıpladını vallahi... Gül gibi ha- 
nımınız var... İnsan hanımının kalbini kı- 
rar mı hiç? 

ZEYNEP: Kırar kardeş, kırar... İnsan bir kez 
anlayışsız oldu mu... 

ALİ (ZEYNEP'in sözünü keserek) : Zeynep, başla- 
mayalım... 

OSMAN (Gamsız bir tavırla gülerek): Bırakın 
yahu... Kavganın sırası mı Allah aşkına? 
Zeynep, şeker bile ikram etmedin daha. Tat- 
h yiyelim de tatlı konuşalım canım... 

ZEYNEP: Ay, vallahi unuttum... Kusura bak- 
mayın ne olur... 

(ZEYNEP öleki odaya geçer.) 


OSMAN: Zavalı Ahmet Bey'in başına geleni 
duydun değil mi? 

ALİ: Yoo. Hangi Ahmet Bey'in? Şu senin eski 
daire arkadaşının mı? 

OSMAN: Yaa... Onun... Adamcağız 
halinde tımarhaneyi boyladı... 

ALİ: Yapma yahu... Neden? 

AYŞE (Gözlerini süzerek): Neden olacak, o şır- 
fıntının yüzünden... Tabii, gül gibi aile kız- 
ları dururken elin sürtüğüyle evlenirsen öyle 
olur... Oh olsun! 

OSMAN: Kızın ne günahı var canım? Babası 
yaşında adamdı... Ne yapsın zavallı? 
AYŞE (Şirretleşerek) : Bak seen... Babası yaşında 
adammış... Peki o şırfintının ağzı süt mü ko- 
kuyordu? OKartalozun biri değil miydi? 

(ZEYNEP girer.) 

ZEYNEP: Kusura bakmayın, ocağa çay koy- 
dum da geciktim biraz... 

OSMAN: Hiç de değildi... Çiçek gibi kızdı... 

AYŞE (Büsbütün şirreileşerek): Vay: başıma ge- 
lenler! Bizim adama bak sen! Kızda gözün 
mü vardı yoksa herif? 

ALİ: Şimdi de siz başlamayın yahu... Tatlı 
yiyip tatlı konuşacaktık hani? 

OSMAN (Biraz şaşkın): Fesüphanallah... Bu 
kadın milletiyle konuşulmaz ki zaten... 
AYŞE: Konuş, konuş bakalım da ne diyecek 

mişsin görelim bir... 

ZEYNEP (Konuklara şeker tutarken gülümsüye- 
rek, AYŞE'ye): Kardeş ne oldu? Ne güzel ko- 
nuşuyordunuz demin... 

AYŞE: Ah, Zeynepçiğim... Erkek mileti değil 
mi, al birini vur birine... Hepsinin gözü dı- 
şarda... 

(Kadınlar kendi aralarında, erkekler kendi 
aralarında konuşmaya başlarlar.) 

ZEYNEP (İçini çekerek): Ah, kardeş, çekecek 
çilemiz varmış... Seninki ne yaptı? 

OSMAN: Bu hafta totodan ne haber? 

ALİ: Sorma, dokuzda kaldı yine... Yüreğime 
indirecek melun! 

AYŞE: Daha ne yapsın... O şırfıntıya çiçek gibi 
kız diyor Zeynepçiğim... (Burnunu çeke çeke 
ağlamaya başlar.) 

ZEYNEP; Hangi şırfınıya Ayşeciğim? 

OSMAN: Piyasa çok bozuldu azizim! Bildi- 
ğin gibi değil vallahi... Ülkede ahlâk kalma- 
dı... Babana bile güvenemiyorsun... 

AYŞE (Ağlamaya devam ederek): Canım şu Ah- 


ihtiyar 
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met Bey boynuzlusunun... 

ALİ: Haklısın vallahi azizim. Bizim de tadı- 
mız tuzumuz kalmadı. Her şey ateş pahası. 
Pazara bir çıkayım desen, çıkıp çıkacağına 
pişman oluyorsun... 

ZEYNEP: Haa, Anladım... O cadaloz karı mı 
çiçek gibiymiş Ayşeciğim? 

AYŞE: Yaa. İşte o takma kirpikli, kırıtkan ca- 
daloz çiçek gibiymiş... 

ZEYNEP: Üzme kendini kardeş, bunların hep- 
si böyle... Hepsinin gözü dışarda... 

AYŞE (4ğlamakian vazgeçer, kindar bir tavırla): 
Hepsinin gözü çıkar inşallah! 

OSMAN: Sizin oğlandan ne haber? Görün- 
müyor kerata? 

ALİ: Sorma birader... Başımızda o dert var 
bir de... Her gece bir yerde... Bu gece de ar- 
kadaşlarıyle sinemaya gitmiş... 

ZEYNEP: Başına ne gelirse arkadaş yüzün- 
den geliyor zaten... Gelip zorla evden çıkarıp 
götürüyorlar çocuğu... (AYŞE'ye döner.) Valla- 
hi çocuğunuz olmadığına bin kere şükretseniz 
yeridir kardeş. Çocuğun var mı, derdin var... 

AYŞE (Bozulur, gakat belli etmemeğe çalışır): 
Ne yaparsın kardeş, Tanrı istemeyince ol- 
muyor işte... Çocuğum olsaydı, başıboş bı- 
rakır mıydım hiç? Gül gibi büyütürdüm... 
(içini çeker.) 

ZEYNEP (AYŞE'nin imasına bozulur, fakat belli 
elmemeye çalışır): Biz de gül gibi büyüttük ama, 
bir yaştan sonra çocuğa bir şeyler oluyor... 
Sana düşman kesiliyor birdenbire... Annelik 
çok zor kardeş, çok zor... Başına gelmeyen 
bilmez... 

OSMAN (4Lİye): Başıboş bırakmamalı. Za- 
man çok bozuldu. Allah korusun, her şey 
gelir çocuğun başına. Bu yaşlar çok telilike- 
lidi (Bir an durur, bir şeyler düşünür, sonra 
gülümsüyerek.) Unuttun mu, sigaraya da içki- 
ye de o günlerde başlamıştık... 

(ZEYNEP öteki odaya geçer.) 

ALİ (Gülümseyerek): Ne günlerdi... (OSMANM'ın 
kulağına eğilir.) Binbaşının kızını hatırlıyor 
musun? 

OSMAN (Eski günleri düşünerek gülümser): Na- 
sıl hatırlamam? Ya sen... Şimendifercinin kızı 
aklına geliyor mu arada sırada? 

ALİ: Gelmez olur mu... 

AYŞE: Ne o? Fısır fisır ne konuşuyorsunuz. 
öyle? : 


(ZETNEP elinde çay iebsisiyle girer.) 

OSMAN: Zahmet oldu vallahi. 

ZEYNEP (Çayları dağılırken): Rengi de pek iyi 
çıkmadı ama... Kusura bakmazsınız artık... 

AYŞE: Niye zahmet ettin kardeş? Kalkacaktık 
zaten. 

ZEYNEP: Aa... Ne güzel oturuyoruz, güceni- 
rim vallahi... 

OSMAN (Çayını yudumlarken): Yok, kalksak 
iyi olur. Sonra sabahleyin uyanamıyor in- 
san. 

ALİ: Hem kırk yılda bir gelirsiniz, hen de ça- 
bucak kalkıp gidersiniz, böyle de dostluk 
mu olur canım? 

(Çaylarını bitirirler. Ayşe kodasına başıyle 
kalkalım işareti yapar.) 

OSMAN: Zeynep'in eline sağlık... Be... biz 
artık kalkalım. Hanım, haydi... 

ZEYNEP: Vallahi hiç olmadı. Bunu saymayız... 

(Kadınlar  öpüşürler. > Erkekler | tokalaşır.) 

OSMAN: Dükkâna da uğra. 

ALİ: Vakit bulursam uğrarım tabii, 

AYŞE: Zeynepçiğim, sıra sizde şimdi... 

ZEYNEP: Tabii şekerim, ilk firsatta geliriz... 

(OSMAN'la AYŞE çıkar. Yanda bir bölmede 
ışık yanar. OSNAN la AYŞE'nin orada 
konuştukları görülür.) 

AYŞE: Duydun mu şırfıntının söylediklerini... 
Ben ona diyeceğimi bilirdim ama... 

OSMAN: Neyse, evde konuşuruz bunları... 

AYŞE: Açlıktan nefesleri kokar... Ama lafa 
gelince kimseden aşağı kalmazlar... 

OSMAN: Hanım, bırak şimdi bunları... Evde 
konuşuruz canım... 

(Bölmenin ışığı söner.) 

ZEYNEP: Of... Ne sıkıcı kadın... 

ALİ: Yüzüne sürmedik boya bırakmamış... 

ZEYNEP: Para, istediğin kadar... Çoluk co- 
cuk yok.. Boyanır tabii. Keyif onun değil mi? 

(ZEYNEP boşalan çay bardaklarını içeri taşır. 
ALİ divana olurur. Saate bakar. Sıkıniyle 
başını sallar. ZEYNEP girer.) 

ALİ: Nerde kaldı bu oğlan? Sinema da dağıl- 
mıştır Şimdi. 

ZEYNEP: Bu saatte sinema mu kalır? 

ALİ (Düşünceli bir tavırla): O kızla mı buluşu- 
yor acaba? 

ZEYNEP (Şaşırır): Hangi kızla? 

ALİ (Gülümser): Sahi, sana söylemedim değil 
mi? Bir kaç gündür bir kızla dolaşıyormuş 


can 
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bizim oğlan... Bu gün işittim ben de... 

ZEYNEP (Sesi ter): Kimmiş bu kız? 

ALİ: Nüfus memurunun Kızı diyorlar... 

ZEYNEP: Güzel miymiş bari? z 

ALİ (Güler): Güzel olsa ne olacak? Bacak 
kadar şeyler. 

ZEYNEP (Ağlamaya başlar): Sen saçını süpür- 
ge et, büyüt, yetiştir, sonra da gitsin elin kı- 
zına âşık olsun... 

ALİ (Kahkaha atar): Hoppalaa... Bizim hanım 
duygulandı... 

ZEYNEP (Daha çok ağlar): Sizler anne kal- 
binden ne anlarsınız... 

(Işıklar söner.) 
ÜÇÜNCÜ SAHNE 
(lynı oda. Eşyaların yerinde bir iki değişiklik 
yapılabilir. Dikiş makinası yoklur. Her şeyde 
bir aşınmaşlık göze çarpmaktadır. ALİ'yle 
ZEYNEP yaşlı bir çifttir şimdi. Işıklar yandı- 
Zında ZEYNEP elinde bir örgüyle divanda 
uyuklamaktadır.) 

ALİ'NİN SESİ: Hanım!.. 

Soli irkilir, fakat uyuklamaya devam 
Eder, 

ALİ'NİN SESİ (Daha kuveili): Hanım! 
Nerdesin yahu? Öldün mü? i 

ZEYNEP Çirkilir, kalkar, kendi kendine söylenir): 
Fesüphanallah!.. (Bağırır.) Geliyorum... 
geliyorum... Patlama! Geliyorum işte... (Ken- 
di kendine) Patlarsın inşallah... 

(Terliklerini sürüyerek marıldana mırıldana 
öleki odaya geçer.) 

ALİ'NİN SESİ: Nerde kaldın yahu? Yarım 
saattir sesleniyorum... 

ZEYNEP'İN SESİ: Geldim 
Söyle, ne var yine? 

ALİ'NİN SESİ (Yakınarak): Şu Allahın belâsı 
gözlüğü nereye koydumsa, bulamıyorum 
bir türlü. Buluver şunu... (Mızmızlanarak) 
Of!.. Of! eklemlerime de bir hal oldu 
bugün... Hiç bir yerimi kımıldatamıyorum... 
Havalar soğuyacak galiba... 

ZEYNEP'İN SESİ (Öfkeli ve yakınan bir tonla): 
Masanın üstündeki alâmet kadar gözlüğü 
göremedin mi? Yoksa bir kasdin mi var bana? 
Kark yılın başı bir dinleneyim desem, rahatı- 
mı bozmak için hemen bir bahane bulursun... 
Al bakalım gözlüğünü... Al... Allah sana akıl 
fikir versin, bana da sabır... 

ALİNİN SESİ (Neredeyse ağlayacakmış gibi 


ite, geldim... 


mızmız bir tonla): Hanım, ne olursun başlama 
yine... Canım burnumda tütüyor zaten... 
(Yumuşak bir tonla.) Şu elimi tut da kalkayım 
bari... (Sızlanarak) Vay... vay... vay... vay... 
Nedir bu başıma gelenler? 

ZEYNEP'İN SESİ (Biraz yumuşamış): Ne ola- 
cak Aliciğim; yaşlılık... yaşlılık... 

ALİ'NİN SESİ: Yaşlılık mı dedi 

ZEYNEP'İN SESİ: Yaşlandık Aliciğim... yaş- 
landık... Bizden geçti artık... Hadi, gel, gel... 

(Birbirlerine tulunarak, mırıldana mırıldana 
sahneye girerler.) - 

ALİ (Divana oturarak): Gözü kör olsun şu ro- 
matizmanın... Havalar biraz soğudu mu her 
tarafım tutmaz oluyor... Dün gece de amma 
yağmur yağdı ha... Gökyüzü yarılıp parça- 
Janacak sandım... . 

ZEYNEP (Üzgün): Mutfağın damı akmış... 
Her yer su içinde kalmış... Akşam bakmayı 
akıl etseydik... Bunuyoruz galiba... 

ALİ (Bir süre kendi kendine düşündüklen sonra, 
ulangaçça gülümseyerek): Zeynep... 

ZEYNEP: Ne var? 

ALİ: Bazan aklıma ne geliyor biliyor musun? 

ZEYNEP (Kaysız): Ne geliyor? o (Örgüsüne 
devam eder.) 

ALİ (Aynı ulangaç tavırla, gülümseyerek): Hani, 
diyorum ki, insan nasıl da farkında olmadan 
yaşlanıveriyor... Ha, ne dersin? 

ZEYNEP: Bilmem... Yaşlandık işte... Ne desek 
boş... 

ALİ: Gençken hiç yaşlanmayacakmış gibi ge- 

Sanki hep öyle kalacakmış 


liyor insana... 
gibi... 

ZEYNEP (Örgüsüne devam ederek): Neden? 
Çoğu zaman düşünürdük yaşlanacağımızı... 
Yaşlanınca şunu yaparız, bunu yaparız, şöy- 
le olur, böyle olur diye hesaplar yapmadık mı? 
Sözüm ona, ev sahibi de olacaktık... 

ALİ (Düşünceli): Bunları hep konuştuk konuş- 
masına... Ama... (Bir süre düşünür.) Bana öyle 
geliyor ki bunları konuşurken bile yaşlanaca- 
ğımız aklımıza gelmiyordu... 

ZEYNEP: Hiç bir şey anlamadım... (Omuzları- 
nı silker.) 

ALİ (Gülümseyerek): Hatırlıyor musun, aynaya 
dikkatle bakmaktan söz etmiştin bir gün? 

ZEYNEP: Ne zaman? Ne aynası? 

ALİ: Canım, hani eskiden, bir gün konuş- 
muştuk ya... Hani, insanların aynaya dikkat- 
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Je bakmadıklarını söylemiştin sen... 

ZEYNEP (Göler): Hay Allah... Nerden aklına 
geldi şimdi bu? (Başını sallar.) Gençken ne 
tuhaf şeyler düşünüyor insan... 

ALİ (Ciddi, yumuşak bir tavırla): İşte, insanlar 
aynaya nasıl bakıyorlarsa hayatlarına da öyle 
bakıyorlar galiba... Üstünkörü... Onları ha- 
yatlarına dikkatle bakmaktan alıkoyan bir 
şey var sanki... 

(Susarlar.) 

ZEYNEP: Bunları konuşmanın ne yararı var 
şimdi? Eski günler geri mi gelecek? 
ALİ: Gelmeyecek tabii... (Gülümser.) Zeynep, 
eski günlerin geri gelmesini ister miydin ger- 

çekten? 

ZEYNEP (Şaşırır): Bilmem... İster miydim 
acaba? Ne bileyim, isterdim her halde... Ne 
de olsa mutlu günlerdi... Ha, öyle değil mi? 

ALİ: Bilmem... 

ZEYNEP (Kararsız): 
dersin? 

(Susarlar.) 

ALİ (Durgun): Osmanlar bize gelirdi... Biz 
onlara. giderdik... Sonra... oğlumuz oldu... 
Onunla uğraştık... Ne bileyim... Mutluyduk 
galiba... Günler gelip geçerdi... 

ZEYNEP (Düşünceli): Zavallı Osman... 

ALİ: Neden? Bizden çok daha iyi yaşadı... 
Avrupa'ya giderlerdi her yıl... 

ZEYNEP (İçini çeker): Neye yarar? Sonu öyle 
olduktan sonra? 

ALİ: Ayşe de çok hayırsız çıktı hani... Senesini 
bile beklemeden sen git o tüysüz oğlanla 
evlen... 

ZEYNEP (Öfkeli): Oğlan da çek iyi etti. Oh 
olsun... Lâyıktır öylesine... Paraları yiyip 
bitirdi, sonra da kolundan tuttuğu gibi dr- 
şarı attı o sürtüğü... (Bir süre düşünür.) Biliyor 
musun... zaman zaman acıyorum doğrusu... 
Mutsuz kadınmış... İyi ki çocukları yoktu... 

ALİ: Şu Osman keşke memurluktan ayrıl- 
masaydı diye düşünürüm kimi zaman... Fa- 
kat, içini para hırsı kaplamıştı bir kez... 
(Bir süre düşünür.) Çok yoksullardı. Annesi 
çamaşırcılık yapmağa giderdi... Babasının 
küçük bir bakırcı dükkânı vardı... Dükkâna 
haciz konulduktan sonra ezintisinden, kahrın- 
dan kendini yiyip bitirmiş, öylece de ölmüştü 
zavallı... Osman o günleri hiç unutamazdı... 

ZEYNEP: Böyle olacağını bilseydi... 


Mutlu değil miydik 


ALİ: Kim bilir? Biliyordu belki de? Kimi dal- 
gın dalgın bir şeyler düşünür, sonra da “Boş 
ver, inceldiği yerden kopsun.” diye basardı 
kahkahayı... Unuttun mu, sık sık yapardı 
bunu... (Bir süre düşünür.) Kimi zaman kadere 
inanası geliyor insanın... Sanki biz farkında 
olmadan bir şeyler bir yerlere sürüklüyor 
bizi... 

ZEYNEP: Bunu ben de düşünürüm ara sıra... 
Düşünürüm, düşünürüm, sonra da işin için- 
den çıkamaz, uyuklar kalırım... 

ALİ: İşte... Yaşlanmak da kader gibi bir şey... 
Biz istemedik ki bunu... 

ZEYNEP (Yeniden örgüsüne dönerek): Neden? 
Emekli olsanı da şu daireden kurtulsam diye 
söylemez miydin hep? 

ALİ: Doğru... Söylenmesine söylenirdim... 
Ama hep boyun eğmekten bıkmıştım... Ne 
zaman iyi bir şey yapacak olsam şeflerden azar 
işitirdim... Nedense hiç geçinemezdim onlarla. 

ZEYNEP: Sen de şef olsan emekliliğini iste- 
mezdin belki... Ama nedense yükselemedin 
bir türlü... 

ALİ (Üzgün): Ne bileyim... Yükselemedim işte... 
Başkaları şeflerin doğum gününü defterleri- 
ne yazar, hediyeler alırlardı... Hiç tanıma- 
dıkları ünlü kişilere bayramlarda kutlama 
kartları gönderirlerdi... Nedense bir türlü 
böyle şeyler yapmak gelmedi içimden... 
Yapanları da ayıpladım... (Bir süre düşünür.) 
Sonra... Şefler rahat mıydı sanki canım? 
Onların da daha büyük şefleri vardı... Herkes 
birbirinden korkardı. Herkes birbirinin yü- 
züne güler, ama arkadan da demediğini ko- 
mazdı... 

ZEYNEP (Yorgun bir tavırla gülümseyerek): Sanki 
biz iyi mi geçindik seninle? Biz de birbirimizi 
çekiştirip durmadık mı? 

ALİ: Zeynep... Neden böyle oldu dersin? 
Yoksa kötü insanlar mıyız biz? 

ZEYNEP: Bilmem... (Bir süre düşünür.) Annemle 
babam da çekişirlerdi hep... Babam gidince 
zavallı annem hep ağlardı... O zamanlar hiç 
bir şey anlamazdım ama, çok üzi 
buna... 

ALİ (Kaygılı): Ben de seni çok ağlatınışımdır 
değilmi? 

ZEYNEP: Çok... (Gülümser.) Şimdi ne önemi 
var bunların canım? (Bir süre düşünür.) Senin 
de canını dairede sıkarlardı. Borçtan kurtu- 


düm 
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lamazdın... 

ALİ (Gülümser): Şimdi kurtulduk mu sanki? 

ZEYNEP (Gülümser): Alıştık da artık zor gel 
miyor her halde? (Bir süre düşünür.) Sonrao 
zamanlar oğlanın giderleri de vardı... 

ALİ (Sesi türer): Keşke yanımızda olsa da yine 
harcasaydık ona. 

ZEYNEP (Sesi ürer): Onu bir daha göreme- 
yiz belki, i 

ALİ: Kim bilir? Baksana, dönmeyeceğim ar- 
tık diyor... (Bir süre düşünür.) Ne yapsın... Çok. 
sıkıntı çekti çocuk... 

ZEYNEP: Orada, huyunu suyunu bilmediği 
insanlarla nasıl yaşayacak? Kolay şey mi bu? 

ALİ: Şimdi hep öyle... Ne yapsınlar, burada 
rahat etseler bırakıp giderler mi kendi ülke- 
lerini? 

ZEYNEP: Mühendis olsaydı bunlar olur muy- 
du hiç? Gül gibi yaşardı burada da... ( Üzgün.) 
Ne kadar istedim oğlum mühendis çıksın diye... 
Saçımı süpürge citim... 

ALİ: Zeynep... Herkes ister bunu... Çocuğunun 
yüksek okullar bitirmesini 
Ama, düşün, herkesin çocuğu doktor, mühen- 
dis olsa, sonu nereye varır bunun? Başka iş- 
leri kim yapar o zaman? 

ZEYNEP (Sinirlenir) : Ali... Sen de bir bunu tut- 
turmuşsun, boyunâ tekrar edip durursun... 
Herkesin çocuğundan bana ne? Ben kendi 
çocuğumu düşünürüm... 

ALİ (Yatıştırıcı bir tavırla) : Peki... Peki... Kızma... 
(Bir süre düşünür, kendi kendine mırıldanır.) 
Bu işlerin temelinde bir bozukluk var ama, 
benim aklım ermiyor galiba, 

ZEYNEP: Senin aklın ermezse, kimin aklı aklı 
erecek? O kadar zaman boşa mu dirsek çü- 
rüttün? 

ALİ: İş dirsek çürütmede değilmiş demek... 
(Bir süre düşünür, sonra üzgün bir tavırla.) Genç- 
ken, dünyayı değiştireceğimizi o sanırdık... 
Sonra, galiba dünya bizi değiştirdi... 

ZEYNEP (Kalkar): Neyse... Üzme kendini... 
Her şey olacağına varır nasıl olsa... Düşün- 
mekle bir geçmiyor insanın eline... (Muffağa 
doğru yürür.) 


kim istemez? 


ALİ: Düşünmeye düşünmeye zaten düşünmeyi 
de unutuyor insan... Biraz düşününce canım 
sıkılıyor... (Esner.) Sonra da uyku bastırıyor... 
(Divanda duran gazeleyi eline alarak gözden ge- 
girmeye başlar) 

ZEYNEP: Ne pişireyim? Canın ne istiyor? 

ALİ (Gazeteye bakarak mırıldanır): Bir motorlu 
tren... (Başını kaldırarak) Bilmem... Patlıcan 
kızart istersen... (Gazeteye bakarak mırıldanır.) 
Dağa kaldırıldı... 

ZEYNEP (Muyfak kapısında durarak): Patlı- 
canımız var ama, zeytinyağı kalmadı... İyi 
ki hatırlattın. Yarın çık da zeytinyağı al bir 
kutu... 

ALİ (Gazeleye bakarak mırıldanır): On sekiz 
yaşında bir kız... (Başını kaldırarak) Ha?... 
Zeytinyağı mı dedin? Olur, olur, alırım... 
Zeytinyağı yoksa sen de patates haşla bari... 
(Gazeteye bakarak mırıldanır.) Raydan çıktı... 
(Esner.) 

ZEYNEP: Gördün mü... Patates de bitmişti 
dün... 

ALİ (Gazeleye bakarak murıldanır): Eşkiyalar 
emniyet müdürüyle kaymakamı... (Başını 
kaldırarak.) Canım, ne pişirirsen pişir öyleyse... 
(Şiddetle esner.) 

ZEYNEP: Neyse... Bakayım... Bir şeyler bulu- 
rum her halde... 

(ZEYNEP çıkar, ALİ gazeteye göz gezdirir.) 

ALİ (Uykulu bir sesle): Dün bir demeç veren... 
(Şiddetle esner.). Çırılçıplak koşturdu... (Uyuk- 
lamaya, az sonra da horlamaya başlar.) 

ZEYNEP'İN SESİ: Ali! 

(Horuliu) 

ZEYNEP'İN SESİ (Daha yüksek perdeden) : Alii!,. 
(4Lbnin horultusu, kesilir, sonra başka bir 
makamda başlar.) 

ZEYNEP'İN SESİ (Tiz): Ali! Nerdesin!. 

Öldün mü, canı çıkasıca!.. 

ALİ (İrkilir, şaşalar, kalkar): Fesüphanallah... 
(Terliklerini sürüyerek mulfağa doğru yürürken 
bağırır.) Geliyorum!.. Geliyorum!.. Patlama!.. 
Geliyorum!.. (Kendi kendine) Patlarsın inşal- 
Jah... 

(PERDE) 
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Gün doğmak üzereydi. Belin- 
deki, bacaklarındaki ağrılar kendi- 
sinden önce uyanmışlardı. Uyan- 
dırmışlardı onu da. Gözlerini, a- 
laca karanlık odada, tam karşısın- 
daki fosforlu elektrik düğmesiyle, 
pencerelerden sızan ilk ışıklar ara- 
sında gezdiri gezdiriverdi. 

Yanında yatan karısını uyan- 
dırmamak için, ahlayıp oflamadı, 
ama sağ eli yine kadıncağızın bal- 
dırma doğru uzandı. Her zaman 
yaptığı gibi, bembeyaz, yusyumu- 
şak bir kâğıda bir şeyler karalar- 
casına başparmağını döndürüp dur- 
du. Kadın, derisi üzerinde gezinen 
parmaktan huylandı, uyanır gibi 
oldu. Yarı uykulu, yarı uyanık: 
“Yine bir şeyler yazıyorsun”, 

“ne yazdın?,.” 
“Hiç, galiba “artık bıktım” 
yazdım.” 

“Üzülme, bunlar da geçecek. 
Hadi biraz daha uymaya çalış.” 
“Ağrılar uyutmuyor ki...” 

Kadın, bu sabah da nedenini 
sordu baldırlarına yazı yazmak is- 
teyişinin. Ağrılı adam yine: 

“Hüiççç, bilmem ki...” demekle 
yetindi. 

Artık kadın da uyanmıştı eni- 
konu. Odaya dolan günün ilk ışık- 
larma gözlerini alıştıra alıştıra, bir- 
birlerine bakmadan konuşuyorlardı. 


dedi, 


Kadın: i 

“Dikkat ediyorum”, dedi “ağrı- 
ların başladığı zaman yazıyorsun 
baldırlarıma hep. Geceleri ağrı çek- 
tiğini bundan anlıyorum ben. Be- 
ni uyandırmamak için böyle ya- 
pıyorsun her halde, ama hiç çekin- 
me, uyandır bir isteğin olursa, sık- 
ma kendini.” : 

“Ben de farkında değilim ne 
yaptığımın. Can acısı... Gan sıkın- 
tısı,..” 

“Bazan sen bir şeyler yazar- 
ken parmaklarının gidip gelişinden | 
çıkarabiliyorum ne yazdığını...” 

“Sahi mi?,..” 

“İstersen bir dene!..” 

“Peki, sokul biraz da bir şey 
yazayım... İşte yazdım. Anladın 
mı?” 

“Dur biraz... 
dın değil mir” 

“Bravo karıcığım...” 

“Her halde denizi özledin. On- 
dan kolay ne var? Çağırırız bir 
araba. Şöyle uzanıveririz Boğaz'a 
doğru, İstersen bir yerde de oturur, 
denizi seyrederiz.” 

“Bastonuma dayana api, 
sen kolumdan tutarak, inleye in- 
leye mi seyredeceğim denizi?.. Bu, 
benim için zevk değil, daha büyük 
acı. Sevdiğim şeylerin karşısına bu 


De... Deniz yaz- 
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durumda çıkmak istemiyorum. Se- 
nin yanında, gece gündüz böyle 
çarpuk çurpuk yaşamanın acısı ye- 
ter hana. Bırak, bir süre daha şu 
dört duvarın arasında düşler ve 
özlemler içinde yaşayayım. Önem- 
li olan, güzellikleri görmek değil; 
tatmaktır, duymaktır. Bu ağrıları 
dinleye dinleye neyin tadını çıkara- 
bilirim kil..” 

“Geçecek, 
sin!,.” 


geçecek, görecek- 


* 


Ağrılı adamın dünyası, evinin 
dört duvarı arası ile kafasındaki 
anılar ve görüntülerdi hep. O sa- 
bah yine pencerenin önüne otur- 
runca, geceleri karısının baldırlarına 
bir şeyler yazışmın nedenini dü- 
şündü durdu. Kendisini bu tuhaf 
davranışa iten bilinçaltı kıpırdan- 
ması nereden geliyordu ?.. 

Kıskanma mıydı bu?.. Ha- 
yır! Olamazdı. Sevgili karısını 
niçin kıskansındı? Onun da ayak- 
ları sağlam olmasaydı kim baka- 
caktı kendisine?.. 

Ya özenme mi?.. Belki! “Ben 
de onun gibi olabilsem!” diye ge- 
çirdiği de olurdu içinden. 


Olsa olsa bir avunma bu... 


Belki, belki de değil, her halde. 
Sağ ve sağlam bir organı parmak- 
larla okşamak. Oyalanmak. Avun- 
mak... i 
Bu bilinçaltı dürtüsüne 
renme” de karışabilirdi. 
Tam iki aydır “ayak konusu” 
ve “yürüme eylemi” bütün ben- 
liğini kaplamıştı adamcağızın. İler 
“ şeyi “yürümek, yürüyebilmek” a- 


G7 


ım- 


çısından görüyordu. Kısacası; bu 
dünyada yaşayabilmek. için tek or- 
gan vardı: Ayak!.. Tek mutluluk 
vardı: Yürüyebilmek... Yürüyen, 
koşan insanlar mutluluklarının far- 
kında bile değiller. Onun için, yü- 
rüyebilmek, düşünebilmekten de ö- 
nemliydi. Ayaklarımız, çoğu zaman, 
başlı başına “beyin” olup çıkıve- 
riyordu. Öyle şeyler yaparız ki a- 
yaklarımızla, kafamızdaki beynin, 
bundan haberi bile olmaz. 


* 


Ağrılarının biraz diner gibi, 
durur gibi olduğu bir gün, karı- 
sıyle birlikte, bastonuna dayana da- 
yana sokağa çıkması gerektiği gün 
kendisine acıyarak bakanlardan ne 
kadar rahatsız olmuştu. Otobüse 
binerken yardım etmişti tanımadık- 
ları bile. İçerde de kalkıp yerini 
vermişti bir genç kadın. Oysa ken- 
disi de gençti. “Olmaz, oturmam!” 
diyemedi. Oturdu. Ama dolu dolu 
oldu gözleri de. Başını dışarı dışarı 
çevirdi, buğulanan gözlerini siyah 
gözlüğünün ardında saklamaya ça- 
lıştı. 

Yolda. eski bir dostunun gör- 
mezlikten gelmesini kınamadı. Ü- 
zülmedi de. Sevindi bile. Dostu- 
nun içtenliğine verdi bu kaçışı. 
Kendisini bu haliyle görmeye, ko- 
nuşmaya (o dayanamamıştı demek. 
Korkuyordu bir tanıdıkla karşıla- 
laşacağım da sözde acımalarla bir 
sürü saçma sapan avutma sözleri 
işiteceğim diye... Acıma, yapma bir 
acıma... Acıma duyanlar, bari iç- 
ten olsalar!.. Acıma, en ucuz z€- 
kât... 
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Büsbütün iyileşinceye dek bir 
daha da sokağa çıkmadı... 


* 


İçinde bulunduğu günleri gön- 
lünce yaşayamayınca, işine gücü- 
ne gidemeyince ya da kendisini 
ayaklarının buyruğuna bırakıp şu- 
rada burada dolaşamayınca dalar- 
dı geçmiş günlerin yaşantılarına... 
Eski günlere gider, kaybolurdu ki- 
mi zaman. Kimi günler, geri bile 
dönmek istemezdi eski günlerinden. 
“Geçmiş özlemi hiç de iyi değil 
Ya ihtiyarlıktır, ya da ölüme yak- 
laşma!” diyordu içinden. 


Ayakları bir açılsa neler ne- 


İcr yapmayacak, nerelere gitmeye- 
cekti!., 

Bugün de, kentin bir köşesin- 
de meyhane işleten eski bir okul 
arkadaşını ansıdı. Yürüyebilecek du- 
ruma gelince ilk gideceği yer bu 
meyhane olacaktı. Meyhaneye hiç 
gitmemişti. Ama iyi olunca ora- 
ya sık sık gidecek, durmadan ka- 
fayı çeken kimselerle konuşacaktı. 
Akşamcılardan çoğu, hiç kuşkusuz, 
mutlu olmadıklarından yakınacak- 
lar, içkiyi en yakın dert ortağı bil- 
diklerini söyleyeceklerdi kendisine. 
Kimi karısından, kimi parasızlıktan, 
kimi hastalıktan, kimi de şimdi dü- 
şünemediği bir sürü sıkıntıdan, bu- 
nalımdan sızlanacaktı. Onları din- 
leyecek, dinleyecek de en sonunda, 
her birine: “Bunlar da bir şey mi? 
Bunlar, mutsuzluklar değil arka- 
daş!.. Gerçek mutsuzluk, yürüye- 
memektir. Salt mutsuzluk, kişinin 
dilediği yere gidememesidir. Ayak- 
larımızın kıymetini bilin de Tan- 


rr'ya şükredin!..” diyecekti. 
# 


Evde yaptığı tek iş, saatleri 
kurmaktı. Saat, onun için yalnız- 
ca bir zaman ölçü gereci değildi; 
yaşamın ta kendisiydi. Evdeki du- 
var saatiyle masa saatinin sesi ge- 
ce gündüz duyulmalıydı güçlü güç- 
lü. Saatlerin durması, yaşamın dur- 
ması gibisine gelirdi. Saatler, a- 
yaksız yürüyen mutlu varlıklardır. 
Onların tik takları bir çeşit adım 
atmalardır. Saatlerle beraber yü- 
rüyorum sanırdı kendisini... 

Dün, karşılarındaki evin bal- 
konuna asılan sutyenle yün çocuk 
patiklerinin rüzgârda sallanışlarını 


“bile bir saatin sağa sola gidip ge- 


len pandülü gibi gördü. Onlara 
uzun uzun baktı, oyalandı. Duy- 
du. Düşündü. 

Komşu kadın, bu sutyenin al- 
tnda sakladığı memeleriyle niçin 
beslemişii çocuğunu? Bir an önce 
ayaklansın, yürüsün diye değil mi?.. 
İşte o mutlu günler de gelmiş; 
çocuk, yün patikleriyle tay taylamaya 
başlamıştı. Sutyen ve patik... Yan 
yana gelen ne anlamı iki eşya!. 

Zamanla çocuk da yürüyecek 
elbet. Ya kendisi?.. Şimdi, doğru 
dürüst yürüyemeyen bir çocuktan 
ne başkalığı var ki?.. Yürüyeme- 
yen çocuğun ne acısı, ne de tasası 
var. Kendisi ise kıvranıyor acılar- 
dan. Yürüyememek tasası da kur- 
şun gibi çökmüş içine. Tatmış bir 
kez yürümenin tadını... 

O gün, bir çocuktan da kü- 
çük, güçsüz hissetti kendisini. 

Kişileri, yaşlarına bakıp da bü- 
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yük ya da küçük diye ayırmak 
ne saçmaydı! Kişi yürüyebiliyor 
mu, büyüktür; yürüyemiyor mu kü- 
çüktür!.. 

Li 


Bu ihtiyar kuruyemişçi de ne- 
reden çıktı?.. Adam, geldi geldi de, 
duracak başka bir yer bulamamış 
gibi, penceresinin önünde durdu. 
İhtiyar yemişçi, bir çocuk araba- 
sının içine dizdiği kesekâğıtlarında- 
ki kuruyemişleri satmak için baş- 
ladı bağırmaya: 

“Fındık, fıstık!.. Taze leblebi, 
çekirdek!..” 

Titrek sesli yemişçinin karanlık 
bir yüzü vardı. Hiç de mutlu, rahat 
bir ihtiyara benzemiyordu. Kırış 
kırıştı yüzü. Belki sağlığı da yerin- 
de değildi. Ama neden mutlu ol- 
masındı?,. Yürüyebiliyordu ya!.. A- 
yakları sağlamdı ya!.. Ayaklarıyle 
bile düşünebilirdi, duyabilirdi mut- 
luluğu... 

Acılı adam, geçen gün kom- 
şunun balkonunda gördüğü yün pa- 
tikleri ansıdı. Sonra, bu ihtiyarın 
fındık fıstık satmak için bir çocuk 
arabasını scçişindeki gizi çözümle- 
meye çalıştı. 

“Kalıbımı basarım ki”, dedi i- 
çinden, “bu adamın çocuğu olma- 


mıştır hiç... Zavallı, babalık özle- 
mini gideriyor farkında bile olma- 
dan... Bu da bir bilinçaltı oyunu... 
Ah, bu bilinçalıtımız!... Neler yap- 
türmaz ki kişiye?...” 

Ardından da pişmanlık duyar 
gibi oldu böyle düşündüğüne: 

“Amma da bilgiç ve ukalâ 
oldum ben! Belki de bir sürü ço- 
cuğu ve torunu olan bu adam- 
cağızın üç beş kuruş kazanmak, 
karnını doyurmak için bu arabayı 
bir eskiciden almadığı nereden hel- 
UP.» 

İhtiyar kuruyemişçi, birkaç kez 
bağırdığı halde alıcı bulamayınca 
çocuk arabasını yavaş yavaş itele- 
di. Yüzü bulanmış, canı sıkılmış 
gibiydi bir şey satamadığından. A- 
cılı adam, merdeyse haykıracaktı 
camın arkasından: 

“Üzülme be adam!.. Yürüyor- 
sun ya! Daha ne istersin? Bundan 
büyük mutluluk mu olur?.. Yürü, 
yürü!.. Yürümek, açlıktan daha ö- 
nemlidir!...” 

Acılı adam: 

“Yürümek, bu en doğal ey- 
lem şimdi benim için olağanüstü 
bir mutluluk... Bütün mutlulukla- 
rımız gibil..” diye düşünerek pen- 
cerenin ardından çekildi. 
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O gün, hıdrellez gibi, bay- 
ram gibi değişik bir gündü. Yıl 
dan yıla insanın içini yalayan sı- 
cak dil... Kafasını sersemleştiren kü- 
çük telâşlar... Ayağını yerden ke- 
sen değişik esintiler... Erkenden kal- 
kıp ocağı yakmak, gözlerinden uy- 
ku aka aka ekmek pişirmek, acı 

- tezek dumanıyle dağlanmak, azık 
hazırlamak yoktu. Tarlalarda e- 
kinler yanmıyordu sanki. Güneş al- 
unda belini doğrultmadan akşanı- 
lara değin çıkım tutmak, azarlan- 
mak, horlanmak ona göre değildi. 

Anasının davranışı da bir baş- 
kaydı; güvenen, yalvaran gözlerle 
bakıyordu. Sesi taa çocukluk sa- 
bahlarındandı... Onu, kendi tutum- 
ları yüzünden devrilmiş bir kara- 
çalı yığını altından bir yerelerini ka- 
natmadan çekip çıkarmağa çalışı- 
yor gibiydi. Çamaşır değiştirmesi- 
ne, ayaklarını yıkamasına, saçını 
düzeltmesine yardım ediyordu. Her 
haliyle yüreklendiriciydi. 

Evet, altı ayın kirinden arım- 
mıştı, Dedikoduların, sıkıntıların, 
üzüntülerin ağırlığı bile akıp git- 
mişti sularla... Üstü ter kokmu- 
yordu. Ayağında ayakkabı, sırtın- 
da adamlık giysileri vardı. Harç- 
lığı bile konmuştu koynuna. Ka- 
pıda onu kasabaya götürecek bir 
talika bekliyordu. İçine bir kucak 


kuru ot yayılmış, üstüne de kilim 
serilmişti rahat otursun diye. As- 
Imda hıdrellezlerde, bayramlarda 
bile görmemişti o bu denli itibarı... 
Baba evinde de, koca evinde de 
insafsızca itilip kakılmıştı hep. E- 
zik, yıkkın bir Ayşe vardı içinde... 
Başına gelenlerin çoğu belki de o 
ezik, o yıkkın Ayşe yüzündendi... 

Arabaya binerken bir kez da- 
ha göz göze geldiler anasıyle. Gö- 
reyim seni diyordu gözler, kendi- 
ni de bizi de kurtar o belâdan. 
Çektiklerimizi düşün... Ağzın laf yap- 
sın azıcık. Yeter katlandığın... An- 
lıyordu, anlıyordu ya bunları dü- 
şünmek istemiyordu şimdi. Ağaç- 
ların tepeleri güneş içindeydi. Kuş 
bıcırtıları tutmuştu ortalığı... Yüre- 
ğinde anlatılmaz bir başkalık... Sa- 
bahlar hep böyleydi de o mu far- 
ketmemişti acaba? Şaşıyordu... 

© Başka zaman hoşlanmadığı, 

bugünse sarılıp öpmek istediği ye- 
ğenlerinin “Hala simit getir”, “Ha- 
la bize şeker getir” sesleri arasın- 
da araba hareket etti. 

Kasabaya üçüncü gidişiydi bu. 
İlkinde çocuktu. İkincisi (o evlen- 
mezden önce muayeneye... Şimdi 
de... Anasının kurtarmağa çalıştığı 
karaçalı yığını altında duydu ken- 
dini... O ezen, bunaltan ağırlık al- 
tında,.. Kımıldandıkça her yanına 
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dikenler batıyordu. Düzenli tık tık- 
larla koşan atlara, arabaya baka- 
rak unutmağa çalıştı. Birden bir 
koku doldu burnuna, ne güzel ko- 
kuyordu arabadaki kuru otlar. U- 
zak yaz akşamları, harman yerleri 
gibi... Uzak yaz akşamları... 

Burnunda yanık sap kokusu, kır- 
ların tozu, bütün gün döğende dönerdi. 
“Koş Ayşe, soğuk su a” derlerdi öğleye 
doğru. “Şuraya tülkürüyorum, bakalım 
kurumadan gelebilecek misin?” 

Yığın gölgesinden testiyi kapıp ılı- 
mış suyu döke döke nasıl koşardı. Suya 
inmiş yılanların, tosbağaların izleri üs- 
tlnden atlayarak, kızgın tozda, yalna- 
yak... 

Ahmet aganın ahlat altında ya- 
vaşır, yere düşmüş olgun ahlatları koy- 
nuna doldururdu. Mayhoş, güzel ko- 
kulu bir ahlain. Çok zaman ahlat ko- 
kardı gömleği... 

i Hasan da kuyu başında olurdu. 
Gözleri yıkanmış üzüm gibiydi. İtişe 
kakışa testileri doldurur, kovayla bir- 
birlerine su atarlardı. Ona da verirdi 
koynundaki  ahlatlardan. “Ben akşama 
eski bağlığa götüreceğim öküzleri” der- 
di. Hasan. Testiyi omuzlar, sırtında 
tatlı serinliğini duya duya dönerdi... 

“Aferin bak tükrük kurumadan gel- 
din”, derdi babası. “Kız suyu da bi tatlı 
oluyor ki...” i 

Akşam olup da öküzler salındı 
mı, o da boyunduruktan kurtulmuş gi- 
gi sevinirdi. Onları önüne kalar, doo- 
ru “eski bağlığa” giderdi. Ortalık ka- 
rarana değin evcilik oynarlardı orada. 
Kızılcıkların altı evleriydi. Hasan'ın ka- 
res olurdu 0... 

Ya aylı geceler... Beş altı harma- 
nn çocuğu bir araya gelir “kurt kap- 


maca”, “saklambaç” oynarlardı. Ha- 
san'la sapların altına girerdi onlar, Kim- 
seler bulamazdı. Birbirlerine iyice so- 
kulurlar ; göğsünde, karnında gezinirdi 
Hasan'ın elleri... Serin sap kokuları, 
iatk gece, Hasan'ın elleri. e 

Araba sarsıldı. Kocameşeyi dö- 
nüyorlardı. Köy gerilerde kalmış- 
t. Harman yeri, yaz akşamları, Ha- 
san, çok ama çok, düş kadar uzak- 
lardaydı şimdi. Evleneli yıllar ol- 
muştu. “Eyi yerdir, ocaktır” den- 
miş, nenin nesi olduğunu bilmedik- 
leri birine vermişlerdi. Köy yerin- 
de âdet böyleydi. Onun fikrini so- 
racak değillerdi ya. Anayla ba- 
banın kestiği yana akardı kızın 
kanı... Boynu altında kalasıca, dün- 
yayı zından etmişti ona. Mahke- 
medeydiler şimdi. Yargıç karşısına 
çıkacaklardı. Yaşı yirmi altıydı. Dört 
çocuk vermişti toprağa. Bir yıldır 
baba evindeydi. Yirmi altı yaşında, 
kocamış bir dul... İçindeki ezgin, 
yıkkın Ayşe'nin başı uğulduyordu... 
Ne diyecekti elin adamına?.. 

“Ne o Ayşe” dedi komşuları Em- 
ne Kadın, “daldın gittin? Yoksa 
kocana mı kıyamıyon? Daha genç- 
sin kızım dur bakalım, gün doğ- 
madan neler doğar... Adam gibi 
adam olsa ben de senden yana 
çıkacam, ama tutulur yeri yok ki 
edepsizin... Dövmek, sövmek, üs- 
tünc kuma getirmeğe kalkışmak, 
her bir rezillik onda... Sevin kızım, 
kurtulduğuna sevin... Olmasa iyiy- 
di ya napalım yazgı a kızım. 
Kadın kısmının çilesi çok... Neye 
demiş deyen köy yerinde bir kız 
dünyaya geldi mi dört duvar ağ- 
lar diye... İnşaallah bu son olur 
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kurtulursun kızım..” 

Sesini çıkarmadı. Bildiği gibi dü- 
şünsündü Emne Kadın. Nasıl olsa 
onu anlayamazdı. İsyanlar vardı yü- 
reğinde onun: Anasına, babasına, 
yazgıya, Emne Kadına. Boşa geçmiş 
bir ömürün isyanı... Neyi hallede- 
cekti yargıç? Ah bu araba bilmedi- 
ği bir yerlere götürseydi onu. Ko- 
caların karılarını hayvanca dövme- 
diği bir yere... Bir kız dünyaya 
geldi mi, dört duvarın ağlamadığı 
bir yere... Anaların, babaların ge- 
çim derdi yüzünden kızlarının ba- 
şını yakmadığı bir yere... Harman 
yerlerine, yaz akşamlarımna yakın 
bir yerlere... 

Kasabanın caddeleri sulanmış- 
tı, tozsuzdu, serindi. Dükkânlar, 
mağazalar, türlü basmalar, giysiler, 
adını bilmediği göz alıcı eşyalarla, 
doluydu. Kapı önlerinde alıcı bek- 
leyen, gelene gecene “buyrun, buy- 
run” diyen yüzü yanmamış adam- 
lar vardı. Saçı başı meydanda, kı- 
sa giyinmiş kadınlar kocalarının kol- 
larında bir yerlere gidiyordu. Göl- 
gede fırçalarını boya sandıklarına 
vurarak bekleşen boyacılar bile on- 
lardan rahattı. Kasaba insanı o- 
nun bu sabalı bir ucundan tadar 
gibi olduğu değişik bir günde ya- 
şıyordu galiba hep... 

Dumanı sokağa taşan bir köf- 
teci dükkânı önünden geçerek hü- 
kümete vardılar. Dışarda telâşlı telâşlı 
dolaşan, gelenden geçenden medet 
uman, ya da duvara dayanmış, mer- 
divene çömelmiş bekleşen köylü- 
ler vardı. Buraya boyuna onların 
işi düşüyordu demek... Sık sık Tan- 
rvya kendilerini düşürmemesi için 


yalvardıkları hükümet kapısı insa- 
nn içini ürküntülerle dolduran bir 
yerdi. 

Yüksek tavanlı bir odaya gir- 
diler. İlerde masanın ardında ka- 
ra cüppe giymiş. gözlüklü bir ka- 
dın oturuyordu. Önde gençten bir 
adam bir makinayı tıkırdatıyordu. 
Yanda, kararan suratıyle kocası du- 
ruyordu. 

Eli ayağı titremeğe başladı. Dı- 
şardan çarşının gürültüsü geliyor- 
du. Kendine yabancı sesler... Yar- 
gıcı olsun, yazıcısı olsun giyinişleri, 
duruşlarıyle yıldızlar kadar uzaktı 
ondan. Öyle ya bir kadın yargıç 
olabiliyordu burada. Oysa onun kö- 
yünde neredeydi kadının yeri? “Sö- 
güt ağacı, köy kadını, bir de eşek” 
derlerdi... Millet tarlalarda zırıl z1- 
zıl ter dökerken o ne arıyordu bu 
yüksek tavanlı kaca yapıda? Kü- 
çümseyerek bakan şu başka dün- 
yaların insanları mı yargılayacaktı 
onları? 

Kocasına baktı: Gülüneceklik, 
acınacaklık bir haldi onunki de. 
Ayaklarını birbirine yapıştırmış, ba- 
şını Önüne eğmiş, sersem sersem 
dikiliyordu. Müthiş bir değişme duy- 
du kendinde... İçindeki o ezgin, 
yıkkın Ayşe gitmiş, bambaşka biri 
gelmişti yerine... Bu muydu o kı- 
zınca kuduz hayvanlar gibi üstü- 
ne saldıran adam? Nasıl nasıl ol- 
muş da korkmuştu şimdiye değin 
ondan? Karşısında oturan şu göz- 
lüklü kadına: “Razılığım olmadan 
beni bu pislik suratlıya verdiler. 
Anamdır, babamdır deyip boynu- 
mu büktüm... Bakmayın kalıbına, 
eli doğru dürüst iş tutmaz. Erim- 
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dir dedim, kul köle oldum yoluna. 
Aç bıraktı, dövdü, kan kusturdu 
bana. İnanmazsanız Emne Kadr- 
na sorun” mu diyecekti? Dese ne 
anlayacaktı tuzu kuru yargıç ha- 
nım bundan? Hepsini hepsini de- 
se? 

Yüreğine, kafasına yeni bir kan 
yürümüştü. Şaşıyordu kendisine. İ- 
çindeki o ezgin, yıkkın Ayşe'yi eli- 
ne geçirse suratına tükürecekti. Ne 
diye buralara değin sürdürmüştü 
bu işi? Ne yargıç gerekti ne tanık... 
Kendi kendinin yargıcı olabilirdi o; 
çarşıların, kasabaların adamma bı- 
rakmayacaktı... Ah neden düşüne- 
memişti bunu daha önce? Bıçak, 
kavrama, odun tutmaz mıydı el- 
leri? i 

Kararını vermişti. Yanıt bek- 
leyen yargıca: 

Ne diyeyim yargıç Hanım de- 
di, geçinemiyoruz işte. Anlatsam, 
anamın babamın durumunu, köy- 
lük yerin bizi bunaltan sıkıntılarını 
anlayabilecek misiniz? Anlasanız ne 
gelecek elinizden? Dışarlarda bek- 


leşen belki otuz kırk kişi gördüm, 
hepsi de köylüydü... Neden? De- 
mek ki dertleri çözülecek gibi, 'si- . 
zin çözebileceğiniz gibi değil, Siz 
suçtan, kasabalının halinden anlar- 
sınız. Şimdilik suç çok dağınık. 
Ben işimi kendim görmeğe karar 
verdim. Bu değişik gün gözümü 
açtı. Beni bu hallere düşürene Ay- 
şe'nin kim olduğunu öğreteceğim. 

Diyeceklerim bu kadar. 

Yargıç, eliyle çenesini tutup 
bir süre ilerde bir noktaya baktı. 
Umulmadık laflar etmişti gözünün 
tutmadığı köy kadını. Sonra gü- 
lümsedi. Genc de denilenlerin ü- 
zerinde durmamak, gün vermekti 
en iyisi, Belki de barışacaklardı. 
Pek süklüm püklüm bi hali vardı 
kocasının. Varsın kendileri görsün- 
lerdi davalarını... 

Ayşe, hükümetten başka bir 
Ayşe olarak çıktı; tosbağaların, yı- 
lanların izleri üstünden atlayarak 
“tükrük kurumadan” su getirebile- 
cek bir Ayşe olarak... 

Gerçekten değişik bir gündü... 
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Topkapr'dan Rumelikavağı'na, Burgaz Adası'nın, Kalpazan Kaya'sın- 
dan Şile'nin Değirmen'ine kadar nereye bakarsanız. bakın; “Ayva sarı, 
nar kırmızı bir sonbahar” gözüküyordu. “Dinmiş lodosların uğultusu 
içinde uğuldayan yalılar” kuşaklar boyunca yüklendikleri anıların 
.ağarlığı altında perdelerini çekmiş, bacalarından dumanlar savurmağa 
başlamıştı. Gazeteye geliyordum. İskelede vapur beklerken ayak üstünde 
karıştırdığım gazetelerde Viyana çıkaklı bir ajans haberine takılan göz- 
lerimle içim ferahlamıştı. Tarancı ölmüştü. “Kurtuldu!” demiştim. Ha- 
yatın bütün dakikalarını eme eme, karınca kaderince yaşamasını bilen 
bir sanatçı uzun bir süreden beri yatak çarşaflarına tutsak olmuş, “Yeter ki 
gün eksilmesin penceremden” diye bütün yalvarışlarına karşın doğru- 
lup fırlayamamıştı. Aklıma Düşten Güzel kitabının içine yazdığı, “Değerli 
şair kardeşim Ayhan Hünalp'a sevgilerle, 23 3.1953” satırları geliyor. 
Kavaklıdere yollarının iğde kokuları, Şükran Meyhanesinin peykeleri, 
şarap kadehleri muhakkak şimdi hep birlikte Cahit'in mısralarını haykır- 
maktadır: “Meyhaneler, sabahçı kahveleri, /Cümle eş dost, şair, ressam, 
serseri/Artık cümbüşte yoksam geceleri Sanmayın tarafımdan ihanet var.” 

Ankara'da sabahları Kızılay'a çıkanlar, trençkotlu, kısa boylu ve tin 
tn türüyen genç bir adamın, Yenişehir Eczanesinin bitişiğindeki mey- 
haneye girip, aç karnına iki kadeh votka attığını, sonradan Çalışma Ba- 
kanlığındaki çevirmenlik işine gittiğini görürlerdi. O zamanlar çiçeği bur- 
nunda bir fakülte öğrencisiydim. Çantam elimde ona her rastlayışımda, 
“İçme ağabey” derdim. O kara yüzüyle doğu insanlarına özgü sevgi taşan 
gözleriyle efendice yüzüme bakar, “Senin daha aklın ermez, bizim gibi 
kıdemli şair olmadın. İçe içe, öle öle yazılır!” derdi. Arada bir ben de 
çözmezlik eder, peşine takılır ve suratımı ekşite ekşite bir kadehcik otlardım. 

Gahit Sıtkı, bir zamanlar bekâr olarak kalmanın acısını, tüten bir 
ocak sahibi olamayışın acısını da içinde derin bir yerde tepinip duran bir 
hisle duymuştu. Hiç kuşku yok ki, her şair gibi Tarancı da büyük acılar 
çeke çeke, herkesin acısını ve yitikliğini içinde duya duya çekip gitti. Onda 
kaçırılmış bir geminin üzüntüsü, ya da bir araca yetişmeye çalışan yol- 
cuların çırpınışı, telâşı vardı. Onu biraz da bu kaygı öldürdü. Ve de işin 
garibi, sonradan, rahmetlinin bir şiirinde “Sol elim, aslan elim” dediği için 
onu vatansız ilân eden ve cenazesinin anavatana gömülmemesini isteyen 
Peyami Safa da öldü. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu'nu yazan bir yazarın bu 
yersiz ve haksız önerisi de çelişmeler diyarı ülkemiz için bir yüzkarasıdır. 


Olaylar Gerçekler 
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Yeni Sözcükler 


Sürekli bir değişim içinde bulunuş, be- 
lirleyici niteliklerinden biridir dilin. Bu 'deği- 
şimi, en somut biçimde sözcük dağarcığında 
gözlemleyebiliriz. Dillerin söz dağarcığı, de- 
vingen bir düzen içindedir. Durmaksızın de- 
gişen, yenileşen bir özellik taşır. Çünkü birey- 
lerin dile katkısı, sözcükler düzeyinde olur da- 
ha çok. Bireyler, iletişim düzeni içinde duygu 
ve düşüncelerini biçimlendirirken önceden ya- 
ratılmış olan söz değerleriyle yetinmezler. Dü- 
şünce ve duygularını daha etkili bir yolda bil- 
dirmek için var olanı zorlamaya, yeni yeni söz- 
cükler yaratmaya girişirler, 

Yaratılan yeni sözcükler kişiseldir başlan- 
gıçta. Bireyin kendi konuşmaları ya da yazı- 
larının sınırı içinde kalır. Genel dil dizgesi için- 
de yer almaz. Ama, gün gelir, bu yeni yaratım- 
lar, kişisel dilin sınırlarını aşar; giderek ortak 
dilin bir birimi olma katına ulaşır. İşte o zaman 
dil, yeni bir sözcük kazanmış olur. 

Dillerin temel yasasıdır bu olgu. Bunun 
içindir ki hiç bir dilin sözlü 
lanmış gözüyle bakılamaz. Sözlüğe, yeni yeni 
sözcükler, anlam ve kullanımlar girer durma- 
dan; bir yenileşmeye, bir değişmeye uğrar o. 
Bunu engellemek, sınırlandırmak kişilerin de, 
kurumların da gücünün üstündedir. Bu konuda 
bir dilbilimci, G. Gusdorf şunları söyler: ©... 
Kurulu, yerleşmiş dil kapalı bir dizge olarak 
anlaşılmamalıdır. Kendisini ayakta tutan top- 
lumsal anlaşma sürekli bir yenileşme durumun- 


üne bitmiş, tamam- 


daynuşcasına, yaşayan dil muammalı bir devi- 
nim içinde görünür. Bir dili yetke yoluyle 
değişmez kılmaya yönelen her çaba başarısız- 
lığa adanmıştır, Richelieu'nün dilde düzenin 
egemenliğini kurmakla görevlendirdiği Fran- 
sız Akademesi'nin başarısızlığı da buna tanık- 
lık eder. İyi kullanma kurallarını gösteren söz- 
lük, kullanılışı değişmez kılmakta güçsüz ka- 
lır, kıralık yetkesinin hiç bir etkisi olamaz 
bunda. Sözlük bir türlü kapatamaz defterini, 
daha biter bitmez yeniden başlaması gerekir 
işine, her yeni baskıda en iyi ayarlamayı gerçek- 
leştirmeye çalışır, ama Fransa'nın varlığı sona 
ermedikçe bitiremiyecektir bu işi. Öyleyse bir 
dil bir toplam değil, devingen bir ufuktur. Oh- 
şumu da konuşulan gerçekliği işleyip duran 
bireysel katkıların tümünden başka bir şey 
değildir.” 

G. Gusdorfun bu saptamasını Türkçe- 
deki gelişme ve değişmeler de doğrular. Her 
geçen yılla birlikte Türkçenin sözcük dağarcığı 
hızla zenginleşmektedir. Türkçe Sözlük'ün de- 
işik baskıları arasında yapacağımız bir karşı- 
laştırmada görebiliriz bunu açıkça, Örneğin, 
Türkçe Sözlük'ün 5. baskısı 1969 yılında yapıl- 
mıştır. Aradan bir yıl gibi kısa bir süre geçmiş- 
tir. Buna karşın, bu bir yıl içerisinde ortak yazı 
dilinde kullanılırlık ve yaygınlık kazanmış 
bir çok yeni sözcükler çıkmıştır ortaya. Bu yeni 
söz değerleri, anlam ve kullanımlar, Sözlük'ün 
daha sonraki baskılarında yer alacaktır kuş- 
kusuz. 

Son zamanlarda ortaya çıkan bu yeni 
sözcüklerden birkaçının anlamları ve yapılış- 
ları üzerinde duralım kısaca. 

Alıntı: Bir yazıdan başka bir yazıya 
parça alma anlamına gelir. Bu bağ- 
lamda aktarmadan eski deyişle ikti- 
bastan ayrılır. Çünkü aktarma, bir 
yerde yayımlanmış bir yazıyı tümüyle, 
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olduğu gibi başka bir yerde yayım- 
lama demektir. Türetme yoluyle 


yapılmış bir sözcüktür alıntı, Bilin-' 


diği gibi, —(i)mi eki eylem kök ve göv- 
delerine gelerek onlardan adlar tü- 
retir: akıntı, girinti, görünlü, kesinti, 
ödenti, toplantı gibi. Aynı yolla ai- 
köküne -(i)nü eki getirilerek “alıntı” 
sözcüğü türetilmiştir. 


Alıntılama: Alıntı yapma, bir yazıdan 


başka bir yazıya parça alma işi. 
Şu kullanılışta olduğu gibi: “Ata- 
türk'ün, bu konularla ilgili iki sözü- 
nü alıntılayalım buraya. Büyük Ala- 
türk diyor ki 10. Yıl Söylevinde: 
“Bizde zaman ölçüsü geçmiş yüz- 
yılların gevşetici anlayışına göre 
değil, yüzyılımızın hız ve hareket 
kavramına göre düşünülmelidir.” 

(A. Binyazar, Varlık, sayı: 746)” 
“Alıntılama,” alını sözcüğünün bir 
türevidir. Dilimizde -/e, (</e) eki, ad- 
lardın ve ad soylu sözcüklerden. ey- 
lemler, -me, (ma) eki de eylem kök ve 
gövdelerinden eylem adları türetir. 
Alıntılamanın türeyişi de bu yolla ol- 
muştur. Burada özleştirme ve Türk- 
çeleştirme açısından bir noktaya de- 
inelim. Eski bir sözcüğe Türkçe bir 
karşılık bulundu mu o sözcükle ku- 
rulmuş olan bileşik kullanılışlar da 
kendiliğinden  Türkçeleşmekte. Söz- 
gelimi, algı, idrak sözcüğünün yerini 
almıştır dilde. Buna bağlı olarak 
idrak etmek fiil bileşiği de “algılamak” 
biçimine dönüşmüştür. Çünkü söz- 
cükler arasında biçimsel bir ctkile- 
şim vardır. Örneğin, bir yazar, “mü- 
şahade” yerine gözlem, “ifraz” yerine 
salgı dedi mi artık yazılarında “mü- 
şahade ctmek”, “ifraz etmek” söz- 
lerine yer veremez kolay kolay. Bir 
rahatsızlık, bir tedirginlik duyar bun- 
dan. Arar, araştırır; yeni bir yaratı- 
ma gider. Nitekim eylem türünden 
olan şu yeni sözcüklerin çoğu bu 
yolla yaratılmış eski “fiil bileşikleri” 
dir: Gözlemlemek (müşahade etmek), 
salgılamak (ifraz etmek), tanıilamak 
(ispat etmek), fepkimek (aksülamel 
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yapmak), uyarlamak (adapte etmek), 
sığınmak Çiltica etmek), ilgilenmek (alâ- 
ka göstermek), gereksemek (ihtiyaç duy- 
mak), gelinmek (iktifa etmek), yarar- 
lanmak (istifade etmek), uyar.nak (ih- 
tar etmek), savaşmak (harp etmek), 
özetlemek o (hülâsa etmek), yönetmek 
(idare etmek), üretmek (istihsal etmek), 
kamulaştırmak (istimlak etmek), ük 
küleştirmek (idealize etmek), engel 
lemek (mâni olmak), ayrışmak (ta- 
hallül etmek), soruşturmak (tahkik 
etmek), zarsaymak (farz etmek), düş- 
lemek (hayal etmek), saldırmak (hü- 
cum etmek), denetlemek (kontrol et- 
mek), yenilmek (mağlup olmak) gibi. | 


Dinlence: Çalışmaya ara verme, din- 


lenme eylemi. Tatil sözcüğünün yeri- 
ne kullanılmaktadır. Örneğin, ©... 
G. A. Kansu yaz dinlencesinden dön- 
müş Ankara'ya, Dinlencede yazdığı 
şiirleri gözden geçirdikçe verecek say- 
famıza.” (A. Püsküllüoğlu, Ulus, 
12 ağustos 1970) Dinlenmek eylemi- 
nin türevlerindendir sözcük. Dinlen- 
köküne ze eki tetirilerek türetilmiştir. 
Bu ek, eylem köklerine gelerek adlar 
türetir: Eğlence, düşünce gibi. 


İşbirlikçi: Çıkarı için başkalarıyle bir- 


lik olan, ortaklık kuran kişi anla- 
mına gelmektedir. -ci eki, adların 
sonuna gelerek onlarla ilgili uğraş 
bildiren adlar ve sıfatlar türetir: 
Sağcı, solcu, gerici, ienekeci, ekmekçi, 
ilerici, devrimci gibi. İşbirlikçi sözcüğü 
de bir bileşik ad olan işbirliği sözüne 
—ci ekinin getirilmesiyle yapılmıştır. 


Özeleştiri: Kişinin, kendi düşünce, 


davranış ve eylemlerini değerlendir- 
me işi, Kişi, zat, nefis anlamına gelen 
öz ile eleşliri sözcüğünün birleşme- 
sinden oluşmuş bir bileşik sözcüktür. 


Yabancılaşma: Toplunbilimsel bir kav- 


ramı içeren bu sözcük, bireyin bu- 
lunduğu ortama, kendi ve toplum 
sorunlarına yabancı bir duruma düş- 
mesi, eşyaleşması anlamına gelir 
kabaca: “©... Yabanzılaşmış insan kendi 
başına düşünüp kendi başına davra- 
namaz. Her zaman kendi dışında bir 
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şeye ya da bir insana baş vurur.” 

(Teni Dergi, sayı 72) Ad ve ad soylu 

sözcüklerden eylem türetmeye ya- 

rayan -İe, —la ekiyle, işteşlik ve oluş 
bildiren -#nmin birleşmesinden olu- 
şan —leş, aş eki sonuna geldiği söz- 
cüklerden kendi kendine oluş bildi- 
eylemler Güzelleşmek, 

girkinleşmek,  kömürleşmek gibi. Aynı 

yolla türetilmiştir yabancılaşma da. 

Yasal: Yasalara uygun 
mektedir. Kanuni sözünün yerine 
kullanılan bu sözcük 
türetmeye yarayan —/ ekiyle töretil- 
miştir. “İdari bir işlem ve eylem ön- 
ceden belirli yasal ve hukuki mesnet- 
lere dayandırılmalıdır.” (Cumhuriyet, 
9 eylül 1970) 

Yerel: Belirli bir yer ve yöreyle ilgili 
olan demektir. Yer sözcüğünün tü- 
revlerinden biridir. “Ulusal edebiyat 
terimi yerine geleneksel edebiyat ya 
da yevel edebiyat terimini kullan- 
manın daha doğru olacağı kanısın- 
dayım.” (A. Behramoğlu, Halkın 
Dostları, sayı 7) 


ren türetir: 


anlamına gel- 


adlardan sıfat 


Tanıtlama 


Türk Dili'nin geçen sayısında (eylül 1970, 
sayı 228) Sayın Ömer Asım Aksoy, öz Türkçeyi 
halkın anlamadığı bir dil diye suçlayanların bu 
tükten - sonra 


savını inandırıcı kanıtlarla çürü 
şöyle diyordu: “Görülüyor ki özleşen dil, hal- 
ka dönük dildir.” 

Uygulamadaki durumu, tam bir gerçek- 
likle yansıtıyor bu yargı. Bunun böyle olduğunu 
bugün Türkiye'de en çok okunan üç büyük 
gazete üzerinde yaptığımız ayrıntısız bir tara- 
mayla tanıtlayalım. Ne ki önce bir noktayı 
açıklamaya gerek var. Özleştirme akımının 
getirdiği bir yeni sözcüğün halkın konuşma 
diline yerleşmesi için, ilkin yazı dilinde yaygın- 
lik ve yaşarlık kazanması gerekiyor. Bir solukta 
olmuyor bu. Uzunca bir süre gerektiriyor. 
Karşıcılar, görmezleniyorlar bu gerçeği. Daha 
ilk kez kullanılış alanına çıkan, kişisel dilin 
sınırları içinde bulunan yeni bir sözcüğü alıp 
basıyorlar yaygarayı: Halk anlamıyor! 

Bir de şu var. Yeni sözcüklere halkın ısın- 


ması, onları yadırgamaması biraz da kullanı" 
lışlarına bağlı. Kimi yazarlarda bir özentinin 
ya da acemiliğin sonucu olarak kekremsi bir 
havaya bürünüyor bu sözcükler. Yerlerini ve 
anlamlarını bulamıyor. Yadırganıyor bu yüz- 
den. Aziz Nesin'in de bir konuşmasında beliri- 
tiği gibi, “... Önemli olan, yazarın kullandığı 
teknik ve ustalığıdır. Yakıştırabilmekte, yadır- 
gatmamaktadır hüner. İki ayrı yazar aynı 
sayıda sözcükleri kullandıkları halde, biri bizi 
yadırgatıyor biri yadırgatmıyorsa, işte bu, tek- 
nik ve ustalık farkından ileri gelir.” (Varlık, 
şubat 1970, sayı: 749) 

Bu noktayı böylece belirledikten sonra 
şunu da sormak gerekir: Öz Türkçeyi halk 
anlamıyor diyenlerin dayanakları nelerdir? 
Hangi araştırmayı yapmışlardır bu konuda? 
Bize öyle geliyor ki bu dayancasız suçlamayı 
yapanlar halkı da, özleştirme akınını da yete- 
rince bilmiyor, tanımıyorlar. Özleştirme akır- 
mını gelirdiği yeni sözcüklerin çoğu, halk di- 
linin taranması, işlenmesiyle elde edilmiştir. 
Yeniden türetilenler de halkın dilindeki sözcük- 
lerin örneksenmesiyle türetilmiştir. Kaldı ki 
bir yazarı, bir ozanı, kısaca özleştirme akımı- 
na gönül vermiş bir dil işçisini yeni bir sözcük 
bulmaya yöneten ana etken iletişimde aydın- . 
lığa varma kaygusudur. Halka ulaşına kaygu- 
sudur. Aziz Nesin, andığımız konuşmasında 
kullandığı yeni sözcüklerle ilgili bir soruya şu 
yanıtı veriyor: “... Umar halkın kullandığı bir 
sözcüktür. Ben oradan aldım bunu, Sözgelimi 
bir gün Anadolu'daki otobüs gezisinde men- 
Jez yerine akarnak'ı kullandı halktan biri. Ve 
o bölgede bu kelime kullanılıyordu. Bitkö'yi 
uydurulmuş bir sözcük sanıyordum, bizim mem- 
lekitimiz o Şebinkarahisar'da mümbii Oyerine 
bikel kullanıldığını gördüm. Daha birçok ör- 
nekler vardır böyle.” 

Özleştirme akımını benimsemiş bütün 
yazarlarımızda böyledir bu. Halkın dilinden 
yararlanmayı, onunla bağlantı kurmayı ister- 
ler. Gel gelelim karşıcılar, halkın dilini bilme- 
dikleri için o kaynaktan gelmiş sözcükleri bile 
uydurma olmakla suçluyorlar. Gerçeği şu ki 
bilimsel kavramların, terimlerin dışında yeni 
sözcükleri anlıyor halk. Sınırlı da olsa yaptı- 
ğımız küçük bir taramayla örneklendirelim bu 
yargımızı. 

Türkiye'nin en çok basılıp satılan üç 
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gazetesini, yeni sözcükler açısından 
(Hürriyet, Saklambaç, Günaydın). Örneklem ola- 
rak aldığımız bu gazetelerin, 9 eylül 1970 gün- 
lü baskı sayıları şöyledir: Hümiyei: 603.986, 
Saklambaç: 338.470, Günaydın: 326.238. Okur- 
ları yönünden düşünürsek yığınsal bir nitelik 
taşır bu gazeteler. Şoföründen kasabına, simit- 
çisinden yük taşıyıcısına değin geniş halk yı- 
ğınları okur bu gazeteleri. Dil bakımından da 
belirgin bir tutumları yoktur. Örneğin bir 
Cumhuriyet gibi yaymayı 
devrimci bir görev olarak üstlenmişliklerinden 
de söz edilemez. Böyleyken öz Türkçe sözcük- 
ler, bu gazetelerin haberlerinde, duyurularında, 
resimli romanlarında doğallıkla kullanılmakta, 

İşte örnekleri: “aday”, “amaç”,' “araç”, 
“atanma”, “aykırı”, o“ayrm”, o “ayrıntı”, 
“basın”, “başarı”, “belirgin”, “birliktelik”, 
“deneme”, “deney”, “destekleme”, “duyuru”, 
“eğitim”, “eğitsel”, “eleştiri”, 
“etki”, “etkili”, “gereç”, “gerekçe”, “görev”, 


p &, 


özleştirme akımını 


“erteleme”, 


i» e, 


görevli”, 


ven ae 


“görevlendirme”, gösteri”, “güven”, 
“güvenli”, “güvenlik”, “ışılu”, “ilgi”, “il 
“ilginç”, “ilişki”, “ilişkin”, “indirim”, 
“kaçınma”, 

“konu”, 


gili”, 
“işlem”, “izlemek”, “izlenim”, 
“kalıntı”, o“karşıt”, (o “karamsar”, 
“kural”, “kurul”, “kurultay”, “mutlu”, “mut- 
luluk”, “neden”, “olay”, “olumlu”, “onarımı”, 
“onarma”, “öğrenim”, “örgüt”, “örgütlenme”, 
“özel”, “özellik”, “özellikle”, “özlem”, “sağ- 
lamak”, “sağlık”, “sanık”, “sanı”, “sayım”, 
“sayman”, “saymanlık”, “sezgi”, 
“sorgu”, “sorgulama”, “sorun”, “soruşturma”, 
“süre”, “süreli”, “tepki”, “tutuklu”, “tutuk- 
: : , 
lama”, “tutum”, “tüm” 
> ti , 
“uygulama”, “uzay”, “ülke”, “ülkü”, “ünlü”, 
“yabancılaşma” “yan 
5 > 
rarlı”, “yargıç”, “yarışma”, 
“yayın”, “yetki”, “yetkili”, “yoksun”, 


“sınav”, 


“umut”, “uyarı”, 
“yarar”, “yararlanma”, 
“yargılanma”, 
“yo 


KN ”, “zorunlu” gibi... 


rum”, “yürürlükte”, “zorun”, 

Değindiğimiz gibi, bu sözcükler andığı- 
nuz gazetelerin günlük bir sayısından tarana- 
rak saptanmıştır. Bu gazetelerin bugün için 
halkla iletişim gücü göz önünde bulunduru- 
lursa, “öz Türkçe halka inmiyor, halka dönük 
bir dil değildir; aydınlar dilidir,” gibi suçla- 
maların gerçekle bağdaşmadığı görülür açıkça. 


Emin ÖZDEMİR 


taradık i 
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Sermet Çağan Öldü mü? 


5 ağustos çarşamba günü saat İldeki 
provasına gitmek üzereyken birden kayboldu 
Sermet Çağan. Türkiye'nin bu eylemci ve dev- 
rimci oyun yazarı, araştırıcı, çalışkan ve en ilgi 
çekici tiyatro yönetmeni, genç kuşakların “tek 
kişilik üniversitesi” ve tiyatronun hiç bıkmayan 
öğrencisi Sermet Çağan, masasının üzerinde dağ- 
lar gibi yükselen araştırmalarını ve üzerinde 
çalışmakta olduğu iki yeni oyununu yarım bi- 
rakıp gitti, Oysa yarım işi sevmeyen bir insandı. 
Eline aldığı işi derinlemesine inceleyen, üzerin- 
de günlerce, haftalarca, hatta yıllarca çalışan 
bir kişiliği vardı. Dünya üzerinde kısa süren var- 
lığını uzun bir yaşama hazırlıyordu çünkü. 
Sabırla, dikkatle, en önemlisi az bulunur bir 
dürüstlükle çalışıp duruyordu. Çalışmalarının 
önemli bir bölümü başkaları için oldu. Doğru 
bulduğu bir eyleme, ilerisinden umudu olduğu 
bir kişiye yardımcı olabilmek için sağlığını dü- 
şünmeden koşup durdu. 

Onun tiyatro alanındaki çalışmaları çok 
yönlüydü. Başarılı bir yazar, başarılı bir yö- 
netmen ve başarılı bir öğretici idi, Onun bu 
başarılarının nedeni çok iyi hazırlanmadan 
ortaya çıkmamasıydı. Üstün zekâsı ile kendi 
kendini eleştirebilen, tartabilen ve yanlışlarını 
bulabilen bir yeteneği vardı. Kendine yapı- 
lan saldırıları şaşkınlık verici bir yumuşaklık 
ve saygıyla karşılardı. Ben, bu kadar haklı 
olmasına karşın, bu kadar susabilen, yüce yü- 
rekli bir insan daha görmedim. Karşısındaki 
saldırganlar kendini bilmezlerden biri ise onun 
bu susuşunu yanlış yorumlar ve kendinin haklı 
olduğunu sanırdı. Bunun gibi, yaptığı oranda 
dışarıya göstermeyen bir kişiliği vardı. Onun 
yaptığı birçok şeylerin daha sonra ortaya çı- 
kacağına inaniıyorunı. 

Sermet Çağan'ın bugüne değin iki oyun 
yazmış olması; aradan yıllar geçmesine karşın, 
üzerinde çalıştığı yeni oyununu bir türlü orta- 
ya çıkartmaması, başkalarından eksilterek ken- 
dilerini arttırdıklarını sananlar arasında çeşitli 
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yorumlara yol açtı. Oysa Türk tiyatro yazarlı- 
ğını gelişim çizgisinde bir dönüm noktası 
olduğuna Ayak-Bacak o Fabrikası, 
eskimeyecek, tersine yıllar geçtikçe daha da iyi 
değerlendirilebilecek bir yapıttır. 

Bu oyun gerek öz ve gerek biçim açısın- 
dan ilgi çekici bir özelliktedir. Çağdaş düşünce 
düzeyini kapsayan özü içinde yöresel sorunlara 
yönelirken evrensel bir görüş açısını saptayan 
bu oyunun biçimsel özellikleri de, bu toplu- 
mun kültür kaynaklarına dayanır. Yüzeyde 
kalmadan ve özü içeren bu biçim, geleneksel 
Türk tiyatrosunda varolan özelliklerle çağdaş 
bir bireşime götürülmüştür. Sermet Çağan'ın 
“insanı kapsarken” seçtiği biçim, özü aydınla- 
tır ve böylece görevini yerine getirir. Çünkü 
yazar, anlatacağı olayla seyirci üzerinde ne 
yolda etki yapması gerektiğini aramış, bul- 
muştur, Çağan'ın anlatacağı olayın niteliğini 
kesin çizgilerle seçmiş oluşu, kendi yetenekleri 
ölçüsünde en doğru biçimi elde etmesini sağ- 
lamıştır. 

Ayak-Bacak o Fabrikas'nın diyalektik bir 
gelişimi vardır. Kişilerin özelliklerinde ve olay- 
ların sıralanışında çelişkiler sonucu belirler. 
Bu oyunda, ülkenin başında olan şef, yönetimi 
içinde yönetilir. Ülkede yaşayanlar arasında en 
bilgili olan bir öküzdür. Bu öküz her şeyden 
haberlidir, ancak bilgisini halka aktaramaz; 
tehlikeyi sezer, o tehlike için hiç bir şey yapmaz. 
Halk karatohum yerken, o buğday yer. İ. 
Vatandaş hiç bir iş yapmaz, ama karnının doy- 
masını ister; karnı açtır, elindeki buğdayı 
karnının doymasını sağlayacaklarını umduğu 
kutsal balıklara yedirir; bilinçsizdir, şefi öldü- 
rerek başa geçer; açlığı en iyi bilen kişi olmasına 
karşın, başa geçtikten sonra açlığın korkunç- 
huğunu unutur. II. Vatandaş fırsatlardan ya- 
rarlanan bir “özel teşebbüs”çüdür; halk kö- 
türüm olunca koltuk değneği satar, halkı sö- 
mürür, ama dış yardımla ayak bacak geleceğini 
öğrenince daha büyük olan bu sömürüye karşı 
durur. II, Vatandaş doğal olarak kendi duru- 
munun özellikleri içindedir, onun doğru ile 
yanlışı tutması kendi çıkarı ile orantılıdır. Doğ- 
runun yanında olan delikanlı ise bilinçsizdir; 
doğruyu tuttuğu için bir kazığa bağlanır, ceza- 
landırılır; halkın öz çıkarını korumasına karşın, 
halk tarafından yuhalanır. Kadın ise bilinçsiz- 
liği içinde kendi öz çıkarına karşı eyleme geçen 


inandığım 


bir kişidir... Bütün bu örnekler çoğaltılabilir. 

Diyalektik yöntemle kendi çağdaş dünya 
görüşünü ileten yazar, bunun için de hiç bir 
olayı ve hiç bir kişiyi “ideal”leştirmemiştir. 
Hepsi gerçektir; ayrıca bu gerçekler doğurgan- 
dır. Her biri daha sonraki gerçeği ortaya çi- 
karır, 

Bu oyunda kişilerin davranışlarıyle sağ- 
lanan “tavır” kendi kültürümüzü yansıtır. 
Oyundaki kişilerin adları yoktur, çünkü birer 
tersilcidirler; ancak davranışları kendi top- 
Jumsal yapımızı oluşturan kişilerin davranış- 
larına özdeştir. 

Yukarda sayılan özellikler ve sayılmayan- 
lar açısından Sermet Çağan önemli bir oyun 
yazarımızdır. Tiyatro yönetmeni olarak önemi 
de bundan aşağı değildir. Oyun düzenlerindeki 
derin yorumu, genç ve toy oyuncuları başarılı 
bir düzeye getirmekieki hüneri, oyun düzeni 
tekniği açısından Türk tiyatrosuna tanıttığı 
yenilikler, dekorda çelik yapım, tiyatronun 
“sinefikasyonu” alanında sağladığı başarı ve 
diyalektik yöntemle sahneye oyun koyma gibi 
çabalarda gösterdiği yetenek küçümsenemez. 

Sermet Çağan'ın “Tiyatro TÖS” ile olan 
ilişkisi de örnek çalışmalarından biridir. Çağan 
bu tiyatronun hem yazarlığını, hem yönetmen 
görevini, hem de ırgatlığını yapmıştır. Yurt 
çapında bir tiyatro eylemini ortaya çıkaran bu 
çalışmanın ilk ve önemli ürünü, onun Anadolu?- 
nun çeşitli yörelerindeki halk özelliklerini in- 
celemesi olmuştur. Tiyatro olgusunun ancak 
halkla birlikte tamamılanabileceğini bilen Ça- 
gan, çeşitli yörelerin seyircisini tanımak için 
on yedi soruluk bir soruşturma düzenlemiş ve 
bunlara gelen yanıtlarla, o güne değin yapıl- 
mamış olan bir incelemenin ana çizgilerini or- 


taya çıkartnuştır. 

“Tiyatro TÖS” topluluğunun bilinçli ve 
hazırlıklı üyelerden kurulmasını sağlamak üze- 
re, ülkenin çeşitli düşünürlerini ve öğreticilerini 
çağırarak seminerler ve tartışmalar düzenle- 
yen Çağan'ın bu çalışması unutulmayacak bir 
örnektir. 

Bir oyunu sahne üzerinde çalışmaya geç- 
meden önce, çeşitli arşivlere, öğreticilere, ki- 
taplıklara başvuran Çağan, yorumunu en küçük 
ayrıntısına kadar kotardıktan sonra oyuncu- 
ların karşısına çıkar ve yorumunu iletirdi. 
Bu, hem kendine, hem de oyunculara olan say 
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gısmdan ileri geliyordu. 

Çağan arkasında, tüm çabaları içinde 
ona destek olan eşi Seçkim'i, 4? Gözü ve Türkiye 
70 adlarını verdiği iki tamamlanmamış oyunu- 
nu, Murtaza için hazırladığı yüz elli sayfalık 
oyun düzeni çalışmasını, çağdaş görüşle irde- 
lenmiş uzun bir Karagöz incelemesini, Sta- 
nislavski ve Brecht üzerine yaptığı ayrıntılı 
yorumları bıraktı. 

Şimdi sorabiliriz kendi kendimize; Ser- 
met' Çağan öldü mü? 


Özdemir NUTKU 


KİTAPLAR 


Siz Hiç Kendi Kendinizle 
Konuştunuz mu? 


Nermi Uygur bir yazısında denemeye kar- 
şı duyulan ilgisizlikten yakınır. Bu ilgisizliği 
somutlaştıran en iyi örnek, bir deneme kitabın- 
.dan söz etmek isteyen eleştirmenin önce dene- 
menin ne olduğunu okura anlatmaya kalkış- 
masıdır. Oysa bir romanı ya da bir hikâye ki- 
tabını tanıtırken böyle bir gereksinmeyi duy- 
muyor kimse. 

Salâh Birsel'in Kendimle Konuşmalar * adı 
altında topladığı denemelerini okurken takıldı 
bu düşünce kafama. 

Üstelik bu ilgisizlik yalnızca okurları 
kapsamıyor galiba. Eleştirmenlerimiz de ben- 
zeri bir davranış içindeler. Sanki dostluk belâsı 
bir iki söz ediyorlar yeni çıkan bir denemeler 
kitabını tanıtırken. Bir romancının ya da bir 
ozanın dünyaya ve insanlara bakışını yakala- 
maya çalışıyorlar da, denemecinin benzeri bir 
işi çeşitli boyutlardan yapmak istediğini unu- 
tuyorlar. Ya da unutuyoruz. 

Oysa denemeci daldan dala atlayan öz- 
nel düşünceleri, gizlemeye çalışmadığı duygu- 
larıyle kendisini anlatır içtenlikle. Tonu sürekli 
* Salâh Birsel, Kendimle Konuşmalar, Papirüs 
Yayınları, Ankara 1969, 96 s., 5 lira, 


değişen, iç örgüsünü kendi dünyasının oluştur- 
duğu bir konuşmayı sürdürür gider. Bu biraz 
da bizim dünyamız değil midir? İnsanoğlu 
bütün yaşamı boyunca, karşıtlıklarla dolu, sonu 
gelmeyen bir söyleyişi sürdürmüyor mu? 

Salâh Birsel'in denemelerine bu açıdan 
yanaşmaya çalışmak doğru olacaktır. Gerçek- 
ten Birsel'in on yedi denemesini Kendimle Ko- 
nuşmalar adı altında toplaması ilginçtir. Dene- 
melerini oluşturan özellikleri bu Aonuşma söz- 
cüğünden çıkarak saptamaya çalışacağım ben de. 

Bir dostlar meclisi düşünün, Kahvenin 
biri geliyor, çayın ikisi gidiyor, sigara duman- 
ları ekleniyor art arda. Sohbet koyulaşmış, 
lafın ucunu iyice kaçırmış konuşanlar. Böylesi 
durumlarda en çok edilen bir iki söz şudur kuş- 

“Nerede kalmıştık canım?”, “Sahi, 
laf nereden açılmıştı?” 

Bu tür konuşmaların niteliğini belirten 
bir de atasözümüz var, biliyorsunuz: L4f; lafı 
açar. : 

Birsel'in denemeleri böyle bir sohbeti 
anıştırıyor okurken. Kdnudan konuya atlıyor 
yazar. Bir de bakıyorsunuz başladığı yerden ol- 
dukça uzaklaşmış, Ama kendisi de ayrımın- 
dadır bunun. “Evet, bununla lafı, televizyondaki 
bitmek tükenmek bilmeyen söylevlerin bir hastalık 
olduğuna getirmek istiyorum.” odeyiverir. 

Genellikle, bir gözlem, bir yaşantı, oku- 
duğu bir haber, herhangi bir dergide gördüğü 
bir resim ya da öznel bir yargıyla, anlık bir 
duyguyla giriyor denemelerine Birsel. Sonra 
bu giriş bir başka düşünceyi ya da duyguyu 
çağrıştırıyor. O yeni düşünce, o yeni duygu bir 
başkasını. Ama bu artarda gelen yeni konular 
ipliklerle bağlıdırlar birbirlerine. 
Derken bu iplik kopuyor bir yerde, şöyle bir 
toparlanıyor Birsel ya da ayak değiştiriyor, 
bu kadar yeter dercesine: “Medir, siz şimdi, 
şüri açıklamadan önce anlamayan kişi, açıklandıktan 
sonra anlar mı diye sormaya duracaksınızdır. 

Haa, bakın, burada ben de dururum. 

Ben zaten, bu işin açıklamasız yürüyemeyece- 
gini söylemiştim sadece. Açıklamadan sonra, okurların 
usları suya erer mi, ermez mi? Bunu ayrıca araştır- 
mak gerekir. 

Gel gelelim, bununla, başka bir konunun ka- 
pısını çalmış olduk. Tehlikelerle çevrili bir konu- 
nun, 

İyisi 


kusuz: 


görünmez 


mi, keselim” (Picasso, s. 20) 
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Keser, keser ama buraya nereden gelmiş- 
tir bilir misiniz? Match dergisinde gördüğü Pi- 
casso'nun resminden. Picasso'yu hareketli bir 
dansın figürünü' yaparken gösteren bu resim, 
Birsel'e yaşama sevincini düşündürtü 


» Buradan 
doğu insanının bu duyguyla olan alışverişine 
geçer yazar. Dış dünya ile yaşama sevinci ara- 
sındaki ilişki üzerinde durur ve bu duyguyu 
söz eder, Böylece 
gülme eylemine geliriz. Ardından gülmenin top- 
İum yaşayışı açısından önemine ve yöneticile- 
rin bu konudaki tutumlarına gelir sıra. Bu tu- 
tumu eleştiren bir şiirini anıverir Birsel, Dolayı- 
sıyle bir şiirin açıklamasız anlaşılamayacağına 
atlar. Ama yukardaki karşılaşınca 
keser, 

Bu tavrı, konuşmanın gidişine kendini 
kaptırışı bütün denemelerinde göze çarpar Bir- 
selin. Bu konuda belirgin birer örnek olması 
ve yazarm düşüncelerini belirtmesi açısından 
şu denemeleri, 
yerinde olur: 

Yaşamanın Korkulukları: Bir gözlem (giriş), 
menekşe sevgisi (öznel), Sait Faik'in “Menck- 
şeli Vadi” adlı öyküsü (ve bu öyküyle ilgili 
bir anı), gerçek ve düş, yeni şiirimizde ger- 
çeküstü yan, halk şiirimizde gerçeküstü söy- 


yaratan davranışlardan 


soruyla 


konularını anarak sıralamak 


leyişler, bir fransız halk türküsü (aynı konu- 
da örnek), divan şiirinin gerçekçi oluşu (kar- 
şılaştırma), divan şiirinde oşairanelik, 1940 
şairlerinin şairaneliğe arka dönüşü, İkinci 
Yeni oozanlarınn şiirlerinin daha 
güzel oluşu, İkinci Yeni ve yaşama, şiirde 
yaşamanın önemi, 

Lotüs Çiçekleri: Orhan Veli'nin okur az- 
lığı üzerine bir düşüncesi (giriş), yazarm bu 
konudaki 
tapların. satış şansı 


anlamlı 


ki- 
(türlerine göre), deneme 
denemeciler, denemecilerimizin 
sevdiği denemeciler, kendi- 
olmadığı, kitap alıcılarının 
dönüş), 


düşüncesi, okuyucunun azlığı, 


kitapları ve 
azlığı ve yazarın 
eleştirmen 
okuyucu olmadığı (konuya 
okuyucunun azlığı, 

Bu örnekler çoğaltılabilir. Burada belir- 
tilmesi gereken konu değiştirmelerin sohbet 
edercesine doğal bir biçimde olmasıdır. “Ama 
ben bunlardan değil, kilapların satılmamasından 
yakınıyordum.”* (Lotüs Çiçekleri, s. 61) ya da 
“Ama gene aynı noklaya döneyim.” (Tütünsüz Si- 
gara İçmek, s.86) diyen Birsel, sözünü ettiğimiz 


sinin 
gerçek 


dostlar meclisinde, “Laf nereden açılmıştı?” ya 
da “Nerede kalmıştık?” diyen yaren gibidir. 

Söz buraya gelince, Birsel'in denemele- 
rinin dili üzerinde durmamız gerekiyor. Çünkü 
denemelerinin özelliğini dilin kullanımı doğur- 
maktadır. Yukarıda sözünü etti 
değiştirme denemenin ana özelliğidir aslın- 
da. Benim, Birsel'in denemelerinin bu yanı 
üstünde duruşum, örneklerle belirttiğim gibi, 
onun, bu işi konuşma dilinin özelliklerinden 
yararlanarak yapmış olmasıdır, Bu özelliklerin 
neler olduğunu, yine Birsel'den yapacağım bir 
alıntıyla göstereceğim. Çünkü onun konuşma 
dili konusunda saydığı nitelikler kendi anlatımı 
için de ipucu vermektedir. 

“Sait Faik'teki konuşmaların canlılığı bir 
yana, onun anlatım biçimi de, halk dilinin sevimli- 
bigi, dökük-saşıklığıyle yoğrulmuşlur. 

Böyle söylüyorum ya, bir yazarın, konuşma 


miz konu 


dilinin çeşnisini, bütünüyle yazısına aklarabileceği 
düşünülmemelidir.” (Mlary Pickford, s. 32) 
Konuşma dilinin çeşnisi denilen bu özel- 
likler nelerdir? Bu sorunun cevabı Birsel'in 
anlatımının da özellikleri olacaktır. 
Konudan konuya geçişlerde ya bir soru 
cümlesi, “Yalnız bunlara mı?/ Bilmem siz sever 
misiniz ?” ya da bir ünlem, “Haa, batın.) Kızdım, 
kızdım ya” görür bu işi. Kimi zaman da, doğ- 
rudan doğruya karşısındakine seslenirken söy- 
lemeyi unuttuğu bir düşünceyi anımsayıvermiş 
gibi, “Dahası var/ Bir nokta daha var/ Daha önen- 
lisif Durun bakayım) Biraz daha derinlere inersek| 
Yalnrz bu değill Şu da unutulmamalı ki” diyerek 
yeni bir düşünceye atlayıverir. Dikkat edilirse 
bu söz bölükleri konuşma dilinde çokça geçer. 
Bu kadarla yetinmez Birsel. Bir düşün- 
ceye, bir davranışa karşı çıkarak kendi tavrını 


alır, Karşıtlık bildiren şu cümle başı bağlayı- 
cılarını sık sık kullanır bu yüzden: Nedir/ Ama| 
Ne var (ki)/ Gerçil Gelgelelim. 

Ayrıca iki dostun konuşmasındaki içtenlik, 
Birsel'in denemelerinin neredeyse her satırında 
görülür. Sözünü ettiğimiz seslenişlerle ve konuş- 
ma dilindeki kimi deyimlerle sağlar bu içten- 
liği. Gi 
laşmak, piyasadan çekilmek gibi deyimler halk dili- 
nin sevimliliğini gösterir bir bakıma. 

Bir de kendi deyimleri vardır Salâh Bir- 
sel'in, Sevmediği, karşı olduğu kişileri, davra- 
nışları, düşünceleri öyle sözcüklerle niteler ki, 


zwesi karışık, bir atasözü kondurmak, şaban- 
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bunlar kendi tutumuyle birleşince, yergiye yö- 
nelen birer alay oluverirler. Kuyruk sokumuna 
buhar kazanı oturlulmuş evler, mendebur ozanlar, 
uyuz şiirler, süzme söz düşkünleri, kıylırık raflar 
(süs amacıyle yapılan kitaplıklar) gibi söyle- 
yişler denemelerinin bir hwmor'u getirdiğini gös- 
terir. Bu alaycı yergi, Birsel'in ozan yanıyle de 
birleşerek, denemelerinin öakış açısı biçiminde 
belirir. 

Bütün bunlar, önce de söylediğim gibi, 
denemeleri okuyan kişide çokça düşünülmeden, 
sözün gelişine göre sürüp giden bir sohbet 
izlenimini o uyandırmaktadır. Bence, Salâh 
Birsel'in denemelerini başarılı kılan da bu iz- 
lenim işte. Daha doğrusu, onun bu izlenimi 
uyandırabilmiş olması, 


Atilla ÖZKİRİIMLİ 
El 
“Hacizli Toprak” Üzerine 


“Karşıda birbirinin sırtına binmişcesine 
üç dağ yükseliyordu (...) Dağ aralarına, ovaya 
yerleşmiş kırk pâre köy vardı Kesikbel'de, Kimi 
Buldan'a bağlıydı, kimi Güney'e, kimi Alaşe- 
hire. Yine de buralara herkes Kesikbel köyleri 
derdi, Âdetleri, kaderleri, korkuları, sevgileri 
hep birbirine benzerdi. Çokluk oturdukları 
köyün adını söylemezler, “Kesikbel'deniz' der 
çıkarlardı. Kesikbel sanki kırk parçaya bölün- 
müş bir koca köydü.” 

Bu satırlar, romanın konusunu oluşturan 
yöreyi anlatıyor, tanıtıyor. Ama yine de roman- 
da izleyeceğimiz olaylar Kesikbel'in kırk kö- 
yünden birinde “Karaahmetli'de geçecektir. 
Köyün resmi kütüklerdeki adı “Kayran”dır. 
Oraya bu adın neden verildiği bilinmez; bir 
Jandarma bir de Mastan köyü bu adıyle anar, 
ama köylülerin belleğinde “Kayran”ın hiç bir 
anısı, hiç bir anlamı yoktur. Onlar köylerinin 
adını “Karaahmetli” diye bellemişler ve “Ka- 
raahmet” adlı efsaneleşmiş bir yiğidin menkı- 
besini atalarından duydukları biçimde çocuk- 
larına aktarmışlardır. 

Yazar Cengiz Tuncer, “Karaahmet” 
in destansal öyküsünü romanın baş tarafında 
şöyle özetliyor: “Bu dağlarda Karaahmet ya- 
şadığında, ferman padişahınmış. İri, sağlam 
basan, dosdoğru düşünen, dosdoğru konuşan 


bir köylüymüş Karaahmet. Okumak bilmez, 
yazmak bilmez bir köylüymüş ama dert ba- 
basıymış. Biri başı sıkılınca onun kapısının ipini 
çekermiş, Bir çıkmaza sürüklenen, bir derde 
düşen ona gelirmiş. (...) Dağa taşa, kurda kuşa 
aydınlık gözlerle bakan Karaahmet bir sevmez- 
miş ki, pir sevmezmiş; padişahı sevmezmiş, 
padişahın fermanını sevmezmiş. Belki de onca 
köylünün yüreğine taht kurması da bundanmış. 
Salma salmayı kovalarmış o sıra, köylü bugün 
bir verirmiş padişaha, yarın gelir iki istermiş 
adamları; devrisi gün üç istermiş. Vermekle 
hemen bitermiş köylünün elindeki, ama almak- 
Ja doymazmış padişahın aç gözü. Bir gün gene 
salma salınmış. Karaahmet'in yüreği kaynar 
kazan; konuşur dilin bildik bilmedik olanca 
küfrü: gırtlağında deliboran olur esermiş. 

— Benden selâm olsun beye paşaya. 

Beyin adamlarının önüne çıkmış, bir bir 
anlatmış yüreğindekini, sövmüş, 
saymasına saymış. Anlatmış ki, bir kuruş bile 
veremez fukara köylü. 

— Köylü veremezse biz de alamaz de- 
giliz ya, demiş biri. 

Karaahmet bakmış, adamların en irisi o, 
Kurpıştırmış gözlerini, daha bir açmış; açmış 
da bakmış, adamların en dikileni o. Yetmemiş, 
giysisine bakmış, en iyi giyineni o. Yetmemiş, 
kuşamına bakmış, en iyi kuşananı o. Yetmemiş, 
bineğine bakmış, cn yağız at onun altında, 
Sözüne bakmış, yüzüne bakmış, ayağına bak- 
mış, eline bakmış, eline iyice bakmaya kalma- 
mış, sığır siniri şaklamış Karaahmet'in yüzünde, 
Tutetmiş Karaahmet kamıçıyı, tutedip çekmiş. 
Bakan bakmış, gören görmüş o sıra ki, o dev 
yapılı adam yerdedir, o canım giysileri toza bu- 
lanmış.” 

O gün Karaahmet, elinde tüfeği, altında 
yağız atı Sarımahmut Dağlarına çıkar. Yanma 
Mastan Hafız adında bir kâtip alır. Bey'e mek- 
tuplar yazar. “Elini çek köylünün cebinden” 
diye. Bey, Karaahmet'in başına yüz altın koyar. 
Diri ya da ölü getirene yüz altın verecek. Bir 
gün bakmış ki köylüler Karaahmet yok, Çakal- 
lar köylü Mastan Hafiz da yok. Sonra “Başsız 
gövdesini bulmuşlar bir dere yatağında Kara- 
ahmeb'in.” Mastan'ın, bu işi yaptığını anlarlar, 
ondan ve Çakallar köyünden soğurlar, iğrenir- 
ler. Çakallar halkını “Kesikbelli”den saymaz- 
lar, onlara “Mastan'ın köylüsü” o derler, 


sövmesine 
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Roman, bu Mastan'ın torunu, Mastan'ın 
Karahmetli'ye gelişiyle başlar. Dedesinin Bey'- 
den kelle karşılığı aldığı o kanlı yüz altından 
üreyen zenginliği ile köylülerin tarlalarını ka- 
patacaktır. Köylüler, ekim zamanı gelince ipo- 
tek karşılığı ödünç para alırlar Mastan'dan. 
Mastar kimi zaman daha ürünü kaldırmadan 
köylülerin boğazına basıp alacağını ister, kimi 
zaman da, ürünün bereketsiz olduğu yıl, köy- 
lüler ödeyemez aldıklarını, icracıları çağırıp 
kasabadan, tarlaları sattırıp alır tapuları ek 
lerinden, 

Ne ki Mastan'ın karşısında Karaahmet 
soyundan bir köylü Hasan vardır. Mastan'a 
karşı çıkar, köylüleri birlik olmaya yöneltir. 
Mastan'ın derdi günü de Hasan'ı köyden sür- 
mek, köylüleri etkilemesine firsat vermemektir. 
Oysa, Mastan'ın kızı Aliye ile Hasan arasında 
bir gönül yakınlığı doğmuştur gizliden. Kız, 
babasından, Hasan da köy halkından saklamaya 
çalışır aşkını. Aslında Mastan'ı sadece köy halkı 
sevmiyor değildir; karısı, kızı da sevmezler Mas- 
tanı. Karısı zoraki evlendirilmiştir onunla, 
Mastan da kendinden sonra işini yürütecek 
bir oğlu olmadığı, kız çocuk da istemediği için 
Aliye'yi o horladığından, kızda da babasına 
karşı bir sevgi duygusu doğmamıştır. Kasabada 
yetişmiş genç ve güzel bir kızdır Aliye. Ailesine 
düşman bu köyde yalnızlık içinde sıkılıp bunal- 
mış, bir rastlantı sonucu köyün yiğit delikanlısı 
Hasan'a karşı içinde kadınsı kıpırdanmalar be- 
lirmiştir. Bir yandan Mastan, Hasan'ı türlü kara 
çalmalar, türlü dalaverelerle dama attırır, tar- 
lasını elinden alır, ürünlerini yaktırırken, bir 
yandan da Aliye, Hasan'la beraber kaçmak 
için hazırlık üzerindedir. Ama öte yandan köy- 
lüler, son yiyeceklerini tarlalarına ektikten son- 
ra, bankadan bekledikleri öndelikleri alamayın- 
ca yeniden Mastan'a yalvarmaya giderler. Bu 
alacakları öndelikler, ürünle ödenemeyecektir, 
başka ırgatlıktan kazanacaklarıyle 
borçlarını karşılamayı düşünmüşlerdir. Ne ki 
oralarda da iş bulamazlar, tarlaların tapusu 
Mastan'a geçer. Hasan, Mastan'ı kahvede kıs- 
tırıp silâh zoruyle elinden bir uzatma izni alır; 
Köylüler gelecek mahsulü kaldırdıktan sonra 
borçlarını öderlerse, tarlaları ellerinde kalacak- 
tır. Ama Mastan bir kez'eline geçirdiği toprak- 
ları böyle zor karşısında geri vermeği gücüne 
yediremez. Bir sabah çeşme başında uyukla- 


ovalarda 


makta olan Hasan'ı bastırıp kâğıdı elinden al 
mak ister; vuruşurlar, Mastan ölür, Hasan ya- 
ralanır. Arabayla Hasan'ı kasabaya götürür- 
lerken Aliye de arabaya atlar, roman böylece 
sona erer. 

Köyün tekdüze yaşantısını çalkandıran 
renkli olaylar, bu tür romanların başlıca kusuru 
olan, hareketsizliği kaldırmakta, esere canlılık 
vermektedir: Sözgelişi, bağ evine sığınan yavuk- 
lular sahnesi, Mastan'ın suyu çevirmek için 
yaptırdığı duvarın yıktırılması ve bunun bir 
yatırın işi olduğu söylentisinin yayılması sah- 
neleri, Hasan'ın dama konması ve orada tanı- 
dığı Gürro'nun sözleri, damda Aliye ile karşı- 
laşma sahnesi, Mastan'ın Alaşehir'de tutuklan- 
ması ve bu olay üzerine köyde yayılan söylen- 
tiler, Mastan'ın adamlarından Kasap Hacı'nın 
İbrahim Salih'i yaralaması, iyileşen Salih'in de 
de sonradan mavzerle Kasap Hacı'yı öldürmesi, 
vakitsiz yağmurdan, harmanın kaçırılması, 
Mastan'ın Hasan'a köyden gitmek için para 
önermesi, kaplumbağa toplama sahnesi vb. 

Temel sorun ' 

Romanda betimlenen “Karaahmetli” 
köyü, bir kaç yüz lira borçlandırılarak tarlası 
elinden alınabilen bir ekiciler köyüdür. Ekilen 
toprak verimsiz, üretim yüzde yüz doğa koşul- 
larının etkisi altındadır. Ne var ki Mastan adın- 
da bir tefeci tebelleş olmuş köye, küçük toprak 
sahibi köylüyü, borçlandırıp toprağını elinden 
alarak, ırgatlaştırmaya çalışmaktadır. Tefeci- 
nin yaslandığı iki güçten biri, icra memurları, 
ikincisi jandarma, (Kendi özel fedai ve yardak- 
çıları ayrı.) Mastan Karaahmetli'de muhtarla 
işbirliği halinde görülmüyor. Mastan'a kahveci, 
bir de öldürülen taşçı Kasap Hacı'dan başka 
kimse yaklaşmaz. Köyde ne okul ne de cami var. 
Köylüler Tanrı tanıyan kişiler. Ayrıca “Yatır”a 
da saygılılar. Yağmur duasını da biliyorlar. 
Üretim çabalarının boşa gitmesiyle, gitmemesi 
doğal koşullara bağlı. Yazgıya inançları var. 
Aynı yazgının insanları olarak aralarında daya- 
nışmanın gerekliğini benimsiyorlar. Birbirlerini 
koruyor, yardım ediyorlar. Kasabaya, bankaya 
topluca başvuruyorlar. Bu eylemlerinde Muh- 
tar da onlara katılıyor, kimi yerde baş oluyor. 
Muhtarla köylüler arasında bir zıtlaşma yok. 
Ama tefeciyi koruyan yasalarla uyuşmazlık 
halindeler. Oysa Muhtar da köyde yasaların bir 
uygulayıcısıdır. Köylülerin Muhtarla uzlaşma, 
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yasalarla uzlaşmazlık halinde oluşları pek an- 
laşılmıyor. Muhtarın tefeciyle çıkar birliğine 
girmeyişi, bu koşullar içinde, açıklanması ge- 
rekli bir nokta olarak kalıyor. İbrahim Salilvi 
tutuklamaya gelen jandarmalara muhtarın: 
“yarına kadar köyde kalsın” yolundaki önerisi, 
tefeciye karşı ama köylüden yana olduğunu 
kanıtlıyor. Gene bankaya kredi almak için 
önayak oluşu da tefeciye karşıt tutumunu beli- 
riyor. O halde köylü kendi çıkarından yana 
bir muhtar seçtiği vakit, haklarının önemli bir 
kümesini korumak olanağı kazanır varsayımı 
çıkabilir sonuç olarak. Ne ki muhtar da bir 
toplum önderi olarak, siyasal gelişmeler karşı- 
sında, partilerin baskısı altındadır, bir tarihten 
beri. Oysa romanda siyasal konulara değinil- 
memiş. Böylece, öğretmen, imam, siyasal tutum 
etmenlerinden soyutlanmış bir ortamda salt 
bir tefeci ve ona destek olan jandarma ve icra 
memurları kümesi ile, muhtar, ve yiğit sağduyu 
sahibi köylü önderlerin başı çektiği bir kitle ara- 
sında toprak sahibi, küçük üretici kalmak, ya da 
ırgatlaşmak savaşı romanda temel sorun olarak 
belirtmektedir ki, yukarda açıkladığımız ne- 
denler göz önünde tutulduğu zaman, romanda 
temel sorunun tüm ayrıntılarıyle ortaya kon- 
madığı anlaşılır. 


Dil ve anlatım 


Romancı genellikle şive taklidi, yerel 
deyim ve söyleyiş biçimlerini kullanmakta öl 
çülü hareket etmiştir. “Karaahmetli”nin in- 
sanları yazarın ağzıyle konuşur, yazarın diliyle 
anlaşırlar, çokluk... Böylece okur hem “argo”- 
ları sökmek için bunalmaz, hem de değişik bir 
şiveyle söylenen kimi sözlerin sık sık yinelen- 
mesinden tedirgin olmaz. Ama köylüler “Hü- 
seyin” yerine “Üsen” derler, kimi konuşmalar- 
da birbirini izleyen iki sözcükten birincisi sesli 
ile bitiyor, ikincisi de sesli ile başlıyorsa konuş- 
man canlılığı içinde bu seslilerden biri kaldı- 
rılarak, sözcükler yazımlarına göre değil de 
söylenişine göre yazılmışlardır. Sözgelişi “İyi 
etmişsiniz.” yerine “İy'etmişsiniz.” (s. 164) 
yazılması gibi. Ayrıca; kişilerden birinin 
adı “Sarı Osman”dır, bu adı romanda hep 
“Sar'Osman” biçiminde okuyoruz. Ama “Ka- 
raahmet” için “KarAhmet” denmiyor!.. 

Bunlardan başka, damda (cezaevinde) 
Gürro adlı bir hükümlüyle Hasan'ın konuşması 


sırasında Gürro'nun ağzından “Hüde razı bike: 
Allah razı olsun” (s. 56), ve “Efrah ya elbi: Şen 
ola ey kalbim” (s. 60) gibi birincisi Kürtçe, 
ikincisi Arapça özel deyimlere de rastlanmakta- 
dır. 

Romanın dilce oluşumunda iki ayrı an- 
latım göze çarpmaktadır: Birincisi, destansı 
öykülerin aktarılmasında gözetilen değişik. an- 
latım biçimi, ki daha çok halk öykülerinin an- 
latımına yaklaşıyor; “Karaahmet”in öykü- 
sünde ve Gürro'yu dama düşüren olayda ol- 
duğu gibi. İkincisi, destansı anlatıma tam kar- 
şıtmış gibi görünen, ama aslında onunla bütün- 
leşen, olayların anlatımıdır. Doğanın sert ko- 
şulları içinde eriyip gitmemek için direnen in- 
sanların işlerine, uğraşılarına değgin sorunları- 
na, yoksulluklarına, ellerindekini yitirmemek 
uğruna yaptıkları savaşa bitişik konuşmalar 
ve açıklamaları kapsayan romanın asıl gövdesi 
özentisiz, yalın bir anlatıyla işlenmiştir. Konuş- 
malar hareketlidir, çokluk birkaç kişi arasında 
geçer, tek bir sorun üzerinde toplanır, bir ka- 
rarla sonuçlanır. Bu kararı bir eylem izler. 
Betimlemeler, hemen her zaman bulutlar, tar- 
lalar, yakıcı güneş ve yağmur gibi doğal öğelere 
yönelir. Ama olayların akışını kesmemek ama- 
ayle bunlar, kısa, birkaç tümcelik parçalar 
halinde serpiştirilir. Tümce kuruluşları tamdır. 
(Devrik tümce hemen hemen yoktur). 


Sonuç 


Hacizli Toprak, Gengiz Tuncer'in ikinci 
basımı da yapılan tek romanıdır. Birinci 
basımın önsözünde “Yazmak için öteden beri 
düşünü kurduğum bir yığın şey var ama oturup 
yazmağa cesaretim her zaman olmuyor. Birçok- 
larının aksine romanın çok zor bir iş olduğuna 
inanıyorum.” diye yazdığına bakılırsa, roman- 
cılığının bir rastlantı, bir heves olmadığı an- 
laşılır. 1945'ten 1952'ye dek sürdürdüğü şiiri 
bu tarihten sonra bırâkarak roman malzemesi 
devşirmeğe girişmesi de bu doğrultudaki çaba- 
ları için umut verici bir kanıt sayılabilir. Yal. 
mız, Şu gerçeği açıklamakta yarar görüyoruz ki, 
Türk edebiyatında en çok harcanan konu köy 
konusu olduğu ve altmış yıldan beri yazılan köy 
romanlarının çokluk “bir köy gezisi izlenimi”n- 
den öte gitmediği düşünülürse, Cengiz Tun- 
cer'in daha ilk adımında Hacizli Toprak'la 
en başarılı birkaç köy romanı arasına gir- 
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mesi bu alandaki emeklerinin boşa gitmediğini 
anlatır. 

Hacizli Toprak, şimdiye kadar çok iş- 
lenmiş olan ağa-köylü zıtlığını açıklamıyor. 
Köyün sosyo-ekonomik yapısındaki çarpık- 
lıkların, ağa türetici bir ortamı beslediğini gös- 
teriyor. Ağayı toprakla birlikte yaratılmış sayan 
geleneksel görüşün karşısına, köy ekonomik 
koşullarının bir ağa yaratabileceğini, ama bu- 
nun'da kesin ve zorunlu bir sonuç olmadığı 
savını getiriyor. Romanda Mastan, atadan 
kalma tarlalarını işleten bir ağa değildir, ale- 
lâde bir tefecidir. Ama, tarım kredisinden yok- 
sun kalmış köylüleri, geçerli yasaların buyruk- 
larından yararlanıp ipotek karşılığı borçlandı- 
rarak tarlaları ele geçirir. Ağa değil, ama ağa- 
ğa tırmanış çabası içinde bir tiptir. Kendinden 
sonra bu işi tamamlayacak bir oğlu olmamasına 
öfkelenmektedir. Bir kızı vardır, o da köy ön- 
derlerinden Hasan'la karı koca durumuna gir- 
miştir. Hasan, köylüye toprağının geri verilme- 
si için gerektiği zaman zor kullanan biridir. 
Mastan'ın ölümünden sonra, Mastan'daki ta- 
puların, Hasan'ın eliyle ilk ve asıl sahiplerine 
döneceğini biliyoruz. Ve bankayla da ilişkiler 
kurulduğuna göre, “Karaahmetli”? köyünde kısa 
vadede yeni bir ağa türemesi önlenmiş olmak- 
tadır. Romancı, köy içerisinde ağa'ya destek 
olacak unsurları “Temel sorun” bölümünde 
açıkladığımız biçimde budamıştır. Muhtarı 
da beraberlik bilincine erişmiş köylüler safında 
göstermiştir. Eğer romancının temel sorunu 
daraltması, temel sorunu belirleyen çelişkilerde 
budamalar Oyapması ohoşgörülürse, (Hacizli 
Toprak planına uygun düşmüş bir roman sa- 
yılabilir. Romanda zaman zaman doruğa varan 
“başkaldırma” teması önemli bir eylem öğesi 
olarak işlenmiştir. Padişah “salma”larına kayşı 
“fukara köylüleri”i savunan Karaahmet'in 
-destansı halk öykülerini andıran bir anla- 
tımla— aktarılmasından başlayan “haksızlık 
karşısında direnme” tutumu, gitgide, romanın 
asıl konusuna sinerek, toplu bir halde Mastan'- 
ın evi önüne giden köylülerin “gövde gösteri- 
serüveninde, Mastan'ın 
suyu kendi tarlalarına çevirmek için yaptırdığı 
bent duvarlarının yıkılmasında, Mastan'la ve 
de Mastan'a arka çıkanlarla bireysel tartış- 
malarda, Mastan'ın gaddarlığına karşı zor kul- 
lanılmasında belirtilmiştir. “Haksızlığa başkal- 


si”nde, Gürro'nun 


dırma”nın doğal sonuçları da romanda —özel- 
likle halk öykülerinde ve Tanzimat dönemi 
eserlerinde görüldüğü gibi- suçluların ceza- 
landırılması, (o erdemlilerin (o ödüllendirilmesi 
biçiminde ortaya konmuştur. Mastan, Ala- 
şehir'de bir köylüyü öldürmüştür. Ama bir yo- 
lunu bulup damdan çıkmıştır. Hasan'la vuruş- 
maları sonunda —hak yerini bulması için- 
Mastan ölecektir. Kasap Hacı, İbrahim Salih'i 
öldürmeye kalktı, —bağevinde sığınmış 
kaçak yavuklulara saldırmaya da kalkmıştı 
zaten- İbrahim Salih öcünü alacaktır. Kesik- 
belin bu en keskin nişancısı Kasap Hacı'yı üç 
mavzer kurşunuyle yeryüzünden temizleyecektir. 
Mastan'ın hep horladığı kızı Aliye bile babasına 
karşı duracak, sonunda Hasan'la birleşecektir. 
Gürro, kaymakamla uyuşarak köylerini ele 
geçiren Ağa Şeyho'yu bir kurşunda yere sere- 
cektir. Ondan öte, adam öldürmekten otuz yıla 
hükümlenmiş, Gürro'ya koymaz gayri. Şunun 
için ki topraklarını kurtaran köylüler “dermiş- 
kine, Hüde razı bike. Herkes tarlasını eker bi- 
çermiş. Hüde razı bike.”, yavukluları bağevinde 
gizlediği için Mastan'ın jandarmaya bildir- 
diği Hasan, damda on beş gün yatar, gönül ra- 
hatlığı içinde. Bent duvarını yıkanlardan Sarı 
Osman, arkadaşı suçsuz Hasan'ın yerine, gidip 
teslim olur, kaç yıl kaç ay yatacağını bilmeden. 
İbrahim Salih de Kasap Hacı'yı pusu kurup 
vurduktan sonra, teslim olur, bir işi bitirmiş, 
öcünü almıştır. 

Böylesi temaların köy romanına yeni bir 
katkı getirdiği kuşkusuzdur. Bundan sonra ya- 
zılacak köy romanlarının, daha bir canlılığı, 
ayrı bir rüzgârı olacaktır sanırım. Köy sorun- 
larının, dışardan dürtülerle değil, kendi iç di- 
namiklerindeki gelişmelerle çözümlenebileceği- 
ni anlatan Hacizli Toprak'ın bu yönden başarısı 
azımsanamaz kanısındayım. 


Fahir ONGER 


La 


Çeşitli Halk Fıkraları 
ve Deyimleri 


mi 


Besim Atalay (1882-1965)ın aramızdan 
ayrıldıktan sonra, kalan yazmalarını, bastır- 
mak üzere vasiyette bulunmuş olması beni çok 
sevindirmişti. 1968 yılında çıkan Çeşitli Halk 
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Fıkraları ve Deyimleri'ni ancak bugünlerde oku- 
yabildim. 

Yapıtı, eskiden sahaflarda taşbasma çı- 
kartanlardan birinin ya da şimdikilerden şur- 
dan burdan makaslayıp bastırılan atasözü, 
fikra, hikâye yapıtları gibi tutmadığımdan, 
üzerine eğilerek okudum. Ne yazık, inceledikçe 
bu kitabın ne kadar emeksiz, yer yer verilen 
çabaların bile bu tutum içinde yitik olduğunu 
gördüm. Biz eserden atasözlerimizin, deyim- 
lerimizin kaynaklarını belgelemesini, hiç olmaz- 
sa belirtmesini bekliyorduk. Bu durumu ile söy- 
lediğimiz konuya değil, fıkralara yaklaşılmıştır. 

Görünürde fikraların başlığı var. Her 
başlık alfabe sırasınca dizilmiş metodlu bir iş 
yapılmış gibi. Bu tıpkı üründen olmayan 
toplamadır. Çünkü hangi başlıklar 
atasözü, hangi başlıklar deyim, hangi başlıklar 
fıkra, hangi başlıklar açıklama, hangi başlıklar 
atasözünün kaynağı, hangi başlıklar atasözüne 
dayanan fikra, hangi başlıkların dilek ya da 
ilenç cinsinden olduğu belli değil. 

Kitapta, Ahmet Vefik Paşa (s. 11), Ata- 
türk (43, 149), Bekri Mustafa (95, 108, 131, 
188, 199), Boruzan Tevfik (90), Debreli Hasan 
(24), Saim Ali Dilemre (87), Diyojen (8, 86), 
Ezop (8, 86), İncili Çavuş (154), İskender (86), 
Kanuni 8. Süleyman (23), Keçecizade Fuat 
Paşa (14, 20), Marko Paşa (65), Nasrettin Hoca 
(13, 14, 25...) Öküz Mehmet Paşa (78), Sey- 
rani (69), Vehbi (21), Yavuz Sultan Selim 
(48, 69, 151) gibi kişilerle ilgili fıkralar vardır. 

Kitapta, başka dillerden çevrilmiş, bazı- 
ları halk arasında tutunmuş fıkralar da vardır. 


sayıları 


Fıkralar arasında Atalay'ın kendi yakış- 
tırmaları bulunduğu duygusunu verenler de var. 

Fıkraların halk yaşantısı ile ilgili olanları 
da çoktur. Yalnız bunların iş bölümleri, mes- 
lekler bakımından ayırt alındığı, 
toplandığı yerlerin belli edilmesi iyi olurdu. 

Fıkraların tarandığı, derlendiği yerler, 
kişiler hakkında hiç bilgimiz yoktur. 


edilmesi, 


Yanlışlar 


Adam arıyorum (s. 8) 


Atalay bu fikrayı Ezop söylemiştir, der. 
Bu fikrayı söyleyen Kütahyalı Ezop olmayıp 
Sinoplu Diyojen'dir. Fıkra da kitapta olduğu 


gibi yarım yamalak değil, uzun, güzel bir fik- 
radır. Bunu herkes Diyojen'in gündüz fenerle 
adam araması diye de bilir. ' 

Anamı asın (s. 18) 

Bu ne bir deyim ne de atasözüdür. Ama 
hisse alınacak bir kıssadır. Atalay kıssayı an- 
latıp “Beyşehir yöresinin “Anamas” dağları- 
nın adı buradan gelmiş imiş.” diyerek birde 
toponimi ile ilgili ipucu verir, 

Anlatılan fıkranın bu durumu ile atasözü 
ya da deyimle hiç ilgisi yoktur. Fıkra Ezop'un 
bir öyküsüdür (Ezop Masalları, Ataç çevirisi, 
s. 148). 

Anamas dağ adı da Anamı asın sözünden 
kısaltma, bozma bir yer adı olmayıp Anamas 
adındaki bir Rum erkek adıdır. Hasan Dağı 
diye nasıl yer adımız varsa, Anamas diye de 
insan adı ile ilgili yer adımız vardır. Bunu Ana- 
dolu, Anamur sözlerinin baş hecesindeki ana'- 
ya benzeterek Türkçe saymak belki hayalci bir 
kökbilimci için başarılı bir davranış olabilir. 
Ama gerçek kamunun boyun eğdiği bir güçtür. 
İstanbul'da da Anamas Zindanı diye bir zin- 
dan vardır (bkz. Hayat Ansiklopedisi). 


Ananın evinde bu da yoktu (s. 20) 


Birçok kitaplarda babamın evinde biçiminde 
yazılıdır. Anlatış da Atalay'ın söylentisi gibi 
değil, Daha güzel, daha kavrayışlıdır. Bir de 
ananın değil de anayın demek halk diline daha 
uygun idi. 

Eşekler arasında işin ne? 

Öküz Mehmet Paşa ile ilgili bir fıkradır. 
Bunda atasözü, deyim özelliği var mı? Bizce, 
fikra ilk çağlardan beri süren yere ve zamana 
göre değişe değişe günümüze kadar gelmiş 
bir öyküdür. Masalın eşdeşi: Ezop masallarında 
“Yolcu ile Ayr” (s. 129) ve Atalay'ın “Ayıyı 
Öldürmeden Satma” (s. 27) fikralarında da 
geçer. Bunlara göre “Eşekler Arasında İşin Ne?” 
öyküsünün en aşağı iki bin yıllık bir geçmişi var. 

Güneşime perde olma başka bir şey istemem. 

Bu söz Diyojen'e aittir, Atalay ise Ezop'a 
mal etmiştir. Hem de fikra başlığı yüz yıldan 
beri “Gölge etme başka ihsan islemem” dizesindeki 
gibi söylenir. Bu dizenin ozanı da Diyojen 
gazetesini çıkaran Ali Bey'dir. Dizeyi gazete- 
sinin başlığı altına simge olarak koymuştur. 

Padişahın boynuzu (s. 156) 

Bu eski bir öykünün Müslüman edilmiş 
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bir biçimi. Tıpkısındaki kulak da boynuz ol- 
muş. Öykü “Kral Midas'ın Kulakları” diye 
şimdi bile oyun olarak oynatılmakdadır. Bu 
olay eski Yunanlılardan kalmadır. Onlardan 
Araplara, sonra da bize geçmiştir. 

Sapım işinden (s. 165) 

Kitapta bu fikra ile hangi atasözümüzün 
açıklandığı belli değil. Araştırmamıza göre: 

Odunlar baltadan dava edeceklermiş, sapı 
işimizden diye vaz, geçmişler. 

Ormana balta vurmuşlar. “Vur, sapı benden- 
dir.” demiş. 

Ormana balta girmiş, sapı yine kendisinden 
imiş, : 

gibi anlamdaş atasözlerimizin kaynağı 
bu fikradır. Ama “sapım içinden” diye bir ata- 
sözü yok. 

Atalay, yapıtında bu. öyküdeki yargıcı 
Süleyman Yalvaç olarak gösterirse de, hangi 
kaynağa dayandığını bildirmez. Araştırmamıza 
göre, bu öykünün de kaynağı Ezop masalları 
olup yargılayıcı Zeus'tur. Yargıç değişikliğini 
şu bakımdan incelemeye değer bulduk: Olay 
ormanlık bir bölgede geçmelidir. : Süleyman 
Yalvaç'ın ülkesi orman bakımından yoksuldur. 
Zeus'un ülkesinde ise bol meşelikler vardı. 

Fıkra başlarındaki eksikler 

Alfabe sırasına göre dizilen fikra başlıkla- 
rının çoğu, bir atasözü ya da deyimin kaynağı 
olduğuna göre, başlığın da bu atasözünün ta ken- 
disi olması gerekli idi: Aranan atasözünün fıkrası 
ancak böyle bulunabilirdi. Bu ilkeye dayanma- 
yıp da gelişigüzel bir başlık konunca alfabe sıra- 
lamasının da bir işe yaramayacağı açıktır. 

Kitaptaki, Akuk gelinhen küpü kırdı, 
hem dananın kafasını kesti (s. 12) öyküsünün atasö- 
zünü $. Nüzhet Konya Halkiyat ve Harsiyalı'nda 
“Çağırın akıllı gelin kessin öküzün başını” diye 
belirtir. 

Akılsız kafanın taban çeker zorunu (s. 12), 
Ö. A. Aksoy, Atasözleri ve Deyimler kitabında 
Akılsız başın zahmetini ayak çeker, biçiminde ya- 
zar, 


Aklın varsa göle kaç (s. 13) 

Silifke'de, “Karalök, karalök, aklın varsa 
çamura çök,” diye tanınır. 

Ben Kırkkiliseyi idare eltim (s. 35) başlığı, 
Kırkkılıseyi idare eden bir manaslırı mı idare edeme- 
yecek ?, biçiminde yaygındır. 

Ben sizin dalkavığunuzum (s. 38), Ben patlı- 


canın değil, efendimizin dalkavuğuyum diye söylenir. 

Bir incir çekirdeğini doldurmaz (s. 42) sözünü 
Tülbentçi, A. Vefik Paşadan, Ark siyahın aklı 
bir incir çekirdeğini doldurmaz diye 2338 sayı ile 
aktarmıştır. 

Münasebetsiz (s. 138). Münasebetsiz Meh- 
met Efendi diye yaygındır. 

Tilkinin varacağı yer (s. 181). Tilkinin dönüp 
dolaşıp varacağı yer kürkçü dükkânıdır (Aksoy) 
olaçaktır. * a 

Tilkinin bağladığı (s. 181). Tülkinin bağladığı 
çakalın çözdüğü yerde olurulmaz oatasözüdür. 

Kaderinde varsa kaşığında çıkar (s. 114). Kıs- 
metinde varsa kaşığında çıkar (Aksoy) diye söylenir. 

Bizim ağa hiç hesab bilmiyor (s. 45). Yüzü ak 
hesap görmek (s. 200). Hesabı doğru verenin yüzü ak 
çıkar atasözünün söylentileridir. Kitapta an- 
lamdaş fikralar vardır. 

Kitabın Bizim ağa hiç hesap bilmiyor (s. 45) 
Yüzü ak hesap görme, (s. 200) fıkraları anlam- 
daştır. Bu fıkraların daha da söylentileri var. 
Ali Emir'den Tülbentçi Atasözleri kitabında © 
7474 sayıda, Hesabı pak olanın yüzü ak olur diye 
derlenmiştir. Sadettin Nüzhet (Ergun) kitabı- 
nın 879. atasözünde Hesabı gördüm yüzüm ak çıktı. 
Mustafa Reşit En Güzel Türk Fakraları'nın 
6. baskısında Doğru Hesap (s. 30) diye bu olayı 
dile getirmiştir. i 

Kuyruk acısı (s. 130). Bu fıkranın dün- 
ya folklorundaki önemli, geniş alanı kitap- 
ta belirtilmemiştir. Tülbeniçinin kitabına 
10217 sayı ile Lehçesi Osman'den Kuyruk 
acısı diye 10218 sayı ile Ahmet Vefik 
Paşa'dan, Kıyruk acısı var onda diye, aldığı, 
Fazıl Yenisey'in Bwwsa Folkloru'nun 158. sayfa- 
sında Kıyruk acısı diye geçen ve Ömer Doğrul 
çevirisi Kelile ve Dimre'nin 148. sayfasında. yine 
bu söylenti yazılan Ataç çevirisi Ezop masal- 
larında (s. 45), Nermin Milâr'ın Lafonten'den 
Hikâyeler kitabının 19. sayfasında, Adam ile Yılan, 
Atalay'ın Hayvan Hikâyeleri kitabının 31. sayfa- 
sında Kuyruk arısı adlarıyle çıkan fikra, bu kez 
kitapta Kuyruk acısı (s. 130) adıyle geçmektedir. 
Fakat yukarda belirttiğimiz bibliyografyadan 
hiç biri belirtilmemiştir. 

Ateş oyunu (s. 24), Rufailer karışır (s. 160) 
fıkralarında hemen hemen tıpkısı sözler geçer. 
Biz bunlara anlamdaş fikra ya da atasözü 
diyoruz. Başka yerlerde de Bu işe Rufailer karışır 
diye daha yaygın olarak geçer (bkz. Türk Folk- 
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lor Araştırmaları, sayı: 116 5s. 1871, M. Ş. 

, Ülkütaşır). Alfabe dizisine koyma kadar, oku- 
yucuyu ilgili maddelere gönderme de gerekli- 
dir. Bu, kitapta yapılmamıştır. 

Kitaptaki başlıklardan bir bölüğü çok kı- 
saltılmış, başlıktan konuyu anlamak güçleşmiş- 
tir: Kes bir koç daha (s. 122) bu çeşitlerden biridir. 
Fıkra, malını yeyip de ölmüş var mı? biçiminde 
sona erer. İncelenmekte olan sav da kuşa ben- 
zer. Çünkü fikranın kaynağı olan atasözünün 
aslı Ahmet Vefik Paşa'nın kitabında: Karı 
malını yeyip de unmuş var mı? Kes bir soğan daha! 
biçiminde olduğunu, Mustafa Nihat Özön 
Atasözleri adlı kitabının 5151. maddesinde, 
F, F. Tülbentçi Türk Atasözleri kitabının 8739. 
maddesinde yeniden yazar. Fakat bunlar da iki 
yanlış ile savı aktarırlar: Savdaki, karı sözünden 
sonra hiç olmazsa bir (,) koymalı idi. Unmuş 
sözü dilimizde daha çok onmuş diye geçer, fa- 
kat bu söz savda ölmüş olmalı idi. Yaygın deyimi 
ölmüştür. Nitekim Atalay da fıkrasında ölmüş 
diye yazar. 


Açıklamalar 

Kitapta bazı savların kaynakları değil 
de, açıklamaları yapılmıştır. Bu da hangileridir, 
belli değil. Biz birkaçını sıralayacağız: 

Abayı yakmak (s. 7). Ana gibi yar olmaz Bağ- 
dat gibi diyar olmaz (s. 18). Bu savın yalnız açık- 
laması yapılmıştır, ayrıca kaynağı olan bir 
fikra da var, o söylenmemiş. Andavallı (s.20). 
Açıklanmış, fakat deyimin dayandığı fikra yazıl- 
mamış. Ânca beraber kanca beraber (s. 20). Bu açık- 
lama yanlıştır. At martini Debreli Hasan dağlar 
inlesin (s. 24). Verilen bilgi ve açıklama, birbiri- 
ni tutmamaktadır. Debreli açıklamada bir kah- 
raman gibi göslerilmiştir. Halk ise onu marta- 
valcı, kendini beğenen diye tiplendirmiştir 
(bkz. İstanbul Ans. VIII, 4589). Avucunu yala 
(5. 20). Bu açıklama da yanlıştır. Avucunu yalamak 
“ummamak, ümit etmemek” anlamını taşır, 
Ergene karı boşamak kolay (s. 47). Çil yavrusu gibi 
dağıldılar (s. 61). Burada kekliğin bir adı da çil 
diye yanlışlık yapılmıştır. Bunlar tavukgillerden 
olan ayrı ayrı cinslerden kuşlardır. Bu kuşun 
anlatımında yazar yanılmış olduğu gibi, çil 
ile yavruları arasındaki bağlantı bakımından 
da yanlış gözlemde bulunmuştur. Çil kuşu yav- 
rularını sever, sürü ile yaşar, ancak korkulu 
durumda hepsi bir yana dağılır. Buda onların 


kendilerini savunma aracıdır. Dam üstünde sak- 
sağan vur beline kazmayı (s. 63). Bunun açıklaması 
karışıktır. Darısı başına (s. 64). Açıklama noksan. 
Eski darı sözü ile şimdi darı sözü arasındaki kav- 
ram değişikliği belirtilmeli idi. Ekini (s. 71). 
Ensesi “yasin tulumu” gibi şişmiş (s. 74). Ev yeni 
duvar yeni, eleğim seni nere asayım (s. 80). Gözden sür- 
meyi çeker (s. 85). Kızım sana derim gelinim sen anla 
(s. 124). Su götürür (s. 173). Tatlıya bağlamak 
(s. 179), birer fıkra değil, deyimi açıklamadır. 


Savların kaynağı olan fıkralar 


Bu kitap savların kaynağını belirtmek için 
yazılmıştır. Atasözlerinden çoğunun kaynağını 
bulmak kolay değildir. Bununla birlikte bu 
konu işlenmeye değer. Atasözlerimizin bir bö- 
lüğünün kaynağı fıkralar, olaylardır. Bunlar ke- 
sin olarak söylenemezse de ilke olarak; varsa- 
yım olarak tanınması uygun olur. Kitapta dar- 
madağınık yazılan bu tip fikralardan birkaçı: 

Arslan yatağından belli olur (s. 22). At binenin 
kılıç kuşananın (5. 23). Barat gibi mubarek (s. 30). 
Ben bu dertten ölmem (s. 33), bunun başka söylen- 
tisi de var. Ben şahımı bu kadar severim (s. 39), bu- 
nun da ayrı söylentisi var. Ben şimdiden hiçim 
(s. 39). Çakmak taşı çıkt: (s. 59), bu başlık, yokladık 
çakmak taşı çıktı olacak. Çapan oğlu gibi arkan var 
(s. 59). Çuvaldızı bulan buldu (s. 62), başlık, Karış 
gidinin pazarı karış çuvaldızı bulan buldu, olacaktı. 
Çizmeden yukarı çıkma (s. 62). Bu atasözünü yazar 
Fransız savı diye belirtiyorsa da, yanlıştır. 
Olay Büyük İskender çağında geçer; Make- 
donya kaynaklı bir savdır. Deniz tükendi (s. 65). 
Fıkrayı Nasrettin Hoca'ya bağlıyor ama Hoca'- 
nın kaptanlıkla bir ilgisi yok ki. Kara oğlanın 
bağrına (s. 7). Esmayı üzerine sıçralmak (s. 76). Şen 
olasın Halep şehri (s. 176). Başlık, İşte geldim gidiyo- 
rum şen olasın Halep şehri olmalı idi. İnsan oğlu 
kuşa benzer (s. 106). 


Atasözüne dayanan fıkralar 


Bu çeşit fikralar atasözünün kaynağı değil- 
dir. Fakat bir olayda, bir davranışta o atasözü- 
nün büyük ölçüde etkisi olmuştur. Başka deyim- 
le, fıkradan atasözü değil, atasözünden fikra doğ- 
muştur. Mahkemelerde, antlaşmalarda, barış 
masalarında önemli iş ve davranışlarda atasözü 
ya da deyim söylenmiş, dinleyenler çok yerinde 
bulmuşlar, olayı kulaklarına küpe yapmışlardır. 

Atasözüne dayanan fikra ile savın kaynağı 
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fıkrayı her zaman birbirinden ayırt etmek 
kolay değildir. Bu gibi durumlarda sav uzman- 
larına, bilirkişilere başvurulması, onların yo- 
rumlamasından yararlanılması yerinde 

Atalay'ın kitabında da savın kaynağı 
olmayıp da atasözüne dayanan fıkralar çoktur. 
Biz bunları seçtik: 

Ava giden avlanır (s. 25). Az sadaka çok belâyı 

, defeder (s.27). Az temah çok ziyan getirir (5. 27). Bağ 

dua değil çapa isler (s. 28). Bal iutan parmağını yalar 
(5. 28). Benim oğlum bina okur döner döner gene okur 
(s. 35). Bir dirhem: bal için bin çeki odun yenmez (s. 
41). Anamın ak südü gibi helâl olsun. Bu İncili 
Çavuş'la ilgili fıkrânın bir söylentisidir. Çalım sa- 
tzyor (s. 50). Çaya varmadan çemrenme (s. 60). Çekir- 
dekten yetişme (s. 60). Dağdan gelen bağdakini kovar 
(s. 63). Deli kancık evde delik boncuk yerde kalmaz 
(s. 65). Hacı yatmaz (s. 88). Hapı yutmak (s. 89). 
Mumla aramak (s. 137). 

Dilekler, ilençler 

Azda olsa kitapta dilekler, ilençler de 
var. Bunlarla ilgili açıklama, öyküler var; bun- 
lar ayrılmadan gelişigüzel ambara girmiş. Bir- 
kaç örnek verelim: Allak şeylan şerrinden, kadın 
şerrinden saklasın (s. 15). Elemlere fiş, kem gözlere 
şiş (s. 72). Evine dülger zembili girsin (s. 79). 

Atalay fıkraları 

Ankara'da bulunduğumuz 1937-1956 yıl- 
larında, M. Şakir Ülkütaşır ile folklor yardım- 
laşmalarında da bulunduk. Bir ara atasözleri- 
nin kaynaklarını birlikte yazalım diye söyledi. 
Ben de henüz bir şey yok dedim. Bu konuda 
daha yetkililer var, onlarla işbirliği yapmasını 
söyledim. 


olur. 


Kitapta Doğulu dilcilerin uydurmalarına 
benzer açıklamalar görür gibi oluyorum. Sa- 
nırım, daha önceleri Ahmet Mithat Efendi de 
bu işi bile bile yapmıştır. Yukardan beri 
belirttiğimiz olaylar, kişiler üzerine söylenen 
fıkraların nereden alındığı bildirilmemiş, yan- 
lışlar yapılmıştır. . 

Atalay'ın kitabında çıkan yazıların bir 
bölüğü “Atasözlerimiz Nerden Geliyor” başlığı 
ile Dünya gazetesinde (15 ve 29.9.1957) ve Hayat 
dergisinde (1961 yılı, sayı 24) çıkmıştı, fakat 
sonu gelmedi. Yine bunlardan bir bölüğü 
de 1962 yılında Hayvan Hikâyeleri ya da 
Hayvanlardan Öğütler adlı kitabında yayımlandı. 
Bu atasözü ve fikralardan bir bölüğünün kitaba 


alınmadığını görüyoruz, sözgelimi 29. 9. 1957 
günlü Dünya'da çıkan Çürüt de dök ucuza verme; 
Anan işin her yer tekne fıkraları kitapta yok. 

Sonsöz 
birinin 
hiç 
bir şey yazmamayı çok düşündüm. Sonradan 
birçok bilgin, varlıklı kişilerimizin, gelecek so- 
yumuza en değerli armağanlarını, kendi sağ- 
lıklarında yaptırıp bastırmayıp da son istek 
olarak arkalarına bırakmalarının nelere mal 
olacağını belirtmek amacıyle kalemi elime alma- 
yı borç bildim. 

Yukarıda söylediklerimden kitabı bastıran, 
vasiyeti yerine getiren için ne bir saldırmada 
bulunmak, ne de onun tutumunu yermek dü- 
şüncesini güttüğüm anlaşılmasın. (o Görevli, 
kendine düşen işi yetkisi çevresinde yapmıştır. 
Kitaptan da yararlandım. Toplayıcısı sağ ol- 
saydı, bu kitabı folklorcuların anlayacağı düzen- 
de bastıracaktı. 


Tanrı'nın rahmetine kavuşmuş 
ölümünden sonra çıkan yapıtı üzerinde 


Kerim YUND 
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HİROŞİMA (üç dilde şiirler, Fazl Hüsnü 
Dağlarca., Kitap Yayını, Ankara 1970., 
39 s., fiyatı 5 lira, İsteme yeri: Kitap 
Kitabevi, Koca Reşit Paşa Caddesi 
Lâleli /İstanbul.) 

Yirmi beş yıl önce, insanlık tarihi- 
nin en korkunç olaylarından biri yer al- 
mıştı Japonya'da: Nagazaki'ye ve Hiro- 
şima'ya atom bombası atılmıştı, Amerikan 
havacılarınca. İşte o acı olayın, yıllarca 
sonra bile, bir Türk ozanının şiirinde yer 
almasının bir tanığı bu kitapçık. Fazıl 
Hüsnü Dağlarca, yazdığı bu on bir şiir- 
de, atom bombasının korkunç yıkım 
gücünü dile getiriyor. Hiroşima'daki şiir- 
lerin Fransızca ve İngilizce çevirileri de 
verilmiş. Fransızca çevirileri Tahsin Sa- 
raç, İngilizce çevirileri de Feyyaz Kaya- 
can ile Talât $. Halman yapmışlar. 
Hiroşima'dan “Dört . Yapraklı Çiçek” 
adlı şiiri birlikte okuyalım: 

Çıkamaz çocukluğundan dışarı 

Kimse. 

Oynamamız bundandır 

Kara toprakla binlerce yıl. 
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Çıkamaz çocukluğundan dışarı 
Kimse. 

Bundandır sevmemiz 

Kiraz ağaçlarını. 


Çıkamaz çocukluğundan dışarı 
Kimse. $ 
Kardeşliğimiz bundandır 
Mavi sularla binlerce yıl. 


Çıkamaz çocukluğundan dışarı 
Kimse. 

Bundandır inanmamız 
Kocaman bombalara. 


SOSYAL GERÇEKÇİLİK AÇISINDAN AL- 


MAN EDEBİYATİ (hazırlayanlar: Wo//f- 
gang Langenbucher ve Frank oAzerbash., 
açıklamalar: Harro Hilzinger., Yazım: 
Burhan Arpad., oçevirenler: o Ahmet 
Arpad, Ahmet Cemal ve Burhan Arpad., 
Altun Kitaplar Yaymevi, İstanbul 1970., 
440 s., ciltli, fiyatı 20 lira, İsteme yeri: 
Altın Kitaplar Yayınevi, Celâl Ferdi 
Gökçay Sokak No. 21-73/A, Cağaloğlu 
-İstanbul. Aşağıdaki Altın Kitaplar ya- 
yınları da buradan sağlanabilir.) 
Başlangıcından bugüne Alman ede- 
biyatını toplumcu gerçekçilik açısından 
vermek amacını güden bir “edebiyat 
antolojisi”. Ancak, Alman edebiyatını 
yalnızca düzyazı yönünden ele almış 
hazırlayıcılar, şiire pek hak tanımamışlar 
Alman edebiyatını “temsil”e, ozan bili- 
nenlerin bile düzyazılarını almak yeğ- 
lenmiş. Ortaçağdan bu yana, on dört 
yüzyılık Alman edebiyatını, edebiyat 
tarihi özelliğini de taşıyan bir antolojiden 
izlemek, yararlı olacaktır. Bütün okurları- 
ma önemle salık veririm Sosyal Gerçek- 
gilik Açısından Alman Edebiyatı'nı. 


SOKAKLARIN ÇOCUĞU (roman, Orhan 


Kemal., Altın Kitaplar Yayınevi, İstanbul 
1970., 414 s., fiyatı 15 lira. İkinci basılış) 
Orhan Kemal, 1963 yılında yayım- 
lamıştı Sokakların Çocuğu'nu. İstanbul'un 
kenar mahallelerinin, yoksul semtlerinin 
insanları ve onların vurucu bir gerçekçi- 
likle anlatılan yaşamları, serüvenleri. 
Kötülükleriyle birlikte sevilen insanlar, 
Orhan Kemal'in özensiz, hiç bir olağan- 
üstünlüğü olmayan, ama cana yakın 
anlatımiyle konuşuyor okurla. 


İNSANLIK SUÇU (roman, Theodore Drsiser., 


çeviren: Nihal Yeğinobalı., Alin Kitap- 
lar Yayınevi, İstanbul 1970., 553 &s., 
ciltli, fiyatı 15 lira, 1, cilt) 

Ünlü Amerikan yazarı Thodore 
Drciser, kırk altı yıl önce yazmış İnsanlık 
Suçu'nu. Özgün adı Ân American Tragedy 
(Bir Amerikan Ağlatısı) olan yapıt, yıl- 
larca önce filme alınmış ve İnsanlık Suçu 
adıyle ülkemizde de gösterilmişti. Yazar- 
lığa gazetecilikle başlayan Dreiser, bu 
yapıtında, 1906'da işlenen ve gazetelere 
geçen bir kıya (cinayet) haberinden yola 
çıkar ve o yıllar Amerikan toplumunun 
gerçeklerini dile getirir. 


TOPAZ (roman, Leon Uris., 'Türkçesi: Özay 


Süsoy., Altın Kitaplar Yayınevi, İstan- 
bul 1970., 437 s., fiyatı 15 lira.) 

“Küba bunalımı” diye tarihe geçen 
olay, 1967'de Amerika'nın Küba'yı ku- 
şatması olayı, onu hazırlayan perde gerisi 
olayları vb., Topaz'da anlatılıyor. Bir se- 
rüven romanı gibi soluk kesici olmakla 
birlikte, o günlerdeki ve o günlere baka- 
rak bugünkü dünya olaylarına ışık tutan 
bir roman olarak da düşünülebilir Topaz. 
Gerçek kişileri, Kennedy, De Gaulle, 
Castro, Che gibi kişileri, dünya siyasasının 
gözlerden uzak yönünü de vermesi bakı- 
mından Topaz'ın ilgiyle okunacağını söy- 
leyebilirim. 


SİSLER BULVARI (siirler, Ati İlhan., 


Ok Yayınları, İstanbul 1970., 143 &., 
fiyatı 5 lira. Üçüncü basılış. İsteme yeri: 
Ge-Da Genel Dağıtım, Nuruosmaniye 
Caddesi, Garanti Han 31 Kat 1, Ca- 
galoğlu-İstanbul) 

Bir zamanlar çoğu ezberlenmiş, 
defterlere yazılmış şiirlerdi Sisler Bulvarı'n- 
dakiler. “Sisler Bulvarı”, “Pia”, “Gi- 
nayet Saatı”, “Emperyal Oteli”, bir 
vakitlerin şiir matinelerinde okunur du- 
rurdu. Romantik, ama kişisel bir ses ola- 
rak, Attilâ İlhan'ın, bugün “tarz-ı kadim”e 
dönmüş görünen Attilâ İlhan'ın verim- 
li bir dönemini yansıtan bir yapıt Sisler 
Bulvarı. Üçüncü baskıya ulaşması, bu şiir- 
lerin sevildiğinin kanıtı olmalı. 


KAHRAMANLAR. (öyküler, Ömer Seyfettin. 


Bilgi Yayınevi, Ankara 1970., 176 s., fi- 
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yatı 10 lira. “Bütün Eserleri” dizisi: 2. 
İsteme yeri: Bilgi Kitabevi, Sakarya Cad- 
desi No. 8, Yenişehir/Ankara. Aşağıdaki 
Bilgi Yayınları da buradan sağlanabilir.) 

Ömer Seyfettin'in bütün yapıtlarını 
güzel bir biçim içinde sunmayı amaçlayan 
“Bütün Eserleri” dizisinin ilk kitabını, 
Efruz Bey'i, yayımlamıştı 
Bilgi Yayınevi. Kahramanlar'da, yazarın 
yirmi dört öyküsü veriliyor. “Eski Kahra- 
manlar”, “Yeni Kahramanlar”, “Zama- 
ne Yiğitleri” ve “Boş İnançlar” bölüm- 
lerine ayrılmış olan Kahramanlar, “sade 
dil” akımının ilk örneklerinden sayıl- 
malıdır. Bilindiği gibi, Ömer Seyfettin, 
“sade dil” akımını başlatan görüşlerini 
yayımlamaya başladığı sıralarda, yapıtla- 
rında bu görüşünün uygulamasını da yap- 
maktaydı. Adından da anlaşılacağı üze- 
re, bu kitapta kahramanlıkla ilgili öykü- 
ier var. 

MEDARI MAİŞET MOTORU (#oman, Sait 
Faik., Bilgi Yaymevi, Ankara 1970., 212 
s., fiyatı 10 lira. Dördüncü basılış. “Sait 
Faik-Bütün Eserleri” dizisi: 3). 

MAHALLE KAHVESİ/HAVADA BULUT 
(öyküler, Sail Faik., Bilgi Yayınevi, An- 
kara 1970., 253 s., fiyatı 10 lira. Bu di- 
zide ilk basılış. “Sait Faik-Bütün Eser- 
leri” dizisi: 4.) 

KUMPANYA (KAYIP ARANIYOR (iki uzun 
öykü, Sait Faik., Bilgi Yaymevi, Ankara 
1970., 240 s., fiyatı 10 lira. Bu dizide ilk 
basılış, “Sait Faik-Bütün Eserleri” dizisi: 5) 

HAVUZ BAŞI/SON KUŞLAR (öyküler, Sai 
Faik., Bilgi Yayınevi, Ankara 1970,, 
251 s., fiyatı 10 lira. Bu dizide ilk basılış. 
“Sait Faik-Bütün Eserleri” dizisi; 6). 

Ömer Seyfettin'in bütün yapıtlarını 
olduğu gibi, Sait Faik'in de bütün yapıt- 
larını yayımlama çabasına girişmiş Bilgi 
Yayınevi ve yazarın, birbiri ardınca, 
altı yapıtını (ki bir teki dışında, ötekiler- 
de ikişer yapıtı yer alıyor) yayımlamış 
bulunuyor. Öteki ciltler de çıkınca, eski- 
lerin “külliyat?” dedikleri gerçekleşmiş 
olacak. Türk öykücülüğü üzerinde tar- 
tışmaların başladığı şu dönemde, Sait 
Faik'in bütün yapıtlarının yayımı işi, 
yerinde bir çaba olarak değerlendirilecek- 


daha önce 


tir sanırız. 
TÜRK ARGO SÖZLÜĞÜ (Ferit Devellioğlu., 
Bilgi Yayınevi, Ankara 1970., 272 s., 


fiyatı 12,5 lira. Genişletilmiş beşinci 
basılış.) 
Daha önce Türk Argosu adıyle 


dört kez basilmış olan, uzun süredir tü- 
kenmiş bulunan bu sözlüğü, Ferit Devel- 
lioğlu, gözden geçirip eklemeler de ya- 
parak, Türk Argo Sözlüğü odıyle (ki bu 
ad daha yaraşır olmuştur) sunmuş bu- 
lunuyor bu kez. Bilgi Yayınevi'nin “cep 
sözlükleri” dizisinin ilk kitabı, Türk di- 
lindeki argo sözcük ve deyimlerini geniş 
ölçüde bir araya getiren bu sözlük, otuz 
yılık bir emeğin ürünü. : 

ÖLÜ CANLAR (roman, Nikolay Vassiliyeviç 
Gogol., "Türkçesi: Melih Cevdet Anday., 
Bilgi Yayınevi, Ankara 1970., 481 &s., 
fiyatı 15 lira. Üçüncü basılış.) 

Dünya edebiyatının en önemli ad- 
larından biri olan Gogol, Ölü Canları 
üç bölüm olarak tasarlamış. Ancak, ikin- 
ci bölümü yazdığında, geçirdiği bir bu- 
nalımla, yakmış bu bölümü. Sonra bir 
kez daha yazmış, bir başka bunalım 
sırasında onu da ateşe vermiş. Yapıtın 
sonuna “Yapıtın aslı burada birdenbi- 
re kesiliveriyor” diye not düşülüyor o 
günden beri. Çünkü, o ikinci bölümden 
elde kalanlar (ki onların da asıl son bi- 
çimini almış metin, yani yakılan metin 
olmadığı biliniyor) bir yerde kopuvceri- 
yor. 

Ölü Canlarım konusunu Puşkin'den 
almış Gogol, Gerçek bir konuymuş 
bu, Puşkim'in çiftliği dolaylarında geçmiş: 
Ölmüş köylüleri satın alan bir adam! 
Bir dolandırıcılık olayı. Puşkin, bu olayı 
şiir olarak yazmak istiyormuş ama, düz- 
yazı ile daha iyi olacağını düşünerek Go- 
gole anlatmış ve “Yazın bunu” demiş, 
O da, işte, o konudan, dünya edebiyatı- 
nın sayılı yapıtlarından birini, Ölü Can- 
ları çıkarmış. Acı, buruk bir güldürü 
havasıyle, kişiyi can evinden vuran bir 
yapıt, Ölü Canlar. 

KÖYÜN KAMBURU: roman, Kemal Tahir., 
Bilgi Yayınevi, Ankara 1970., 437 s., 
fiyatı 15 lira.) 
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Bir üçlünün ikincisi Köyün Kamburu. 
Yazarın Yediçımar Yaylası romanının bir 
süreği. Ama bir başına da bütünlüğü olan 
bir yapıt. Çorum dolaylarının anlatısı. 


BÜYÜK MAL (roman, Kemal Tahir., Bilgi 


Yayınevi, Ankara 1970., 575 s., fiyatı 
20 lira.) 

Yediçınar Yaylası, Köyün Kamburu ile 
birlikte, yazarın “üçlü”sünü oluşturan bir 
roman. Kapakta, “özellikle Orta Anadolu 
kadınının cinsel meseleleri olmak üzere”, 
toplumsal, tutumsal ve siyasal görüş ve 
duyuşlarını yansıttığı belirtiliyor, Büyük 
Mabın, 


TÜRK MİMARİSİ (Prof. Suni Kemal Yeikin., 


Bilgi Yayınevi, Ankara 1970., büyük boy 
244 s., fiyatı 30 lira) 

Prof. Suut Kemal Yetkin, Türk mi- 
marlığını bütünüyle ele alan bu çalışma- 
sında, özellikle Gazneli, Büyük Selçuklu 
ve Anadolu Selçukluları mimarlıklarını, 
Hindistan'da Türk-İslâm mimarlığını, 
Anadolu'da Beylikler dönemi ve Osman- 
1 mimarlığını ayrıntılarıyle inceliyor. 
Yapıtta, incelenen mimarlık yapıtlarının 
plan ve fotoğrafları da verilmiş. Mimarlık- 
la olduğu kadar Türk sanatıyle, sanat 
tarihiyle ilgilenen herkesin edinmesi 
gereken bir yapıt Türk Mimarisi. 


BÖYLE BUYURDU ZERDÜŞT (Priedrich 


Nietzsehe., Türkçesi: A. Turan Oflazoğlu., 
Bilgi Yayınevi, Ankara 1970., 352 s., 
fiyatı 15 lira. İkinci basılış.) 

Nietzsche'nin başyapıtı sayılır Böy- 
le Buyurdu Zerdüşi. 'Türkçeye Tragedyanın 
Doğuşu, Yunanlıların Trajik Çağında Felsefe 
ve Ecce Homo adlı yapıtları da çevrilmiştir. 
Bunlardan Ecce Homo'da Nicizsche, ken- 
dini anlatır, “Ben niçin bilgeyim?”, 
“ben niçin akıllıyım?” gibi soruları baş- 
lık yaparak, felsefesini kurmak ister. 
Onun felsefesinin ana özelliği “üstinsan”- 
dır. Böyle Buyurdu Zerdüşi, şiirsel bir bi- 
çimde, Nietzsche'nin düşüncesini oyo- 
gunlaştırdığı bir yapıttır. A. Turan Of 
lazoğlu'nun özenli çevirisini" de anmak 
isterim. 


TÜRKİYE SANATI TARİHİ (Prof Doğan 


Kuban., Gerçek Yaymevi, İstanbul 1970., 
286 s., Liyatı 15 lira, İsteme yeri: Gerçek 


Yayınevi, Cağaloğlu Yokuşu, Saadet 
İş Hanı Kat 4, İstanbul. Aşağıdaki Ger- 
çek Yayını da buradan sağlanabilir.) 

Gerçek Yayınevi'nin elkitabı özel- 
liğini taşıyan “100 soruda” dizisinde yer 
alan bir yapıt Türkiye Sanalı Tarihi. Eski- 
taşçağından bu yana Anadolu toprağın- 
da yer almış sanatın özlü bir tarihi, üste- 
lik yeni bir bakış açısı getirme isteğinde 
ölan bir sanat tarihi bu yapıt. Yunan ça- 
ğından önce Anadolunun arkeolojik 
görüntüsü, Yunan ve Roma çağı sanatı, 
Anadolu'da Hıristiyan çağı sanatı, Türk- 
lerin Anadolu'ya gelişiyle başlayan dö- 
nem ve onun süreği (yani Osmanlı öncesi 
Anadolu Türk sanatı, Osmanlı sanatı) 
ele alınmış, İlgililer ve sanat kültürü edin- 
mek isteyenler için yararlı bir kitap 
Türkiye Sanatı Tarihi. 


TÜRKİYE İKTİSAT TARİHİ (L cil, 


Praf. Niyazi Berkes., Gerçek Yayınevi, 
İstanbul 1970., 377 &., fiyatı 15 lira.) 


FUAT UZKINAY (yaşam öyküsü, Mijat Özön, 


Türk Sinematek Derneği Yayını, İstan 
bul 1970., 51 s., fiyatı 4 lira.) 

Türk sinemasının ilk adı Fuat Uzkı- 
nay. 14 kasım 191/'te Yeşilköy'deki Rus 
Zafer Anıtı'nın Türklerce yıkılışını ordu 
adına filme alan Fuat Uzkınay, bu ey- 
lemiyle ilk "Türk filmini çekmiş oluyordu. 
Daha sonra yine ordu adıma belge-filim- 
ler çeken Uzkınay, Atatürk ve Kurtuluş 
Savaşı'mızın en önemli belgelerini bı- 
rakmış oluyordu böylece. Nijat Özön, 
her zamanki özenli çalışmasıyle, işte bu 
ilk Türk sinemacısını bu küçük kitapta 
anlatıyor, Değ 


ASYA TİPİ ÜRETİM TARZI (Çeşitli yazar- 


lardan çeviren: İrvem Keskinoğlu., Ant 
Yayınları İstanbul 1970., 352 6., fiyatı 
15 lira, İsteme yeri: Ant Yayınları, Baş- 
musahip Sokak No. 10/12, Cağaloğlur 
İstanbul) 

Son yıllarda toplumcu düşünce akı- 
mı içinde, Türk toplumunun geçmişteki 
ve bugünkü yapısı üzerinde tartışmalar 
görülmektedir. Bu kitap, bu konudaki 
taruşmalara bilimsel dayanaklar getir- 
mektedir. Çok sözü edilen, birkaç bilim 
adamımızca üzerinde kitaplar yayım- 


76 YENİ YAYINLAR 


lanmış olan Asya tipi üretim biçimi iyice 
anlaşılmadan, Türk toplumunun geçmiş- 
teki yapısı ortaya konulamaz, kuşkusuz. 
Yerli bilimcilerle yabancıların bu konu- 
daki yazdıkları, Türk toplumunu incele- 
mek isteyenleri olduğu denli, konuyu öğ- 
renmek isteyenleri de yakından ilgilen- 
dirmektedir, Bu kitapta, dokuz yazarın 
Asya tipi üretim biçimi üzerindeki araş- 
tarmalarını, görüşlerini buluyor okur. Se- 
Jâhattin Hilâv'ın önsözünde ise, konunun 
“Türk toplumcu düşüncesindeki yeri üze- 
rinde duruluyor. 

TEKELCİ KAPİTALİZM (Paul 4. Baran 
Paul M. Sıwcezy., Türkçesi: Filiz Onaran., 
Doğan Yayınevi, Ankara 1970., 490 s., 
fiyatı 20 lira. İsteme yeri: Doğan Yayın- 
evi, P. K. 120, Cebeci/Ankara) 

Anamalcılığın tekelci bir aşamaya 
ulaştığı günümüzde, bu kitap kadar ko- 
nuyu yüreklilikle ortaya koyup inceleye- 
nine az rastlanılır. Dev ortaklıklar, “öz- 
gür yarışma” dönemini geride bırakmış 
ve yeryüzüne kollarını uzatan dev birer 
kuruluş olmuşlardır. Özellikle Amerika?- 
dan kollarımı yeryüzüne uzatan bu te- 
kelci anamal, çağdaş anamalcılığın sim- 
gesi olmaktadır. Amerikalı iki bilim adamı, 
Paul A. Baran ile Paul M. Sweezy, 7e- 
kelci Kapitalizm adıyle dilimize çevrilen 
bu incelemelerinde, konuyu bilimsel top- 
lumcu bir bakış açısından sergilemek- 
tedirler, 


Güney ÇETİN 


LONDRA MEKTUBU 


Kırk Yıl Sonra Auden 


Haziranın son haftası içinde, Londra, 
dünyanın her yanından gelen ünlü ozanlarla 
doldu. OÖyeen Elizabeth Hall'de, İngiliz Şiir- 
severler Derneğinin her yaz düzenlemeyi bir 
gelenek haline getirdiği Uluslararası Şiir Fes- 
tivali, bu yıl da başarılı olmuştur. Ama, her 
nedense, bu festivale Avrupa'dan, iki Amerika'- 


dan, her yıl hemen hemen aynı ozanlar katıl- 
maktadır. Yevtuşenko ve Voznesenski gibi çok 
sevilen Rus ozanları, ne yazık ki bu festivale 
katılabilmek için Sovyet yetkililerinden izin, 
ya da vize alamamakiadırlar. Festivale her yıl 
çağrılmasına karşın, kendisinden bir yanıt bile 
alınamayan ozanlardan biri de Yani Ritsos'tur. 
Gunta'nın yönetmekte olduğu Yunanistan'- 
da, Ritsos'a bu çağrıların ulaşmasına albay- 
ların engel oldukları söylenmektedir. 

Bununla birlikte, festivale birçok ünlü 
ozanlar katılarak, şiirlerini kendi anadillerinde 
okumaktadırlar. Bu yıl şiirlerini kendi ağızla- 
larından dinlediğimiz ozanlar arasında, en ün- 
lüsü, en önemlisi, hiç kuşkusuz İngiliz asıllı 
Amerikan ozanı W. H. Auden'dir. T. S. Eliot- 
un ölümünden sonra, Auden, Anglo-Amerikan 
şiir imparatorluğunun tacını ve tahtını Ezra 
Pound ile paylaşmaya başlamıştır. Ezra Pound'a 
daha üstün bir değer olarak bakılmakla bir- 
likte, Auden hele son yıllarda, ün olarak daha 

bir yayılmış görünmektedir. 

Auden, bu yıl, ozan olarak sanat dünya- 
sına çıkışının kırkıncı yılını kutlamaktadır. 
Kendisine ilk ününü sağlayan Şiörler 1930'un 
yayımlanmasından bu yana tam kırk yıl geç- 
miştir. Bu kırk yıl içinde ozan ne büyük serüven- 
ler geçirmiş; düşünce ve görüş bakımından ne 
büyük değişikliklere uğramıştır! İspanyol ve 
Çin iç savaşları; Marxçı-Freudcu, toplumsal 
-siyasal şiir deneyleri; sosyalist bir ozan olarak 
uğradığı hayal kırıklığı; İngiltere'den ayrılıp 
Amerika'ya yerleşme; Marxçı-Freudcu yoldan 
dine, Hıristiyanlığa dönüş; İkinci Dünya Savaşı, 
atonı ve uzay çağlarının açılışı... 

Ozanlığının kırkıncı yılı dolayısıyle, Roy 
Perrott, The Oöserver için Auden'le bir konuşma 
yapmıştır. Bu konuşmayı okuyanlar, kırk yıl 
içinde, Auden'in dü 
kadar değişim geçirdiğini, bir kez daha görmüş- 
lerdir. Auden, 1930'larda 
şiirler yazan, toplumcu ülkülerle İspanyol iç 
savaşlarına solcu Cumhuriyetçiler yanında ka- 
tılan pilon ozanların öncülerindendi. 1930'ların 
ekonomik çöküntüsü, her yana yayılan işsizliği, 
siyasal ve ekonomik bunalımları içinde Auden 
kuşağı, OT. S. Eliot'un 
amaçsız şiirine karşı sert bir tepkiyle ortaya 
çıkmıştı, Onlara göre şiir bir amaca hizmet 
etmeliydi. Hitler, Musolini ve Franko diktatör- 


geniş alana 


ünce ve görüşlerinin ne 


toplumsal-siyasal 


kuru kötünnserliğine, 
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lüklerine karşı kamuoyunu uyaracak, onu bir 
amaca doğru yöneltecekti. Auden kuşağı tü- 
müyle bağıntılı ozanlardı, Onlara göre, ozan, 
kendi köşesine çekilip yalnız yazmakla yükümlü 
değildi. Ozan, halkın arasına karışıp savaşacak- 
tı da. Siyasal arenaya girip sınıf kavgasını ozan- 
lar da yapmalıydı. 

Auden, 1930'larda yazdığı şiirler üstüne 
ne düşündüğü sorulduğunda, bu en son konuş- 
masında şöyle demektedir: “O şiirleri bugün 
düşündükçe, kendimi biraz da suçlu görmek- 
teyim. Ne de olsa, ozan olarak ün yaptım; 
ama o Şiirler faşizmi ortadan kaldırabildi mi? 
Bundan başka, şiirlerimde istediğim değişik- 
lerin hiç biri gerçekleşmemiştir. Gene o Şiir- 
lerim, gaz firinlarında öldürülen milyonlarca 
Yahudi arasından tek birinin bile yaşamını kur- 
tarabildi mi? Bütün bunlardan sonra, siyasal 
bakımdan bağıntılı şiirlerin değeri konusunda 
kuşku içine düştüm. Bu gibi dururülarda, şiir 
yazmaktan çok, kişi otursa gerçekçi bir açıdan 
röportaj yazsa, ya da siyasa sanhnesine atlayıp, 
parti saflarında savaşa girişse, daha olumlu 
sonuçlar alır.” 


İkinci Dünya Savaşından önce yayımla-: 


nan her kitabından aşağı yukarı 2000 kadar 
satan Auden, şimdi çok sürüm sağlayan birkaç 
ozan arasındadır. Londra'da Fabers Yaymevi 
her kitabından 10.000 basmaktadır. Kitapları- 
nın Amerika baskıları ise 30.000'e kadar yük- 
selmektedir. Bununla birlikte, şiirden yaşamını 
kazanan pek az ozan bulunduğunu söylemekte ; 
pasaportunun meslek hanesine “ozan” olarak 
yazdıran hiçbir kimseye rastlamadığını ekle- 
mektedir. 

Çağımızın en büyük Anglo-Amerikan 
ozanlarından biri olan W. H. Auden, şiir üstü- 
ne düşündüklerini 742 Dyer's Hand adlı yapı- 
tında yayınlanan “Ozan ve Kent” başlıklı 
uzun denemesinde keskin çizgilerle anlatmıştı. 
Ezra Pound ve TT. S. Eliot gibi öteki büyük 
Anglo-Amerikan ozanlarından,. bu düşünceleri 
ve kuramlarıyle Auden'in ne kadar ayrıldığını 
tanıtlamak için bazı noktalar üzerinde kısaca 
durmak yerinde olur. 

Auden, yazdığı her şiirin, kendi geçmişini 
tümüyle kapsadığına inanınaktadır. Bundan do- 
layı, ozanların, kendi yaşamöykülerini yazma- 
larına karşı çıkmaktadır. The Observer'de çıkan 
en son konuşmasında, Auden bu konuya deği- 


nerek, kendisinin otobiyografi yazmayacağını; 
dostlarına gönderdiği mektupların da yalıl- 
malarını rica edeceğini belirtmiştir. Marxçı- 
lıktan ve Freudculuktan yola çıkarak, toplum- 
bilim ve rubbilim alanlarından Hıristiyanlığa 
geçen Auden'e göre sanat bir noktaya dek ge- 
çerlidir, ondan sonra önemini yitirir, yeterli 
olmaktan çıkar: “Yapan, yaratan sanatçının, 
iyi ya da kötü nedenlerle, insanlık için bir bil- 
diri ileten havariden daha az önemi vardır.” 

Bununla birlikte, güzel ile doğru arasın- 
da büyük ayrımlar olabilir. Bir şiir güzel ola- 
bilir, ama doğru olmayabilir. Ya da bir şiir 
büyük ya da ünlü olabilir, ama güzel olmaya- 
bilir. Auden'de de güzele ya da doğruya inanıcı 
olarak, kimi gerilimler, hatta endişeler göze 
çarpar: “Sanat, güzellik ve doğruluk isteği- 
mizden ve gerek güzelin, gerekse doğrunun 
aynı şeyler olmadığı yönündeki bilgimizden 
doğmaktadır.” 

Auden kendi düşünde bir Ozanlar Koleji 
kurmaktadır. Bu düşsel kolejde eğitim görecek 
olan ozan adaylarında birtakım nitelikler ve 
erdemler Kolejin ders listesi 
özetle aşağıdadır: 

1. Her ozan, kendi ana dilinden başka, 
eski dillerden Yunancayı ve İbrani- 
ceyi; bunlara ek olarak da yabancı 
iki yeni dil bilmelidir. 

. Bu dillerin her birinde ezbere bin- 
lerce dize bilmelidir. 

3. Kitaplığında tek bir eleştiri yapıtı 
bulunmamalıdır. Öğrencilerden is- 
tenecek tek eleştirsel eksersiz, onlara 
parodiler yazdırmak olmalıdır. 

4. Ozanlar Kolejinin öğrencileri prosodi, 
retorik, kıyaslamalı edebiyat ve fi- 
loloji okumalı ve aşağıdaki dersler- 
den üçünü seçmelidir: Matematik, 
doğal tarih, jeoloji, (o meteoroloji, 
arkeoloji, mitoloji, yemek yapma, 
yani aşçılık. 

5. Her öğrenci evcil bir hayvanın bakı- 
mından sorumlu olmalı ve bahçesin- 
de tarım ya da çiçekçilikle uğraşma- 
lıdır. 

Ozan, kendini yalnız eğitmekle yükümlü 
değildir. Çalışıp para kazanmak, karnını do- 
yurmak zorundadır da. Bugün ozanların çoğu 
yaşamlarını kazanmak için çevirmenlik, öğret- 


aramaktadır. 


) 
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menlik, gazetecilik, reklam yazarlığı ve bunlara 
benzer daha bin türlü işler yapmaktadırlar, 
Çeviri de ozanın sanatına zararlıdır ama, öte- 
kiler büsbütün sanatı ve kişinin içindeki sanat- 
çılığı öldürürler. Ozanlar, yaşamını kazanmak 
için, sözcükler üzerinde uğraşmayı, kafa yor- 
mayı gerekli bulmayan işlerde çalışsalar, daha 
başarılı olurlar. Örneğin tarlada ya da fabri- 
kada çalışmak, reklam yazarlığı yapmaktan 
daha uygundur herhangi bir ozan için. 

Ozanlar ve tüm sanatçılar bugün kendi- 
lerini bir çıkmaz, bir bunalım içinde bulmak- 
tadırlar, Yıllardan beri bunun nedenleri sanat 
çevrelerinde tartışılmaktadır. Auden bu konu- 
da dört neden ileri sürmektedir: 

1. Fiziksel evrenin ölümsüzlüğü, sonra- 

sızlığı inancının yitişi. 

2. Duygusal görüngülerin önem ve 
doğruluğu yönündeki inanışın çöküşü, 

3. Kişinin yabancılık duymaması için 
aynı insan yapısı dünyayı gereksin- 
diği konusundaki insan doğasının bir 
normuna olan inanışın yitişi, 

4. Kişiye kendini açıklaması olanağını 
sağlayan kamu dünyasının ortadan 
silinmesi. 

Sanatta düzen değiştirmeye, dünya de- 
giştirmeye yönelen çabalara gelince, bu, artık 
gerekli ya da yararlı olmaktan çıkmışur. Çün- 
kü, bugün dünyanın ve insan yaşamının biçimini 
şimşek hızıyle değiştirenler politikacılar, devlet adam- 
ları ve sanalçılar değildir. Dünyayı değiştirenler, 
sessiz sedasız laboratuvarlarda çalışan bilim adamla- 
rıdır. Ayrıca bugün ulaşmış bulunduğumuz 
uygarlık düzeyinde, gelenek eski anlamını yi- 
tirmiştir. Çünkü, yeni dünyanın olanakları, 
tüm çağların kültürlerini, sanatlarını bir tüm 
olarak elimizin altına getirmiş bulunmaktadır. 
Gelenek artık bir kuşaktan öteki kuşağa geçen 
meşale olmaktan çıkmıştır. Ya da bir kuşağın 


başlattığı bir akımın daha sonraki kuşaklar 
tarafindan geliştirilmesi, düzeltilmesi, daha 
kusursuz bir duruma sokulması anlamına gel- 
miyor artık gelenek. Gelenek şimdi, tüm geç- 
mişin, şimdiki zaman olafak bilincine varış 
demektir. Ozan, herhangi bir çağın, herhangi 
bir ülkenin sanatında, kendi gerçek ve özel 
sesini bulacak bir ipucu ele geçirmekle yüküm- 
lüdür, Ancak bunu gereği gibi başarırsa, gele- 
nekten yararlanmış sayılabilir. 

Auden, siyasal alanı ikiye bölmektedir: 

1. Partileri ilgilendiren siyasal sorunlar, 

2. Devrimci sorunlar. . 

Auden'e göre ozan, bir devrim savaşında 
çeleci, ya da casus olarak iyi işler görebilir; 
bununla birlikte ozanın, savaş günlerinde iyi 
ve sıkıdüzenli bir asker; ya da barış yıllarında 
iyi ve duyuncu arı bir milletvekili olabilmesi 
beklenemez. Bugün dünya ölçüsünde tek bir 
devrim sorunu varsa, o da sosyal (ırki) eşit- 
liktir. Kapitalizm, sosyalizm ve komünizm gibi 
şeylerin tartışması, ozanların kendi alanların- 
dan çoktan çıkmış, parti sorunu haline gelmiş- 
tir. Öte yandan, gelişmiş ve çok gelişmiş ülke- 
ler, tüm toplumsal haklarını tanımıştır yurt- 
taşlarına. Ulaşılan bu erek, Auden'e göre, 
olumlu açıdan çıplak bir bebek simgesi; olum- 
suz açıdan ise, adsız bir toplama kampı ceset- 
leri yığını simgesidir. 

Güzel bir şiir, bir ütopya mıdır? Şiir 
çeşitli yönleriyle bin bir iş görebilir. Mutluluk, 
haz, ya da üzüntü esinleyebilir; kişiyi eğlendi- 
rebilir, eğitebilir ya da tedirgin edebilir; her 
türlü coşku yaratabilir, akla gelmeyecek her 
olayı anlatabilir, Bununla birlikte, tüm iyi şiir- 
lerin yapması gereken tek bir şey vardır: Şiir 
denen tansığın doğuşunu, var oluşunu övebil- 
diği kadar övmelidir. 


Osman TÜRKAY 


DİLBİLGİSİ TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Prof. Dr. Vecihe Hatiboğlu 
6 lira 


AKTARMALAR 


Yasaların Dili 


Yeni tüzel yılın başlaması dolayısıyle 7 eylül 1970'de düzenlenen tö- 
rende bir konuşma yapan Yargıtay Başkanı Ferruh Adalı, çeşitli konularda- 
ki görüşleri arasında yasaların dilinin Türkçe olması üzerinde de durmuştur. 
Yasaların açık seçik bir dille hazırlanması gerektiğini belirten Yargıtay 
Başkanı'nın konuşmasının bununla ilgili bölümünü ve yazar Ecvet Güre- 
sin'in, bu konuşmanın yasa diliyle ilgili bölümü üzerine yazdığı bir yazıyı 


aşağıya aktarıyoruz. 


Yargıtay Başkanı'nın 
Konuşmasından 


Yurttaşların zorluğunu çektiği bir ger- 
çeğe de kısaca değineceğim. Gerek kamu, ge- 
rekse özel hukuk konularına ilişkin kanun 
hükümlerinin bazı hallerde açık ve seçik ol- 
maması, eksiklikleri bulunması, yurttaşlarca 
güç anlaşılmalarıma sebebiyet vermektedir. Yü- 
rürlüğe giren bir kanunda kısa bir süre sonra 
çok kere değişiklik yapılması lüzumu hasıl 
oluyor. Kanunlar yuttaşları şu veya bu yön- 
den ilgilendirmekte olduğuna göre, yurttaşın 
bunları anlaması icabeder. Halkı yakından 
ilgilendiren, ödev ve görev yükleyen ve kamu 
düzenine ilişkin kanunlarımız ele alınarak 
konularma göre bünyemize uygun ve Anayasa 
doğrultusunda hazırlanmalıdır. 


Kanunların Anlaşılmazlığı 


Yargıtay Başkanı Sayın Ferruh Adalı 
adli yılı açış konuşmasında bir önemli noktaya 
parmak bastı: “Kanunların anlaşılmazlığı.” 

Hukuk, kendi prensibine göre herkesin 
yürürlükte olan kanunları bildiğini farzeder ve 
uygulamada da işlemler bu prensibe uygun 
olarak yürütülür. Aslında genelliği sağlamak 
için başka çare de keşfedilmemiştir. Meselâ, 
okuma-yazına bilmeyenlerle, bilenleri kanun- 
dan haberi yoktu, vardı, diye ikiye ayırmaya 
kalkar, uygulamayı da ona göre yapmaya 
çalışırsak elbette işin içinden çıkamayız ve 
daha önemlisi kanunların genelliği ilkesine 
aykırı davranmış oluruz. 

Ne var ki, Türkiyemizdeki birçok ka- 
nunlar, bırakınız okuma-yazma bilmeyenleri, 
yüksek öğrenim, hatta hukuk öğrenimi yapmış 
olanların içinden çıkamayacağı kadar, gerek 
dili bakımından, gerek kapsamı bakımından 
anlaşılmaz. Ve bu anlaşılmazlık bir hünermiş 
gibi sürdürülür, götürülür. Dil bakımından 
ele aldığımız zaman görürüz ki, Türkiye'de 
yürürlükte bulunan binlerce kanun içinde 
yaşları hayli ileri olanları vardır ve hepsinin 
dili de çıkarıldıkları zamanı yansıtır. Kimi 


Arapça-Farsça karışımı ve eski hukuk dilinin 
en ağdalısıyle yazılmıştır; genç kuşaklar bir 
yana, orta yaşlılar bile lugatsız sökemezler. 
Kimi ise dil devrimi sıralarına rastlamış, eski- 
nin tamamen tersine, fakat yine anlaşılmazlığı 
ağır basarak kaleme alınmıştır. Bunların dışın- 
da, çıktıkları döneme göre, yenileşip eskileşen 
kanunlarımız tüzük ve yönetmeliklerimiz de 
çokçadır. Meselâ, Anayasamız DP döneminde 
Köprülü'nün gayretiyle eski dile çevrildikten 
sonra öyle kanunlar Meclis'ten geçmiştir ki, 
yardımsız okuyup anlamak hele, yaşları bugün 
30'a varmamışlar için güçtür. Yine meselâ 
MBK'nin çıkardıklarında hukuka uymayan, 
ya da hukuk lugatında kaışılıkları bulunma- 
yan terimlere iltifat edilmiş, maddeler âdeta 
zorla anlaşılmaz hale getirilmiştir. 

Kapsam konusuna gelince: 

Bir madde içinde çok şey söylemek Mec- 
lis müzakerelerinde, parlamento üyelerinin 
dikkatini çekmemek çabası çok defa daha 
hazırlanırken metinleri isteyerek anlaşılmaz- 
luğa götürür. Üstelik müzakereler sırasında 
alelacele yapılan ve kabul edilen teklifler ka- 
nun tekniğine uygun olup olmadığı düşünül- 
meden, maddeleri değiştirir, böylece sonunda 
ortaya bir garip maddeler çorbası çıkar, yü- 
rürlüğe de girer. Özellikle mali kanunlarda 
sık sık karşılaşılan durum budur. Nitekim son 
finansman kanunları, çıktıktan sonra da bazı 
uygulamalar ne uygulayanlarca, ne de mü- 
kellefler tarafından anlaşılamamış, Maliye Ba- 
kanlığı her maddeyi uzun uzun yorumlamak 
zorunda kalmıştır. 

Saym Adalı'nın hakkı var; kanunlarda- 
ki bu anlaşılmazlıklar giderilmeli, metinler, 
herkesin anlayacağı gibi açık ve seçik olmalı- 
dır. Olmalıdır, zira hem bu yüzden halk sıkıntı 
çekiyor, hem mütemadiyen değişiklik üzerine, 
değişikliğe baş vuruluyor, hem de ters yorum- 
lamalar, ihtilâfları artırıp, mahkemelerin yü- 


künü ağırlaştırıyor. 
Ecvet GÜRESİN 
(Yeni Gazele, 8.9.1970) 


HABERLER 


Türk Dil Kurumunun 1470 Yılı Ödülleri 


'Türk Dil Kurumunun “Edebiyat ve Bilim Ödülleri” seçici kurulları 
23 eylül 1970 çarşamba günü saat 15.00'te Kurum'da ayrı ayrı toplanmıştır. 

Cahit Külebi, Orhan Hançerlioğlu, Oktay Akbal, Cemal Süreya, Tah- 
sin Saraç ve Hikmet Dizdaroğlu'nun katılmasıyle toplanan Edebiyat Ödül- 
leri Seçici Kurulu, 1970 yılı ödüllerine aday 40 yapıtı daha önce hazırla- 
dıkları raporların ışığında yeniden incelemiştir, Görüşmelerden sonra sonuç- 
lar açıklanmıştır. Buna göre: 

Şiir türünde Şörler adlı yapıtıyle 6 oy alarak Oktay Rifat, tiyatro tü- 
ründe Çiçu adlı yapıtıyle 5 oy alarak Aziz Nesin ve çeviri türünde Friedrich 
Nietzsche'den çevirdiği Ecce Homo adlı çevirisiyle 6 oy alarak Can Alkor, 
Türk Dil Kurumunun 1970 yılı edebiyat ödüllerini kazanmışlardır. 

Roman, hikâye, deneme-eleştiri-gezi türlerinde ödüle aday yapıtlardan 
hiç biri gerekli oyu sağlayamadığı için bu yıl bu türlerde ödül verilememiştir. 

Ord. Prof, Dr. İlhami Civaoğlu, Prof. Dr. Bahri Savcı, Prof. Dr. Yusuf 
Ziya Binatlı, Prof. Dr. Bedia Akarsu, Orhan Şaik Gökyay, Doç. Dr. Cavit 
Orhan Tütengilin katılmasıyle toplanan Bilim Ödülü Seçici Kurulu da 
daha önce hazırlanan raporların ışığında, Türk Dil Kurumunun 1970 yılı 
bilim ödülüne aday 8 yapıtı yeniden incelemiştir. Görüşmelerden sonra sonuç 
açıklanmıştır. Buna göre, Geleneksel Türk Tiyatrosu adlı yapıtıyle 7 oy alarak 
Metin And, Türk Dil Kurumunun 1970 yılı bilim ödülünü kazanmıştır. 


Dil Bayramının 58. Yıldönümü Kutlandı 


Dil Bayrammı 38. yıldönümü, her yıl olduğu gibi bu yıl da Türk 
Dil Kurumunda yapılan parlak bir törenle kutlanmıştır. 

29 eylül 1970 cumartesi günü saat 15.00'te Türk Di Kurumu 
yöneticileri, görevlileri, üyeler ve dilseverler Amtkabir'e giderek çelenk 
koymuş ve saygı duruşunda bulunmuşlardır. Tanışmış yazar, bilimci ve 
Kurum üyeleri ile dilseverlerin oluşturduğu seçkin bir topluluğun katıl- 
dığı Dil Bayramı ve ödül dağıtma töreni saat 17.30'da Kurum salonun- 
da başlamış ve TDK. Başkanı Prof. Dr. Macit Gökberk, bir konuşmayla 
günün anlamını belitmiş ve Türk Dil Kurumunun 1470 yılı ödüllerini 
kazanan sanatçıları açıklamıştır. Cumhurbaşkanı, Başbakan, Milli Eğitim 
Bakanı, Türk Tarih Kurumu Başkanı ve ayrıca Kurum üyelerinden 
gelen kutlama yazı ve telgrafları da okunduktan sonra, törene katılmış 
olan Aziz Nesin, Oktay Rifat, Metin And ve Can Alkor, Ödül kazan- 
malarıyle ilgili duygularını dile getirmişler ve kendilerine ödülleri veril 
miştir. Toplantı, çağrılıların kendi aralarında yaptıkları söyleşilerle geç 
saatlere değin sürmüştür. i 

Öte yandan, Dil Bayramının 38. yıldönümüne basın ve Türkiye 
Radyoları ve Ankara Televizyonu da geniş yer ayırmıştır, Türk Dil - 
Kurumu Genel Yazmanı Ömer Asım Aksoy, aynı gün, Ankara Radyo- 
sunda Dil Bayramı ile ilgili bir konuşma yapmıştır. (Törenle ilgili ay- 
rıntılı haber geleçek sayımızda verilecektir.) 

TÜRK DİLİ O) Sahihi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND LJ Sorumlu Yönetmen: 


Ömer Asım AKSOY Ll Yazı Kurulu : Adnan BİNYAZAR, Salâh BİRSEL, Hasan 
EREN, Mehmet SALİHOĞLU, Tahsin SARAÇ (J Teknik İşler: A. PÜSKÜLLÜOĞLU 


TÜRK 


D İ L İ AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ 
Yul 20, Cilk XXIII, Sayı 230, 1 Kasım 1970 


TÜRKİYE i ! 
CUMHURBAŞKANLIĞI 
ANKARA 26 EYLÜL 1970 


Türk Dİl Kurumu Başkanlığına 


ANKARA 


Dil Bayramının 38'nci yıldönümünü kutlamak ve 1970 yılı 
dil ödüllerini dağıtmak için düzenlenen törene davet mektubunuzu almakla 
memnun oldum. Bunun için teşekkür ederim. 

i i Çalışmalarını başarı ile sürdüren Türk Dil Kurumu'nu ve 
eserleri ödüle lâyık görülen değerli yazarlarımızı bu münasebetle tebrik N 
ve takdir ederim. 

Ayrıca; Türkçemizin geliştirilmesi konusunda da bize önderlik 
etmiş olan Aziz ATATÜRK'ü,kurucusu ve ebediyen koruyucusu olduğu 
Türk Dil Kurumu'nun bu mutlu gününde minnet ve rahmetle anarım. 

, O'nun aziz ruhunu şadedecek bilimsel çalışmalarınızın; 
ilgili diğer kuruluşlarımızın da işbirliği ile verimli olarak yürütülmesini Gi 
ve zenginleştirilmesi gereken Türkçemize, her alanda beliren ve benimsenen 
yeni buluş, fikir ve kavramların özleştirilmiş yeni kelimelerini kazandır. 


masıdı diler, törende bulunan seçkin topluluğunuza saygılar suna, 


SVDET SUNAY 


Cumhurbaşkanı 


Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk 
Türk Dil Kurumu Başkanı 
Atatürk Bulvarı 221 i 
Kavaklıdere-Ankara 


Dil Bayramının 38. yıldönümü olan 26 eylül 1970 günü ku- 
rumunuzda yapılacak kutlama ve dil ödüllerini dağıtma törenine 
davetinizi aldım, teşekkür ederim. Törene katılmak imkânını bu- 
lamadığımdan ödüle lâyık görülmüş olan değerli yazarlarımıza 
tebriklerimin duyurulmasını rica eder, Kurumunuz çalışmalarının 
Türk dilinin gelişmesi ve zenginleşmesi yönünden başarı ile deva- 
mını dilerim. 


Süleyman DEMİREL 
Başbakan 


Sayın Prof. Dr. Macit Gökberk 
Türk Dil Kurumu Başkanı 
Atatürk Bulvarı No. 221 
Kavaklıdere-Ankara 


Eskişehir'de bulunmam nedeniyle törene iştirak edemeye- 
ceğimi bildirir saygılar sunarım. i 


Prof. Dr. Orhan OĞUZ 
Mili Eğitim Bakanı 


Türk Dil Kurumu Başkanlığına 


Dil Bayramı dolayısıyle kardeş Türk Dil Kurumunu Türk 
Tarih Kurumu adına, en içten duygularla kutlar, dilimizin özleş- 
mesi ve gelişmesi yolundaki kutsal ödevinde başarılar dilerim. 


Türk Tarih Kurumu Başkanı 
Ord. Prof. Dr. Şevket Aziz KANSU 


ATATÜRK'ÜN TÜRKÇÜLÜĞÜ 
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Atatürk devrim yolundaki uğraşmalarını ömrünün son on üç yılında, en 
çok Türk dili ve Türk tarihi üstünde yoğunlamıştı. Diyebilirim ki, o devir 
boyunca bütün konuştukları, düşündükleri ve okuyup yazdıkları hep bu iki 
konu etrafında döner dururdu, Türkçe hangi diller grubundandır? Büyük 
bir ulusun kökleşmiş, işlenmiş ve gücü her düşünceyi, her duyguyu, her kav- 
ramı ifadeye yeterli bir dil midir? Yoksa, bu nitelikleri taşıyan başka bir di- 
lin yan dallarından biri midir? Eğer böyle ise, ondan yabancı sözleri ayık- 
layıp attıktan sonra, ortada ne kalır? Eğer değilse, acaba niçin bizden önce 
Selçuk Türkleri Farsçayı devlet ve kültür dili olarak kabullenmişlerdir? 
Acaba biz neden Orta Doğuya “hâlis Türkçe” söyleyerek “hâlis Türkçe” 
okuyup yazarak gelmişken Osmanlıca diye bir yapma dil meydana getir- 
mek lüzumunu duyduk? 

Atatürk'ün bizi yalnız bir zümrenin anladığı ve kullandığı bu yapma 
dilden kurtarmak kararını verirken bu gibi kuşkulara uğramış olduğunu sa- 
narım. Bellibaşlı dil bilginlerimizle hemen geceli gündüzlü denecek kadar 
sık sık yaptığı toplantılardaki konuşmalarından böyle bir ruh hali içinde bu- 
lunduğunu sezmemek mümkün değildi. Gerçi, buna bir çeşit “ilmi şüphe- 
cilik” de denilebilirdi. Bizim dil bilginlerimizin Türkçeye dair ileri sürdük- 
leri hükümlerin bazı gelişmeli, ya da “indi” görünen. taraflarıyle Atatürk'- 
ün rasyonalist zekâsını gölgeleyen o şüphe bulutunu dağıtabileceği umula- 
mazdı. 

Nitekim, Atatürk her devrim hareketinde olduğu gibi dil reformu da- 
vasında da kesin bir kanaate varmak, daha doğrusu, bu davayı gerçekçi ve 
bilimsel bir temel üstüne oturtmak için izleyeceği yolu gene kendisi açmak 
zorunda kalmıştır. Önce Çankaya Köşküyle Dolmabahçe Sarayındaki yazı 
ve okuma odalarını birer geniş ve büyük kitaplık haline sokup raflarını ta- 
vandan tabana kadar her soydan, her dilden bütün türkologların ve oriyan- 
talistlerin yazdıkları yüzlerce cilt eserle doldurmuştur. 

Bu satırları yazarken O'nu büyük geniş kitaplığının ortasındaki koca- 
man masasının başında saatlarca, soluk almadan, yorulmadan, bıkıp usan- 
madan sanki, yarın sınava girecek hir öğrenci gibi çalışmaları gözümün 
önüne geliyor. Yarımda gerek filan kitabı veya filan kamus cildini raflardan 
bulup çıkarmak veya bazı notlarını temize çekmek, okumak istediği metin, 
bilmediği bir dilden ise Türkçeye çevirmek görevini yürütmek için iki üç 
yardımcısı vardır, Fakat, bunların çok defa yorgunluktarı bayılıp düştükleri 
olurdu. O zaman Atatürk seslenirdi: “Çocuklar, bir kahve, bir cigara içelim...” 
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Bu kahve, cigara faslı ne kadar sürerdi? On dakika mı? Çeyrek saat mı? 
“Hırzıcan” ile tekrar çalışmaya başlanırdı. 

Atatürk sanki cephede bir taktik ve stratejik “vaziyet”i incelemekte 
gibidir. Bunu, kendisini o durumlarda da gördüğüm için söyleyebilirim. 
Altmtaş-Kütahya hattındaki yenilgimiz üzerine idi. Atatürk henüz Başku- 
mandan değildi. Fakat Büyük Millet Meclisi Başkanı yetkisini ve şahsi oto- 
ritesini kullanarak Eskişehir'in boşaltılması ve Garp Cephesinin, Sakarya'nın 
beri yakasına çekilmesi harekâtını Fevzi Paşa ile birlikte Ankara'dan idare 
ederdi. Ve her akşam Kalaba köyünün üst tarafından Genel Kurmay Baş- 
kanlığı binasının bir odasına kapanıp üzeri haritayla örtülü masanın başın- 
da bütün gece, tıpkı Çankaya'daki kitaplığındaki gibi durmadan, sabahlara 
kadar çalışırdı. Genel Kurmay Başkanı Fevzi Paşa dayanamayıp yatak oda- 
sına çekilirdi. Subayların yüzü uykusuzluktan sapsarı kesilirdi. O'nun din- 
lenme süreleri ise gene böyle bir kahve ve bir cigara içimliğini geçmezdi. 
Bu kısacık çalışma aralarında da biz sivil ziyaretçilere “vaziyet” hakkında 
anlayacağımız şekilde bilgiler vermek için vakit bulurdu. 

Nitekim, kitaplığındaki çalışmalarının ertesi akşamlarında davetlile- 
riyle sofraya oturduğu zaman birtakım havai sözler ve latifelerle başını din- 
lendireceği yerde dönüp dolaşıp sözü gene dil bahsi üzerine getirişleri de bi- 
raz bu halini andırmaz mı? . 

Evet, tekrar söyleyebilirim ki, Atatürk'ün gözünde Kurtuluş Savaşı 
ne kadar büyük bir önem taşımışsa ve bu uğurda geceyi gündüze katarak na- 
sıl çalışmış, çabalamışsa Türk dili ve Türk tarihi davasını da öylece her 
işin üstünde tutmuş ve buna bir çözüm yolu bulmak için didinip durmuştu. 

O'nun bu son hareketlerini lüzumsuz ve boşuna bir kuvvet harcama 
ya da tarihi misyonu dışında bir bilim konusuna merak sarma şeklinde gö- 
renler vardı; belki de, hâlâ vardır. Bunlar milli gurur denilen asil duygunun 
Atatürk'te ne kadar yüksek derecelere vardığını bilmeyenler ve bu gururun, 
daha dün, yedi düvele karşı kazanılmış askeri ve siyasi zaferlerle yeterince 
tatmin edilmemiş bulunduğuna ihtimal vermeyenlerdir. Mustafa Kemal adı 
bu zaferlerin kahramanı olarak bütün dünyada dillere destan olmuştu. Kur- 
duğu yeni devlet ve başardığı devrimlerle Türkiye üzerine bütün medeniyet 
âleminin hayranlığını çekmişti. Kaderden daha ne bekleyebilirdi? 

Bunun cevabını yabancıların kendisi hakkında yazdıkları övgüler kar- 
şısındaki tepkileriyle gene kendisi verirdi. Derdi ki: “Bunlar hep beni övüyorlar. 
Türk milletinden, Türk milletinin büyüklüğünden, insanlık değerinden, dört bin yıl 
boyunca cihanın her tarafında bıraktığı medeniyet izlerinden hiç bahselmiyorlar. Onu 
hâlâ nereden çıkıp geldiği bilinmeyen, dili yok, kültürü yok, tarihle yeri yok bir aşiret 
sanıyorlar, ya da öyle görmek istiyorlar. Türk milletini bu suf-zan'dan kurtarmak, 
onu medeniyet âlemine gerçek hüviyeliyle tanılmak kutsal bir görevdir ve garibi şu ki, bu 
kutsal görevi bizden önce her sopdan her dilden birçok Avrupalı türkologlar, oriyantalisi- 
ler yerine getirmiş, Türklerin VİL. yüzyıldan beri Kök-Türk yazısı diye bir alfabesi ol- 
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duğunu, bunun XII., KILI, yüzyla kadar eski Kırgızlar ve Yeniseyliler tarafından 
kullanıldığını ellerindeki reddolunmaz ilmi belgelerle ispatlamış bulunuyor.” 

Atatürk bununla da kalmaz, bize bugünkü Türkçeye çevirttiği Orhon 
Kitabelerinden parçalar okur ve: “Söyleyin bana, derdi, VİL. yüzyılda dün- 
yanın ne tarafında, hangi hükümdar devlet idaresi ve halk sevgisi anlayışını 
bizim Bilge Kaganımız (Hanımız) veya Kül-Tekinimiz gibi güzel ve akıcı 
bir dille ifade edebilirdi.” Ve bunu söylerken sesindeki heyecandan anlar- 
dık ki Atatürk'ün milli gururu ancak büyük bir millete mensup olmak inan- 
cından gelmektedir. 


ATATÜRK'E SAYGI 


(Türk ve yabancı yazarların gözüyle Atatürk) 
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CUMHURİYET VE LAYİKLİK 


ORD, PROP, DR, HIFZI VELDET VELİDEDEOĞLU 


I. GUMHURİYETİN KURULUŞU 


Cumhuriyetin ilânından beri tam kırk yedi yıl geride kaldı. Neredeyse 
yarım yüzyıl olacak. Bugünkü Türkiye'yi yöneten politikacılardan pek çoğu 
herhalde o zaman henüz doğmamıştı. O günü ben çok iyi anımsıyorum. 
On dokuz yaşımı dolduralı birkaç ay olmuştu. İlk ve orta okulu Padişahlık 
ve Halifelik döneminde bitirmiş; İstanbul'da saltanatın can çekiştiği ve 
Anadolu'da yurt savunması ve Türkiye'nin yeni ve mutlu bir döneme gir- 
mesi için kan döküldüğü bir zamanda, yani Ulusal Bağımsızlık Savaşını 
yürüten Türkiye Büyük Millet Meclisi Hükümeti döneminde ise liseyi ta- 
mamlamıştım. 1920'de Ankara Lisesinde öğrenci bulunduğum sırada kuru- 
lan bu meclisin ilk aylarında orada kâtiplik yapmış, 1922'de lise öğrenimini 
tamamlayınca aynı meclise yeniden memur olarak atanmıştım. İşte cum- 
huriyet, bu atanmadan tam bir yıl sonra kuruldu. 

Cumhuriyetin ilânından önceki haftalarda ortalıkta bir “cumhuriyet” 
havası esiyor, gazeteler bundan söz ediyordu. Saltanat çoktan kaldırılmıştı 
(1 kasım 1922). İstanbul'da sadece bir halifelik vardı. Türkiye devletinin 
başkanı, yalnız eylemli olarak değil tüzesel (hukuksal) olarak da, Türkiye 
Büyük Millet Meclisi'nin başkanı Gazi Mustafa Kemal Paşa idi. Bu başkan 
yasama ve yürütme erklerini birlikte temsil eden ve halkın temsilcisi olan 
Türkiye Büyük Millet Meclisi tarafından seçildiğine göre, zaten cumhur- 
başkanı durumundaydı. Şimdi yapılacak iş, devlet biçiminin ve rejimin adı- 
nı koymaktan başka bir şey değildi. Bu nedenle cumhuriyetin ilânı her an 
bekleniyordu. Fakat gününü kimsenin bildiği yoktu. 

Hiç unutamıyorum: 1923 yılının 29 ekim pazartesi günü beni Meclisten 
görevle başka bir resmi daireye göndermişlerdi. Akşam üzeri orada işim 
bitti. Meclise dönerken toplar atılıyordu. Ulus meydanında, şimdi Atatürk 
anıtının bulunduğu yerde rastladığım bir kalem arkadaşıma bu top ateşi- 
nin nedenini sorduğumda: “Şimdi Meclisten geliyorum; cumhuriyet ilân 
edildi.” dedi ve koluma girerek: “Mustafa Kemal Paşa reisicumhur oldu. 
Evrak kaleminde hiç kimse yok. Zaten mesai bitti. Hadi kahveye giderek bi- 
rer çay içelim.” dedi. Kahvede saltanat ve cumhuriyet üzerine kendimizce 
biraz felsefe yaptıktan sonra akşam yemeği için her zamanki lokantamıza 
gittik. Meğerse meclisin toplantısı sürüyormuş ve Mustafa Kemal Paşa ak- 
şam saat dokuza doğru cumhurbaşkanı seçilmiş. Bunu ertesi gün öğrendim. 
Gerçi onun cumhurbaşkanı olacağını, herkes gibi ben de biliyordum. Ne 
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var ki o güne değin meclisin en önemli ve tarihsel toplantılarında bulundu- 
gum halde, cumhuriyetin ilânında ve Mustafa Kemal Paşanın cumhur- 
başkanı seçilmesi töreninde bulunamamak beni o zaman çok üzmüştü. Buna 
bugün de yanarım. 


JI. CUMHURİYET ANAYASASI 


Cumhuriyet, ulusal egemenliğin anayasal belgesi olan 20 ocak 1921 
günlü “Teşkilâtı Esasiye Kanunu”nda küçük bir değişiklik yapılarak ku- 
rulmuştu. Fakat bu yasa yeterli değildi. Yeni bir anayasa yapıldı. İşte ilk 
cumhuriyetin asıl anayasası 20 nisan 1924 günlü bu “Teşkilâtı Esasiye 
Kanunu”dur. Bu yasanın Mecliste görüşülmesi sırasında haftalarca süren 
en önemli ve tartışmalı toplantıları hemen hiç kaçırmadan izledim. 'Türkiye 
Büyük Millet Meclisi'nin resmi tutanak dergisinin ikinci dönemine özgü 
yedinci cildinde bu görüşmeleri kapsayan sayfaların tutarı 250'dir. En çok 
tartışmaya yol açan konulardan birisi, cumhurbaşkanının görev ve yetki- 
lerine ilişkin madde olmuştu. Genç ve ateşli hatip ve devrimci insan rah- 
metli Mahmut Esat Bozkurt'un coşkulu konuşmaları bugün de kulağımda 
çınlar. Adı belirtilmemekle birlikte, Gumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa- 
nın bu “Teşkilâtı Esasiye Kanunu” ile diktatörlük yetkilerine sahip olma- 
sından kuşkulanıldığı açıkça belli oluyordu. 

Atatürk bu görüşmelerdeki konuşmacılara hiç gücenmemiş ve ileri sü- 
rülen düşüncelerden alınmamıştı. O kadar alınmamıştı ki, gerek birkaç ay 
sonra 1924 yılının kasımında kurulan Ali Fethi Bey (Okyar) ve gerek 1925 
mart ve 1927 kasım aylarında kurulan İsmet Paşa (İnönü) kabinelerinde 
Mahmut Esat Bozkurt'un adalet bakanı olarak yer almasına karşı koymamış, 
dahası, ülkede layik tüze (hukuk) devriminin gerçekleştirilmesi işini bu genç 
ve ateşli devrimciye bırakmıştı. Bunu düşündükçe Atatürk'ün hoşgörüsü, 
siyasal ve insansal olgunluğu gözümün önünde bir kat daha görkemli olarak 
canlanır. ' 


HI. ÇOK PARTİLİ DEMOKRASİ DENEMELERİ 


Atatürk Batı örneği çok partili demokrasiyi kurmak için, Halk Parti- 
sinin karşısında, biri 192#'teki “Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası”, öbürü 
1930'daki “Serbest Cumhuriyet Fırkası” olmak üzere iki deneme atlatmış, 
bunların her ikisinde de irticam hortlamasına, layik devlet ilkesinin ve dola- 
yısıyle Türk devriminin tehlikeye girmesine büyük bir üzüntü ve dehşetle 
tanık olmuştu. Şubat 1925 başlarında şeriat bayrağını açan Şeyh Sait ayak- 
lanması patlak vererek devleti aylarca uğraştırmış ve yurttaş kanı dökül- 
mesine neden olmuştu, Bunun sonunda Terakkiperver Fırka “irtica körük- 
lediği” gerekçesiyle haziran 1925 başlarında kapatıldı. Bu partinin ömrü 
altı ayon sekiz gün sürdü (17, 11. 1924 — 5. 6. 1925). Tekkelerin kapatıl- 
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ması, şapka giyilmesi gibi konulardaki devrim yasaları ve özellikle Türk 
. Medeni Kanunu, Şeyh Sait ayaklanmasının bastırılmasından ve Terakki- 
perver Fırkanın kapatılmasından sonra kabul edilmiştir. 

Serbest Fırkanın ömrü daha kısa oldu: Bu fırka kuruluşundan üç ay 
altı gün sonra kendi kendisini dağıttı (12. 8. 1930 — 17. 11. 1930). Çok par- 
tili rejime geçişin birinci denemesinden altı yıl sonra girişilen bu ikinci de- 
nemede de irtica yeniden kıpırdadı ve hortladı. Gizli gizli ekilen gericilik 
tohumları zehirli dikenler gibi büyüdü ve en sonunda, Serbest Fırkanın ka- 
panmasından yaklaşık olarak bir ay sonra Menemen ayaklanması oldu ve 
bilindiği gibi, genç öğretmen yedeksubay Kubilây din ve şeriat adına cana- 
varca şehit edildi (23. 12. 1930). 


IV. İKİ YOLDAN BİRİ 


Atatürk, çok partili rejimin kurulması denemelerinin her ikisinde de, 
iki yoldan birini seçme zorunluğu karşısında kalmıştı: Ya Türk devriminin 
tehlikeye girmesini olası görmeyerek veya buna aldırmayarak çok partili 
rejimde ayak direyecek, ya da bu denemeden vazgeçerek Türk devrimini 
ayakta tutacak, kökleştirecek ve ileriye doğru geliştirecekti. 

Büyük Ata, devletin varlığının korunmasının ve Türk ulusunun çağdaş 
uygarlık düzeyine ulaşmasının ancak devrim yoluyle gerçekleşeceğine ina- 
nan, devrim konusunda en küçük bir taviz kabul etmeyen büyük bir önder- 
di. Onun, geleceği sezme gücü çok büyüktü. Türk ulusunun geri kalmışlık 
nedenleri üzerinde yıllarca düşünmüş, “hasta adam”ın hastalığına çoktan 
teşhis koymuştu. Şimdi o nedenleri birer birer ortadan kaldırmaya koyul- 
muşken henüz filiz halindeki 'Türk devrimini çok partili “sandıksal demok- 
rasi”ye feda edemezdi. Hiç duraksamadan kararını verdi, ikinci yolu seçti ve 
ölünceye kadar da bir daha çok parti denemesine yanaşmadı ve memleket- 
te devrimi sürdürdü. Ezanın Türkçeleştirilmesi (18. 7. 1932), kadınlara seç- 
me ve seçilme haklarının tanınması (5. 12. 1934), Türk devriminin belke- 
miğive bütün devlet yasalarının dayanağı olan layiklik ilkesinin anayasa- 
da resmen yer alması (5. 2. 1937) gibi önemli devrim hareketleri, Serbest 
Fırkanın kendi kendisini kapaması tarihi olan 17 kasım 1930'dan sonraki 
yıllarda gerçekleştirildi. 


V. LAYİKLİK İLKESİ 


Cumhuriyet'in ilk anayasası olan 1924 Teşkilâtı Esasiye Kanunu'nda 
layiklik ilkesi yoktu. Bu yasanın ikinci maddesinde şöyle deniliyordu: 

“Türkiye devletinin dini, din-i İslâmdır, resmi 'dili Türkçedir, makarrı Ankara 
şehridir.” 

Bu maddedeki “Türkiye devletinin dini, din-i İslâmdır” tümcesi, son 
yıllarında yarı teokratik bir nitelik taşıyan Osmanlı devletinin “Kanumtı 
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Esasi”sinin bir kalıntısı idi. Din, gerçek kişilere özgü bir sosyal kurumdur. 
Devlet ise bir tüzel kişidir. Tüzel kişilerin din ve mezhebi olamaz. “Devlet 
dininin din-i İslâm olduğu” ilkesinden yola çıkılırsa, devletin bütün yasaları- 
nın şeriat kurallarına göre hazırlanması gerekir. Oysa Osmanlı devletinde 
bile, son yüzyılda, Ceza TTüzesi, Ticaret Tüzesi, Hukuk ve Ceza Yargılama 
yöntemleri gibi birçok konularda şeriata uymayan yasalar kabul edilerek 
uygulama alanına konmuş bulunuyordu. 

20 nisan 1924 tarihli cumhuriyet anayasasının ikinci maddesindeki 
“Devlet dini” ilkesinin başka bir bakımdan da anlam ve önemi kalmamıştı. 
Şöyle ki: Bu anayasanın kabulünden bir buçuk ay önce yürürlüğe girmiş 
bulunan üç devrim yasası (3. 3. 1924 gün ve 429, 430, 431 sayılı yasalar) 
ile halifelik, şer'iye vekilliği ve bütün medreseler kaldırılmış, ülkede layik te- 
mel üzerine oturan öğretim birliği kurulmuş, 8 nisan 1924 günlü ve 469 sa- 
yılı yasa ile de şeriat mahkemeleri kaldırılarak layik yargı birliği gerçekleş- 
tirilmişti. Kısacası 1924 anayasasının kabulünden önce, Türkiye Cumhuri- 
yeti hemen hemen bütün yasalarıyle layik bir devlet niteliğini almıştı. Durum 
böyle olunca 20 nisan 1924 tarihini taşıyan bu anayasanın ikinci madde- 
sinde devletin dininden söz etmek gerçekten anlamsız oluyordu. Ne var ki, 
din duygusunun ve din kurallarının, bireylerin inanış ve vicdanlarıyle il- 
gili duygu ve kurallar olduğunu, sadece insanla Tanrı ve öte-dünya ilişki- 
lerini düzenlediğini o zamanki Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin yalnız sa- 
rıklı hocalarma değil, tutucu mebuslarına da anlatma olanağı yoktu; or- 
tam olgun ve uygun değildi. Bu anayasa kabul edilirken gerçi Terakkiper- 
ver Fırka henüz kurulmamıştı. Fakat Atatürk'e ve gerçekleştirdiği layik dev- 
let devrimine karşı için için oluşan ve kaynayan bir muhalefet görülüyordu. 
Yukarıda adı geçen yasalarla devlet 4 95 oranında layikleştirilmiş olduktan 
sonra anayasada o cümlenin kalmasında bir sakınca olamazdı. Halk ara- 
sında: “Anayasadan İslâmlık kaldırıldı, gâvurluk geldi.” gibi kötü bir pro- 
pagandaya meydan vermenin de gereği yoktu. Nitekim iki yıl sonra 1926'da 
kabul edilen Medeni Kanunla evlenme, boşanma ve miras alanları da layik- 
leştirilerek layik tüze devrimi “4 100 gerçekleştirildiği halde anayasadaki 
“devletin dini” ile başlayan tümceye 10 nisan 1928 tarihine kadar dokunul- 
madı ve ancak 5 şubat 1937 tarihinde yapılan anayasa değişikliğiyle ikinci 
madde: 

“ Türkiye devleti cumhuriyetçi, milliyelçi, halkçı, devletçi, layik ve inkilâpçıdır.” 
biçimine konularak layiklik sözcüğü resmen anayasaya girebildi. 


VI. DEVRİMLERDE LİDER VE EKİP KONUSU 


Hiç kuşkum yoktur ki, Atatürk 1928'de sağ olmasaydı bu Osmanlı ka- 
lıntısı tümceyi anayasadan söküp atmağa kimse cesaret edemeyecekti. 
Sosyal devrimlerin uzun yıllar boyunca yalnız “güçlü bir lider” ile değil, 
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ancak devrim ilkelerine içten inanmış “yürekli bir ekip” ile ayakta tutulabi- 
leceği ve sürdürülebileceği gerçeği, ne yazık ki, Atatürk'ün ölümünden sonra 
Türk devriminin ve Türk ulusunun başına gelenlerle, tarihsel olarak, bir kez 
daha doğrulanmış bulunmaktadır. Gerçek lider niteliğine sahip bir baştan 
yoksun olan, hazırlıksız, hatta içlerinde devrim düşmanı kişilerin bile barı- 
nabildiği bir ekip tarafından Atatürkçülük yönünde gerçekleştirilen 27 ma- 
yıs 1960 devriminden sonraki siyasal ve sosyal durum da aynı gerçeğin başka 
bir belgesidir: Çıkarlarından ve tutkularından başka hiç bir şeye inanmayan 
tutucu güçlerin ve kişilerin bu güzelim ve başarılı devrimi, bu devrimin 
meyvası olan yeni anayasaya rağmen nasıl şaşırtıp yolundan saptırarak çok 
kısa zamanda bir karşı-devrim yaratmayı başarabilmeleri de, devrimci ki- 
şilerin, tıpkı Atatürk gibi, devrim ilkeleri konusunda ne denli titiz, kıskanç, 
yürekli, özverili, ödün düşmanı ve uyanık olmaları gerektiğini tanıtlayan 
başka bir ibret belgesi olarak tarih yapraklarına geçecektir. 


Atatürk 
SÖYLEV 
(Nutuk) 
Genç kuşakların anlamasını sağlamak ereğiyle bugünkü dile aktarılmıştır. 
2 cilt, Her cilt 10 lira. 
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bir arada veren bu başarılı derlemeyi Behçet Necatigil hazırlamıştır. 
' 5 lira. 


Mehmet Ali Ağakay 
ATATÜRWTEN 20 ANI 


1 lira. 


O 
ATATÜRK VE TÜRK DİLİ 


Çeşitli yazarların Atatürk için yazdıkları incelemeler, araştırma ve anılar. 
10 lira. 


ATATÜRK 


NADİR NADİ 


Yıl 1920. Türkiye Büyük Millet Meclisi yeni açılmış. Ben 12 yaşında bir 
çocuğum. Etlik'te bir bağ evinde oturuyoruz. Garip adında bir doru atın çek- 
tiği, üstü açık, küçük bir arabamız var. Cuma pazar demeden hemen hergün 
şehre inen babam, kimi zaman beni de yanına alıyor. Mecliste, başkanlık 
kürsüsünün soluna düşen basın locasından saatlarca süren tartışmaları, yarı 
anlar yarı anlamaz, izlemeye çalışıyorum. 

Toplantı salonunun havası bir acayip. Milletvekillerinin fötrlüsü, kal- 
paklısı, feslisi, sarıklısı okul sıralarını doldurmuş, dirsek dirseğe oturuyorlar. 
Dinlemekten çok onları seyretmek hoşuma gidiyor. Bir gün bakıyorsunuz 
salonda çıt yok. Herkes sus pus olmuş, kürsüye kulak kabartıyor. Derken bir 
gürültü bir kıyamet. Sıra kapaklarını vuranlar mı istersiniz, can damarına 
basılmışçasına haykıranlar mı? Yaşlı başlı adamların böylesine birbirlerine 
girmesi karşısında hayretten ağzım açılıyor. 

Ortalığı yatıştıran Mustafa Kemal Paşa oluyor çok Lei Oturuma baş- 
kanlık ettiği zamanlar keskin, madenimsi, korkutucu olmaktan ziyade inan- 
dırıcı, güven verici sesiyle duruma hâkim olmasını biliyor. 

Zaten her haliyle Mustafa Kemal Paşanın kalabalıktan ayrı bir kişi- 
liği var. Giyimi kuşamı, duruşu, bakışı, her şeyi başka, kendine özgü. Mus- 
tafa Kemal Paşayı dinlerken saygı ile karışık bir güven duygusu yüreğimizi 
ta derinlerden doldurup taşıyor, kişi olarak daha bir güçlendiğimize tüm 
varlığımızla inanır oluyoruz. 

* 


Meclis kürsüsünde konuşurken, başkanlık yerinde oturum yönetirken, 
ya da Meclis dışımda, istasyona giden tozlu şosede bir fayton arabanın arka 
koltuğuna büzülmüş, yanında yaveri, gelip geçerken Mustafa Kemal Paşayı 
uzaktan çok gördüm. 

Yaşım gereği ona yaklaşmayı, bir kerecik olsun onun ilgisini çekebil- 
meyi erişilmez bir düş sayıyordum. 

İşte bir gün bu düş gerçekleşti: Genel kurul dağılmış, salon boşalmıştı. 
Babam bir komisyon toplantısına katıldığı için ben basın locasında tek ba- 
şıma kalmıştım. O sirada salona giren İzmit milletvekili ve baba dostu İb- 
rahim Süreyya (Yiğit) locada yapayalnız oturduğumu görünce beni aşağı- 
ya, boş salona çağırdı. Orada komisyonun dağılmasını bekliyorduk. Birden 
karşı kapılardan biri açıldı ve kimseninkine benzemeyen kibar, soylu yü- 
rüyüşü ile Mustafa Kemal Paşa içeriye girdi. Sırtında koyu renk bir giysi 
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vardı, başı açıktı. Pencerelerden sızan akşam güneşi altın saçlarını daha bir 
parlatıyor, yüz çizgilerine daha bir efsane havası veriyordu. 

Koca salonda üç kişi idik ve gözlerime inanamıyordum. Mustafa Ke- 
mal Paşa bize doğru yürüyordu. Yüreğim koparcasına atıyordu heyecandan. 
Yanımıza geldi, İbrahim Süreyya beyle birkaç kelime konuştuktan sonra 
beni göstererek: “Kimin bu küçük?” diye sordu ve zarif parmaklarıyle çe- 
nemi hafifçe okşadı. 

Erişilmez sandığım düş gerçekleşmiş, yarınların Atatürk'üne yaklaşmak, 
bir an olsun, onun ilgisini çekmek olanağına kavuşmuştum. 

Dünyalar benim olmuştu! Nasıl olmasın ki bize bir vatan kazandıracak 
olan adama en saf çocuk duygularımla bağlıydım. Onun önderliğinde al- 
tından kalkamayacağımız güçlük yoktu benim için. Ona inanıyordum. 
Cumhuriyeti emanet ettiği bizden sonraki kuşaklar nasıl inanıyorsa öyle 
inanıyordum. 
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KURTARICI'YA ÖZLEM 
PROF, DR. HASAN EREN 


Yıllar ne çabuk geçiyor! Bundan otuz iki yıl önce 1938 yılının güz ay- 
larında Budapeşte'de bulunuyordum. Büyük Kurtarıcı'nın açmış olduğu 
ulusal dil ve kültür savaşına bir gün bir er olarak katılmak üzere Budapeşte 
Üniversitesinin Türkoloji Bölümüne yazılmış, J. Nömeth, L. Fekete, L. 
Ligeti gibi profesörlerin yönetimi altında çalışmalarıma başlamıştım. 

Bir gün üniversiteye gitmek üzere Buda tepelerindeki Eötvös Colle- 
gium'dan sokağa çıktığımda bütün yapıların kara bayraklarla donatıldığını 
görmüştüm, Ağır ağır dalgalanan bu bayrakların kara bir haber verdiği 
açıktı. Bu haberi öğrenmek üzere gözlerimi merakla sağa sola çevirmiş, du- 
varlarda bir duyuru aramıştım. Gellert Alanında kara çerçeveli duyurular 
gözüme ilişmişti. Bu duyurularda Büyük Kurtarıcı'nın adını görür görmez ka- 
labalık Macar başşehrinin ortasında korkunç bir yalnızlık içinde kalmıştım. 

Demek Türk ulusu Büyük Kurtarıcı'sını yitirmişti!... Demek Türk bilgi 
ordusunda O'nun açtığı kutsal dil savaşında bir er olarak görev almak ve 
çalışmak olanağından yoksun kalacaktım. Çocukluğumdan beri gönül ver- 
diğim ülkünün bu kara haber karşısında birdenbire bütün anlam ve çeki- 
mini yitirdiğini duymuştum. i 

Sonraki günlerde üniversitede Gök Türklerden kalmış olan yazıtlar 
üzerinde çalışmaya başlamıştım. Bu yazıtlarda eski Türk kağanlarının gür 
sesi duyuluyordu: 


tengrileg tengride bolmış Türk Bilge kağan bu ödke olurtum. Sabımın tü- 
keli eşidgil, ulayu iniyigünüm, oğlanım biriki oğuşum budunum, biriye şadapıt 
begler, yırıya tarkat buyruk begler, otuz ... Tokuz Oğuz begleri budum, bu 
sabımın edgüti eşid, katığdı tingle. ilgerü kün toğsıka, birgerü kün orlusıngaru, 
kurığaru kün, baisıkınga, yurğaru tün ortusngaru, anda içreki budun I£op manga 
körürJ. ança budun kop ildim. ol amlı anyığ yok Türk Kağan Ötüken yış olursar, 
ille bung yok. ilgerü Şandung yazıka tegi süledim. taluyka kiçig tegmedim. birgeri 
Tokuz Ersinke tegi süledim. Töpülke kiçig (ieglmedim. kurığarı Yinçü öglüz) 
keçe. Temir kapığka tegi süledim. yırğaru Yir Bayuku yiringe tesi süledim. bunça 
yirke tegi yorıldım... 
Eski Türklerden kalmış olan yazıtları okurken Büyük Kurtarıcı'yı anı- 


yordum. 'Türk kağanının, geçmişin derinliklerinden gelen sesi, Büyük Kur- 
tarıcı'nın erkek sesine benziyordu: 


1919 senesi mayısının Ig'uncu günü Samsun'a çıktım. Vaziyet ve manza- 
rai umumiye: 

Osmanlı Devletinin dahil bulunduğu grup, Harbi Umumide mağlüp olmuş, 
Osmanlı ordusu her tarafta zedelenmiş, şeraiti ağır, bir mütarekename imzalanmış. 


di KURTARİCİYA ÖZLEM 


Büyük Harbin uzun seneleri zarfında, millet yorgun ve fakir bir halde. Millet 
ve memleketi Harbi Umumiye sevk edenler, kendi hayatları endişesine düşerek, 
memleketlen firar etmişler... 
Eski Türk yazıtlarını okudukça Büyük Kurtarıcı gözlerimin önüne 
geliyordu: 

tengri yarlıkadukın üçün, özüm kulum bar üçün, kağan olurlum. kağan 
olurup, yok çığany budunuğ kop kubratdım ; çığany budunuğ bay kıldım ; az bu- 
dunuğ öküş kıldım. azu bu sabımda igid bar gu. Türk begler budun buna eşiding... 


Eski Türk kağanı gibi, Büyük Kurtarıcı da Cumhuriyetimizin 10. yıl 
dönümünde: Ywrttaşlarım ! Az zamanda çok ve büyük işler yaptık dememiş miydi? 

Yoksul ulusunu bap (zengin) kıldığını övünçle belirten Türk kağanı 
soruyordu: Bu sözümde igid (yanlış) var mı? 

Onun gibi, “az zamanda çok ve büyük işler” yaptığımızı kıvançla bil- 
diren Büyük Kurtarıcı da: 


Fakat yaptıklarınızı asla kâfi görmeyiz. Çünkü daha çok ve daha büyük 
işler yapmak mecburiyetinde ve azmindeyiz. Yurdumuzu dünyanın en mâmur ve 
en medeni memleketleri seviyesine çıkaracağız. Milletimizi en geniş refah, vasıla 
ve kaynaklarına sahip kılacağız... diyordu. 


Sonra, yine eski 'Türk kağanı gibi, Büyük Kurtarıcı da sözlerini kesin 
bir inançla bütünlüyordu: 


Büyük Türk milleti, on beş yıldan beri, giriştiğimiz işlerde muvaffakıyet 
vadeden çok sözlerimi işittin. Bahtiyarım ki, bu sözlerimin, hiçbirinde milletimin, 
hakkımdaki itimadını sarsacak bir isabetsizliğe uğramadım. 


Türk ulusuna yeni bir ülkü çizen Büyük Kurtarıcı, 1938 yılı güzünde, 
eski Türk yazıtlarının diliyle söyleyelim, özinçe kergek buldı. 

Eski yazıtlarda Türk kağanı: Türk budun üçün tün udımadım, küntüz olur- 
madfım| (Türk ulusu için gece uyumadım, gündüz oturmadım) diyordu. 
Onun gibi, Büyük Kurtarıcı'nın da Türk ulusu için gece uyumadığını, gün- 
düz oturmadığını biliyoruz... 

1938 yılı güzünden beri 'Türk yazıtlarını okudukça Büyük Kurtarıcı'yı 
anıyorum... 

Otuz iki yıldır bütün Türk ulusu O'nu sarsılmaz bir bağlılık ve derin 
bir saygı ile anıyor ve arıyor. Otuz iki yıldır Türk ulusu “Türk ulusu için 
gece uyumayan, gündüz oturmayan” Büyük Kurtarıcı'sını onulmaz bir acı 
içinde anıyor. Bu acıda bütün bir ulusun Büyük Kurtarıcı'sına karşı duydu- 
ğu gönül borcu vardır. Bu acıda onun çizdiği ulusal ülküye karşı duyulan 
sıcak bir özlem vardır. 

Türk ulusu, otuz iki yıldan beri Büyük Kurtarıcı'sını anarken bir özlem 
duyuyor. Yurdun yönetim ve güdümünde gerçekçi ve gerçekleştirici, a/p 
ve bilge bir Kurtarıcı özlemi!... 


ATATÜRK VE BİLİM 


PROF. DR. VECİHE HATİBOĞLU 


Atatürk'ün bütün yaşamında, düşüncelerinde, devrimlerinde yol gös- 
terici bilimdir. “Hayatta en hakiki mürşit ilimdir.” sözü, kendi denemeleri- 
nin, çevresindeki ya da sınırlardaki savaşlarının, başarılarının öz arlatımı- 
dır. 

Atatürk, tarihten en yararlı biçimde esinlenen, gelecek için güven, 
güç, kazanç sağlayan tek bilim ve devlet adamıdır. . 

Bütün devrimlerini, tarihi inceleyip araştırdıktan sonra ortaya atmış, 
herkese masal gibi gelen geçmişteki olayları, gelecek için birer örnek saymış 
ve tarihten sağlanabilecek kazancı eşsiz dehası ile görmüştür. 

Harf devrimini uygularken, o zamanın dil ve tarih bilginlerinden ba- 
zıları direnmiş, böyle bir devrim yapılamayacağını, milyonlarca eski bel- 
genin, eski yapıtın birdenbire değerini yitireceğini söylemişler, olanaksız. 
bir işe girişildiğini ileri sürmüşlerdir. 

Halbuki, Atatürk, değiştirmek istediği Arap alfabesinin, Türklerin öz 
malı olmadığını, daha önce kendilerine özgü sayılan Orhun alfabesini bile 
bırakarak, Uygur alfabesini kabul ettiklerini, daha sonra da İslâm dini ve 
kültürü etkisi ile Arap harflerinin Uygur harflerinin yerine geçtiğini, hatta 
Kutadgu Bilig gibi ünlü yapıtların aynı yüzyıllarda her iki alfabe ile yazılı 
nushalarının bulunduğunu, onuncu yüzyıl için yepyeni sayılatı Arap al- 
fabesinin, eski Uygur alfabesi ile birkaç yüzyıl birlikte kullanıldığını, yaşa- 
ması istenen gerekli belgelerin, kaynakların, eski alfabeden yeni kabul edi- 
len alfabeye hemen aktarma edilmesi zorunluğunun kendiliğinden doğdu- 
ğunu biliyordu. 

Bugün, çok gerilerde kalan ve tarihin malı olan yığınlarca Uygur 
Türkçesi metinlerini çözebilen az da olsa yetişmiş uzmanlar vardı. 

Aynı durum Arap alfabesiyle yazılmış metinler için de söz konusu ola- 
bilir, gerektiğinde uzmanlar bu çeşit metinleri de çözebilirlerdi. 

Kısaca, Atatürk, Doğudan Batıya yönelme atılımlarını yaparken ka- 
bulünü düşündüğü Latin alfabesinin Türklerin, günün koşullarına göre, - 
değiştirebildikleri dördüncü alfabe olduğunu kesinlikle biliyordu. 

Nitekim, Atatürk'ün sürükleyici önderliği ile bu yeni alfabeyi uygu- 
lamakta güçlük çekilmedi. Bütün yurtta, aydın olan veya olmayan herkes 
yeni alfabeyi öğrenme hevesine kapıldı. 

Atatürk'ten önce batılılaşmak çabasında olan birtakım Türk aydınları 
öğrendikleri Fransızcanın etkisiyle az çok Latin alfabesini tanımışlardı. 
Geniş halk: toplulukları ise okuma yazma bilmedikleri için Arap harflerine 
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de bağlı değillerdi. Eskiye ve dolayısıyle Arap harflerine bağlı, oldukça 
aydın sayılan birkaç kişinin tepkisi ise, Atatürk'ün karatahta başında, yeni 
harfleri bir öğretmen gibi halka açıklamasıyle başlayan ve sel gibi akan dev- 
rim coşkusu içinde, etkisiz, önemsiz tek tük kalan çakıltaşları gibiydi. 

Harf devriminden başka, takvim, kılık kıyafet, kadın hakları devrimleri 
de tarihe paralel olarak yürütülmüştür. 

Eskiden Türklerde, “Koyun Yılı, Domuz Yılı” gibi takvimler kulla- 
nılırken, İslâmiyetin etkisiyle bunlar unutulmuş, başka takvim kullanılır 
olmuştu. Bu takvim de değiştirilebilirdi ve değiştirildi. “Kırmızı fes” ve “kara 
çarşaf” gibi kıyafetler de, aslında 'Türk erkeğinin ve kadınının kılığı değildi. 
Bunların da iki üç yüzyıllık geçmişleri vardı, bunlar da koşullar değişince 
gidebilirlerdi. 

Eskiden Türklerde, Aagan'ın, Hakan'ın Han'ın yanı başında bulunan ve 
yönetimde etkili olan Haiun'a, Hanım'a, kadına, sonraları, birtakım neden- 
lerle değersizlik yüklenmişti. 

Atatürk'ün, ülkeyi kalkındırmada yarı yarıya katkısı olduğunu bildiği 
kadına, erkeklerle eşit haklar tanıması da tarihsel olaylara ve denemelere 
dayanmaktadır. i 

Atatürk, bütün bu devrimlerin üstünde dil devrimini sürdürürken 
de tarih gerçeklerini göz önünde tutmuştu. Yeni kabul edilen Latin alfa- 
besinin Arapça sözcüklerin seslerini, özellikle bazı ünsüzleri karşılayamadı- 
ğını söyleyenlere “Daha iyi ya, biz de o çeşit sesleri olan kelimeleri bırakmak 
istiyoruz.” diyordu. i 

Atatürk, ömrünün son yıllarında, Alman ve Macar türkoloji çalışma- 
ları ile ilgili olan Türk bilim adamlarını, dilcileri sofrasına çağırmış, dilin 
eski kaynaklarını araştırmış, gerekenlerin çevirilerini yaptırmıştı. Önemli 
saydığı dil yapıtlarını, bir gecede uçaklarla Avrupa'dan getirtiyor, inceli- 
yor, inceletiyor, birkaç gün içinde bir sonuca vararak uygulamaya geçiyor- 
du. 

Orhun Türkçesini, Uygur Türkçesini tanımış, incelemiş, eski metin- 
lerde kullanıldığı halde, bugün için ölmüş sayılan sözcüklerin yaşama, ya- 
şatma olanaklarını günlük gazete sütunlarında yayımlattığı makalelerle, de- 
nemelere girişmişti. 

Kısaca, Atatürk'ün başlattığıdil devrimi, el yordamıyle yürütülmek 
istenen bir iş değildi. Bilinçle, sonunu görerek başlatılmıştı. “Dilde devrim 
olmaz.” diye tartışanlar, sürüp giden dil devrimi içinde bulunduklarını bil- 
medikleri gibi, vaktiyle Budizm'e, daha sonra Budizm'den İslâmiyet'e ge- 
çiş dönemlerinde, Türk dilinin iki kez geçirdiği dil devrimlerini de kavra- 
yamamışlardır. “Dilde devrim olmaz.” diyenlere gösterilecek en belirli ör- 
nek, İslâmiyetin etkisiyle devrilen Uygur Türkçesidir. 

Orhun Yazıtları Türkçesinde bulunmayan pek çok Sanskrit sözcüğü, 
Budizm ve Manihcizm etkisi ile, Uygur Türkçesi metinlerine geçmiş, yer- 
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leşmişti. Daha sonra İslâmiyet kabul edilince, Türk dilinde yaygın olarak 
kullanılan Sanskrit sözcükleri bütünüyle atılmış yerine Arapça, Farsça söz- 
cükler alınmıştır. Bu bir dil devrimidir. Böylece 'Türk diline din ve kültür et- 
kisiyle zaman zaman giren sözcükler dilimizde bir süre kalmış, etkiler, ko- 
şullar değişince geldikleri gibi gitmişlerdir. Böylece eski dil devrimlerinde 
de Türkçenin yapısı, sözdizimi değişmeden sözcük dağarcığı ve kavramlar 
değişmiştir. Bugünkü dil devriminin bir bakıma örneği olan eski dil devrim- 
lerine ait yığınlarca örnek verilebilir. Eskiden Orhun Türkçesinde “öğret- 
men” sözü yerine “boşgutçı” kullanılırdı. Uygur metinlerinde “boşgutımak 
veya boşgurmak — öğretmek, okutmak, ders vermek” anlamlarına ge- 
lirdi, “boş bitig” veya “boşug yarlık”, “serbestlik, özgürlük belgesi, azatlık 
kâğıdı, kurtuluş fermanı” idi. Eski kölelik yasalarına, törelerine göre oku- 
ma yazma öğrenmiş bulunan köleler, azat edilir, serbest, boş bırakılırdı. 
Kölelere bu imtiyazı sağlayan, onları boş bıraktıran da “boşgutçı” denen 
öğretmenlerdi. Sekizinci yüzyılda Budizm ve Manihaizm Türkler arasında 
yayılınca, “boşgutçı” denen “öğretmen” sözünün yerini Sanskrit dilinden 
gelen ve aslı “açarya” olan “açari” sözcüğü aldı. İki yüzyıl kadar kul- 
lanılan bu sözcük de Budizm bırakılıp İslâmiyet kabul edilince, yerini Arap- 
ça “muallim” sözcüğüne bıraktı. Yirminci yüzyılda, yeni dil devriminin 
etkisiyle eski Türkçe “boşguiçı” sözcüğü diriltilemedi ama yerine Türkçe 
bir kökten türetilen “öğretmen” sözcüğü kullanılmaya başlandı. 

Bunun gibi değişen kültürle, dinle birlikte sözcüklerin de değiştiğini 
yüzlerce, binlerce örnekle gösterebiliriz. Uygur Türkçesinde çok kullanılan 
şu sözcükler İslâmiyet kabul edilince artık kullanılmaz olmuştur: Namo 
(Skr. namas, tazim, hürmet), namo but (Buda'ya hürmetler olsun), om 
(kanun, din, akide, dua, dini eser), #omlug (kanuni, kanuna uygun), nomsuz 
(kanunsuz, töresiz), zomlamak (va'zetmek, ders vermek), zomçı (vaiz, kanun- 
cu), Zomça (kanunca, nizamıca), zızoam (ihtiras, iptilâ), zızvanhg (ihtiraslı), 
mızvansız Çihtirassız), sudur (Skr. Sutra, Buda'nın vaizi), rinvat (Skr. Rin- 
dapata, sadaka), £olii (Skr. koti, hadsiz, hesapsız), mudur (Skr. mudra, 
mühür, damga), mula (temel, esas), şal (Skr. şala, kulübe, ev), sart (Skr.- 
sartha, kervan, tüccar), cambudivip (Skr. sambudvipa, kâinat), borkasu- 
vadi (Skr. Brhaspati, Jüpiter yıldızı), niş (Skr. Mesa, Koç burcu), praynga 
(alim, bilgin) vb. 

Bugün bize sessizce yürütülmüş gibi görünen eski devrimler kim bilir, 
ne kadar emekle gerçekleştirilmiştir. 

Ölümsüz Atatürk'ün açtığı çığırda dil devrimini gerçekleştirirken, 
bir yandan da yabancı sözcüklerle savaşmak gerekmektedir. Gelen yabancı 
sözcüklerin yerine Türkçeleri bulunamadığı için getirildiği söylenecektir. 
Vaktiyle de hep bu düşünceyi ileri sürerek çeşitli yabancı sözcükler dilimi- 
ze aktarılmış ve yabancı sözcükte daima bir üstünlük var sanılmıştı. Türkçe 
“dil” sözcüğü varken, bu sözcük “koyun dili” gibi anlatımlarda da kulla- 
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nıldığı için küçümsenmiş Arapça “lisan”, Farsça “zeban” dilimize alınmış 
yerleştirilmiştir. Osmanlıcada, genellikle “lisan” veya “zeban” denilince 
yalnızca konuşulan dil anlaşılıyordu, halbuki Araplar da koyunun diline 
“lisan”, Farslarda “zeban” demektedirler. Bunlar Türkçenin yoksunluğun- 
dan alınmış yabancı sözcükler değildir. Bir de bu çeşit özentilerimizle savaş- 
mak gerekmektedir. Batıdan gelen sözcüklerde de aynı özenti sürdürül- 
mektedir: “Milli prodüktivite, fuel oil distribütörü, supermarket pazarları, 
ekspres yol, Sıtma Eradikasyonu Personeli Sendikası Genel Merkezi” vb. 
Görülüyor ki, böyle bir savaş için birkaç yazar, birkaç kurum yeterli de- 
ğildir. Sorun milletçe benimsenmeli, yabancı etkilere elbirliği ile karşı koy- 
malıdır. 

Atatürk'ün 1 kasım 193#'te Büyük Millet Meclisini açış söylevlerindeki 
“Kültür işlerimiz üzerine ulusça gönüllerimizin ütrediğini bilirsiniz. Bu iş- 
lerin başında da 'Türk tarihini doğru temellerin üstüne kurmak, öz Türk 
diline, değeri olan genişliği vermek için candan çalışmak” sözleri, kendisi- 
nin, bilime, dil ve tarih çalışmalarına ne kadar önem ve değer verdiğini 
göstermektedir. Atatürk, tarihte yok olan ulusların önce dillerinin yok oldu- 
ğunu görmüştür. Bir ulus gerçekte son bireyine kadar ortadan kaldırılama- 
yacağına göre, dili yok olduğu için ortadan kalkmış sayılır. Bu bakımdan 
Atatürk, ulusun varlığını sürdürmek ve gelecek kuşakları uyanık tutmak için, 
dil ve tarihe sonsuz değer vermiş, bu konular ve kaynaklar ii bütün 
varlığını adamıştır. 

Vaktiyle, eski Türkçede meydana gelen devrimlerin Sanskrit ve Arap- 
ça, Farsça gibi yabancı kaynaklar etkisiyle oluştuğunu ve bu yüzden de enin- 
de sonunda yaşayamaz hale geldiğini gören Atatürk, dil devrimini öz Türk- 
çe kaynağına dayamış, Türkçe kök ve eklerden sözcük türetilmesini istemiş 
ve bu görüşünü de kesinlikle belirtmiştir: “Ülkesini yüksek istiklâlini koru- 
masını bilen Türk milleti, dilini de yabancı diller boyunduruğundan kur- 
tarmalıdır.” Kemal Atatürk, 1932, 

Atatürk'ün bilim gerçeklerine dayanarak, öze döndüğü için başar- 
dığı dil devrimi ve öteki devrimler, Kurtuluş Savaşı gibi, başka uluslara 
da örnek olmuş, İsrail, İran, Azerbaycan, Endonezya gibi birçok ulus, 
dil devrimine girişmiştir. ' 


ÖZLEŞTİRME DURDURULAMAZ 
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Fazıl Hüsnü Dağlarca 


ÖTEKİ YARISI 


Mustafa Kemal 
İşte on kasım, Ankara bir sarı yaprak. 


Düşmüşüz karanlığına senden önceki günlerin 
Doğru, güzel, iyi daha uzak. 


Öteki yarısını özler anıtkabrinde 
Yarıya inen bayrak. 


Hayır, bir eyleme girdi girecek biliyoruz, ; 
Milyonlarca el, milyonlarca ayak. 


Mustafa Kemal, işte, 
Senin yaşamanla seni yaşamak. 


Mehmet Salihoğlu 


ATATÜRK'ÜN SOFRASI 


Gördüm O'nu, Tanrısal yalnızlık içindeydi 
Kalabalıktı sofrası, eli kadehteydi 


Eflatun'un bahçesiydi besbelli o sofra 
Ata Eflatun olmuş, herkesin üstündeydi 


Bilim, eğitim, uygarlık sorunları orada 
Sabahlara dek tartışılır, Tanrım o neydi! 


İnsanın dili tutulurdu bir soru sorsa 
Sorguları kında kılıç, kıldan keskinceydi 


Bakışları şimşekleyin bir soruydu, hem de 
Denizlerin altı gibi hep derinlerdeydi 


Birgün dedi ki: Türk çalış, güven, hem de öğün, 
Düşün! sende çağlara egemen olan neydi? 


Sen yolunu şaşırmışsın, ters akar mı nehir? 
Doğmalısın uygarlığa, soyun güneşteydi 


Haydi, koş yeniliklere, ulusunu yükselt 
Bıçak kemiğe dayandı, kemik cana değdi! 


A. Kadir Bulut 


MUSTAFA KEMAL'İ HAVZA'DAN 
MUSTAFA NECİP ANLATTI 


yorgun bir şafaktı ey oğul 
aha şu dağlar görünmüyordu 
al atında mustafa kemal 

hiç bilinmiyordu 


fişek fişek olmuştu gözleri 
aman vermiyordu hiç zamana 
ve bir savaş bulutu oturmuştu 
kalpağına 


yürüyordu biryerlere doğru 
yanında dağköylü ahmedali 
boz toprağa anlatıyordu 
mustafa kemal'i 


İbrahim Minnetoğlu 


KASIMPATI 


Bir 
Küçük 
Rüzgar eserse bahçenizde 
Bu koskoca evren içerisinde 
Biz de serinliğini duyarız elbette 
Gül kokusunda, karanfillerde, süngü uçlarında 
Görünmez dağlarla, binbir yerimizden; bağlanmışız birbirimize 


Al 
Yeşil 
Kırmızı mor 
Kar ve rüzgâr, açlık ve tokluk 
Bende başlar sende biter, sende başlar bende biter 


Şu 
Giden kız 
Çocukluktan 
Genç kızlığa atmış adımını, 
Sürüyüp götürecek bakışları ardından baharlara 
Buğday başaklarında mutlanacak, ay çiçeklerinde gülecek tarla 
Çin'de, Siyam'da, Malkara'da; serinleyeceğiz, seninle ben, bir tek rüzgârla 


Aşk 

Kitaplar 

Meyveler 
Arkadaşlık 

Deniz ve güneş 
Doldurur yaşantımı 
Aradabir, aradabir ve gizlice 
Bir servi serinliği ya da bir türbe 
Gizli bir sesle kurşun gibi çöküverdi içime 


Zor 
Olacak 
Güneşi 
Bırakıp gitmek 
Zor olacak biliyorum 
Yine de sevmiyorum eskimiş gülleri 
Ay ışığında çirkin buluyorum bastonla yürümeyi 


Ve 
Toprak 
Aç kalmasın diyorum 


Celâl Ertuğay 


ATATÜRK OLAN 


Sesimiz sesinde eridi çoğaldı seslerimiz, 
Adın gece gündüz dudaklarımızda, 
Duman duman üstüne memleketimiz, 
Gece kuşları ötüşür havamızda, 

Devrim savaşında tükenmez günlerimiz, 
Yeniden ölülerimiz alanlar ortasında... 


Ötesiz aydınlığa yürüyor seni, 
Ordular ordular bayrağın arkasında... 


Açık yüreğimiz halk sevgisiyle ap-ak, 
Yurdumuzun kentinde köyünde bir baştan 
bir başa kutsal eylemini diri tutarak, 
1919/1938 yıllarında tüten ocaktan, 

En görkemli sonucu ölümsüz yaratarak, 
Hey ortaksız katıksız Atatürk olan... 


Görevdir ekseninde gelecek zamanların, 
Ülkü göklerinde yalnız seni ışımak... 


Yorulmaz adımlarınla Kocatepe'yi sarsan, 
İnatla geçiyoruz dar taşlı yolları, 

En sevdiğin türküyü söylüyoruz bir ağızdan, 
Kollarınla kucaklamak için insanlarımızı, 
Tohumca yağmurca uyandık toprağından, 
Köksaldık göverdik ulu ağaçları... 


Seni sevmek devrimleri sevmektir bilinçle, 
Ellerin işlerimizde kuvva-i milliye kılıçları... 


On kasım çaresiz acılıyım. Yarım kalsın 

göz yaşlarımın kaynağında boğulsun bu şiir, 
Görüyorum dalga dalga ağaran ufuktasın, 
Güneşi sorsak çocuklarımız seni söyleşir, 
Damar damar belleğimizi saransın, 

Atatürk sözcüğüyle aklımıza yaşamak gelir... 


Esiyor rüzgârın soluğumuzdan hınçla, 
Kanımız uğulduyor kanımız üretkendir... 


M. Akça 


BİR ELDİR MUSTAFA KEMAL 


Bir eldir Mustafa Kemal dev bir el 
Uzanır kucaklar vatanı 
Büyütür barış içinde çocukları 


Bir eldir Mustafa Kemal görür düşünür bir el 
Tanrı'ya yakındır ışığı 
Aydınlatır taşı toprağı 


Bir eldir Mustafa Kemal sert bir el 
Tutar aydınlığa aykırı gidenleri 
Çevirir geri 


Bir eldir Mustafa Kemal yiğit bir el 
Mert cömert bir el 

Tüm insanlığın ortasında 

Kurtuluş türküleri söyler 


H. Zekâi Yiğitler 


ATATÜRK DESTAN 


Sağılır kelep kelep bulutlarımdan, 
Atatürk destan. 

Bir ışık gibi kilim kilim 

Dağca, gökçe, suyla, yoksunlukla 
Devrim geçitlerine tırman. 


O sonsuz savaşların şarkılarını, 
Duyur ötesine karanlıkların. 
Umut gibi, çağ gibi 

Dibi kalaylı bir tastan içer gibi, 
Seçil ve çık, alinin kırışmasın. 


Tekmil ölüme çevrik duvarların ardına, 
Bir çoğul sitem gibi duran; 

Kaymış yıldızlarımdan ötede 

Bir kilit koyacağım, bekle! 

Nasıl dönüyor, çağın gözleri tırpan. 


Atatürk dev destan. 


DEVRİM GEZİSİ 
CEYHUN ATUF KANSU 


“Türkiye Büyük Millet Meclisi Hükümeti, pek iyi bilirsiniz ki, eski Bâb-ı 
Âli hükümeti değildir, eski Osmanlı devleti değildir. Onlar artık tarihe 
karışmıştır. Düşmanlarımız Osmanlı devletini yıkarak temel öğe Türk 
ulusunu da yok etmek istiyorlardı. Oysa Türk ulusu, yeni bir inanç ve 
kesin bir engel aşarlıkla yeni bir devlet kurmuştur. Bu devletin dayandığı 
temeller “tam bağımsızlık? ve “bağsız koşulsuz ulusal egemenlik'tir.” 


(Gazi Mustafa Kemal - Akhisar, 5.2.1923) 


Gazi Mustafa Kemal Paşa, 13 ocak 1925'de, uzun bir Anadolu gezisine 
çıkar. Bu gezi, 24 mart 1923 günü Kütahya'da sona erer. Aşağı yukarı yet- 
miş gün sürer. O günkü koşullarda güç, yorucu bir gezidir. Demiryolları 
izlenerek, trenle, dekoville, yer yer otomobille yapılır. 13 ocak 1929'de, 
Ankara'dan çıkan Mustafa Kemal, 15 ocak günü akşam vakti, trenle Es- 
kişehir'e varır. “Eskişehir — 15. (A. A.) — Paşa hazretlerini taşıyan özel tren, 
Eskişehir istasyonunda durduğunda, Eskişehir halkı, kurtarıcı başkomuta- 
nımızın kentte bulunmalarından ötürü, şenlik ve sevince daldılar. Dükkân- 
lar, özel yapılarla, devlet yapıları bayraklarla donatılıyordu. Belediye ve 
Hükümet dairesi önlerine birikerek halk, Gazi Paşa hazretlerinin kente çık- 
malarını bekliyordu. Halkın bu istekli bekleyişini duyunca, Paşa hazretleri, 
trenin gece kalkacağına bakmadan ve saygıdeğer annelerinin sonsuzluğa 
göçmesinden doğan üzüntülerini bir yana bırakarak, halk ile yakından de- 
ginmeyi uygun görüp, saat üç buçukta mutasarrıflık dairesine doğru yola 
çıktılar.” 

Bu yolculuğa Mustafa Kemal Paşa, Türkiye Büyük Millet Meclisi baş- 
kanı ve Türkiye Büyük Millet Meclisi orduları başkomutanı olarak çıkar. 
Bu gezinin amacını, orada, Mustafa Kemal şöyle özetler: “Kurtulmuş bölge- 
lerimizde yapacağım bu gezide ilkönce, son utkulardan bu yana öğrenim 
ve eğitim ile uğraşan orduları inceleyip denetleyeceğim. Sonra, orduların 
yayıldığı bu geniş bölgelerden Adana'ya uzanan yolculuğumda, bu geziden 
yararlanıp halkla, “Müdafaai Hukuk ve belediye üyeleriyle pek yakın iliş- 
kiler kurarak, onların istek ve isterlerini kendi ağızlarından dinleyeceğim.” 

Bu halk yönetimi ve devrim gezisine çıkarken Mustafa Kemal, ardında, 
dört uzun ve zorlu yıl bırakmıştır ki, kongreler yılı 1919; Kurtuluş Savaşı- 
mızın en çatışık en bunalımlı yılı, gerilla yılı 1920; ulusal ordunun emper- 
yalizme direndiği, bozkır savaşları yılı 1921 ve Dumlupınar'dan İzmir'e, 
Türkiye Büyük Millet Meclisi ordularının utkuyu atlı yaya, dağ bel aşarak 
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taşıdıkları, her kurtardıkları köy, kasaba ve kenti Alaşehir'i, Aydın'ı, Ka- 
saba'yı, Manisa'yı alevler içinde buldukları savaş ve barış yılı 1922 yılı geri- 
de kalmıştır. 1922 yılının son aylarında, 1 kasını 1922'de, Kurtuluş Savaşının 
en büyük devrimi gerçekleşmiş, kişi ve soy sop egemenliğine dayalı “Osman- 
kı saltanatı” emperyalizmin gölgesinde kaçan son padişahı Vahdettin'le 
kaldırılmış, Anadolu ulusal yönetimin ve devrimin tarihsel eşiğine varmıştır. 

Bu geziye çıkarken, yurdun ve ulusun temel sorunları, savaş-barış, 
Osmanlı saltanatının artığı halifeliğin durumu, yeni devletin temelleri, yı- 
kık, yanık, yoksul yurdun kalkınması ve bu sorunlara uygulanacak devrimin 
yoludur. Devrim tarihinde çok ilginç bir dönemi kaplayan bu geziyi, Mus- 
tafa Kemal Paşa ile adım adım izleyerek, Türk devriminin niteliği açısından 
değerlendirmeye çalışacağız. Bu değerlendirmede baş vurduğumuz iki kay- 
nak, Atatürk'ün bu gezideki konuşmalarını toplayan iki kitaptır: Gazi 
Muslafa Kemal Paşa Hazretleri İzmir Yollarında. (Ankara — İstihbarat 
Maibaası, 1339) ve Alatirk'ün Söylev ve Demeçleri, 17 (Ankara- Türk 
Tarih Kurumu Basımevi, 1952). Bu değerlendirme ve incelemeyi yaparken 
Atatürk'ün konuşma ve sözlerini, çığırını açtığı yoldan arı Türkçe ile vere- 
ceğiz. 

Bu uzun gezi sırasında, Gazi Mustafa Kemal'in trenle ve otomobille 
uğradığı, halkla konuştuğu yerler, Eskişehir, Arifiye, İzmit, Bursa, Alaşehir, 
Salihli, Kasaba, Manisa, İzmir, Akhisar, Balıkesir, Adana, Mersin, Tarsus, 
Konya, Afyonkarahisar, Kütahya gibi içine, Marmara, Ege, Orta Anado- 
lu, Güney Anadolu bölgelerini alan geniş bir yurt parçasıdır, bu geniş Ana- 
dolu kesitinde o durmadan halkıyle konuşmalar yapmakta, bıkmadan yo- 
rulmadan yurt sorunlarını anlatmaktadır. Bu arada, trenin küçük istas- 
yonlarda da durduğu olmuş, Atatürk kısa konuşmalar yapmıştır. Örneğin, 
Bilecik ile Osmaneli arasında, bir küçük köy istasyonunda tren duruyor, 
Atatürk raylar üzerime iniyor, bir çocuğa çok uzun bir köşuk okutuyorlar. 
Mustafa Kemal ilgiyle dinliyor, sonra yanındakilere diyor ki: “Bu yaşta bir 
çocuğa bu kadar uzun bir “manzume? ezberletmek doğru değildir.” Evet, 
bu geziye Mustafa Kemal, bir ulus önderi, bir başkomutan olarak çıkmak- 
tadır. Eskişehir'e, İzmit'e, Bursa'ya, İzmir'e, Kasaba'ya, avcı ceketi, dolaklı 
avcı pantolonu ve kalpaklı “halk önderi” giysileriyle girmektedir. Akhisar 
ve Balıkesir'e, kalpaklı, çizmeli, yakasında Kurtuluş Savaşı yıldızı parlayan 
defneli diktörtgenle “başkomutan” giyitleriyle girmektedir. Ankara'ya ise, 
gene, halk önderi gibi sivil döner. Güney yolculuğuna çıkmadan önce, bir 
ara, Türkiye Büyük Millet Meclisinde başlayan Lozan konferansı üzerine 
görüşmeleri izlemek için Ankara'da kalır. Adana'ya yeniden, sivil giysilerle 
girer: Yeni siyah bir palto, siyah yelek, siyah ceket, siyah pantolon, kalkık 
yakalı apak bir gömlekte siyah boyun bağı ve kalpak. Tarsus, Mersin, Kon- 
ya, Afyonkarahisar, Kütahya gezilerini Başkomutanlığı giyinerek yapar. 
Ankara'ya, yeniden Türkiye Büyük Millet Meclisi Başkanı Mustafa Kemal'in 
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sivil giysileriyle döner. Bu ayrıntıların anlamı şuradadır, bu aylarda, Tür- 
kiye bir savaş-barış çizgisi üzerindedir. Giysi simgesi, bu geçitte ustaca kul- 
lanılır: Bir barış önderi olarak, bir halk devletinin sivil başkanıysam da, 
bir savaş önderi olarak da, Lozan'da kesilmiş olan görüşmelere karşı ulusal 
kurtuluş savaşımı yeniden başlatacak bir başkomutanım. Giysilerin yarat- 
mak istediği izlenim budur. Bu uzun gezide, bir aranağme gibi durmadan 
yinelediği “tam bağımsızlık” ve “ulusal egemenlik” ilkeleriyle de ilgilidir 
bu giysi simgesi. Tam bağımsızlık için çarpışmak gerektiğinde bir askerim 
ben, Gazi Mustafa Kemal Paşayım; ulusal egemenlik yolunda ise sivil bir 
önderim, halk önderi “ulus bireyi” yurttaş Mustafa Kemal'im. Bu gezide 
Mustafa Kemal, istasyonlarda, Belediye önünde, millet bahçesinde, çiftçiler 
yurdunda, gençlik yurdunda, Hükümet konağında, Türk Ocağında, camide, 
okullarda konuşur. Genel olarak halkla, kendi deyimiyle “halk temsilcileri”- 
yle konuşur. Gazetecilerle, öğrencilerle, öğretmenlerle, çiftçilerle, esnaflarla, 
sanaiçılarla, tüccarlarla, gençlerle, kadınlarla konuşmalar yapar. Karşı- 
layıcıları, memurlar, komutanlar, subaylar, belediye ve “Müdafaâi Hukuk” 
kurulları ve “halk mümesilleri”dir. Konuşmalarda bulunan halk kalabalık- 
tır. Örneğin, İzmit'te Anadohu sinemasında yaptığı konuşmayı iki bini aşkın 
insan dinler. Bu dinleyici kalabalığını toplumsal bireşimi o günkü Anadolu 
Ajansının verdiği bilgiye göre “ülema, eşraf ve her sınıf halka” ilişkin bir 
kesittir. Mustafa Kemal deyimiyle, “Türkiye halkı”, “Halk mümessilleri”- 
dir. Burada, Mustafa Kemal'in halk kavramı üzerinde durmalıyız. Bir ulu- 
sal devrimci olarak, onun halk kavramı, Tiers Etat kavramına çok benzer, 
Saray soyluları ve din adına ülkeyi yönetenler dışmda herkes. Bu gezi de 
Mustafa Kemal, Osmanlı egemenliğini oluşturmuş saray ve bu sarayın çev- 
resinde halkalanmış yönetici kat dışında, tüm ulusu birleştirerek kucaklar. 
Balıkesir'de, Paşa camiinde verdiği “hutbe”den sonra, sorulara verdiği 
yanıtlardan birinde şunları söylemektedir: 

“Bu ulusun siyasal partilerden çok canı yanmıştır. Şunu söyleyeyim ki 
çeşitli ülkelerde partiler ne olursa olsun ekonomik amaçlar üzerine kurulmuş 
ve kurulmaktadır. Neden ki, o memleketlerde çeşitli sınıflar vardır. Bir sını- 
fin çıkarını korumak için kurulan siyasal bir partiye karşılık öteki sınıfın 
çıkarını savunmak amacıyle başka bir parti ortaya çıkar. Pek doğaldır bu. 
Sözde bizim memleketimizde de ayrı ayrı sınıf varmış gibi kurulan siyasal 
partiler yüzünden tanığı olduğumuz sonuçlar ortada,” Bu yargıyı verdikten 
sonra, Atatürk: “Bir kez halkımızı gözden geçirelim.” diyerek, halk yapısını 
“çiftçi, çoban, sanatçılar, kasaba tüccarları, işçiler, aydınlar ve din bilgin- 
leri, din adamları” altında toplar. Küçük çiftçilere karşı büyük toprak sa- 
hipleri, büyük çiftlik sahipleri var mıdır? Atatürk'e göre yoktur. Kasaba 
tüccarlarının dışında, büyük kapitalistler, büyük paramalcılar var mıdır? 
Atatürk'e göre yoktur. Hele, toplumumuzda işçi sınıfı denilecek bir sınıf 
gelişmemiştir. Küçük, ilkel işliklerde çalışan yirmi bin emekçi vardır. Bun- 
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lar fabrika işçisi, endüstri işçisi değildirler. Neden ki, Türkiye'de çağdaş 
endüstri yoktur. Türkiye endüstri devrimi çağını yaşamamıştır. Halk kav- 
ramını ulus kavramında birleştirerek, Mustafa Kemal şöyle der: “İşte ben 
ulusumuzu böyle görüyorum. Öyle ise çeşitli meslek erlerinin çıkarları bir- 
birlerine bağlı, kaynaşık olduğundan onları sınıflara ayırmak olanağı yok- 
tur ve hepsi birden halkı oluşturur.” 

Bu “halk” gerçek yüzüyle, Eskişehir istasyonunda görülmektedir. 15 
ocak 1923 günü, Mustafa Kemal Paşa, istasyona indiğinde, sarıklı din adam- 
ları, fesli memurlar, öğrenciler, öğretmenler, kabalaklı erler, mintanlı köy- 
lüler, subaylar ve “kent ileri gelenlerince” çevrilir. Aslında, bu kesit, “ba- 
ğımsızlık savaşında” birleşmiş, kaynaşmış, çelişkilerini unutmuş bir toplum- 
sal yapıyı göstermektedir. Anadolu 'Tiers Etatsıdır bu toplumsal yapı. Sö- 
mürgenlerle, saldırganlarla birleşmiş bir soy sop egemenliğini, dinsel-kişisel 
kaynaklı bir yönetimi devirmiştir bu “üçüncü sınıf”, Mustafa Kemal Paşa, 
bu görünüşte kaynaşık, derinlerde çelişik “ulusal sınıf”ın, “halkım” önderi 
olarak, onların arasındadır. Bu halk kavramını ayrıştırdığımız zaman, or- 
taya çıkarları çelişiklik gösteren sınıflar çıkacaktır. Nasıl bir çelişikliktir bu? 
Türk Tiers Etatsının burjuvazisi yoktur. Buna karşılık, kökünü toprak ve 
taşradaki üstünlüğünden alan varlıklı “eşraf” vardır. Bozulmuş toprak 
düzeniyle, geniş topraklara, köylere sahip olabilmiş derebeyleri vardır, . 
kasabalar ticaretini —eskiden Müslüman olmayanlarla işbirliği yaparak bö- 
lüşmüş şimdi ise kendi başlarına yönetmeye zorunlu ve istekli- ellerinde 
tutan ortaçağlı bir alışverişçiler (çağdaş anlamda ticaret burjuvazisi değil) 
bölüğü vardır. Tarihsel bir gelişmeyle Batılı biçiminde burjuvaziye dönüş- 
memiş olmakla birlikte temel üretim araçlarını — ki, o günlerin Türkiye'sinde 
toprak-—, çarşıyı ve akça kaynaklarını ellerinde tutmakta, denetlemekte, 
yönetmektedirler. Mustafa Kemal'in ulusal Kurtuluş Savaşı ardından halka 
baktığı zaman evet gördüğü, üstü bileşik, altı çelişik bir sınıflar karmaşasıdır, 
burjuva - emekçi çelişkisi ise, hiç yoktur. Bu, gözlem doğrudur. Sultanlığı 
ve halifeliği —soy sop egemenliğini ve dinsel yönetim gücünü— kaldırarak, 
burjuvasız ve emekçisiz Tiers Etat'nın, bir yerde bilinçsiz ve biçimlenmemiş 
sınıfların bir ulusal devrim içinde birleştirilebileceğini düşlemektedir. Bu- 
rada, Mustafa Kemal temel ereğine bağlıdır. Türk toplumunu ümmet ya- 
pısından ulusa, ortaçağdan çağdaş dünyaya, tek kişiye bağlı soy sop ege- 
menliğinden halk yönetimine ve en önemlisi bağımlılıktan tanı bağımsız- 
lığa geçirmek istemektedir. Atatürk'ün halk kavramındaki birleştirici, kay- 
naştırıcı tanımı, bugün diyalektik açıdan eleştirmek kolaydır. Ama, 1923'- 
lerde, kan ve ateş içinden çıkmış bir yıkık, bir yanık ülkenin ortasında, ulu- 
sal Kurtuluş Savaşını köylü askerlerle, aydın yurtseverlerle olduğu kadar, 
Anadolu eşrafının desteğiyle, kasaba tüccarlarının yardımıyle ve yanına 
çekebildiği din adamlarının çabalarıyle vermiş bir Mustafa Kemal Paşa 
için temel sorun sınıfsal sorun değildir. Ulusal sorundur. Türk devriminin 
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taslağı bu açıdan bir burjuva devrimi taslağına tıpa tıp uymamaktadır. Türk 
devriminin Fransız devrimine benzer, benzemez yanları vardır. Türk. dev- 
rimi daha çok, günümüzde tartışılan “kurtuluş savaşı devrimi”ne, “ulusal 
halkçı devrim” taslağına uymaktadır. Bu devrimin içerdiği emperyalizme 
karşı savaş (ulusal kurtuluş savaşı), yurtseverlerin sınıfsal niteliklerini bir 
yana bırakıp bir ülkü için, Mustafa Kemal deyimiyle “namus cephesi”nde 
birlikte savaşmaları (ülkü: ulusal bağımsızlık), ortaçağlı, geri yönetimden 
halk sınıflarının oluşturacağı bir yönetime geçiş (halk yönetimi) ve toplum 
yapısının değişimlerle, dönüşümlerle yenileştirilmesi (devrim), Türk devri- 
minin özüne de uymaktadır. Bir yerde, ulusal Kurtuluş Savaşı ardından, 
derebeyliğin, taşra soyluluğu ve zorbalığının ortadan kaldırılmamış olması 
“ulusal halkçı devrim” taslağının ana çizgisini açıkta bırakmaktadır. Ne var- 
ki, Mustafa Kemal'in yönetiminde, bu düzeltme, bu dönüşüm, tarihsel aşa- 
manın yasalarına bırakılmıştır. Halk yönetiminin uygulanabildiği bir top- 
lumda, ister istemez, halkçı dönüşümler gelir, halka karşı tüm sınıflar gün 
yüzüne çıkar ve halka karşı tüm güçler bu yolla, halkın kendi uyanıklığıyle 
yıkılır. Bir de şu var, Atatürk'ün yönetiminde gerçek erke her zaman, “ulu- 
sal devrim”in olmuştur. Halkçı öz, derebeyliği, taşra soylularını ve gelişme- 
ye çalışan burjuvaziyi de burjuvazinin gelişmesi de devrimin doğal bir sonu- 
cudur-, bir ölçüde hep baskı, denetim altında tutmuştur. Ulusal devrimin 
yaratmak istediği devlet, yönetim imgesi, üst devrimciler katında hep halkçı 
bir devlet, halkçı bir yönetim imgesi olmuştur. 1923 gezisinde, Mustafa 
KemaP'in bir yöntemi vardır ki, Anadolu halk tarihinde ilk uygulanan bir 
yöntemdir. Bu yöntemde, Mustafa Kemal Atatürk, Anadolu tarihinde 
ilk olarak, halkla konuşan, halkla danışan, halkla tartışan ve ulusal devrimin 
temeilerini halkla söyleşe söyleşe atan bir “halk yönetimi önderi”, bir de- 
mokrasi ustası, eğitimcisi olarak belirmektedir. Bu olayı, bu yöntemi belirt- 
mekte önemli bir yarar vardır: Mustafa Kemal, devrimin tohumlarını “halk 
toprağında” dolaşarak serpmekte, değişimleri dönüşümleri önceden halka 
haber vermekte, bu konularda halkla inandırıcı karşılıklı konuşmalar ya- 
parak, “devrimin tarlasını” sürmektedir. Bu gezide, Mustafa Kemal hep 
günün sorunlarını anlatmakta, açıklamaktadır. Ne var ki, hep o konuşsun, 
hep o anlatsın istememektedir. Yönteminin bir güzelliği de burada başlar. 
22.1.1923 günü Bursa'da Şark sinemasında yaptığı konuşmanın daha ba- 
şında halka döner: “Ben, yalnız başıma konuşmak istemiyorum, söyleşmek 
istiyorum, hangi soruları öğrenmek istiyorsanız bana sorunuz, bana sorular 
sorunuz, karşılıklı konuşalım.” der. Bunun üzerine halktan, aşağı yukarı 
yirmi soru gelir ki, anıtlar, yabancı anamal, tarımın gelişmesi, bariş 
sorunu, Türkiye'nin dünya politikasındaki yeri, azınlıklar, halkın 
uyandırılması, devrimin ilkeleri, gazeteler üzerine sorular sorulur ve Mus- 
tafa Kemal bunlara ayrı ayrı yanıtlar verir (Halk yönetiminde halkla ko- 
nuşmanın, halkı aydınlatmanın geleneğini kurar). 31 ocak 1923 İzmir ko- 
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nuşmasında, kısa bir girişten sonra şunları söyler: “Efendiler! Ben, şimdi 
burada hazırlanmış bir söylev çekecek değilim. Amacım, halkça, kardeşçe 
söyleşmektir. Bu dakikada karşınızda bulunan, Türkiye Büyük Millet Mec- 
lisi başkanı ve Başkomutan değildir. Sadece bir milletvekili ve sizi çok seven 
bir hemşehriniz Mustafa Kemaldir. Bu yüzden, benden neler öğrenmek 
istiyorsanız açık açık sormanizı dilerim.” 

Sorular gelir; Yeni Türkiye devleünin bu günkü temelleri, kadınların 
toplumsal hayatımızdaki yeri, Barış konferansında sürüp giden görüşmeler, 
tarım, ticaret ve endüsürinin gelişmesi vb... 

Bu yönteme en güzel örneklerden biri 7 şubat 1923 günü, Balıkesir'de, 
Paşa Camiinde yaptığı konuşmadır. Bu konuşmaya, Mustafa Kemal ilk- 
önce, minberde verdiği bir “hutbe” ile başlar. Hutbenin sonunda şunları 
söyler: 

“Ben yalnız kendi düşüncemi söylemek istemiyorum. Hepinizin düşün- 
düklerinizi anlamak istyorum. Ulusal umullar, ulusal istem, yalnız bir ki- 
şinin düşünmesinden değil, bütün ulus bireylerinin isteklerinin, umullarının 
bileşkesinden oluşur. Öyleyse, benden ne öğrenmek, ne sormak istiyorsanız, 
açıkça sormanızı diliyorum.” Bu konuşma üzerine camideki halktan yir- 
miyi aşkın soru gelir. Bu sorulardan biri “hutbeler” üzerinedir. Bu soruya 
verdiği yanıt, Atatürk'ün bir halk yönetimi ustası olarak özelliğini çok güzel 
verir: “Ulusun başkanı olan kişinin halka doğruyu söylemesi, halkı dinle- 
mesi ve halkı aldatmaması! Halkı genel durumdan, olan bitenlerden bilgili 
kılmak son kerte önemlidir. Neden ki, herşey açık söylendiği zaman halkın 
dimağı işleyecek, iyi şeyleri yapacak ve ulusun zararına olan şeyleri yadsı- 
yarak şunun. ya da bunun arkasından gitmeyecektir. Ancak, ulusun işlerini, 
ulusa değgin işleri ulustan gizlediler. Hutbelerin halkın anlamayacağı bir 
dilde olması ve onlarında bugünkü gerekler ve isterlerinize değinmemesi 
halife ve padişah adını taşıyan baskıcıların arkasından köle gibi gitmeğe 
zorlamak içindi.” 

Burada, 1929'de, herkesin “halife ne olacak, din ne olacak ”* diye sordu- 
ğu günlerde, Mustafa Kemal, şu gözüpek çıkışı yapıyor: “Hutbeden amaç, 
halkın uyandırılması, aydınlatılmasıdır, başka değildir. Yüz, iki yüz, bir 
bakarsak bin yıl önceki hutbeleri okumak insanları bilgisizlik ve uyur uyan- 
mazlık içinde bırakmak demektir. Hutbe verenlerin, herhalde halkın kul- 
landığı dille görüşmesi gereklidir.” Burada, Mustafa Kemabin bu gezide 
uyguladığı bir yöntem daha ortaya çıkmaktadır, konuşarak, danışarak, ta- 
rihten, gündelik yaşayıştan, toplumun geri durumundan örnekler vererek 
devrimin tohumlarını atmaktadır; gelecek değişimlerin, dönüşümlerin, 
yenileşmelerin tohumlarını, serpmektedir. Yapacaklarını açıkça, adıyle söy- 
lemektedir. Balıkesir Paşa Camiinde din dilinin Türkçeleştirilmesini iste- 
mektedir. Bu “kardeşçe, halkça” söyleşilerle Türk toplumunda neleri değiş- 
ürmek istediğini, halkla konuşarak önceden bildirmekte, bir çeşit devrim 
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oylaması yapmaktadır. 

Değişimlerinin, dönüşümlerinin yöntemi “halkçı bir tutumla” işlenir. 
Mustafa Kemal, bir yanıltıyle söylendiği gibi tepeden inmeci değildir. Bir 
örnekle, bu tutumunu belirtelim. 1923 gezisinde halkın en çok ilgilendiği 
sorun, en çok sorduğu soru, halifelik üzerinedir. Halifelik, bir yasa ile 3 mart 
1924'de kaldırılmıştır. O gün, Türkiye Büyük Millet Meclisinden “Öğre- 
timin birleştirilmesi yasası” da, onaylanarak çıkmıştır. Bu dönüşüm olay- . 
larından, aşağı yukarı bir yıl önce, 31 mart 1923'de İzmir konuşmasında 
halkın “medreseler” üzerine sorduğu bir soru üzerine verdiği yanıtta hali- 
feliğin kaldırılması ve öğretimin birleştirilmesi dönüşümünü önceden bil- 
dirmektedir. 

“İslâmlığın toplumsal yaşantısında hiç kimsenin bir özel sınıf halinde 
varlığını sürdürmesine hakkı yoktur. Kendilerinde böyle bir hak görenler, 
dinsel kurallara uygun harekette bulunmuş olmazlar. Bizde ruhbanlık yok- 
tur, hepimiz eşitiz ve dinimizin kurallarını eşitçe öğrenmek zorundayız. 
Her insan dinini, kutsal inancın yollarını ve kurallarını öğrenmek için bir 
yere gereksinir: Orası da okuldur.” Şimdi, “öğretimin birleştirilmesi 
yasası”nı önceden bildiriyor: 

“Ulusumuzun, yurdumuzun bilgi, bilim yurtları bir olmalıdır. Yurdun 
tüm çocukları, kadın, erkek, benzer yollarla oralardan çıkmalıdır.” Bu yön- 
temi uygulaya uygulaya, sorular sordura, yanıtlar vere vere; bir aydın ulus- 
çunun en büyük görevi saydığı “halkı uyandırma”, “halkı bilinçlendirme” 
görevini alçakgönüllü, ama bir halk yönetimi önderi coşkusuyle seve yapa; 
İzmitte “gericiliği” tanımlaya, Bursa'da “asker, öğrenci, kadın, erkek her- 
kes anayasayı iyi bellesin!” diye diye; İzmir'de kadınların toplumdaki 
yerini yücelte yücelte, Akhisar'da tüm yurtseverleri “ulusal namus cephesi”- 
ne çağıra, çağıra; Adana'da köylüleri “babamız, efendimiz” sözleriyle onur- 
laya onurlaya, esnafı “demircileri, dericileri, arabacıları”, o eski Ahi ır- 
mağını ulusun “hayat damarı” saya saya; Konya'da gericilere, din kılığına 
bürünmüş bilgisizlere ateş püsküre püsküre; Kütahya'da verilen ve verilecek 
savaşın “bir ışık ve devrim savaşı”, genel bilgisizliğe “cehl-i umumi”ye açıl- 
mış bir savaş olduğunu söyleye söyleye gezisini bitirip Ankara'ya döner. 

Bu gezide, gündelik konuşmaların, dağınık konuların, ayrıntıların üze- 
rinde Mustafa Kemal Atatürk'ün asıl söylemek istediği nedir? Kurtuluş 
Savaşı devriminin özüdür ki, bu konuşmalar süzülünce ortaya çıkan bu dev- 
rimci öz, Atatürk'ün sözleriyle, “tam bağımsızlık” ve “bağsız koşulsuz 
ulusal egemenlik”tir. Bu devrimci özün, tam açıklanmasını İzmir İkti- 
sat Kongresindeki, 17 şubat 1923 konuşmasında buluyoruz ki, şimdiye değin 
üzerinde iyice durulmayan bu konuşma, Atatürk'ün ve devrimin “ekono- 
mi politiği”ni veren çok önemli bir konuşmadır. Burada, Mustafa Kemal 
Atatürk, Türk toplumunun temel çelişkisini ayırt eden bir kurtuluş savaş- 
çısı olarak konuşmakta ve “ulusal devrimin” temel ilkelerini açıklamaktadır. 
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Atatürk'ün “halk kavramı”ndan söz ederken belirttik, onun için Türk top- 
Jumunun o günlerdeki çelişkisi sınıflar çelişkisi değildir. O, ana çelişkiyi, 
İzmir İktisat Kongresinde söylemektedir: Bu çelişki, üç sıralı bir çelişkidir, 
Osmanlı-halk, emperyalizm-sömürgeleşme, geri kalmışlık-çağdaş uygar- 
lık çelişkisidir. Bu gezinin en önemli konuşmalarından biri olan ve Ana- 
dolu Ajansı'nın “Gazi Paşanın bilimsel ve toplumsal önemli bir söylevi” 
diye verdiği, İzmir İktisat Kongresi açış konuşmasını inceleyerek, Mustafa 
Kemal Paşa'nın, Kurtuluş Savaşını nasıl bir devrime dönüştürmek istediğini 
yorumlamaya çalışacağız. 

27 ocak 1923 İzmir konuşmasında, “halk temsilcileri”ne açık açık söylü- 
yor: “Efendiler, henüz kurtulmuş değiliz, atılan adımlar, bundan sonra atıl- 
ması gereken adımların başlangıcıdır.” Gerçek kurtuluş için, iç içe girmiş 
ve birbirini doğurmuş bu üç çelişkinin (Osmanlı - halk, emperyalizm - sömür- 
geleşme, geri kalmışlık - çağdaş uygarlık), tam bağımsızlık, halk yöne- 
timi ve çağdaşlaşma doğrultusunda çözülmesi gerekmektedir ki, İzmir 
İktisat Kongresi'nde 17.2.1923 günü yaptığı konuşmadan Mustafa KemaP- 
in, bu üç çelişkiyi içeren ana çelişkiyi, bağımlı yarı sömürge devlet « tam 
bağımsız ulusal devlet olarak, ele aldığı görülüyor. Ne var ki, Atatürk'e göre, 
Türk ulusunu bağımlayan, Türk yurdunu sömürgeleştiren tarihsel koşulların 
başımda Osmanlı yönetiminin ulus kaynağı'ndan uzak yapısı, ekonomik 
tutumu gelmektedir. Ekonomik süreç, ona göre, ulusların yükselme ve çökme 
nedenlerinin başında gelir. “Bir ulusun doğrudan doğruya yaşayışıyle, yük- 
selmesi ve çökmesiyle ilgili ve ilişkin oulusun ekonomisidir.” Osmanlı 
yönetimiyle - ekonomi arasındaki ilişkilerin temel bağlantısı nedir? Şu sözler 
İzmir konuşmasında söylenmiştir: “Bir inceleme yaptığımız zaman, üzün- 
tüyle söylemek zorundayız, biz şimdiye değin gerçek, bilimsel, olumlu an- 
lamıyle ulusal bir dönem yaşamadık.” Bu gezide, Mustafa Kemalin üzeri- 
ne basa basa söylediği gerçeklerden biri şudur: Osmanlı İmparatorluğu ta- 
rihi, devletin, ana kaynağını, Türk ulusunu, Türk halkını unuttuğu bir ta- 
rihtir. Türk halkı bu tarih içinde unutulmuştur. Devletin ana kaynağı “ger- 
çek yaşama nedenlerini üreten çalışmalardan hep yoksun kalmıştır.” “O 
yönetim yüzündendir ki, Anadolu bu halde kaldı. Sarayların esenliği, gen- 
liği uğrunadır ki, Anadolu böyle bakımsız bırakıldı.” Bağımlılığa giden yo- 
lun başında, bu yönetimin ana kaynakla, ulusla olan çelişkisini görüyor 
Atatürk. Osmanlı döneminde, çağdaş bir süreç olan uluslaşma süreci, devlet- 
le - ulusun bağıntısını deyimleyen “tarihsel çağdaş aşama yoktur.” Ulusal kay- 
nakla bağını koparan bu yönetimin, bu soy sop egemenliğinin, bu ortaçağlı 
fetih imparatorluğunun çöküşe doğru gitmesindeki temel nedenler ilkönce, 
yabancılara “ayrıcalıklar?” vermekle, örneğin Venediklileri adam yerine 
saymayıp, onlara bol keseden “kapitülasyonlar” tanımakla başlar. Devlet, 
hep bu fetih emperyalizmi doğrultusunda sürüp gidecek sanılır. Devlet ge- 
lirleri, yoksul ana kaynağın, Anadolu halkının emeğinden, ürünlerinden 
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çekilir. Onlar da yetmeyince dış borçlanmalar başlar. “O kadar çok dış 
borçlanmalar yapıyorlardı ki, o kadar kötü koşullarda borçlanmalara giri- 
yorlardı ki, bunların faizlerini de ödemek olanağı kalmadı. En sonunda, bir 
gün Osmanlı devletinin “iflâs ettiğini anladılar. Maliye işleri hemen *ya- 
bancılarca” denetim altına alındı ve başımıza Düyunu Umumiye belâsı 
çökmüş bulundu.” Osmanlı - halk çelişkisi, emperyalizm - sömürge çelişkisini 
doğurdu, Osmanlı İmparatorluğu bağımsızlığını da yitirdi, sömürgeleşti, 
açık pazar oldu. “Arkadaşlar; son durduğum noktada artık Osmanlı devleti 
gerçekte ve açıkça bağımsızlıktan yoksun bir hale getirilmişti. Öyle bir dev- 
İletki, kendi uyruklarıma koyduğu bir vergiyi yabancılara koyamaz. Gümrük 
işlemlerini, vergilerini memleketin ve ulusun gereksinmelerine göre düzenle- 
mek onun için yasaktır. Ve bir devlet ki, fazla olarak yabancılar üzerinde, 
yargılama hakkını uygulamaktan yoksundur. Böyle bir devlete, elbette ba- 
Sımsızdır denilemez. Devletin ve ulusun hayatına yöneltilen yabancı karış- 
malar yalnız bu kadar değil, daha fazla idi. Doğrudan doğruya, ulusun ya- 
şamak için gereksindiği şeylerde, örneğin demiryolu yapmak için, örneğin - 
fabrika için, örneğin her şey yapmak için devlet özgür değildi. Her şeye ka- 
rışıyorlardı. Öyleyse, hayatını sağlayıp sürdürmesi yasaklanmış bir devlet 
bağımsız olabilir mi? Söylediğim gibi gerçekte devlet bağımsızlığını çoktan 
yitirmişti ve Osmanlı ülkesi yabancıların açık bir sömürgesinden başka 
birşey değildi.” : 

İzmir İktisat Kongresi'nde, Türk toplumunun ana çelişkilerini ortaya 
seren Atatürk'ün, çizdiği tarihsel oluşum şudur: Kişisel soy sop egemenli- 
gine dayalı Osmanlı fetih imparatorluğu - ana ulus kaynağının, Türk halkı- 
nın yaşama ve üretim sürecinin yoksunması - yabancılara ayrıcalıklar veril- 
mesi, kapitülasyonlar tanınması - uluslaşma ve çağdaş üretim ilişkileri sü- 
recinden uzaklaşan Osmanlı toplumunda, yönetimin ekonomik kaynaklar 
araması - dış borçlanmalar - Düyunu Umumiye - dış devletlerin iç işlerimize 
karışması — ekonomik bağımlılık — tam bağımlılık — sonuç: Açıkpazar, 
sömürge. 5 , 

İçine, ortaçağlı bir yönetimi, çağdışı bir üretim ve toplum anlayışını 
alan bu sömürgeleşme, geri kalma sürecinin, Türk toplumunun ana çeliş- 
kisi bu tarihselddüğümün çözüm yolu nedir? Bu çözüm, bu tarihsel somut ko- 
şullarda, ulusal kurtuluş savaşıyle gerçekleşir. Emperyalizmin kucağına 
düşmüş Osmanlı yönetimiyle ve emperyalizmin saldırıcı, yayılgan, sömürgen 
güçleri birleşirler ve Mustafa Kemal'in bu çözüm yoluna karşı çıkarlar 
(Ulusal Kurtuluş Savaşı başkaldırı ve Mustafa Kemal “Bağt” sayılır). Ulusal 
Kurtuluş Savaşı, tarihsel bir gereklilikle, utkuyla biter ve temel çelişkiyi em- 
peryalizmle - sömürgeleşme arasındaki düğümü ulusal bağımsızlık bıça- 
ğıyle kesip atar, Ne var ki, Türk toplumunu çağdışı bir sömürge durumuna 
düşürmüş, bu tarihsel geri kalmışlığın gerçek kurtuluş yolları neler- 
dir? Türk toplumu, nasıl çağdaş tarihin çizgisine gelebilir? Anadolu gezisinde, 
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Mustafa Kemalin halka açıkladığı önemli sorunlardan biri de şudur: Lozan 
barış görüşmelerinde “emperyalistlerin” çıkardığı en büyük güçlük, sıra 
ekonomik bağımsızlığımıza geldiğinde çıkarılan güçlüklerdir. Batılı 
emperyalistler, ekonomik bağımısızlığımıza karşıdırlar. “Lozan görüşmeleri, 
ekonomik sorunlardan ötürü kesilmiştir.” (Akhisar konuşması, 5.2.1923) 
Bu durumu İzmir İktisat Kongresinde tüm açıklığıyle belirtiyor Atatürk: 
“Efendiler, görülüyor ki, bu kadar kesin ve yüksek bir savaş utkusundan sonra 
bile bizi barışa kavuşmaktan alıkoyan nedenler doğrudan doğruya ekono- 
mik nedenlerdir. Ekonomik düşüncelerdir. Neden ki bu devlet, bu ulus 
ekonomik egemenliğini sağlarsa o kadar güçlü temeller üzerinde yerleşmiş ve 
yükselip ilerlemeye başlamış olacaktır ve artık bunu yerinden kımıldatmak 
olanağı kalkacaktır. İşte düşmanlarımızın, gerçek düşmanlarımızın uygun 
görmedikleri, bir türlü razı olmadıkları budur.” Ama, Mustafa Kemalin 
yüzyılların oluşturduğu emperyalizm-sömürgeleşme çelişkisine, barış isterken 
verdiği yanıt kesindir: “Biz barış istiyoruz; dediğimiz zaman tam bağım- 
sızlık istiyoruz dediğimizi herkesin bilmesi gerekir.” (İzmir'de halkla konuş- 
ma, 31.1,1923) Adana'da 16 mart 1923 günü çiftçilerle konuşurken, bu çe- 
lişkinin çözümünü açıkça ortaya koyar: Ekonomide tam bağımsızlık! 
“Güzel yurdumuzu yoksulluğa, memleketimizi yıkıntıya sürükleyen çe- 
şitli nedenler içinde en güçlü ve en önemlisi ekonomide bağımsızlıktan yok- 
sunluğumuzdur.” Bu konuşmasında Atatürk, sonradan kılık değiştirerek 
“yeni sömürgeciliğe” dönüşecek sömürme oyunlarını da sezgiyle önceden 
bildirir: “Bize bazı şeyler vermiş gibi görünürler, ama ekonomik bakımdan 
elimizi kolumuzu bağlarlar, ekonomik tutsaklıkla bizi inmeli ederler.” 
Osmanlı - halk çelişkisine karşı, ulus egemenliğine, halk yönetimine 
dayalı halk devleti (Atatürk'ün en sevgili ilkesi), geri kalmışlık - çağdaş 
uygarlık çelişkisine karşı, Adana esnafına: “Çağdaş olmak, kâfir olmak de- 
ğildir.” diye özetlediği çağdaşlaşma (Atatürk'ün ortaçağa karşı koyduğu 
aydınlık ilke) ve emperyalizm - sömürgeleşme çelişkisine karşı, tam bağım- 
sızlık (Atatürk'ün en soylu, can verilir ilkesi) bir uluslaşma süreci içinde 
Atatürk'ün çelişkilere vurduğu kılıçlardır. Tam bağımsızlığın temeli de, 
ulusal ekonominin can damarı ekonomik bağımsızlıktır. Bu ilkenin, İzmir 
İktisat Kongresinde, Atatürk'ün diliyle kavuştuğu bir adı vardır ki bu, “Ulu- 
sal emek antlaşması-Sağ Misakı Millisidir.” Erzurum kongresi, nasıl 
ulusun siyasal bağımsızlığı yolunda ant içmişse, İzmir kongresi de “halk 
smıflarının?” ekonomik bağımsızlık yolunda ulusal bir antlaşmayla “emek 
değeri” çevresinde birlöşmelerini, dayanışmalarını isteyecektir. Balıkesir 
konuşmasındaki “belirsiz” sınıflar tanımından, İzmir'de, Atatürk daha 
somut bir sınıflar tanımına gitmektedir: Ulusal emek antlaşması için, ger- 
çekliğini, varlığını onadığı “halk sınıflarının”, köylülerin, işçilerin, sanat 
erlerinin, tüccarların, tüm halkın bir tek erekte birleşmesini istemektedir; 
ekonomik tam bağımsızlık. Mustafa Kemal'in, Anadolu gezisinde işlediği 
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“ekonomi politik” ulusal emek andına dayalı ekonomik tam bağımsızlık 
kavramıyle özetlenebilir, yer yer ayrıntılarla çizgilenen bu ekonomi politiğin, 
bir ulusal bağımsızlık ekonomisi niteliği şöyle belirtilebilir: Türkiye halk 
dönemine girmiştir. Halk dönemi ekonomi dönemi demektir. Türkiye halk 
kaynağının gözü çiftçidir, çobandır, köylüdür. Bağımsızlık ekonomisine 
temel katkı bu kesimden gelecektir. Ama, 'Türkiye'nin, bağımsızlık sorunu 
bir çağdaşlaşma sorunudur, öyle ise, Türkiye endüstri devrimini de gerçek- 
leştirmeye, fabrikalar kurmaya, demiryolları döşemeye, kendi ürünlerini 
kendisi işlenmiş mal haline getirmeye zorunludur. Bu işler tam bağımsızlık 
ilkesi içinde, ulusun kendi gücüyle, kendi emeğiyle, kendi olanaklarıyle ve 
halk yönetiminin işlediği, yürüdüğü bir toplum düzeninde yapılacaktır. 
Yabancı ana para, anamal (sermaye) gerekebilir, çekilebilir, ama Osmanlı 
devleti ve Hindistan yabancı ana para yüzünden sömürgeleşmiş, batmıştır. 
Yabancı anamalın, ana paranın jandarmalığını yapan bir ekonomi ulusal 
bağımsızlık ekonomisi değil, bir sömürge ekonomisidir. Burada, halkı ulusal 
emek antlaşmasına çağırırken, halk dönemi dediği ulusal ekonomi dönemi 
için, bir simge kullanmaktadır: Saban! Bu simge, o günkü koşullarda, çiftçi 
-esnaf Anadolu halk yapısının ekonomik gücünü, “temel üretim gücünü” 
deyimlemektedir. 'Tam bağımsızlığa doğru nasıl, köylünün, esnafın, sanat- 
çıların kılıçlarıyle yürüdüyse, gerçekçi ve ulusçu Mustafa Kemal, ekonomik 
bağımsızlığa da, toplumun ana üretici gücü köylüler, esnaf, sanatçı ve işçi- 
lerle, “çalışan zavallı halkla”, onların sabanları, onların yaratıcı, namuslu 
emekleriyle yürümek istemektedir. 21 mart 1923 Konya konuşmasında bu 
yürüyüşün “ulusal dağ yolu”nu açıkça çizmektedir: 

“Ulusumun tüm aydın güçlerinin, ulusumun gerçek bilginlerinin, bil- 
gin kişilerinin uyandırma ve aydınlatınalarından. hız alarak, gezdiğim yer- 
lerde gördüğüm, tanıdığım ulusun kutlanası, şükredilesi, övülesi, çiftçisiyle, 
esnafıyle, tüccarıyle, bütün köylüsüyle, onların güvenlerine dayanarak, 
ileri, durmadan ileri, korkmadan, yılmadan ileri yürüyecek, attığım adım- 
ların, yalnız benim adımlarım olmadığını bilerek, bütün aydınların, bütün 
iyicil katların, bütün halkın, arı ve büyük ruhlu halkın benimle geldiğine 
inanarak, güçle dolu, sağlam ve yürekli durmadan, durmadan ileri yürü- 
yeceğim.” 

Bu sözler sınıflar çelişkisini, tarihsel somut koşullar adına, şimdilik elle 
tutulan, gözle görülen çelişkilerin gerisine atan, Türk toplumunun ana çe- 
lişkilerini halk yönetimi, tam bağımsızlık, çağdaşlaşma ile çözmeye çalışan 
bir ulusal devrimcinin gerçekçi, toprağa ve topluma ayak basan 
sözleridir. , 

Bu Anadolu gezisinin somut sonuçları, tarihsel görevi “halk yönetimi 
önderi”, “ulusal kurtuluş savaşçısı” olan Mustafa Kemal Ankara'ya dön- 
dükten sonra, 8 nisan 1923'de yayımlanan, ulusal devrimin dokuz ilkesinde 
özetlenir: 1. Egemenlik ulusundur (Devrimin ana doğrultusu). 2. Ulusal 
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yaşantıya ve yazgıya Türkiye Büyük Millet Meclisi egemendir. (Türkiye 
Büyük Millet Meclisinin öncülüğünde yürütülecektir halkçı devrim.) 
3. Yasalarda, örgütlerde, yönetimde, eğitimde, ekonomide ulusal egemenlik 
temel olacaktır. (Uluslaşma dönüşümü tarihsel, zorunlu bir aşamadır.) 
4. Saltanat diriltilemez. (Osmanlı ortaçağının kökleri kurutulacaktır. 
Gericiliğe ödün verilmeyecektir. Atatürk'ün bu konuda yolu kesindir, Kon- 
ya gençleriyle şöyle konuşur: “Sizlere bunun da üstünde bir söz söyleyeyim. 
Olmaz ya, eğer bunu sağlayacak yasalar olmasa, bunu sağlayacak meclis 
olmasa, böyle gerici olumsuz adımlar atanlar karşısında herkes çekilse, ve 
ben kendi başıma yalnız kalsam, yine tepeler, yine öldürürüm.”) 5. Yargı 
yenleri, yargılama yolları, yasalar düzeltilecektir. 6. Ulusal emek andı için 
girişimlere, köylüler yararına başlanacaktır: Aşar vergisi kaldırılacaktır 
(Anadolu köylüsüyle derebeylik bağlantısı bir yerde kırılacak). Ulusal ban- 
kalar güçlendirilecek, demiryolları arttırılacak. 7. Öğretim birleştirilecek. 
(İzmir halkına söylediği gibi, ilk önce,ortaçağın dinsel kalesi medrese yıkıla- 
caktır. Ardından layik öğretim ve layik halk okulu gelecek, ondan sonra top- 
lum her yönüyle, evre evre layikleştirilecektir.) 8. Askerlik süresi azaltılacak- 
ür. 9. Onurlu barışın temeli mali, ekonomik, yönetimsel tam bağımsızlık- 
tır. Mustafa Kemal'in 1923 Anadolu gezisi bir devrim gezisidir. Dokuz ilke-- 
de de görüldüğü gibi Atatürk bu gezinin “halkça, kardeşçe” havasını ulu- 
sal devrime aşılar ki, üç ana dalda yeşerir devrim: Tam bağımsızlık, halk 
yönetimi, çağdaşlaşma. 
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Devrimci Mustafa Kemal, Türkiye'ye getirdiği devrim ülküsüne ve bu 
ülkü içinde Türk halkını ve seçkinlerinin kuracağı Türkiye'yi araştıran bir 
diyalektik ile devrimi geliştirip kendilerini bulmalarına çok inanıyordu. Bu 
yüzden “Ben bir faniyim. Bir gün elbet giderim, fakat devrimler sürer. 
Yeni yeni Mustafa Kemaller yeni kuşaklar- devrimleri geliştirir. Türk ulusu 
da, her çağın özelliğine göre kendini yapmada sürüp gider.” diyordu. 

Ama böyle olmadı. Atatürk'süz Türkiye, Mustafa Kemal devrimci çiz- 
gisini sürdürme başarısını gösteremedi. 

Bununla birlikte, Mustafa Kemal'i haklı çıkaran bir durum da yok de- 
ğildir: Bir avuç entellektüel ve ilerici kurum, Mustafa Kemal emanetini 
tüm yitirtmemeğe uğraşıyor. Bütün Türk aydınları, aslında, bir avuç olan 
bu seçkinlere katılmalıdır. Onlar da halka katılmalıdır. Fakat bunun için 
de, Atatürk'süz bir Türkiye'de, Atatürk'teki değişme sürecini ve onun bi- 
raktıklarını çok iyi anlamalıdır. 

Bilimsel bir analizin verdiklerine bakacak olursak, Atatürk'ten kendine 
özge bir devrim karakteri gösteren bir eylem kalmıştır. Buna Kemalizm de 
denmektedir. Türk aydını 1970'lerde bu Kemalizmin düşünsel temelini ara- 
yarak onu kendi yakin bulmada pek yararlı bir düşün ışığı olarak kullana- 
bilir. 

Atatürk'teki ee daha doğru deyimiyle Atatürk'ün devrimi, bu dev- 
rimin karakteri ne idi? Buraya nasıl varılmıştır? 

Bunu bilimsel olarak anlamak için biraz gerilere gitmek gerekir: 
Atatürk'ün bir devrim getirdiği toprakların üstünde, son dakikaya kadar 
“Osmanlı” yaşamıştı. 

Osmanlı da; tarımcı köylü - reaya - tımarlı sipahi - küçük bir sanayi ile 
uğraşan esnaf - küçük bir işortamında kalan tecimci - eğitim ve dinsel hukuk 
ile uğraşan bilginlerden kurulu bir sınıf yapısı içinde idi. 

Bu sınıf yapısında görülüyor ki, temel ağırlık, temel varlık tarımcı köy- 
lüdür, Onun için Osmanlıda üretim ilişkileri de tarım üretiminin ilişkileri 
olmuştur. Bu köylü tarımına tımarlı sipahi ile bir asker sistemi, bir merkez- 
sel devlet gücü egemendir. ii 

Üretimin öteki dalı kentlerde görülen el sanatıdır. 18. yüzyıldan sonra 
ise tecim bir sınıf olarak sivrilmeğe başlamıştır. 

Sanayiin olmadığı, esas üretimin de tarım olduğu bir ülkede tecim sı- 
nıfı nasıl sivrilir, denecek ise; bunun karşılığı çok kolaydır: Dar bir iş ortamı 
içinde uğraşan tecim sınıfı 18, yüzyıldan sonra -bugünkü moda deyimiyle- 
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Batı emperyalizminin getirdiği yarı sömürgeleşme süreci içinde “kompro- 
dorlaşmıştır”” da ondan... 

Gerçekten, daha 11. yüzyıldan başlayan Batı kapitalizminin gelişmesi, 
18 ve bilhassa 19. yüzyıldan sonra Batıda bütün kurumları ile yerleşmiştir. 
Osmanlıdaki tarımsal üretim biçiminden çıkılamayışı, bu üretim biçimin- 
de de feodalite ağalığının ve toprak beyliğinin egemenliği, böyle bir kapita- 
list gelişmeye elvermemiştir. 

Üstelik 1839 Tanzimat Fermanı ile bir yandan Batı uygarlığının hu- 
kuksal ve siyasal kurumlarına açılırken, İngilizlerle yaptığımız bir ticaret 
anlaşması, bir 25 yıl içinde, o zamana kadar İngilizlere yaptığımız mal gön- 
derimini (ihracatını) hemen hemen yerinde tutmuştur. Ama İngiltere'den 
aldığımız mal alımı “ithalât” tutarını sekiz kat arttırarak, bizim gönderdik- 
lerimizin de dört katına yükseltmiştir. 

Fransızlar da bu börekten paylarını almakta gecikmemişlerdir. 1831 
-1836'arasında tecim dengesi, ancak 2 milyon frank kadar aleyhimizde iken, 
1847-1856 arasında bu fark 20,5 milyon franga yükselmiştir. Böylece Os- 
manlı ülkesi büyük devletler yararına bir serbest pazar olmuştur. 

Hele 1888'lerden sonra Alman ekonomisi de ekonomik ayrıcalıklara 
kavuşunca Osmanlı sömürgeleşme süreci tamamlanmıştır: 1890'larda Al- 
manlara sattığımızdan, yaklaşık olarak üç kat fazlasını almağa başladık. 

Böylece Osmanlı ekonomisi, Batı emperyalizmi ile tüm bütünleşmiş- 

“tir; ve onun uydusu durumuma düşmüştür. Önceleri var olan o küçük sa- 
nayi de çökmeye yüz tutmuştur. 

İmparatorluk, Batı emperyalizminin uydusu durumuna düşmekten 
yakınmıştır. Ondan kurtulmak, ona karşı dayanmak, ona direnmek iste- 
miştir. Çağına özgü olarak kendi sanayiini kurmak istemiştir. Bunun için 
bir yandan gerekli girişimlere girişmiştir. Öte yandan da bu sanayi uygar- 
lığının kurumları sandığı Batı burjuvazisinin liberal fikirlerini benimseme 
yolunu açmıştır. 

İşte Abdülaziz'den başlayan sanayi kurma tedbirleri ile; Tanzimat- 
tan, hatta Sened-i İttifaktan başlayan siyasal - hukuksal - eğitimsel alanlarda 
Batılı ve layik nitelikte kurumlaşmalar böylece başlamıştır. i 

Fakat hem sanayi alanında, hem de siyasa - hukuk - kültür alanındaki 
bu yenileşme eylemleri, sistemli bir dünya görüşünden yoksundu. 

İmparatorluğun sosyal yapısı, bir ulusal burjuva doğuramamıştır. 
Doğmayan bu ulusal burjuva da, ne tecimi, ne de sanayii geliştirebilmiştir. 
Ekonomi, uluslararası emperyalizmin ve onunla bütünleşen kompradorun 
yararınadır, onların egemenliğine bağlıdır. 

Siyasa, gene bu emperyalizmin emrinde, bir merkezsel bürokrasi elin- . 
dedir. Hukuksal-eğitimsel-kültürel alanlarda yapılanlar da bu merkezsel 
bürokrasi çemberini kırıp, bu kapıkulları kategorilerini aşıp, büyük kitle- 
lere ulaşamamıştır. Büyük yığınlar, gene geleneksel değerlerin tutuculuğu 
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içindedir. Bir Asya yaşantısı sürdürmektedir. 

Böylece, bir kültür ikiliği de doğmuştur. 

Osmanlı kültürü, temelde, teokratik dünya görüşüne dayalı idi. Fakat 
buna 1789 anti-klerikal bir yön getirme yolunu açmıştır. Ama Genç Os- 
manlılar 1789'un burjuva demokrasisi düşünlerini İslâmcı düşüncelerle uyuş- 
turmaya uğraşmışlardır. İlk Genç Osmanlılar modern dünyayı yapan layik- 
leşmeye hiç de yüz vermeden Batının liberal özgürlükçü düşünlerini İslâm- 
cı temalarla uyuşturarak demokratik gelişmemizi de buna dayatmak iste- 
mişlerdir. Ancak 19. yüzyılın sonlarındaki Genç Türklerdir ki layikleşmeye 
önem vermişlerdir. Daha radikalleşirken, layik düşünçenin rolünü kavrama- 
ya başlamışlardır. Ama onların da yaptığı gene Batı ile İslâmı uyuşturmak- 
tan, öteye geçememiştir. 

Felsefe-teoloji ayrımını yaparak, Batının kavuştuğu tüm yeni fikir 
hareketlerine benzer kıpırdamalar, ancak 11. Meşrutiyet döneminde gözük- 
müştür: İçşihad dergisi etrafında dine karşılık ve böylece Batılılığa ulaş- 
ma gibi... 

Ama buna karşı da, bir yandan Ziya Gökalp ile Türkçü akım, öte yan- 
dan koyu bir İslâmcılık akımı ortaya çıkmıştır 

Böyle bir ortamda sanayi devrimini yapmak olanaksızdır. Bu yüzden 
ekonominin de Batı ile bütünleşerek onun uydusu olması doğaldır. 

Buna ancak sınıfsal temellere dayanan bir kitle savaşı engel olabilirdi. 
Fakat siyasal örgüt biçimini, hukuksal kadroyu, eğitim sistemini de kendi 
egemenliği altına alan Batı emperyalizmi ve onunla müttefik siyasal seçkin 
ve kompradorlaşmış sınıflar, bu sınıfsal temellere dayalı kitle savaşına en- 
geldir. Bu yüzden bir yandan padişahtan alınan siyasal güç, Batıya bağlı 
yüksek bürokrasi eliyle kullanılır olurken, bir yandan da Osmanlının zaten 
eklektik olan kültürü yanına, gene bu emperyalizmin dürttüğü ve kendi 
kontroluna da sımsıkı bağladığı bir Batılı kültür kalıntıları etkili olmaya 
başlamıştır. 

Bir tek tümce ile söylemek gerekirse: Ekonomide Batı ile bütünleşerek 
Batı emperyalizmine ve onun üretim çerçevesine bağlılık Türkiye'yi sım- 
sıkı kavramıştır. Kültürleşme ve bu kültüre göre kurumlaşmada ise, mo- 
dern değil, ama Batıdan esintili Batı kalıntısı ve mutlak olarak Batıya bağlı 
bir kültür akımı Türkiye'ye egemendir. Ama bunun da altında teokratik 
dünya görüşüne dayalı eklektik Osmanlı kültürü, temelde sürüp gitmekte- 
dir. Bu, bir kültür ikileşmesidir ve aslında da soylu, öz kültürün kurulama- 
masıdır. 

İşte bu noktadan başlamak üzere, Atatürk'teki değişme süreci kendini 
göstermektedir: Önce bir isyan ve yıkıcılık ile, sonra da bir yapıcılık ile yeni 


” Bu konuda ve genellikle “Türk Devrimi” üzerine bkz. Doç. Dr. Tamer Timur: Türk 
Devrimi. Hem S. B. Fakültesi, hem Bilgi Yayınevi yayınlarından. 
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ve modem bir Türkiye'ye yönelmiş bir süreçtir bu. 

Bu süreç, Halife-Sultan ve onun adıma hareket eden Osmanlı üst bü- 
rokrasisinin siyasal egemenliğine bir isyandır. Onun yerine, Atatürk'teki 
yapıcılık öğesi; henüz sınıflar çıkarlarını ahenkleştirmeden ötesini ele al- 
mayan, henüz ancak bir sosyal kalkınma felsefesi olarak ortaya çıkan, ama 
her şeyin temelinde çalışanların “sai”sinin bulunduğunu da -köylünün bu- 
lunduğunu da- işaret etmekten çekinmeyen bir halkçılık ile halk iktidarını 
koymak ister. Gene bu süreç, kültür ikiliği altında sürüp giden Asyalı de- 
ğerler ve kurumlar demetine bir isyandır. 

Onun yerine de, gene Atatürk'teki yapıcılık öğesi, hukuksal-eğitimsel 
alanda tüm layik değerleri ve kurumları ile çağdaş uygarlığı getirmek ister. 
Bu, Atatürk'teki pozitifçi görüşü ve ruhu deyimler. 

En sonunda -belki de en başında- bu süreç, bu değişme süreci, ulus- 
lararası emperyalizme karşı bir isyandır. Bu isyan, Batı kapitalist düzeni- 
nin yarattığı üretim ilişkilerinin mazlum uluslar adına kritiğini içerir. 

Bunun yerine de, gene Atatürk'teki yapıcılık öğesi, ampirik yollarla bir 
iktisadi kalkınmayı aramayı getirmek ister. —Evet ampirik yollarla bir kal- 
kınma yolu aranı. Çünkü, Atatürk'ün çağı ve ulusal savaştan çıkışın getir- 
diği koşullar, bu savaş sonu zorunları, iktisadi kalkınmaya sınıfsal ilişkiler 
açısından bakmağa elvermemektedir.— 

Bu ampirik kalkınma yöntemi, literatürde sosyal halkçılık ve devlet- 
çilik biçimleri almıştır. N 

Fakat emperyalizmle savaşın doğal ve kaçınılmaz zorunu olarak bu 
eylem, “bağımsız ulusal ekonomi”, “bağımsız halk ekonomisi” yaratma ey- 
leminden ibarettir. Uluslararası emperyalizmle bütünleşmekten yüzde yüz 
kopmadır. Kalkınmasını, yabancı sermayeye değil, asıl kökü öz temeli köy- 
lüden ibaret olan çalışanlar kitlelerinin “sai”lerine dayatmadır. 

Atatürk devrimci süreci, gelecek kuşaklara bir şey, tek bir şey işaret 
etmiştir ve sağlamıştır: Devrimciliği sürdürüp onun, gelecek toplumsal ko- 
şullar, zorunlar önünde geçerli diyalektiğini bularak sosyal içerikli eylemlerle 
devrimleri geliştirmek... ve bunu verecek olan bir özgürcülük üzerinde uya- 
nıklık göstermek... 

Böylece Atatürk devrimini ve onun karakterini bir tümce ile özetlemek 
gerekirse, diyebiliriz ki: Kemalizm, anti-emperyalizmdir. Emperyalizmin 
doğal üretimi ilişkilerini deyimleyen Batılı üretim düzeninin -ve öteki ku- 
rumlarının da- eleştirici bir gözle incelenmesidir. Ve bu düzene tutsak ol- 
mayı vermeyen pratik yolları bulmaktır. Sosyalleşmeciliği veren sürekli bir 
devrim -devrimcilik— halkı arayış ve onu ekonomik alanda kendisine sahip kıl- 
madır. Gelecek gençlik kuşaklarının, bunun diyalektiğini bularak, bu diya- 
lektten sosyal içerikli yapı devrimlerine geçiş yolunu açık tutan bir özgür- 
cülüktür. : 

Acaba Atatürk'teki bu değişmeci süreçten ne kalmıştır? 
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Atatürk'ü bazı başlıklar altında dondurmaktan ise, onu, bu Cumhu- 
riyetin 47. yıldönümünde ve kendisinin 32. ölüm dönemini anışta, onu, 
ulusallık - bağımsızlık - sanayileşerek çağdaşlaşmak - kültürde layikleşmeden 
ibaret bir değişme süreci olarak gördüğümüzü belirtmek isteriz. Onun için- 
dir ki, bu değişme sürecinden ve bu sürecin getirdiklerinden acaba ne kal- 
muştır? Daha doğrusu, bu sürecin, bu devrimin yerine ne gelmiştiri de 
aramak, Cumhuriyete bağlı kuşakların görevi oluyor. 

Bir kez kültür ikiliği bütün hızıyle geri gelmiştir. Türkiye'nin Atatürk 
süzlüğünü anlamak için eğitim planlamalarına bir göz atmak yeter de ar- 
tar hile... 83 layik öğretmen okuluna karşı, 84 İslâmcı İmam Hatip Okulu... 
Camilerde, halk eğitim merkezlerinde, çeşitli yapıların salonlarında büyük 
bir sözlü yayın ile, türlü dergilerde ve gazetelerde de basılı yayın yoluyle 
ümmetçilik... ' 

Toplumu, Anglosakson “özgür adam - özgür girişim” formülleriyle 
efsunlayarak gerçek dışı bir ekonomi içinde uluslararası emperyalizmin 
üretim biçiminin uydusu halinde bütünleştirme yoluyle ulusallık ve bağım- 
sızlık kurallarından dışarda bırakmak. 

Bir yandan Osmanlı eklektik kültürü ve inançları altında yeniden di- 
yaleki arama aydınlığından yoksun kalarak, öte yandan da Anglosakson 
özgür adam - özgür'girişim formülleriyle burjuvalaşan bir ayrıcalıklı zümre- - 
nin güdümü altına giren yığınların akıl dışı bir politik yola girişi... 

İşte şimdi böyle bir Türkiye içindeyiz. 

Fakat dünya tarihinin hangi evresinde ve hangi bölgesinde büyük dev- 
rimci ülkü tohumlarının bir kez serpildikten sonra, bir kez serpilmiş olduk- 
tan sonra, bir verimsizliğe hükümlü kılındığı görülmüştür? Eski değer ve 
kurumlara bir başkaldırı, Asyalığa bir direniş, çağın içindeki sosyal öğelerin 
diyalektiğinden ulusal verimli bir çağdaş uygarlık arama sürecinin Musta- 
fa Kemal ile atılan tohumlarını da sonsuz bir verimsizliğe hükümlü kılmak 
tarihin elinden gelmeyecektir elbet. 


HALK ŞİİRİNDE TÜRLER 
Hikmet Dizdaroğlu 


(Türk halk şiirinin çağlar boyunca tür bakımından gelişimi, 
ozanlar ve âşıklar geleneği, halk şiiri türlerinin çeşitleri ve örnekleri.) 
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ATATÜRK VE DİN EĞİTİMİ 
PROF. FEHMİ YAVUZ 


Giriş . 

1924 yılında çıkarılan, Eğitimde Birlik (Tevhidi Tedrisat) yasası ile 
medreseler, mahalle mektepleri... kapatıldı ve eğitim işleri Milli Eğitim 
Bakanlığında toplandı. Bu yasa aklın yoluna girmemizi geciktiren engel- 
lerin kaldırılması, bağların kırılması konusunda atılan olumlu adımların 
başında yer alır. Bundan sonra din eğitimi yapan kurumların kapatıldığını 
görüyoruz. 1945'te tek partili düzene girildikten sonra türlü adlar altında 
yenileri kuruldu. Bugün bir İlâhiyat Fakültesi, 5 Yüksek İslâm Enstitüsü, 
70 İmam-Hatip Okulu vardır. Çoğu kaçak olduğu için Kur'an kurslarının 
tam sayısını bilmiyoruz. Yetkililer 50.000 kadar olduğunu söylüyor. İzinli 
olan Kur'an kurslarının sayısı ise 10 binin altındadır. 

İkinci Cihan Savaşının sonlarına doğru tek partili düzenin eleştirisini 
yapanlar, iktidarı elde etmek isteyenler için en kestirme ve kolay görünen 
yol, 20 yıldan beri din adamı yetiştirilmemiş olmasından yakınmak hiçi- 
minde ortaya çıktı. Devrimler yüzünden itibarını yitiren din adamları, es- 
kiye bağlı kişiler, politik amaçlara yönelmiş olanların en yakın destekçisi, 
yardımcısı olacaktı. Ortam, kitlenin din duygularını sömürmek için hazırdı. 
İkinci Gihan Savaşının yarattığı sıkıntılar, 1930'da başlayan dünya ekono- 
mik bunalımı da köylünün ve kentlinin yaşantısında olumlu yönde, büyük 
değişikliklerin gerçekleşmesini oönlemişti. Bu olaylar da ucuz politika 
yapmak isteyenlerin işini kolaylaştırdı. 

Atatürk devrimlerine bağlı olanlar bile şu sözleri olumlu karşıladılar: 
“Bize aydın din adamı gerek.”, “Din adamı yetiştirilmezse ölülerimiz ortada 
kalacak.”, “Din adamı yetiştirilmemesi yüzünden birçok yetkisiz, bilgisiz 
kişiler türemiş ve halka din adı altında yalan yanlış şeyler öğretmeye baş- 
lamıştır.” 


Son yirmi beş yılın denemesi kimi haklı çıkardı? 


Birikmiş pek çok sorunü olan Türk toplumunun bu soruya karşılık 
araması gerekmektedir. Biz, eğitimcileri, sorumlu politikacılarla yönetici- 
leri, böyle bir değerlendirme yapmağa çağırıyoruz. Kendi gözlemlerimiz 
ve araştırmalarımız bu yazıda ana çizgileriyle dile getirilecektir 1 Önce 
tırnak içine aldığımız sözlerdeki gerçek payını araştıralım. 


* Yazarın Din Eğitimi ve Toplumumuz başlıklı kitabında konu ayrıntılı bir biçimde ele alın- 
mıştır. Ankara, 1969, 
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Atatürk, “din adamı yetiştirecek olan kurumlarda kimlerden faydala- 
nacaktı?” sorusuna verilecek karşılık bizi gerçeklere ulaştırabilir. Sözünü et- 
tiğimiz, Eğitimde Birlik Yasasının çıkarıldığı günlere kadar din eğitimi med- 
rese ve mahalle mekteplerinde yapılmaktd idi. Medreselerin, mollalar açı- 
sından pratik değeri, askerden kaçmak isteyenlere sığınak olma biçiminde 
özetlenebilir. Mollalar arasında 15-20 yıl medreseye gittikten sonra mektup 
zarfının üzerine adres yazacak kadar olsun Türkçe okuyup yazma öğrene- 
meyenler çok seyrek değildi. Kendileri medreselerdeki eğitimi şu sözlerle 
karikatürize ederlerdi: “Bizim oğlan bina okur, döner döner yine okur?.” 

Medreselerin verdiği eğitimin bu dünya ile hiç bir ilgisi yoktu. Her şey 
ahret içindir. Bu dünyada çekilen çilenin, acının, yokluğun ödülü ahrette 
bol bol alınacaktır. Önemli olan Allahtan korkmak ve cehenneme götüre- 
cek işlerden sakınmaktır. 

Bozuk bir skolastik sisteme göre çalışan eski eğitim ve öğretim ku- 

rumları, kendi akıllarını kullanabilecek ve kendi kendine düşünebile- 

cek şahsiyetler yetiştirmekten uzaktılar. Bunlar ancak otoritelerin ve 
dinin boyunduruğu altında yaşamağa kabiliyetli şahıslar yetiştiriyor- 
lardı. Bu şahıslar kabiliyet ve değerlerinin gelişmesine engel olan bir- 
takım kaide ve örneklere göre yaşıyor, bunların dışına çıkmağı akıl- 
.larından geçirmiyorlardı. Çünkü onlara göre bu kaidelerin dışına çık- 
mak, tehlikeli bir âleme atılmak, hatta günah işlemek demekti”. 


Mahalle mektepleri ise küçük yaştan ezberciliği, dogmatizmi kafalara 
yerleştiren kurumlardı. Namazlık öğreten, hatim indiren, hafiz yetiştiren 
bu okulların ahlâk açısından da parlak bir durumda olmadıkları söylenebi- 
lir. Genelleme ölçüsünü okuyucuya bırakarak, evimizin bitişiğindeki bir 
mahalle mektebinde olup bitenlere kısaca değinmek istiyoruz. 

Pazara hayvanlarıyle odun getiren köylüler genellikle bu okulun önün- 
den geçerdi. Bir ekip bunlardan odun çekerek okula atmakla görevlendiri- 
lirdi. Köylüler okulun önüne yaklaşınca hayvanlarının başına koşarlardı. 
Ama, yine de yumurcaklar başarı sağlar ve aferin alırlardı. Biriken odunlar 
yalnız okulu ısıtmakta kullanılmaz, öğrencilerin kucağında, sırtında hoca- 
nın evine ve dostlarına taşınırdı. Bunu bütün komşular bilir ve kınardı. An- 
cak, çocukları da küçük yaşta hırsızlığa alıştıran bu türlü davranışları ön- 
lemek için eyleme geçilmez, homurdanmakla yetinilirdi. 

Hoca haftanın 1—2 gününde çocukları falakaya çekerdi. Bizim evdeki 
kadınların da, çocukların çığlıklarına dayanamayarak onlarla birlikte ağ- 
ladığı olurdu. Hocanın kadın-kız ilişkileri, alkollü içki kullanması da yaygın 
dedikodular arasında idi. 

Din adamlarını, medrese hocalarını, buralardan yetişenlerin tümünü 


? Arapça dil bilgisinin bir kesimi olan biza, anlamadan ezberleme yöntemi ile okutulurdu. 
9 Kâmuran Birant, “Türk Düşüncesinde Avrupalılaşma Hareketleri”, İHdhiyat Fakültesi Dergisi, 
cilt VI, sayı 1—IV, s. 97, 1959. 
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kötülemek istemiyoruz. Ne var ki iyiler kendi kabuğuna çekilmiş, etliye süt- 
lüye karışmamış, Allahlık kişiler olarak göçüp gitmişler, kötü yolda olan- 
ları durduramamışlar, Allahından bulsun demekle yetinmişlerdir. 


Yirmi beş yılın boşluğu nasıl değerlendiriliyor? 


Din eğitiminin, din görevlerinin 192#ten sonra yirmi beş yıl kadar sü- 
ren boşluk nedeni ile yeterliksiz ellere geçtiği görüşünü yetkili ve sorumlu 
kişiler savunmuştur. İki örnek verelim: 


Dini eğitim, demokratik nizamın yerleşmesi tarihine kadar, yani 1949 
yılına kadar Türk eğitim sisteminin dışında bırakıldı. Dini hayatı ve 
tefekkürü bir yana iten ve ona önem vermeyen bu davranışa karşılık, 
toplum kendi ihtiyaçlarını karşılayabilmek için gayrikanuni ve nizami 
bir yola itilmiş oldu. Bunun sonunda gittikçe yozlaşan, gayri mes'ul 
bir eğitim gizli ve kaçak olarak yapıldı *, : 

Bugün muhakkak olan şey şudur: Dini bir otorite buhranı ve 

korkunç bir anarşi içindeyiz. İtiraf etmelidir ki, bu anarşinin tohumları 

bugün değil, bundan 30 sene evvel ekilmiştir. 1926'da Türkiye'nin eski 
dini tahsil müesseseleri medreseler kapatıldıktan itibaren yavaş yavaş 
bugünkü anarşiye gidilmiştir *. 

Anarşinin 30 yıl önce mi, yoksa yüzyıllar önce mi başladığını, T. C.- 
nin kuruluş yılına kadar mı sürüp geldiğini araştıralım. Geçmişle ilgili ve 
yaygın olan şu gerçeklere göz atmak durumu aydınlatmağa yeter sanırız. 

1- İçtihat kapısının kapatılması ile düşünme, aklı kullanma, kendin- 
den önceki kuşakları geçme yarışı durdurulmuş, toplum dondurulmuş de- 
ğil midir? 

2— Hilei şeriye düzenbazlarının türemesi, üremesi, saraya ve devlet 
adamlarına danışmanlık etmesi, söz geçirmesi hangi yıllarda olmuştur? 

3— Medreselerin asker kaçağı deposu haline gelmesi ve bununla ilgili 
olarak: “Dostlar cennete biz memlekete.”, “Dostlar şehit biz gazi.” sözleri 
ne zaman yaygınlaşmıştır? 

4— Matbaanın 2 yüzyıl kadar bir gecikme ile ve dini kitaplar bası- 
mını yasaklayarak ülkeye sokulmasının geri kalmamızdaki etkisi küçümse- 
necek ölçüde midir? 

5— Resim, heykel, müzik gibi sanat damı söz konusu cumhuriyetin 
ilk 20-25 yılında yozlaştırılmıştır. 

6— Kadına saygısızlık hangi dönemde alabildiğine artmış, kadının 
erkekten her bakımdan geri bir yaratık olduğu kanısı kökleşmiştir? 

7— Bid'at diyerek her türlü yeniliğin karşısına çıkan din adamları 
hangi dönemin ürünüdür? 

* İsmet Parmaksızoğlu, Türkiye'de Din Eğitimi, s. 4, Milli Eğitim Bakanlığı Yayını, 1966. 


5 Ali Fuat Başgil, Dinde Reformcular, (Kollektif Eser), Sebilureşat Yayını, 5. 39, İstanbul, 
1378-1959. ” 
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8— Din maskesine bürünerek sosyal ve ekonomik hayatı olumsuz yön- 
de etkileyen boş inançlar ne zaman kökleşmiş, uydurma hadisler ne zaman 
ortaya çıkmıştır? 

9— Batıdaki gelişmeyi sağlayan Rönesans ve reform hareketlerinin 
Osmanlı toplumunda yankısız ve etkisiz kalmasında din adamlarının s0- 
rumluluğu yok mudur? 

10— Hıristiyan azınlıklar, cemaat örgütlerinden, kapitülasyonlardan 
yararlanarak, milliyetçilik bilincine ulaşırken, Müslümanları böyle bir sonuç 
elde etmekten kim alıkoymuştur? 

11- Etraki biidrak (anlayışsız Türkler) ile uktülüt Türke velev kâne 
ebâke (baban bile olsa Türkü öldür) tekerlemeleri ve Türklüğe hakareti, 
hatta ölümü uygun gören daha pek çok sözler kimler arasında ve ne zaman 
yaygın olmuştur? 

12- “Hocanın dediğini tut, gittiği yoldan gitme.” sözü de cumhuriyet 
döneminin ürünü müdür? ; 

Son örneği ele alalım: V. yüzyıldan önce yazılmış olan Ahmediye'de 
şöyle denilmektedir (s. 420): 


Gösterince rahı hakkı ol zaman 
Fasik imiş sana andan ne ziyan 


İzzet et öl âlimin hammalına 
Hamline bak uyma anın fiiline 


Gül ağacının misali oldu o 
Güllerin der ağacın yerinde ko 


Bana göster birini Allah için 
Vara bir iş ede Abdullah için” 


Verdiğimiz bütün bu örneklerden çıkacak sonuç şudur: Gumhuriyeti 
kuranlar, çoğunlukla düzenli bir kafa taşımayan, aklını kullanmak yerine 
kalıplar içinde donmuş olan, toplumu ahret için hazırlamaktan başka kaygısı 
olmayan din adamları devir almıştı. Bunların değişik adlarla da olsa, yeni- 
den açılarak din okullarında kendi izlerinden ayrılmayacak kişiler yetiş- 
tireceği gerçeği de ortada idi. 

Medrese özlemi içinde olanların boşluk dediği 20-25 yıl Atatürk dev- 
rimlerinin yaşamasını sağlama açısından değerlendirilince, çok daha başka 


© Bunları bugünkü dilimizle şöyle özetleyebiliriz: 

Doğru yolu gösteriyor ya, kendisi (hoca) yanlış yolda imiş sana ne? Alimin hammalına saygı 
göster. Yüküne bak, işine uyma. O gül ağacı gibidir. Gülünü topla, ağacını yerinde bırak, Haset işi 
ona bölündü. Dokuzu alimlere, biri halka düştü. Bana birini (bir hocayı) göster ki halka iş (yarar 
iş) yapmış olsun. 
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bir sonuçla karşılaşıyoruz. Bugün geri kalmış bir toplum olmaktan hızla kur- 
tulmak çabası içinde olanlar çoğunlukla bu 20-25 yılda yetişenlerdir. On- 
lar Atatürk devrimlerinin temeli olan layikliği yozlaştırmak isteyenlerin 
karşısına çıkarak oyunlarını bozmaktadır. Bu oyunu planlayan ve sürdü- 
renler ise politikacılardır. 


İstanbul'un son çırpınması ve bir örnek 


Osmanlı Devleti, çöküşüne kadar din adamlarının kontrolundan kendi- 
ni kurtaramamıştır. Din adamları Müslüman kitleyi padişaha sadık, ebedi 
saadeti ahirette bekleyen, zulüm karşısında bile hakkını öbür dünyada al- 
makla avutulan kişiler olarak tutma görevini büyük bir başarıyle yapmış- 
lardır. Saltanat idaresi de din adamlarını askere almamakla, halkı sömürme 
kapılarını ardına kadar açık tutmakla bol bol ödüllendirmiştir. 

Kurtuluş Savaşı sırasında saltanatı korumak için girişilen çabalar ara- 
sında din eğitiminin de özel bir yeri vardır. Darül Hilâfetül Aliye medrese- 
lerinden söz etmek istiyoruz. 

Kurtuluş Savaşının başlarında İsparta'da da Darül Hilâfetül Aliye 
adli bir medrese açıldı (Anadolu'da o günlerde açılanların sayısı 2/'e ulaş- 
mıştır). Amcam ile ben o zamanın ilkokulunda öğrenci idik, Dedem ikimizi 
de yeni açılan medreseye yolladı. Sarıklar sarıldı. Çoğunluğu 8—15 yaşlarda 
olan mollalar arasına biz de katıldık. Öğretmenlerin çoğu başka yerlerden 
gelmişti. Bunlar arasında bir de hiç Türkçe bilmeyen Arapça öğretmeni 
vardı (Kısa bir süre sonra bu adamın casus olduğu söylentileri dolaşmağa 
başladı). 

Yedeksubay (ihtiyat zabiti) olan babam o zaman Giphide idi. Bir geli- 
şinde amcamla beni eski okulumuza götürdü ve sarıklar da dürülüp san- 
dığa kondu. Babamla dedem arasında bu olayla ilgili nasıl bir tartışma geç- 
tiğini bilmiyorum. Babam yeniden cepheye dönünce sarıklar çıkarıldı. Biz 
. yine medreseye gitmeye başladık. Babam İsparta'ya gelip gittikçe bu oyun 
bizim üzerimizde birkaç kez oynandı. 

Yıllar geçtikçe bu olayı, medreselerin açılması olaymı, saltanatı ayak- 
ta tutmak için gösterilen çabalar arasında değerlendirmek gerektiği ka- 
nısma ulaştım. Örneğin, o günlerde düzenlenen bazı törenlerde baş rolü 
Sultan. Osman kılığına giren bir Darül Hilâfetül Aliye medresesi öğretmeni 
oynuyordu. Kürkü, kavuğu, tuğu, kılıncı... ile Sultan Osman rolündeki ho- 
canın çevresinde başka atlılar ve yayalar da vardı. Onlar da türlü Yeniçeri 
kılığında, kalkanlı, kılınçlı, mızraklı... idiler. Alay uygun görülen ve belki 
de önceden planlanan yerlerde durdukça Sultan Osman halka sesleniyor- 
du. Aklımda kaldığına göre, bir aşiretten nasıl büyük bir devlet kurduklarını, 
cihanı nasıl titrettiklerini, Allahın kendileriyle beraber olduğunu... dile 
getiren sözler söylüyordu. Alaya katılan bizler ve belki öteki okul öğrenci- 
leri de belli aralıklarda “Padişahım çok yaşa” diye bağırıyorduk. 
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Sonuç 


Son birkaç yüzyıllık sürede Müslümanlık Osmanlı toplumunda bilinç- 
lenmeyi önleyen bir araç olmuştur. Cumhuriyetin ilk 20-25 yılında din ada- 
mı yetiştiren kurumların kapalı tutulması ile kalkınmanın dayanağı, ön ko- 
şulu olan bilinçlenme başlatılabilmiştir. 

Cumhuriyetin ikinci 25. yılında açılan din okulları şeriat ve saltanat 
dönemi özlemi içinde olanların kontroluna geçmiş bulunuyor. Hele sayısı 
50 bini aşan Kur'an kursları yalnız ümmetçi, Atatürk ve devrim düşmanı 
olanların amacına yarayacak biçimde planlanmıştır. 

Bütün bu kurumlardan toplumsal değişmeye karşı olanlar yararlanı- 
yor. Bu okulları ayakta tutmak ve etkilemek isteyenlerin çabalarını, kalkın- 
mamızı istemeyen dost, düşman bütün devletler türlü yollardan finanse et- 
mekte, desteklemekiedir. 

Din adamlarının saltanatla işbirliği yaptığı dönemin yıkıcı sonuçları 
ortada iken, bu yolun yeniden açılmak istenmesi (bu kez politikacılarla iş- 
birliği söz konusudur) akla, bilime, teknolojiye dayanan bir düzen kurma 
çabalarımızın verimini düşürmektedir. Dinin komünizme karşı panzehir ol- 
duğu, ahlâkın temeli olduğu yolundaki sözler bir şaşırtmaca olmaktan, bol 
bel ikiyüzlülük örnekleri vermekten ileri gidememiştir. 

Devletin dinle ilgili çabalarını anayasamızın layikliğe dayanan, çağdışı 
eğitimi yasaklayan ilkeleri içinde tutmak zorundayız. Atatürk toplumu- 
muzu bu yola sokmakla devrimlerinin çürütülmesini, yozlaştırılmasını ön- 
lemek istemiştir. Batılılar çoktan bu yola girdikleri için atılım yapmışlar, 
ortaçağın karanlıklarından kurtularak bugünkü ileri düzeye ulaşmışlardır. 


TİYATRO TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 
Hazırlayanlar 
Haldun Taner - Metin And - Özdemir Nutku 
5 lira 


ŞEMSETTİN SAMİ 


Agâh Sırrı Levend 
7.5 lira 


ATATÜRK'E VE DEVRİMLERE BAĞLILIK 
ENVER. NACİ GÖKŞEN i 


Devrimlerimize yapılan saldırıları savunmak isteyen inançsız ve ağzı- 
kara kişiler, devrimlerin köksüzlüğünü, halka mal olamamışlığını ileri sü- 
rerler. Böylesi bir düşünce, kendi geri ve çıkarcı tutumlarını peçelemek iste- 
yenlerin ortaya attıkları “bahane”den başka bir şey değildir. 

Atatürk, düşünce ve görüşleriyle ölümsüz olmakla beraber varlıkça, 
vücutça ölümlüydü elbette. Yüzyıllar boyu yaşayarak devrimleri koruya- 
mazdı, Devrimleri yaşatacak, koruyacak, kökleştirip oturtacak olanlar ken- 
disinden sonra gelecek kuşaklardı. Hiç bir devrim hiç bir yerde hiç bir zaman 
birdenbire halka mal olup kökleşememiştir. Hele bizim gibi feodal bir devlet 
düzeninden, bilinçsiz bir imparatorluk kuruluşundan çağdaş uygarlığa yöne- 
len bir toplumda bu iş pek de kolay olamazdı. 

Atatürk, savaştan çıkar çıkmaz: “Milli Eğitim Bakanı olarak ulusal kül- 
türü yükseltmeğe çalışmak en büyük emelimdir.” demişti ve dediğini de yap- 
tı. Bu “ulusal kültür” sözünde birçok gerçekler saklıydı. Bizi, biz olmaktan 
uzaklaştıran, geriliğe götüren nedenleri yok etmek gerekti. Atatürk'ün dev- 
rim anlayışı şu sözlerinde toplanıyordu: “Türk ulusunu son yüzyıllarda geri 
bırakmış olan kuruluşları yıkarak, yerlerine ulusun en yüksek uygar gereklere 
göre ilerlemesini sağlayacak yeni kuruluşları koymak...” 

Bu demek, bir ulusun kökünü, geçmişini yadsımak; dünüyle, tarihiyle 
ilişkisinin koparmak değildi hiç kuşkusuz. Atatürk, böyle düşünseydi “ulu- 
sal kültür” sözünü kullanmazdı. En büyük emelinin “ulusal kültürü yük- 
seltmek” olduğunu söyleyen bir kurtarıcının kurduğu devrimleri önemse- | 
memek açıkça kasıttır, nankörlüktür, gerçeklere sırt çevirmedir... 

Sonra, bu devrimler herhangi bir önderin kişisel eğilimleri, öğretileri 
de değildir. Bu devrimler, bu toplumun gereksemesinden doğmuştur. Nite- 
kim Oda bu gerçeği belirtmekten geri kalmıyordu. 

“Hakiki inkılâpçılar onlardır ki, terakki ve teceddüt inkilâbına sevk 
etmek istedikleri insanların ruh ve vicdanlarındaki temayüle nüfuz et- 
mesini bilirler. Bu münasebetle şunu da beyan edeyim ki Türk milletinin 
son senelerde gösterdiği harikaların, yaptığı siyasi ve içtimai inkılâpların 
hakiki sahibi kendisidir. Sizsiniz. Milletimizde bu istidat ve tekâmül olma- 
saydı onu yaratmağa hiç bir kuvvet ve kudret yetemezdi.” (30 ağustos 1925, 
Kastamonu) 

Tıpkı, bu ulusun kurtuluşunda olduğu gibi kuruluşunda da Ata'nın esin 
kaynağı halktı, ülkeydi, bu topraklardı. O halde, yetersiz olan devrimlerin 
kendileri değil, devrimleri şurasından burasından yıpratmağa çalışan değerbil- 
mez, nankör, tutucu ve çıkarcı hasta kişilerdir. Onlara şunları sormak gerek: 
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“Bu devrimlerin amacı nedir ?” 

—Türk ulusunu, çağdaş uygarlık düzeyine erişmiş, insan gibi yaşayan 
bir topluluk yapmak değil mi?.. 

“Devrimlerin, ulusal bilincimize yararı yadsınabilir mi?” 

Devrimcilik, ulusal benliğimize varmaya, geçmişimizi tanımaya götü- 
ren tek çıkar yoldur. Uygar-Türk, Türklüğünden ne yitirir ki!.. Uygarlık, 
Türke yaraşan en uygun nitelik değil midir?.. Hangi devrimimiz vardır 
ki Türk ulusunun ruh yapısına aykırı ve ulusal yararların karşısındadır ?.. 
Devrimlerin amacı, kişisel çıkar değil, ulusal yarardır. Dutumu tersine çevir- 
diniz mi, bir devrim ne denli köklü ve güçlü de olsa, -yıpranmasa bile— sar- 
sılabilir. Sen ödevini yapma, devrimlere bağlılık gösterecek yerde “ihanet” 
ei; ondan sonra da eksikliği, güçsüzlüğü devrimin yapısında ara!.. Bu, 

, düpedüz korkunç bir iftiradır... 

Birtakım pusular kurulduğu, çelmeler atılmak istendiği halde devrimle- 
rin ve Atatürkçülüğün yine de dipdiri ayakta durmaları ancak devrimlerin 
güçlülüğünü ispatlar. Nitekim gerici, çıkarcı kişileri çileden çıkaran da bu 
gerçektir: Bütün çabalarına karşın, devrimleri devirememeleri.... 

Atatürk: “Vazifem, ben toprak olduktan sonra dahi devam edecektir.” 
demişti. O, vazifesini yaptı. Şimdi onu, devrettiği “yeni nesil” sürdürüyor 
ve sürdürecek... 

# i 

Devrimciliğin, Atatürkçülüğün karşısına çıkan köksüzler, tarih bilmez- 
ler, nankörler ve çıkarcılar denli sorumlu ve suçlu olan kişiler de ödüncüler 
(tavizciler) dir. Bunlar, ötekiler denli “tehlikeli” değillerdir ama devrimci ve 
Atatürkçü göründükleri halde -bilerek ya da bilmeyerek karşı cepheye göz 
kırparlar, ödün verirler. Kim bilir, belki de “devrim yobazı”, “devrim sof- 
tası” denilmesinler diye... 

Ama, en yumuşak, en ılımlı görünen bir devrimciye bile (ki devrimcilik- 
te böyle şey olmaz) karşıcılar bu sıfatları nasıl olsa yapıştırmaktadırlar. Bu 
durumda ödün verme yoluna sapmak, inançsızlıktan, korkaklıktan başka 
bir şey değildir. 

Devrimciliğin, Atatürkçülüğün temel ilkesi ise inanç sağlamlığı ve güven 
duygusudur... 


Li 


Geçenlerde, Taksim'deki Atatürk Utku Anıtının önünden geçiyordum. 
İstanbullu olmadıkları her hallerinden anlaşılan genç bir karı koca da önüm 
sıra yürümekteydi. Genç köylü çift, anıta oldukça yaklaşmıştı. Delikanlı, 
başındaki kasketi düzeltti ve yanında yürüyen genç kadına seslendi: 

-Dikkatlı yürü, yalpalama!.. Bak, tepemizden Atatürk bakıyor, sonram 
bizi ayıplar. Doğru yürü, doğru bas!.. 

Bu delikanlının alnından öpesim geldi. Ardından mutluca, için için gü- 
lümsedim. i 

Ata'yı, daima başımızın üstünde bizleri izler düşünmek, sırasında dim- 
dik alnımızla O'na hesap verebilmek en büyük iç rahatlığı, en yüce mut- 
luluk ve en temiz ulusal ödev!... 


ŞAPKA KONUSUNDA ÂTIF HOCA -SÜLEYMAN NAZİF 
ÇATIŞMASI | 


MUSTAFA BAYDAR 


Denilehilir ki Atatürk devrimleri içinde en fazla direnme, şapka üze- 
rinde olmuştur. Çünkü bu konuda halkın din duyguları insafsızca sömürül- 
müş ve devrini çoktan tamamlamış kimi yargılar, yeni Türkiye'nin temeline 
. oturtulmak istenmiştir. 

Şapka konusunda adı üzerinde en fazla fırtına koparılan kişi, bu dev- 
rime karşı çıktığı ve halkı ayaklandırdığı savıyle Ankara İstiklâl Mah- 
kemesi kararıyle asılan İskilipli Âtıf Hocadır. 

Âtıf Hoca, yasalaşmasından bir yıl önce şapka devriminin konuşulduğu, 
üzerinde çalışmalar yapıldığı 1924 yılında #renk Mukalliliği ve Şapka 
adında 32 sayfalık bir kitapçık yayımlamıştı. Bu kitapçığın baş bölümünde 
“taklit”i tanımladıktan sonra “taklit”in şeriat esaslarına uymadığını ileri 
sürmekte ve Muhammet'ten başkasının “taklit” edilemeyeceğini öne sü- 
rerek şöyle demektedir: “Resulü zişan Efendimizden başka hiç bir kimseyi 
taklid caiz değildir.” 

Âtıf Hoca, bu girişten sonra savını aşağıdaki biçimde kuvvetlendir- 
meye çalışmaktadır: “Şu halde bir müslimin şiar ve alâmet-i küfr addolunan 
bir şeyi bilâzaruret (zorunluk olmaksızın) giyinmek ve takınmak suretiyle 
gayrımüslimleri taklidi ve kendisini onlara benzetmesi şer'an menhi (haram) 
memnudur, Zira Resulüllahı Zişan Efendimiz buyurmuşlardır ki: Men 
teşebbehe bikavmin fehüve minhüm (- Bir buduna benzemeye çalışanlar 
o budundandır).” 

“Yine Nebii Muazzam Efendimiz diğer bir hadis-i şerifinde buyurmuş- 
lardır ki: Leyse minna men teşebbehe bigayrina (— Bizden başkalarına ben- 
zemeye özenenler bizden, bizim ulustan değildir).” 

Âtıf Hoca, aynı kitapçıkla Batı uygarlığı üzerindeki düşüncelerini de 
şöylece özetliyor: “Esasen Medeniyet-i Garbiye, saadet ve tekâmül-i beşeri 
kâfil (bir işi üstüne alan) bir medeniyet-i hakikiye değildir. Çünkü Mede- 
niyet-i Garbiye, hayat-ı beşeriyeyi ancak hayat-ı faniye-i dünyadan ibaret 
telâkki eylediği için beşerin yalnız maddiyet ve hayvaniyet cihetinin tekâ- 
mülüne atf-ı ehemmiyet ediyor. Binaenaleyh, saadet-i ebediye ve kemâlât-ı 
hakikiyeyi iktisab etmek (edinmek) için Ehli İslâm, Medeniyet-i Garbiyeye 
değil, Garplılar, Medeniyet-i İslâmiyeye muhtaçtır.” 

Kitapçığın başka bir bölümünde de “küfr”ün ne olduğu üzerinde aşa- 
Bıdaki biçimde durulmaktadır: “Din-i İslâmdan olduğu zarureten (zorunlu 
olarak) ve yakinen (kesin olarak) bilinen usul ve ahkâmın (hükümlerin) 
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kâffesini (tümünü) veya ondan birini kabul etmeyip inkâr eylemek veya 
inkâra delâlet (işaret) eyleyen bir iş işlemek demektir.” 

Yazar, küfrü de as// ve ârızi olmak üzere ikiye ayırmakta ve bunları da 
şöylece tanımlamaktadır: 

Küfrü asli: “Esasen zaruriyat-ı diniyeden (dinsel zorunluklar) olan 
ahkâmı İslâmiyeyi (İslâmi hükümleri) kabul etmeyenlerin küfrüdür. Gayrı- 
müslimlerin küfrü gibi.” il 

Küfrü ârizi: “Filasıl (aslında) din-i İslâmı kabul etmiş veya Müslüman 
sulbünden (dölünden) gelmiş iken bilâhare kendi arzu ve ihtiyarı ile usul-i 
İslâmiye ve zaruriyat-ı diniyenin kâffesini veya din-i İslâmın yalnız emr-i 
vicdaniden ibaret olduğuna kail olup da dünya işlerine dair ihtiva eylediği 
ahkâm-ı maddiye ve cismaniyesini kabul etmemek gibi zaruriyat-ı diniyeden 
bazısını red, inkâr, tekzib ve tahkir eylemek veyahut şer'an tahkiri vacib 
olanlara ta'zim (saygı gösterme) etmek suretiyle irtikâb-ı küfretmiş (küfür 
işlemiş) olanların küfrüdür ki bunlara mürted (İslâm dininden dönen) ve 
mürteci deniyor. Zamanımızda türeyen dinsizler bu zümredendir. Küfrün 
bu nev'i evvelkinden daha muzır ve daha fenadır. Ve hatta murtedlerin 
kestikleri yenmez. Müslüman kadınlar ile nikâhları helâl ve Müslüman 
kabristanına defnolunmaları caiz olmaz. Erbab-ı küfürden bu zümre, saa- 
det-i dünyeviye ve uhreviye gibi niam-ı uzmaya (büyük nimetlere) bais 
olan (sebep olan) din-i mübin-i İslâmdan rücu ve huruc ile (çıkmakla) ona 
karşı isyan eyledikleri için tövbe edip tekrar daire-i İslâma tav'an (kendi 
isteğiyle) dahil olmazlarsa dünyada şer'an idama, âhirette azab-ı muhallide 
(devamlı işkenceye) mahkümdurlar.” (s. 22) 

Demek ki İslâm dini üzerinde biraz reform düşüncesi taşıyanlar, Ho- 
caya göre Müslüman mezarlığına gömülemezler ve ayrıca bu dünyada da 
şeran idama mahkümdurlar. 

Şapkayı, “ırkta şiar-ı küfr, yani gayrımüslimlerin Müslümanlardan 
temayüzüne (ayrılmasına) alâmet olan baş kisveşidir” şeklinde tanımlayan 
Âtıf Hocanın aşağıdaki satırlarını da okuyalım: “Fukahay-ı kiramın ekse- 
risine göre, Ehl-i küfre mahsus ve onların şiarı olan kalensöve yani şapkayı 
bilâzaruretin (zorunluk olmaksızın) ve bilihtiyar (kendi isteği ile) giymek 
küfürdür. Zira bu, alâmet-i küfürdür. Onun için bunu ancak Mecusiyet 
(ateşe taparlık), Nasraniyet (Hıristiyanlık), Yahudiyet gibi enva-ı küfür- 
den birini iltizam edenler ve kalbleri sıbga-i küfr (küfür boyası) ile sıbga- 
lanmış olanlar giyebilirler. Esasen alâim-i zâhire (dış görünüş) ile umur-ı 
bâtınaya (iç durum) istidlâl ve onun üzerine hükmetmek aklen ve şer'an 
makbul ve muteber bir tariktir.” (s. 26) 

Âtıf Hoca, aynı düşünceyi aşağıdaki biçimde özetlemektedir: “Şapka, 
din ve milliyet alâimi olduğu için onu giyen kimse “Ben bu millettenim? diye 
“ikrar yapmış olur.” 

“Anasır-ı gayr-ı müslimeden (Müslim olmayan unsurlardan) herhangisi 
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olursa olsun onların şiarı olan şeyleri giyinmek, takınmak, kuşanmak kavl-i 
sahihe (gerçek söze) göre küfürdür.” 

Âtıf Hoca'nın bu yazısı çıktıktan pek az sonra, yani daha “resmen” 
şapka hakkında bir karar çıkmadan, Süleyman Nazi, Son Telgraf gazete- 
sinde bu kitapçığa karşılık verdi ve sonra da bu yazılarını İmana Tasallut 
adı altında bir kitapçıkta topladı. 

Süleyman Nazif, hiç bir kazmanın İslâm dinine, bu öaleşi yazan ka- 
lemden daha derin bir mezar kazamayacağına işaret ettikten sonra Âtıf 
Hoca'nın, “Biz dinimize kalbimizin tasdikiyle lisanımızın ikrarı kadar, fes- 
lerimizin sarığı ve püskülü ilede merbutuz.” düşüncesini ele alıyor ve böyle 
düşünenleri göz önüne alarak geri kalışımızın nedenlerini de şöylece özetliyor: 
“Fıkıh, softalığa istihale ettikten sonra, her teceddüt ve terakki onları ür- 
kütüyor, korkutuyor, bağırtıyordu. Cemiyet-i beşeriyenin tabakat-ı müte- 
meddinesi (uygar tabakaları) arasında en aşağı yeri bile işgal edemeyecek 
bir derekeye düşüşümüzün sebebi, taassubu dine taslit (musallat) eden a- 
damlardır. Fetva kitapları, İslâm için ilerlemeyi köstekleyici satırlarla dop- 
doludur. Geri kalışımızın sebebi, Şeyhülislâmlığı merkez edinmiş olan teş- 
kilâtın mensupları bulunduğunu tekrar ederim. İşte hocalardan başka her- 
kesin bildiği bir misal ve delil: 

Matbaacılık Onuncu Asrı Hicride (Milâdi 16. yüzyıl) icat edilmişti! 
Softalar caiz değildir; fetvasını bu kutsal icadın alnına bir lânet damgası 
gibi derhal yapıştırdılar... Çünkü Resulüllahın zamanında mevcut değildi. 
Çünkü Frenkler icat etti. Kim matbaacılık eder ve kitabını bastırırsa kâ- 
firdir. Bu akıl dışı kıyas, Kanuni Süleyman zamanından Üçüncü Ahmet 
devrine kadar, iki asır matbaacılığın küfür addedilmesine sebep ve mem- 
lekete girmesine engel oldu... Bilhassa Hicretin bin tarihinden beri, fıkıh 
ve fakihler bizde cehli tenmiye (besleyen) ile istismar eden (sömüren) muzır 
bir müessese ve bir sürü eşhas-ı muzırradır (muzır kişilerdir). Aralarındaki 
müstesnalar o kadar az ki parmakla gösterilebilir.” 

Süleyman Nazif, “Din mukaddestir. Biz onu başımızda, sırtımızda, aya- 
Şımızda değil, dimağımızda, kalbimizde, vicdan ve imanımızda taşımalıyız.” 
(s. 10) görüşünü ileri sürdükten sonra Âtıf Hoca'nın diline doladığı “Men 
teşebbehe bi kavmin fehüve minhüm” (Bir buduna benzemeğe çalışanlar o 
budundandır) hadisine karşılık “İnnemal atmalü binniyat” (Bir işten mak- 
sat ne ise hüküm ona göredir) hadisini ele alıyor ve diyor ki: “Şapkayı di- 
line ve kalemine dolayan risale muharriri, niçin Frenk gömleğiyle boyun- 
bağını hatırına getirmiyor? Risale muharriri, şapkayı diyanet ve milliyet 
alâmeti addediyor; yanlış. Avrupa'da milliyet ve diyancileri muhtelifakvam 
ve cemaatin serpuşu müştereki (ortaklaşa başlıkları) şapkadır; ve Yahudi- 
lerinki başka, Hıristiyanlarınki başka değildir. Şapka küfür değil, mekruh 
değil, fes gibi, külâh gibi, tac gibi kefiye gibi bigünah bir serpuştur.” (s. 8-9) 

Süleyman Nazif daha sonra öğretim birliği kararının başlıca nedeninin, 


! Süleyman Nazif, İmana Tasallut (Şapka Meselesi), İstanbul, 1925. 
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ulusun muhtaç olduğu yeniliklerin böyle “cahilâne” fetvalarla durdurul- 
masının önlenmesi olduğunu ileri sürmektedir. i 

Ayrıca Âtıf Hoca'nın zina ve hırsızlık suçlarını şapke giymeye oran- 
la çok hafif bulması üzerine Süleyman Nazif iyice öfkelenerek aşağıdaki 
satırları yazmaktadır: “Ya Muhammet; Ey Şari'-i Akdes (en kutsal şeriat 
koyucu) ! Dininin cehil elinde ne hallere girdiğine elbette ruhun vâkıftır. 
Ümmetinin gerçekten münevver kısmı, bu kapkara savletlere karşı beyza-ı 
İslâmı (İslâmın parlaklığını) ilâ yevm-i kıyam (kıyamet gününe kadar) mü- 
dafaa edecek.” (s. 28) nz 

Süleyman Nazif herhangi bir şeyin iyi veya kötü oluşunu ancak kendi 
neliğinin niteliğinin gösterebileceğini, bunun için fetva kitaplarına bak- 
maya gerek olmadığına da işaret etmektedir: 

“Bizde memnu veya müstahsen (beğenilmiş) bid'at yoktur; iyi veya 
kötü var, Kötü olan şey, ister Mekke-i Mükerremeden gelsin, ister Medine-i 
Münevvereden, merdut (reddedilmiş)tur. İyi ise mevridi (geldiği yer) Lond- 
ra, Paris, Pekin neresi olursa olsun, nezd-i İslâmda telâkki-i bilkabul olunur. 
Bir şeyin hüsn (güzel) ve kubhunu (çirkinini) irae edecek (gösterecek) kendi 
mahiyetidir; fetva kitapları değil.” (s. 31) 

Süleyman Nazif kitapçığını şu sözlerle bitiriyor: 

“Bundan sonraki sözlerim Doktor Mazhar Osman Beyedir: 

Üstad, 

Fatih Camii Şerifinde, İskilipli Mehmet Âtıf namında bir dersiâm hu- 
ruc etmiş (çıkmış). Her şeye ve herkese küfür isnad ediyor. Kadın, erkek, 
bir ferd mübah (işlenmesinde sevap ve günah olmayan) ve müstahab (be- 
genilen) bir amel kalmadı ki bunun sille-i tekfirine (kâfir damgası vuran 
sillesine) uğramamış olsun. Sizden aldığım feyz ve irfan ile, ben bu adamın 
hasta olduğunu anladım. Ve hastalığını teşhis ile adını daüttekfir (kâfir 
ilân etme hastalığı) koydum. O kadar salgın bir hastalık ki meselâ Hoca- 
efendi bâdelvefat (öldükten sonra) yeryüzündeki âmaline dair bir hitab 
ve .sual-i izzet (yüce sual) vâki olsa şu cevabı Cenabı Hakka arzedecek: 

— Yarabbi!.. Kendimi bildiğimden buraya geldiğim güne kadar, yer- 
yüzünde ne kadar Müslüman varsa hepsini kıyas-ı fukahadan çıkardığım 
delâil sayesinde tekfir ettim. Öbür dünyadan tek Müslüman olarak ben 
geliyorum.” (s. 32) 

e N 

Âtıf Hoca'nın sözünü ettiğimiz bu kitapçığının ve buna benzer düşün- 
celeri yayan kişilerin şapka devriminin. hazırlanış ve uygulanış günlerinde 
son derece olumsuz etkileri ve tepkileri olduğu bir gerçektir. Bu yüzden 
türlü illerimizde kitle halinde ayaklanmalar olmuş ve sonunda da aldatılmış 
ve kışkırtılmış bazı yurttaşlarımız asılmıştır. 

Âtıf Hoca, cumhuriyetin devrimci gidişine uyamamanın, bu havaya 
karşı olmanın bir kurbanı oldu. Yeni Türkiye'nin yok etmek istediği tutucu 
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ve çürütücü medrese düşüncesinin tipik bir örneği olarak ortaya atılmıştı. 
Birbiri ardınca devrimlerin filiz verdiği ilk cumhuriyet yıllarının heyecan- 
ları, ateşleri ve şimşekleri arasında çarpılarak asılmak yoluyle cezasını çekti. 

Şapka devriminden bir yıl önce çıkardığı bir “risale” için bir kimse 
cezalandırılabilir miydi? i 

Elbetteki bu devrim, bir günde hazırlanıp 25 kasım 1925'de kabul edil- 
medi. Bunun en azından açıktan açığa yapılan bir yıllık hazırlık dönemi 
oldu. Bu çalkantının cılız ya da güçlü dalgaları en fazla Âtıf Hoca'ya etki 
yapmış olacak ki hemen kaleme sarılıp Frenk Mukallitliği ve Şapka adıyle bir 
kitapçık yayımlayıverdi. 

Pek çok kimse yapılan devrimleri benimsememiş, ama köşelerinde 
sessizce oturmuşlardı. Ama Âtıf Hoca'yı bu devrimin ilk söylentileri bile 
. can evinden vurmuş, bütün varlığını ortaya atarak bu düşüncenin karşısına 
dikilmişti... Hem de din duygularını gıdıklayarak. 

Şu gerçeği bir daha anlıyoruz ki, insan yaşamında, toplumsal yaşamda 
hiç bir şey dondurulamaz: Ne inanç, ne düşünce, ne kılık... 

Âtıf Hoca gibi Süleyman Nazif de şapka konusundaki görüşlerini bir- 
takım /adis'lere dayandırarak belirtmeye çalışmıştır. Halbuki Cumhuriyetin 
layık Türkiye'sinde dinsel ilkelere, mistik görüşlere, bazı dogmalara daya- 
narak savlarımızı savunmaya kalkarsak hiç bir sonuca varamayız. Tanrı 
böyle buyuruyor, Peygamber böyle diyor diyenin karşısına, düşüncesi ve 
kanıtları ne denli güçlü olursa olsun, hiç bir kul çıkamaz. 

Mistik yol, nakil yolu, hadis, fıkıh işe karışsa idi ne Türkiye Gumhur- 
riyeti kurulabilir, ne de herhangi bir devrim gerçekleştirilebilirdi. Layik 
Cumhuriyet Türkiye'sinin uygarlık dünyasında izleyeceği yol, yalnız ve 
yalnız akıl yolu, bilim yolu ve devrim yoludur. 

Medrese öyle şeylerin sözde mini yapmıştır ki cehalet, bunların ya- 
nında altın gibi parıldar. 


ELEŞTİRİ ÖZEL SAYISI 
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ATATÜRK VE DİLİMİZİN YABANCI DİLLER 
EGEMENLİĞİNDEN KURTULMASI 


MUZAFFER UYGUNER 


Başlangıçta, Türklerin de kendilerine özgü bir dilleri olduğunu kabul 
etmemiz gerekir. Tersi düşünülünce, bir Türk ulusunun olmadığı gibi yanlış 
bir sonuca varırız. Eski Türk Yazıtları'nda görülen bu dil, o yıllarda yakın 
komşuları olan dillerden sözcükler almış ve onlara sözcükler vermiştir elbet. 
Ancak, bu konuda bir inceleme bilmediğimiz için, bunu belgeleriyle belirte- 
meyeceğiz burada; hem, amacımız da bu değildir. Fakat, şunu belirtmekte 
bir yarar vardır. Hep söylenir ki, diller birbirinden sözcük almış, birbirine 
sözcük vermiştir. İlk çağlarda da Çinceden sözcük alındığı söylenebilir. Da- 
ha sonraları, İslâm uygarlığı içinde dilimize Farsçadan ve Arapçadan sözcük- 
ler girmeğe başlamıştır. Bu iki dilden alınan sözcüklerin kullanılması zaman- 
la kibarlık sayılmış, yazınımız da bu dillerden gelen sözcüklerle dolmağa ve 
sözde bezenmeğe başlamıştır. Dilin o günlerdeki durumu karşısında üzülüp 
yakınanlar olmuştur. Aşık Paşa bunlardan biridir ve onun “Türk diline kim- 
seler bakmaz idi (Türklere hergiz gönül akmaz idi” dizeleri bunu çok iyi belir- 
ten, bugün de bu konuda hemen ilk kez akla gelen dizelerdir. Her ne kadar 
1248 yılında Karamanlı Mehmet Bey “Türkçeden başka dil kullanılmayacak- 
tır.” diye ferman etmiş ise de buna uyan pek az olmuştur. Yunus gibi gerçek 
bir sanatçı kendi öz dilini sonuna kadar kullanmıştır. Yabancı sözcüklerin 
dilimize geçmesini önlemek amacı ile başka tedbirler alındığını, bazı sanat- 
çıların “sade Türkçe” ile yapıtlar yarattığını biliyoruz. Ama, divan yazını- 
mız bunlara karşı koyarak gelişmiştir. Farsça ve Arapça sözcüklerin dili- 
mizdeki yerinin, yazarların tutumuna göre değişmekle birlikte, 7, 75 bir 
ortalamaya eriştiği söylenebilir. 1900 yıllarından sonra Batıya dönük yazı- 
nımız da aynı yoldan yürümüş, ağdalı bir dil ve birbirine bağlanan tamlama- 
larta canlılık kazanmağa yönelmiştir. Bu yıllarda Genç Kalemler dergisinde 
başlayan hareket ilgi uyandırmıştır. Ziya Gökalp'in kuramcılığını yapir- 
ğını söyleyebileceğimiz bu akım daha sonraki yıllarda biraz daha yayılmış, 
yaygınlaşmıştır. Ziya Gökalp'in Türkçülüğün Esasları adlı kitabında ise kural- 
ları ile ortaya konulmuştur. 


Atatürk'ün öncülüğü 


Atatürk'ün 1919 yıllarında ve daha sonraları verdiği demeçler, söylediği 
söylevler okunduğunda görülür ki sözcüklerin çoğu yabancı kökenlidir ve 
bugün kullanmadığımız tamlamalarla doludur. Fakat, kurtuluşun hemen 
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sonunda şubat 1923'de İzmir'de topladığı Birinci Ekonomi Kongresi'nde 
ekonomik bağımsızlığa değinen Atatürk, daha sonraki yıllarda başka konu- 
lara da eğilmiş, birçok devrimler yapmıştır. Bu arada eğildiği konular ara- 
sında dil sorunu da vardır. Atatürk, Nutuk'da, “Türkiye Devletinin resmi 
dili Türkçedir... Hükümetle resmi işlemlerde Türk dilinin geçerli olması gere- 
ğini herkes doğal bulur.” demişti. Sadri Maksudi Arsal'ın Türk Dili İçin adlı 
kitabına sunutta da “Ülkesini yüksek istiklâlini korumasını bilen Türk mil- 
İeü, dilini de yabancı diller boyunduruğundan kurtarmalıdır.” demişti 
(1930). Dil konusunu iyice inceleyen, bunu iyice olgunlaştıran Atatürk, 
Il temmuz 1932 gecesi, “Dil işlerini düşünmek zamanı da gelmiştir.” demiş- 
tir, Atatürk'e göre, “Milli his ile dil arasındaki bağ çok kuvvetlidir. Dilin 
mili olması, milli hissin inkişafında başlıca müessirdir; Türk dili, dillerin en 
zenginlerindendir; yeter ki bu dil, şuurla işlensin 2.” 7 şubat 1933 tarihinde 
Anadolu Ajansı'na verdiği demecinde ise “Kati olarak bilinmelidir ki, 
Türk milletinin milli dili ve milli benliği bütün hayatında hakim ve esas ka- 
lacaktır.” : 

Atatürk, harf devriminden sonra giriştiği dil devriminde bir yandan yol 
gösterici, öte yandan da yazı ve demeçlerinde kullandığı yeni sözcüklerle 
öncü durumundadır. Atatürk, “Başka dillerdeki her bir söz için en az bir 
kelime bulmalı!” diyor ?, sonra da şunları söylüyordu: “Onları ortaya atmak 
lâzımdır. Milli zevkimiz hangisinden hoşlanır ve onu kullanırsa, o zaman 
lügatimize koyalım *,” Bu sözler üzerine büyük bir çalışma dönemine gi- 
rilmiş, halk ağzından söz derleme yoluna gidilmiş, tanıklarıyle tarama söz- 
Tükleri ortaya konulmağa başlanmıştır. O yıllarda, eski metinlerden yarar- 
lanılarak yeni sözcükler kullanılmağa büyük hız verilmiştir. Atatürk, bazı 
sözcüklerin türetme kuralını da göstermeğe başlamış olup “sunğipek” bun- 
lardan biridir *. Bundan başka, Atatürk, söylev ve demeçlerinde yeni SÖZ- 
cükler kullanmağa başlamıştır. 26 eylül 1934 tarihinde, Dil Bayramı'nda 
Şu kutlama demecini vermiştir: “Dil Bayramından ötürü Türk Dili Araştır- 
ma Kurumu Genel Özeği'nden, ulusal kurumlardan, türlü orunlardan bir 
çok kutunbilikler aldım. Gösterilen güzel duygulardan kıvanç duydum. Ben 
de kamuyu kutlarım “,” O yıllarda ülkemize gelen İsveç Veliahdı Prens Gus- 
tav Adolf için Çankaya Köşkü'nde verdiği şölende de yeni sözcüklerle bir 
konuşma yapmıştı ”. 


“> Ruşen Eşraf Ünaydın, Hâtzralar, ikinci baskı 1948, s. 9. 

?* Sadri Maksudi Arsal, Tük Dili İşin, 1980. 

* Atatürk Diyor Ki, Varlık Yayını, 1951, s. 97. 

* Âfetinan, Atatürk Hakkında Hâtıralar ve Belgeler, 1959, s. 913. 

> Silmerbank dergisi, 1961, sayı 5, s. 8. 

© Hâkimiyeti Milliye, 28 eylül 1934, Atatürk ve Türk Dili adlı ortak yapıttaki “Atatürk'ün Di- 
limize Eğilişi” adlı yazısında anan Melâhat Özgü, s. 35. 

” Aynı kitap, s. 35-36. 
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“O yıllarda Atatürk'ün yanında bulunan, Atatürk'ün görüşlerine uygun 
olarak çalışan, buyruklarını uygulayan bazı kişilerin o günleri ve o sözleri, 
o buyrukları unutmuş görünmeleri cidden çok acı ve ibret vericidir. Ata- 
türk'ün o günlerde kullandığı sözcüklerle bugün bilim kitaplarına girmiş 
bulunan bazı terimler için kitaplara ve bu arada Afatürk ve Türk Dili adlı 
kitaba bakılabilir. 

Atatürk, her eski sözcük için yeni bir sözcük bulunmasını istiyor ve 
bunlardan tutunanların kullanılacağını söylüyordu. Atatürk'ün niyet ve 
amaci Türk dilini kısırlaştırmak değil, tersine zenginleştirmekti. “Dil dev- 
riminin amacı, Türk dilinin kısırlaştırılması değil, genişletilmesidir.” demesi 
de bunu gösterir”. Fakat, bugün, birçok sözcüğü bir tek sözcükle karşıla- 
mak gibi yanlışlıklara düştüğümüz oluyor. Sanıyorum ki, bu davranış, hem 
dil devriminin temel felsefesine aykırıdır, hem de Atatürk'ün amacına. Onun 
için, derim ki, her sözcüğe bir karşılık bulunması yolundaki buyruğa uyma- 
lıyız; bulamazsak bir karşılık, başka sözcük için bulduğumuzu bunun için 
kullanmamalıyız. 


Amaca vardık mı? 


Dilin ulusal olması gerektiğine değinmiştir Atatürk. Bugün ulusal bir 
dil yaratabildik mi? Buna olumlu yanıt veremeyiz. Zaten, tam bir ulusal dil 
olamayacağını biliyoruz. Ama, dünün Arapça ve Farsça sözcükleri yerine 
bugün Batı sözcükleri dolmaktadır dilimize. Dünün aydını Arap ve Acem 
kültürü ile yetişmişti; günümüz aydını ise Batıya özenti duymaktadır. Batı 
ülkelerine gidenler oradan gelirken eşyaları ile birlikte dillerinde yabancı 
sözcükler de getiriyorlar. Yabancı dil öğrenenler, okudukları bir yazıyı ya 
da kitabı dilimize aktarırken yabancı sözcükleri kullanmağı, bazılarını da 
sözde Türkçeleştirmeği yeğ tutuyorlar. 21 eylül 1970 günü Uluslararası 
Standartlar Örgütü'nün Türkiye Millet Meclisi Salonunda yapılan Seki- 
zinci Genel Kurulu'nda konuşan Fransız bilim adamlarından Louis Ar- 
mand'ın konuşmasında geçen bir tümceyi “Enformatik bir dille söylersek, 
bu optimize edilmiş dünya sistemi sayılır.” gibi çevirmek bunun bir örneği- 
dir. “La language de Pinformatigue”, gerçekten “enformatik dil” demektir; 
bu çeviri ne demektir? İngilizler buna “computer jargon” diyorlar. 
Buna iyi bir karşılık bulmak, ya da bunu başka bir tümceyle çevirmek 
gerekmez mi? Burada “optimize” sözcüğünün de yeri nedir? 

Ahmet Köklügiller, “Batıdan Gelen Sözcükler” adlı yazısında, bugün 
dilimizde kullanılan Batı kaynaklı sözcükleri sıralamıştı". A4ifliyet gazetesi 
okurlarından biri de, yalnızca “tion” ile biten ve dilimizde “...syon” biçi- 


9 Atatürk ve Türk Dili, Türk Dil Kurumu Yayımı, 1963, s. 36-37. 
“9 Atatürk Diyor Ki, s. 97. 
“ bkz. Türk Dili, eylül 1970, s. 466. 
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miyle kullanılan sözcüklerden 117 tanesini göndermişti bu gazeteye!1, Hepsi 
bu kadar mı yabancı sözcüklerin ? Elbette değil. Yabancı ülkelerden, gelişen 
sanayileri ve bilimleri ile ilgilenirken yeni araçlar ve kavramlar alınmakta, 
bunların yanında terimler de dilimize girmektedir. Bugün, Kurumumuz bir 
terim sözlükleri çalışması içindedir. Kimya, fizik, biyoloji, yapıt hakları, 
hukuk terimleri Türkçeleştirilmektedir. Gerçekten, “bir dilin çatısı terimdir, 
denir; terim dışında kalan sözler, çatının dolgularıdır. Terimlerimiz kendi 
dilimize dayanmaz, ondan çıkarıtmazsa, hiç bir zaman bilim kavranamaz, 
kolayca sindirilemez, dolayısıyle de bilimsel konuların anlaşılması uzun zaman 
alır. Her kuşak bilimi kavramakla, anlamakla vaktini geçirir, bilime yeni 
şeyler katmak olanağını elde edemez, çünkü öğrenmek eyleminden yarat- 
mak eylemine geçemez. Başka dillerin terimleriyle bilim öğrenen ulusların 
durumu böyledir, yaratma yeteneğinden yoksundur. Düşünün ki kendi di- 
limizden olmayan terimi önce söylemeyi, sonra ne olduğunu öğreneceksiniz, 
ondan sonra da özel konusunda anlamını kavrayacaksınız”.” Şunu söyle- 
meliyim ki, okul sıralarında ezberlemek durumunda kaldığım birçok teri- 
min kökenini öğrenip daha iyi kavramak olanağını sonraları elde etmişim- 
dir, Bazılarının Türkçelerini öğrenince kendime, kendi ahmaklığıma şaşmı- 
şımdır. Bizim kuşak, “müselles” ile “üçgeni”, “mütevaziyüladla” ile “eşke- 
nar dörigen”i bir arada okumuştur. “Müvellidülhumza” ile “oksijen”i 
de bir arada bulduk. kitaplarımızda. Bugün, eski terimlerin yerine yeni 
terimler bulma çabasını sürdürüyor Türk Dil Kurumu. Bunu alkışlamak 
durumundayız. Bu arada, bir zamanlar, Atatürk'ün zamanında olduğu gibi 
“Batı Kaynaklı Sözcüklere Karşılıklar” bulunması yolunda da bir çalışma 
yapılmakta ve bulunan karşılıklar Türk Dili dergisinde yayımlanmaktadır”, 
Bu çabayı da öğmeliyiz. Ancak, burada bir yöntem konusu çıkar karşımıza; 
Yeni sözcükler mi aranmalı, halkın kullandıkları mı? Sözgelişi, bu çalışma- 
nın ilkinde “self-service” için “buyural” deniyor, halbuki satıcılar “seçal” der. 
Dördüncü öneri listesinde yer alan “kaparo” için “güvenmelik” önerili- 
yor. Acaba halkımız buna ne der? Herhalde “kaparo” için bir sözcük var- 
dır halkın kullandığı. 

Batıdan gelen terimler arasında, son yıllarda büyük ve olumlu bir 
çalışma düzeni içinde yürütülen standartlar konusundaki terimler de var, 
Belirli bilim ve yapım dalında tipleştirme çalışmaları yapılırken terimler de 
yapılmaktadır. Uluslararası Standartlar Örgütü'nün ortaya koyduğu bel- 
gelerden yararlanılırken terimler olduğu gibi alınmakta, böylece Atatürk'ün 
amaç ve niyetine, Türk Dil Kurumu'nun amacına aykırı işlem yapılmak 
tadır. Oradaki görevimiz nedeniyle zaman zaman aykırı görüşümüzü belirt- 


U Milliyet gazetesi, 21.12.1969, s. 7. 
> Cemal Sezgin, “Kimya Terimleri Üzerine”, Tik Dili, temmuz 1970, 5. 273. 
“ bkz. Türk Dili, haziran, temmuz, ağustos, eylül ve ekim 1970 sayıları. 
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mekteyiz. Ama, bu çabamız belirli sınırlar içinde kalmaktadır. Bunu daha ge- 
nişletmek için bugün yapılan dünya standartları ile ilgili terimleri önceden 
Türkçeleştirmek ve bilim adamlarıyle Türk Siandartları Enstitüsü'nün yarar- 
lanmasına sunmak gerektiği kanısındayım. Giren terimlere sonradan karşı- 
lık bulmak yerine önceden karşılık bulmak daha iyi olmaz mı? Sözlü olarak 
yaptığımız bir öneriyi burada yineliyoruz. Bugün, kâğıt, plastik, yağ ve pig- 
mentler, mikrokopi, paletler, çimento, oto frenleri, istatistik, taşıma kap- 
ları (containers), refrakter maddeler, lehimleme yöntemleri, nükleer enerji, 
reçineli ağaçlar ve boyutları, V kayışları, traktörler, balık ağı, rulmanlar, 
“Warp knitting machines”, sıvı verileri konularında özel terim sözcükleri 
vardır ve bunlar tanımları ile birlikte Uluslararası Standartlar Örgütü 
(İSO) tarafından yayımlanmıştır", Ayrıca, Uluslararası Elektroteknik Ko- 
misyonu (İEC) da elektrik ve elektronik konusundaki terimleri saptayıp 
yayımlamıştır ve yayımlamaktadır. Bunlara eğilmekle, dilimize gümrük 
ödemeksizin girme durumunda olan bu sözcüklerin gümrüğünü almiş olu- 
ruz kanısındayım. Böyle bir çalışmayla, “her sözcük için karşılık bulma” 
gereğine değinen Atatürk'ün buyruğunu da yerine gelirmiş oluruz. Bu 
konuyu bir kez daha yazmakla hata işlemediğime inanıyorum”. Şunu belir- 
teyim ki, Türk Standartları Enstitüsü de bu konudaki çalışmalarda işbirliği 
yapmağa hazırdır. “Açıkta akan sular ve savaklar” ile ilgili ISO Öğütü 
(recomandation) nün dilimize aktarılması sırasında yapılan çalışmalarda gö- 
rülen eski terimlerin yerine yenilerinin bulunup konulması yolundaki öne- 
rimiz bu Eastitüce olumlu karşılanmıştır. 

Atatürk, birçok terim bulup önermişti. Onların çoğu bugün okul ki- 
. taplarında yaşamaktadır. Atatürk'ün yolunda yürüyerek biz de yabancı te- 
rimleri önceden karşılamalıyız, diyorum. 


“ Bu iş yapılmış olsaydı burada yabancı terimleri ve sözcükleri kullanmamış olurdum. 
“ Muzaffer Uyguner, “Türk Standartlarında 'Terim Sorunu”, Türk Dili, haziran 1969, s. 255. 
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Atatürk'le ilgili her şeyi toplayıp yayımlamakta çok geciktik. Kişisel 
çalışmalar olmakla birlikte bunlar birleştirilemediği için dağınık kalmaktadır. 
Halkevlerinin “Atatürk Enstitüsü” kurması Atatürkçüleri sevindirmiş, 
fakat bugüne dek olumlu çalışmaları görülmemiştir. İstanbul Üniversitesi 
Senatosunun bir “Atatürk Araştırma Enstitüsü” açılmasını kararlaştırdığını 
23.5.1969 tarihli Cumhuriyet gazetesinden öğrendik. 

“Atatürk Enstitüsü” Akademiler Arası Kurul dün bir bildiri yayımladı 
(Olus, 13.2.1970). “Atatürk Enstitüsü” Akademiler Arası Kurul, Mil 
Eğitim Bakanı Orhan Oğuz başkanlığında çalışacak (Dünya, 13.2.1970). 
Bu haberler Atatürkçüleri sevindirmiş olmakla birlikte çalışmalarının SONUÇ- 
larını göremeyince haklı olarak üzülmektedirler, 1969 yılında Türk Tarih 
Kurumu, “Atatürk Araştırma Merkezi” açarak yoğun bir çalışmaya girmiş- 
tir. Bu kuruluşun başında Prof. Afetinan, Prof. Enver Ziya Karal, Sami 
Nabi Özerdim, Uluğ İğdemir gibi Atatürk'e içten inanan kişilerin bulunması 
umut vericidir. 

Bunların dışmda İş Bankası, Öğretmenler Bankası, Varlık Yaymevi, 
Türk Dil Kurumu Atatürk'le ilgili ciddi eserler yayımlamaktadırlar. Öteki 
kurumların da bu çalışmalara katkıda bulunmalarını istemek hakkımızdır. 

Bu yazımızda, başlıkta belirtiğimiz okullar hakkında bulabildiğimiz bil- 
gileri vermeğe çalışacağız. 

ATATÜRK ÜNİVERSİTESİ: Doğu Anadolumuzun kalkınmasına 
büyük katkıda bulunacak olan bu üniversite 7.6.1957'de 6990 sayılı yasa ile 
kurulmuş ve bu adı almıştır. 

GAZİ EĞİTİM ENSTİTÜSÜ: Atatürk adlarından birini alan en eski 
yüksek okuldur. 1926'da önce Konya'da “Orta Öğretmen Okulu” adıyle 
açılmıştır. 1927-1928 öğretim yılında Ankara'da şimdiki Gümrük ve Tekel 
Bakanlığı binasına taşınmıştır. Aynı yıl Pedagoji Bölümü de açılarak “Orta 
Muallim Mektebi ve Terbiye Enstitüsü” adını almıştır. 1929-1930 öğretim 
yılında tasarısı ve yapımı Mimar Kemal tarafından tamamlanan yapıya 
taşınmış; Atatürk'ün izniyle okulun adı “Gazi Orta Muallim Mektebi ve 
Terbiye Enstitüsü” olmuştur. Daha sonraları dilimize uygun olarak “Gazi 
Orta Öğretmen Okulu ve Eğilim Enstitüsü” denmiştir. Halk arasında 
“Gazi Eğitim Enstitüsü” olarak bilinmektedir, 


* Şevket Türkyılmaz, “Gazi Orta Öğretmen Okulu ve Eğitim Enstitüsü” (Türk Ansiklope- 
disi için yazmış olduğu yazı). 
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ATATÜRK İLKÖĞRETMEN OKULU: Öğretmen okulları arasında 
Atatürk'ün adlarından birini taşıyan tek okuldur. Önce Hasanoğlan Köy 
Enstitüsü, sonra Hasanoğlan İlköğretmen Okulu, 1957'de de Atatürk İlk- 
öğretmen Okulu adını almıştır. 

MUSTAFA KEMAL LİSESİ: Ankara-Yenimahalle'de, 27 Aralık 
Lisesi adımı taşırken Milli Eğitim Bakanlığı'nın 22.12.1962 tarih ve 405. 
1-666 sayılı kararıyle Mustafa Kemal Lisesi olarak adlandırılmıştır? 

ATATÜRK AKŞAM LİSESİ: Ankara'da, Milli Eğitim Bakanlığı'nın 
6.4.1959 tarih ve 119 sayılı karartyle açılmış ve bu ad verilmiştir”. 

ATATÜRK LİSESİ: Milli Eğitim Bakanlığı'nın 31.8.1962 tarih ve 
418 sayılı kararı ile açılan “Bursa Atatürk Erkek Lisesi” 5.8.1963 tarih ve 
405. 1-266 sayılı kararla “Atatürk Lisesi” olarak adlandırılmıştır*, 

ATATÜRK LİSESİ: Erzurum merkezinde 1970-71 öğretim yılında 
başlamak üzere Milli Eğitim Bakanlığı'nın 1.6.1970 tarih ve 423 (8639 
sayılı kararı ile açılmıştır”. * 

ATATÜRK LİSESİ: Eskişehir Lisesi iken Milli Eğitim Bakanlığı'nın 
18.6.1964 tarih 405. 1-114 sayılı kararı ile “Atatürk Lisesi” olarak adlan- 
dırılmıştır5, 

ATATÜRK LİSESİ: İsparta-Yalvaç Lisesi iken Milli Eğitim Bakan- 
lığı'nın 20.6.1966 tarih ve 405. 1-101 sayılı kararı ile “Atatürk Lisesi” olarak 
adlandırılmıştır”. 

ATATÜRK ERKEK LİSESİ: İstanbul-Beyoğlu Erkek Lisesi iken Mil- 
HM Eğitim Bakanlığı'nın 2.2.1954 tarih ve 315. 1-28 sayılı kararı ile “Atatürk 
Erkek Lisesi” olarak adlandırılmıştır?. 

ATATÜRK KIZ LİSESİ: İstanbul-Beyoğlu Kız Lisesi iken Milli Eği- 
tüm Bakanlığı'nın 20.1.1953 tarih ve 315. 1-9 sayılı kararı ile “Atatürk 
Kız Lisesi” olarak adlandırılmıştır”. | 

ATATÜRK KIZ LİSESİ: Konya Kız Lisesi iken Milli Eğitim Bakan- 
lığrnm 7.1.1966 tarih ve 405. 1-3 sayılı kararı ile “Atatürk Kız Lisesi” 
olarak adlandırılmıştır”. 

ATATÜRK LİSESİ : Kütahya-Tavşanlı Ortaokulu iken Milli Eğitim Ba- 
kanlığı'nın 30.7.1964 tarih ve 405. 1-143 sayılı kararı ile “Atatürk Ortaoku- 
lu”, 1968 - 69 öğretim yılında “Atatürk Lisesi” olarak adlandırılmıştır". 


2* Tebliğler Dergisi, cilt 26, sayı 1239, 1269. 
* Tebliğler Dergisi, cilt 22, sayı 1054. 
Tebliğler Dergisi, cilt 33, sayı 1621. 
© Tebliğler Dergisi, cilt 27, sayı 1314. 
7,9 Tebliğler Dergisi, cilt 29, sayı 1411, 1393. 
* Tebliğler Dergisi, cilt 16, sayı 784. 
9 Tebliğler Dergisi, cik 15, sayı 7716. 
N. Tebliğler Dergisi, cilt < sayı 1318, cilt 32, sayı 1552. 
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ATATÜRK. LİSESİ: Van Lisesi iken Mili Eğitim Bakanlığı'nın 
24.7.1958 tarih ve 246 sayılı kararı ile “Atatürk Lisesi” olarak adlandırıl- 
mıştır? 

GAZİPAŞA ORTAOKULU: Aydın Gazipaşa Ortaokulu ii Milli 
Eğitim Bakanlığı'nın 29.9.1961 tarih ve 316 sayılı kararı ile “Gazipaşa 
Ortaokulu” olarak adlandırılmıştır". 

ATATÜRK KIZ ORTAOKULU: Adana Kız Ortaokulu iken Milk 
Eğitim Bakanlığı'nın 5.1.1959 tarih ve 1-4 sayılı kararı ile “Atatürk Kız 
Ortaokulu” olarak adlandırılmıştır"*. 

ATATÜRK ORTAOKULU: Çankırı-Ilgaz Ortaokulu iken Milli 
Eğitim Bakanlığı'nın 13.3.1961 tarih ve 62 sayılı kararı ile “Atatürk Orta- 
okulu” olarak adlandırılmıştır'5. 

ATATÜRK ORTAOKULU: Diyarbakır Bağlar Ortaokulu iken Milk 
Eğitim Bakanlığı, 1969-70 öğretim yılında “Atatürk Ortaokulu” olarak ad- 
landırmıştır ©, 

ATATÜRK ORTAOKULU: Edirne Ortaokulu iken Milli Eğitim Ba- 
kanlığı tarafından 1968-69 öğretim yılında “Atatürk Ortaokulu” olarak 
adlandırılmıştır”. 

ATATÜRK ORTAOKULU: Elâzığ Merkez Ortaokulu iken Milli 
Eğitim Bakanlığı'nın 29.2.1965 tarih, 312 sayılı kararı ile Atatürk Orta- 
okulu olarak adlandırılmıştır”, 

ATATÜRK ORTAOKULU: Erzurum Uygulama Ortaokulu iken Mil 
li Eğitim Bakanlığı tarafından 1968-69 öğretim yılında “Atatürk Ortaokulu” 
olarak adlandırılmıştır”, 

ATATÜRK ORTAOKULU: Giresun'da, 1970-71 öğretim yılnda öğ- 
retime başlamak üzere Milli Eğitim Bakanlığı'nın 1.6.1970 tarih ve 423/ 
8639 sayılı kararı ile yeni açılan ortaokul “Atatürk Ortaokulu” olarak ad- 
landırılmıştır”, , 

ATATÜRK ORTAOKULU: Mili Eğitim Bakanlığı tarafından 3.6. 
1965 tarih ve 110 sayılı kararı ile Kars ili merkezinde açılması kararlaştırılan 
ortaokulun adı 18.9.1965 tarih ve 243 sayılı kararla “Atatürk Ortaokulu” 
olarak adlandırılmıştır”. 

ATATÜRK ORTAOKULU: Manisa Ortaokulu iken 1968-69 öğretim 
yılında Milli Eğitim Bakanlığı tarafından “Atatürk Ortaokulu” olarak ad- 
landırılmıştır?. i 

ATATÜRK ORTAOKULU: Niğde Ortaokulu iken 1968-69 öğretim 


” Tebliğler Dergisi, cilt 21, sayı 1017. 
“ Tebliğler Dergisi, cilt 24, sayı 1173. 
“ Tebliğler Dergisi, cilt 22, sayı 1040. 
“ Tebliğler Dergisi, cilt 24, sayı 1148. 
e w cilt 32, sayı 1552. 
* Tebliğler Dergisi, cilt 33, sayı 1621. 
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yılında Milli Eğitim Bakanlığı tarafından “Atatürk Ortaokulu” olarak 
adlardırılmıştır”, 

ATATÜRK ORTAOKULU: Samsun Ortaokulu iken 1968-69 öğretim 
yılında Mili Eğitim Bakanlığı tarafından “Atatürk Ortaokulu” olarak ad- 
landırılmıştır”, 

KEMAL ATATÜRK ORTAOKULU: Kadıköy Yeldeğirmeni Orta- 
okulu iken Milli Eğitim Bakanlığı'nın 14.5.1954 tarih ve 315. 1-83 sayılı 
kararı ile “Kemal Atatürk Ortaokulu” olarak adlandırılmıştır”. 

ATATÜRK ORTAOKULU: Sivas Erkek Ortaokulu iken Milli Eğitim 
Bakanlığı'nın 22.2.1960 tarih ve 81 sayılı kararı ile “Atatürk Erkek Orta- 
okulu”, 24.3.1960 tarih ve 108 sayılı kararı ile “Atatürk Ortaokulu” olarak 
adlandırılmıştır”, 

Mustafakemalpaşa, Kemalpaşa Liseleri; Hopa-Kemalpaşa, Gazipaşa, 
Kemaliye Ortaokulları bulundukları kasabanın adını almışlardır. 

Öteki ortaokul ve liselerin nasıl adlandırıldıklarını bulamadık. Ele 
aldığımız okulların adlarını ve bağlı oldukları yerleri çizelge olarak sunuyo- 
ruz. Konumuz dışında kalan okulları ayrı bir yazımızda vereceğiz. 


Okulun Adı il İlçe Bucak Köy 


ÜNİVERSİTE VE YÜKSEK OKULLAR 


Atatürk Üniversitesi Erzurum — — e 


Gazi Eğitim Enstitüsü Ankara — m ei 


ÖĞRETMEN OKULLARI 


Atatürk Öğretmen Okulu Ankara Elmadağ M Hasanoğlan 
LİSELER 

Mustafa Kemal Lisesi Ankara Yenimahalle — — 
Mustafa Kemal Akşam Lisesi Ankara Yenimahalle — — 
Mustafa Kemal Paşa Lisesi Bursa Mustafakemalpaşa — — 
Kemalpaşa Lisesi İzmir Kemalpaşa M — 
Gazi Lisesi Ankara, M — — 
Atatürk Erkek Lisesi Ankara M — — 
Atatürk Akşamı Lisesi Ankara M — — 
Atatürk Lisesi Bursa M — — 
Atatürk Lisesi Elâzığ M — — . 
Atatürk Lisesi Erzurum M — e 
Atatürk Lisesi Eskişehir M — — 
Atatürk Akşam Lisesi Eskişehir M — — 
Atatürk Lisesi Gaziantep M — — 
Atatürk Eisesi İsparta Yalvaç Gini — 

M — o 


Atatürk Erkek Lisesi İstanbul 


» Tebliğler Dergisi, cilt 32, sayı 1552. 
“ Tebliğler Dergisi, cilt 17, sayı 801. 
“ Tebliğler Dergisi, cilt 23, sayı'1090, 1099. 


146 ATATÜRK'ÜN ÇEŞİTLİ ADLARI İLE ANILAN OKULLARIMIZ 


Atatürk Kız Lisesi İstanbul M — 
Atatürk Lisesi İzmir M — 
Atatürk Kız Lisesi Konya M — 
Atatürk Lisesi Kütahya Tavşanlı M 
Atatürk Lisesi Van M — 
ORTAOKULLAR 
Kemalpaşa Ortaokulu Artvin Hopa Kemalpaşa 
Gazi Ortaokulu ' Ankara Yenimahalle M 
Gazi Ortaokulu Çanakkale ' Bozcaada M 
Gazi Ortaokulu Maraş M — 
Gazipaşa Ortaokulu Antalya Gazipaşa M 
Gazipaşa Ortaokulu Aydın M — 
Kemaliye Ortaokulu Erzincan Kemaliye M 
Kemal Atatürk Ortaokulu İstanbul M — 
Atatürk Ortaokulu Adana M — 
Atatürk Ortaokulu Ankara Çankaya M 
Atatürk Ortaokulu Aydın Nazilli M 
Atatürk Ortaokulu Çankırı Ilgaz M 
Atatürk Ortaokulu Diyarbakır — — 
Atatürk Ortaokulu Edirme M — 
Atatürk Ortaokulu Elâzığ M — 
Atatürk Ortaokulu i Erzurum M — 
Atatürk Ortaokulu Giresun M — 
Atatürk Ortaokulu “Hatay M — 
Atatürk Ortaokulu Hatay İskenderun M 
Atatürk Ortaokulu içel M — 
Atatürk Ortaokulu Kars M — 
Atatürk. Ortaokulu Malatya M — 
Atatürk Ortaokulu Manisa M — 
Atatürk Ortaokulu Manisa Akhisar * M 
Atatürk Ortaokulu Niğde M — 
Atatürk Ortaokulu Samsun M — 
Atatürk Ortaokulu Sivas M — 
Atatürk Ortaokulu "Trabzon M — 


ELEŞTİRİ ÖZEL SAYISI 
il 


YAKINDA (pg YAKINDA 


ASENA'NIN OYUNLARINDA 
TOPLUM VE ÖNDER İLİŞKİŞİ 


TAHSİN SARAÇ 


Asena'nın gerek çağdaş, gerek tarihsel konulu oyunlarına bir göz 
attığımızda, yüzeydeki değişik olayların gerisinde, derinliğine ve ince ay- 
rıntılarıyle bir toplum-kişi ilişkisini işlediğini görürüz onun. Bu, ilk bakışta 
kendini ele vermez çok kez. Çünkü Asena söyleyeceğini, yüksek sesle hay- 
kırarak, söylev çekercesine, bildiri yayımlarcasına söylemez; oyunun doku- 
suna ve diline aykırı davranışlardan kaçınır, sanat anlayışına ters düşer 
bu onun. 

Onca, bir oyunun sosyal özü, bildirisi, tıpkı elmanın tadı, kokusu gibi, 
kendı içinden, kendi doğasından gelen bir şey olmalıdır. Bildiri deyiminden 
hoşlanmadığını bilirim; ona göre, bildiri basma kalıp fikri, önceden saptan- 
mış bir düşünceyi imgeler. Bu nedenle birtakım yapma bireşimleri zorla kabul 
ettirmeye yeltenmez seyircisine, tezleri antitezleri sunar, kişinin bunlardan 
kendi kendine bir bireşime varmasını ister. Toplum ve kişi, onun oyunların- 
da, çok sağlam bir temel üstünde, bir tez-antitez çatışması içinde devinip 
dururlar. ' 

Asena'nın oyunlarındaki toplum-kişi ilişkileri üstüne, uzun boylu yazı- 
labilir, biz konuyu sınırlandırmak için, daha çok toplum-önder ilişkileri 
üzerinde duracağız. Çünkü bu ilişkiler, daha ilk oyunu Tanrılar ve İnsanlar 
-Gılgameş'ten, Atçalı Kel Mehmet'e dek ilginç bir gelişim gösterir. Bu iliş- 
kiler, Gışgameş, Korku, Tohum ve Toprak, Simavnalı Şeyh Bedreddin ve 
Atçalı Kel Mehmet oyunlarının omurgasını kurar. Ama yazar, her birinde bir 
başka biçimde, bir başka açıdan geliştirir konuyu, bir durumu iki kez yine- 
lemeden. 

Bu tür konulara eğilimi daha ilk oyunuyle, Tanrılar ve İnsanlar - Gıl- 
gameş'le ortaya çıkar Asena'nın. Şimdi bu oyunları belirttiğimiz açıdan bir 
bir gözden geçirelim: 


TANRILAR VE İNSANLAR (GILGAMEŞ) 


Atatürk'e duyduğu sonsuz hayranlık, bu Sümer efsanesinin insanüstü 
kişisine dört elle sarılmaya itmiştir Asena'yı. Efsanenin kendi güzelliği bir. 
yana, Gılgameş'in kişiliğinde, yazgısında, yalnızlığında, hatta uğruna kendini 
adadığı insancıkları tarafından yarı yolda bırakılmışlığında, Atatürk'ün bir 
prototipini işlemek istemiştir, bir buruk şiirle. 

Benzerlik bu kadarla kalmaz; Gılgameş, insancıklarıyle tanrıların çı- 
karlarınm çatıştığı anda, nasıl duraksamadan insancıklarının yanında yer 
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almışsa, Atatürk de kendi çağının tanrıları sayılan kişilerle ve güçlerle, 
(halife-padişah, Osmanlı hiyerarşisi, emperyalizmin görünen, görünmeyen 
tüm güçleri, Yunan ordusu vb.) Türk halkınm çıkarları çatıştığı anda, hiç 
duraksamadan kendi halkının yanında yer almıştır. Gılgameş nasıl insancık- 
ları için tanrıların olanca öfkesini üstüne çektiği o anda insancıkları taraf'ın- 
dan yüzüstü bırakılmışsa, Atatürk de halkı için çağdaş tanrılara baş 
kaldırdığı anda, aynı ihanete uğramış, bir yandan kutsal kavgasını sürdürür- 
ken, bir yandan da bu ihanet yuvalarının tutuşturduğu iç yangınlarla uğraş- 
mak zorunda kalmıştır. 

Ne tuhaftır ki, bu benzerliğe şimdiye dek, eleştirmenlerimizden hiç biri 
dikkati çekmemiştir; tersine Korku'daki yılgın önderi, sahnelemedeki bir 
yorum yanlışlığı yüzünden - oyunun mütareke Türkiye'sine oturtulması 
hatası — Atatürk'e benzeten, hatta bunun olumsuz tartışmalarına girişen 
yakıştırmacılar çıkmıştır. Ve ne acıdır ki, bu benzerliğe ilk kez dikkatı çeken, 
Türk dostu bir yabancı profesör, Rene Giraud olmuştur, Gilgameş'in Fran- 
sızcasına yazdığı önsözde, Utnapiştimin “Bir Gılgameş gelmeli ki, atalardan 
kalma o eski boş inançlar yıkılmalı, ilerlemeyi köstekleyen zincirler kırılmalı, 
insanlar bulduklarıyle yetinemez olmalı ve o büyük, o korkunç karanlık- 
lara atılabilecek tutkuyu ve gücü bulmalı.” sözünü ele alarak, çok yerinde bir 
sezişle, “Yazarın çağının Gılgameş'i de Atatürk'tür.” demiştir. 

Kimdir Gılgameş? Efsaneye göre, o, üçte iki tanrı, üçte bir insandır. 
Oysa Asena onu, insana biraz daha yaklaştırabilmek için, ancak üçte bir 
tanrı olarak alır. 

Gilgameş halkını zalim kral Enmekar'dan kurtarır, insancıklarının da 
katkısıyle. Ama bu halk evsiz, barksız, bitkin ve yılgındır. Yangınlar ve 
kanlar silip götürmüştür her şeyi. Bu insancıkları ev bark sahibi kılmak, 
yıkalanları yeniden kurmak için tek yol vardır: Tanrılar tanrısı Enli'e adan- 
mış, binlerce yıllık sedir ağaçlarını devirmek. Başka bir deyimle, simgesel 
olarak, bin yılların geleneğini, köhne inançlarını, putlarını yıkmak. Tıpkı 
Atatürk'ün, bir utkudan sonra, giriştiği o büyük, ve özünde her tehlikeyi 
taşıyan devrimler gibi. O andan başlayarak Gılgameş dünkü bağlaşığı tan- 
rıları düşman olarak almıştır karşısına. Hem de tek başına. Çünkü Enmekar 
gibi somut bir düşmana karşı kendini destekleyen halk kendi çıkarları uğ- 
runa bile olsa, tanrılara karşı bir savaşı anlayamamaktadır. Önder burada 
içinde bulunduğu toplumun çok ilerisindedir. Yine tıpkı Kurtuluş Savaşı 
boyunca Atatürk'ü destekleyen birçoklarının, kendi soluklarının kesildiği 
yerde, onu izleyemeyip bırakmaları ve canma kıymaya kalkışacak kadar. 
düşman kesilmeleri gibi. 

Ninsun (Kıvranarak) — Şu halde sen orada da, kazandığın yerde de dur- 
mayacaksın. 

Gilgameş — Hayır, ilerlere, çok ilerlere gideceğim, nerde sizi tehdit eden 
bir firtina varsa, oraya, Şuna inanıyorum ki Ninsun, bu dünya insanlar için 
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yaratılmış ve yalnız insanların olmalı. Üstüne hatta hiç bir tanrının gölgesi 
düşmemeli. Yapmak istediğim belki de bu benim. 

Ninsun — Neyinle Gılgameş, neyinle ? Güvendiğin bunlar mı? Bunlar mu 
sonuna dek ardınca gelecek ? Hayır Gilgameş, hayır, onlar seni ancak oraya, 
Enmekar'ın tahtına dek götürebilirler... 

Gilgameş (Adamlarının yüzündeki yılgınlığı ilk o zaman fark eder, tek 
tek her birinin önünde durarak) — Sen ? Sen? Sen ? Sen? Demek ben de 
bir gün Enmekar gibi yalnız kalacağım. ( Annesine) Hatta sen bile Ninsun, sen 
bile inkâr edeceksin beni. Peki öyle olsun, ama ben yine andımın üstündeyim. 

Yukardaki diyalogda ortaya çıkan ve oyunun toplum-önder ilişkisi 
bakımından temel çizgisini gösteren şey, toplumdan çok ilerde olan güçlü 
bir önderin, çevresindekiler kendisini bıraktığı anda bile, tek başına da olsa, 
amacına doğru, ödün vermeden yürüme kararlılığıdır. Tıpkı Atatürk gibi. 

Oysa Korku'da bir başka nitelikteki önderin, yine böyle bir durum 
karşısındaki tutumu bunun tam tersinedir. Bu karşıtlığa ilerde dokunacağız. 

Gerçek kahramanla sahte kahramanı birbirinden ayıran çetin sınav, 
yengilerde değil, yenilgilerden geçer Asena”da. Gerçek deha kendi yalnızlığına * 
katlanabilen dehadır. Gılgameş ve dolayısıyle simgelediği önder, bu tür bir 
kahramandır işte. Toplumun çok ilerisinde, kalabalıklar içinde yapayalnız. 


KORKU 


Korku'da bir başka önder tipi çıkar karşımıza. 

Korku'nun Asena'nın ikinci oyunu oluşu bir rastlantı değildir. Aynı 
konuya, toplum - önder ilişkisine tam karşıt açıdan bakmıştır bu kez. 

Ben Asena'yı ilk kez bu oyunu ile tanıdım, Paris'teyken. Kendinden 
önce yapıtını tanıdım yani. Türk tiyatrosu üstüne düşüncelerimi değiştiren 
ve Fransızcaya çevirmek istediğim ilk oyun oldu Korku. Asena'yı ve öteki 
oyunlarını, bir yıl kadar sonra tanıdım ancak, ve Korku'nun Gilgameş'in 
negativi olduğunu da ancak o zaman anladım. 

Korku'daki önder, Gılgameş'in tersine, kavgasına inandığı sürece kah- 
ramandır. İnancı ise, arkasında yığınların desteğini ve kalabalığını duyduğu 
sürecedir. İhanete uğradığı an hem kavgasını, hem kişiliğini yitirir. Yenilgisi 
ve yılgınlığı kendini o denli küçültür ki, aktöre kurallarını bile yadsıyacak 
duruma düşer. Bu davranış insancadır, insanca olduğu için de doğaldır. 
Yüz üstü bırakıldığı an sözleri şu olur: “Bu halk, bu halk için ölmeyedeğmez.” 

Asena Korku'da bir psikozu, korku psikozunu o denli derinliğine işler 
ki, oyun ilk bakışta bireysel görünür. Ama aslında bir başkaldırılar, bir dev- 
rimler çağı olan yüzyılımızın psikozudur bu. 

Yazar başarıya ulaşmış devrimleri ve devrimcileri tarihe bırakır da ba- 
şarısız ve yenik bir önderin yüreğindeki korkuya eğilir. 

Gerçi olay belirsiz bir çağda, belirsiz bir ülkede geçer, ama aslında bu, 
oyunda zaten var olan evrenselliği biraz daha vurgulamak içindir. Oyunun 
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bu yıl Fransız radyo-televizyonu tarafından kabul olunması, Üsküp Türk 
Tiyatrosu tarafından oynanması, Makedoncaya, Fransızcaya, İtalyancaya 
çevrilmesi bu evrensel yanından ötürüdür işte. 

Olayların akışıyle kendini önde bulmuş kişi, aslında önder değil, olağan 
bir kişidir; ve olaylar ve ölüm karşısındaki tutumu insanca, doğal ve güdü- 
seldir. 


TOHUM VE TOPRAK 


İlk kez bu oyunda Asena, toplumla önderi, başka bir deyimle tohumla 
toprağı aynı oranda, bir tez-antitez çatışması içinde verir, ve tek önder ye- 
rine, bir önderler kadrosuyle çıkar karşımıza. Neyi yıkacağını bilen, ama 
yerine neyi getireceğini bilmeyen bir kadro bu. 

“Benim Alemdar Mustafa Paşanın kişiliğinde ele aldığım, tarih boyun- 
ca yurdumuza ışık getirmek istemiş, ve sonunda daha büyük daha güçlü 
karanlıklar tarafından yutulmuş devrimcilerin ortak alınyazıları, çileleri, 
yalnızlıkları ve terkedilişleridir. Ben oyunumu, artık açıklayabilirim ki 27 
Mayıs devriminden esinlenerek yazmıştım.” der kendisi. 

Alemdar Mustafa Paşa bir kurtarıcı gibi karşılanır ilkin. Gericiler sin- 
miştir. Genç Padişah TI. Mahmut, Alemdar'a hem tahtını tacını, hem 
hayatını borçludur. Bu borç, çok geçmeden genç hükümdarla kurtarıcısı 
arasına korkunç bir uçurum gibi girecektir. Ve devrimciler temele inip asıl 
çatışmaların, kötülüklerin nedeni olan düzeni değiştirmeyi düşünemedik- 
lerinden, yönetici olarak katıldıkları eski düzen içinde boğulup gideceklerdir. 
Ve en acısı da kurtardıkları kişilerin bu boğmaya, hiç değilse kayıtsız kalarak 
katıldıklarını göreceklerdir. 

İlk kez bu oyunda, toplum-önder ilişkisini, tohum ve toprak çatışkı- 
sında ve diyalektik açıdan simgeler Asena. Tohumun baş vermesi için top- 
rağın hazır olması gerek. Bu gerçeği Alemdar Paşaya hatırlatan, onun ez- 
diği Kabakçı Mustafa yaranından Bayburtlu Süleyman olur, Bir namuslu, 
bir yiğit köylüdür Bayburtlu Süleyman. O da tıpkı Alemdar Paşa gibi asıl 
çatışkının, asıl kötülüğün kaynağına inemediği için, yanlış hedeflere yönelmiş, 
boşa kılıç sallamıştır; ister ki kendi deneyinden hiç olmazsa Alemdar Paşa 
yararlansın. 

Bayburtlu Süleyman — Bizim bulunduğumuz yerden görülenler baş- 
kaydı: zulüm, irtikâp, haksızlık, kuvvetlinin yumruğu, güçsüzün ahı, zenginin 
her şeyi satın alabilen parası, yoksulun koruyamadığı vicdanı, sarayın debdebe- 
si tantanası, kaldırımların çamuru, serhatlarda bozgunlar, içerde kıyamlar 
konakların vurdumduymazlığı, bir lokma ekmek bulamayan çocukların sızıl- 
tısı... Bir yolsuzluk vardı devletlu, bir yolsuzluk ; bir yolsuzluk ki, onlar bizden 
bilirlerdi, biz onlardan... 

Alemdara, başına gelecekleri adeta önceden haber vetir: 

Bayburtlu Süleyman — Paşa! Köyümde rençberlik ederdim ben. Tohumu bi- 
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firim toprağı bilirim. Tohumun, çabasını, toprağın direncini bilirim. Her toprak 
her tohumu yaşatmaz paşa! 

Alemdar bu konuşmadan altı ay kadar sonra, ayaklanan gericilere bir 
kurtulmalık olarak fırlatıldığı zaman, Bayburtlu Süleyman'ın bu sözlerini 
anımsayacak, herkes tarafından yalnız bırakıldığı o anda, ölümünü pay- 
laşan tek can yoldaşı Kamertab'a: 

—İşte toprağın karabağrında çürümeye durmuş bir küçük tohum daha! 
diyecektir. 

Aksaklıkları gören, düzeltmek üzere içine girdiği, ama işleyişini bile- 
mediği bir düzenin yuttuğu iyi niyetli bir kadroyla toplumun ilişkilerini belir- 
ler Tohum ve Toprak. Hazırlıksız kadroların bir devrimi başaramayacağı, 
ama yine de böyle bir girişimin yankısız kalamayacağı gerçeğini ortaya koyan 
bir dramdır yapıt: 27 Mayısların dramı. 


SİMAVNALI ŞEYH BEDREDDİN 


Asena'nın bu oyununda ilk kez, neyi yapacağını, nasıl yapacağını bilen 
bir önder ve önderler kadrosu katılırlar eyleme. Yani Asena ilk kez, tiyatro. 
gereği, sınırlı da olsa, belli bir öğretiye yönelmiştir kahramanının sözleri 
ve eylemleriyle. 

Gılgameşte bir tanrılar düzenine baş kaldıran, bir doğuştan önder 
söz konusuydu; bu başkaldırıda her şey simgeseldir; Tanrılar, Gılgameş, 
Engidu, Utnapiştim, İştar, Kör, ölüm, yaşam... Her şey. Tüm bunlar bir 
başka düzeyde, bir başka doğrultuda da gelişebilecek şeylerdir. 

Korku'da yerleşik bir düzene karşı yenilgiyle sona eren bir başkaldırı 
ve başkaldırıcı vardı, Ama bu düzen nasıl bir düzendir? Bu düzeni yıkmak 
isteyenlerin önerileri nelerdir? Asena bu sorunlara girmekten kaçınır. 

Tohum ve Toprakta ortam belirli bir ortamdır: TV. Mustafa'nın med- 
rese mollalarına ve ocaklılara alabildiğine ödün veren gerici düzeni. Gelen- 
ler neyi yıkacağını bilen bir kadrodur. Bu düzeni yıkıp yerine, daha iyi, 
daha devrimci bir padişah bildikleri TH. Selim'i yeniden tahta çıkaracak- 
lardır. Ama tehlikeyi sezen IV. Mustafa, Selim'i ortadan kaldırınca, gelenler 
hazırlıklı olmadıkları halde hükümet etmek zorunda kalırlar. Öte yandan 
yaşamını ve tahimı Alemdar'a borçlu olan genç hükümdar II. Mahmut 
da tedirgindir. “Kurtarıcımıza haksızlık etmeyelim diye, haklarımızı veriyoruz 
kendilerine.” diye sızlanmaktadır. Drain bu üçlü çatışma içinde gelişir. 

İlk kez Simavnalı Şeyh Bedreddin'de önder hazırlıklı bir önderdir. Ö- 
nerileri açık ve seçiktir. Emeğe dayalı toplumcu bir düzendir istenilen. Belli 
bir yaşam deneyinin, belli bir düşünce hazırlığının getirdiği somut öneriler- 
dir. Ne var ki toprak bu tohumu kabul edecek kadar hazırlıklı değildir. 
“Çağından beş yüz yıl önce dünyaya gelmiş bir devrimcinin çağıyle çatış- 
ması” diye tanımlar oyununu Asena. 

Simavnalı Şeyh Bedreddin derin bir İslâm kültüründen gelmiştir. İslâm- 
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daki sosyal özü iyice geliştirip, bir sisteme bağlamıştır. Osmanlı devletinin 
iç ve dış karışıklıklar içinde çalkandığı bir dönemde yaymaya başlamıştır 
öğretisini. Timur kasırgası bir fırtına gibi gelip geçmiş, şehzade kavgaları 
kıran kırana bir hal almıştır; Anadolu insanı tedirgin, kimin sancağı altında 
kime karşı çıkacağı belli değildir; yoksulluk, kulluk, çağın anlayışı içinde 
doğal ve olağan sayılmaktadır. 

Bedreddin iki aşamada geliştirir eylemini. Birinci aşamada Musa Çele- 
bi'yi etkisi altına alarak, onu birtakım sosyal devrimlere yönelterek. 

Bedreddin (Musa Çelebi'ye) — Saraydan dışarlara taşmanız gerek 
hünkârım, Edirne'nin karanlık çamurlu sokaklarına taşmanız gerek. Bir salkım 
üzümü uğrulayabilmek için bağbanın sopasını göze alanların ışıksız evlerine 
taşmanız gerek, her gün yüz türlü haksızlığa uğrayıp, yüz kere canından bezen 
kimselerin sızım sızım vicdanlarına taşmanız gerek. Ektiğini biçtiğini ağasına 
taşıyan, gene de bir İokma ekmeğe muhtaç yaşayan kapı kullarının o iki zey- 

- dinden ibaret sofralarına taşmanız gerek, dini dinimizden değil deyi, devlete 
cereme ödeyen sakızlı Rum esnafın yüreğinde büyüyen o haklı isyana taşmanız 
. gerek. Bütün Âliosmana taşmanız gerek. 

Sonuç şu olur: Düzeni sürdürmek isteyen beylerin, paşaların, vezirlerin 
katılmasıyle güçlenen Mehmet Çelebi ağabeyi Musa Çelebi'yi ezer, Şeyh 
Bedreddin'i de tutsak ederek, İznik'te oturmaya mahküm eder. O zaman 
Şeyh Bedreddin, ikinci aşamada sürdürmeye çalışır eylemini. Tam yedi yıl, 
halifeleri Börklüce Mustafa ve Torlak Kemal'le düşünsel hazırlığını yapar 
devriminin; ortakçı öğretisini yayar, sonra baş kaldırır. Bedreddin'le Mehmet 
Çelebi arasındaki şu konuşma iki dünya görüşü, iki devlet ve insan anlayışı 
arasındaki çelişkiyi göstermesi bakımından ilginçtir. 

Mehmet Çelebi — Derler ki fahtımızda gözünüz varmış? 

Bedreddin — Haşa! Yarin yanağından gayri her şeyde ortağız diyen 
kişiye taht gerekmez, bahi gerekir. 

Mehmet Çelebi — Bir tahta sahip olmadıkça nasıl gerçekleştirecektiniz 
düşüncelerinizi ? 

Bedreddin - Düşünceler herkesin itibarını kazanmışsa, herkesin itibarı- 
na erecek derecede doğru, adil ve güçlü ise onu uygulamak için başka güç 
gerekmez. O kendini uygular. Ancak batıl düşüncelerdir ki, uygulanışları için 
bir taht, bir kılıç, bir de o kılıcı tutan el ister. 

Mehmet Çelebi - Yani bana karşı bir harekette bulunduğunuzu saklamı- 
yorsunuz. il * 

Bedreddin — Size karşı bir hareket mi dediniz ? Hayır. Bu yüz bin yıllık 
bir hareketti. Ezenle ezilen arasında, hakla batıl arasında sürüp giden. Bir 
ucunda biz karşı karşıya geldik. Bu eşyanın tabiatı gereği. Yoksa ne siz daha 
kötü bir padişahsınız, ne de ben bir nankör. 

Mehmet Çelebi — Hele şükür, Anadolu birliğini tamamladık, Timur 
gailesini giderdik, iç ve dış düşmanları dize getirdik, devleti yeniden kurduk, 
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daha ne istersiniz ? 

Bedreddin — Siz devleti düşünürsünüz, ben insanı. Aramızda yüz bin yıl- 
dır sürüp giden anlaşmazlık işte bu. 

Burada yazar, ilk kez bir toplumsal olaya tarihsel evrim açısından bak- 
© maktadır. Devlet-halk çelişkisi giderek, Bedreddin'in çıkışına bir ortam 
hazırlar, ama halk henüz Bedreddin'in vardığı çizgide değildir. Halkta böyle 
bir eylem için birikim az da olsa vardır, onun belli bir yandaş kitlesi bulabil- 
mesi bu sayımızı kanıtlar. Ne var ki bu birikim, çağın ulaştırma-yayma araç- 
larından yoksun oluşu yüzünden, daha büyük yığınların bilinç alanına iş- 
leyememiştir. Şeyh Bedreddin olayının yerel kalmış olmasının, tam başarıya 
ulaşamamasının nedeni bu olanaksızlıklardır işte. 


ATÇALI KEL MEHMET 


Korku nasıl Gılgameş'in bir negativi ise, Atçalı Kel Mehmet de Simav- 
nalı Şeyh Bedreddin'in bir negatividir. Bu oyunda olaya yine tarihsel evrim 
açısından bakılır. Devlet ve halk çıkarları çatışkı içindedir. Devleti simge- 
leyen güçler, ister beyler ağalar gibi belli bir sınıfın dişli adamları olsun, 
ister voyvoda, mültezim, mütesellim gibi Osmanlı bürokrasisinin zorbaları 
olsun, halkı alabildiğine sömürmektedirler... Halkta öylesine bir birikim var 
ki, bir kurtarıcı beklemektedir âdeta. 

Ne var ki bu ortamda, ve olayların itişiyle kendisini bir anda, önder du- 
rumunda bulmuş olan Atçalı Kel Mehmet, Simavnalı Şeyh Bedreddin gibi 
hazırlıklı bir önder değildir. Dağa çıkışı başlangıçta salt bireysel nedenlere 
dayanmaktadır. Ağanın kızını sevişi, bu yüzden dillere düşüşü, horlanışı, 
dövülüşü, ölmek ya da öldürmek zorunda kalışı, ve sonunda dağlara çıkışı 
hep ama hep bireysel, hatta güdüsel temellere dayanır. Kuşkusuz, birtakım 
yetenekleri olan bir kişidir Atçalı Kel Mehmet. Başlangıçta yalnız güdüsel 
olan başkaldırısı, dağa çıktıktan ve birtakım olaylar yaşadıktan sonra bir 
bilinçlenmeye götürür onu. i 

Mehmet — Şerif Hüseyin'in çiftliğindeyken sanırdım ki, çiftliğin sınır- 
larında biter kötülük. Kanlı oldum, dağa çıktım, baktım ki, başka çiftliklerde 
başka Mahmut Kâhyalar, başka Mahmut Kâhyalara buyuran başka Şerif 
Hüseyinler... Kuyucağı bastım, çok acı feryatlar gelirdi ordan kulağıma, Yö- 
o rük Ahmed'i naip olarak bıraktım başlarına, dindirsin deyi feryatları... Şimdi 

de Nazilli'den, Tire'den, Turgutlu'dan, Bayındır'dan,Ödemiş'ten gelir feryatlar... 
Buraya da gel, buraya da gel deyi... Çakmakoğlu Şecereli saldım Tire'ye, 
Turgutluya, Bayındıra, mültezimler voyvodalar kaçtılar halk bayram eder... 
Çakmakoğlu Mehmed'i saldım Ödemiş'e Yenipazar'a, Sarı'a, lâkin bilirim ki 
feryatlar dinmeyecek. Her gün biraz daha ötelerden çağıracaklar beni, biraz 
daha ötelerden biraz daha ötelerden... 

Elvan Ana — Nerede duracaksın ? Bari bunu bilsem ? 

Mehmet — Ben bilir miyim ki! O haykırılar nerede kesilecek ? 
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Elvan Ana - Ya kesilmezse? 

Mehmet — Bilmiyorum ana, bilmiyorum, av mıyım, avcı mıyım bilmiyorum. 

Bu içten yakınış bile onun bir önder olarak ne denli az hazırlıklı olduğu- 
nu gösterir. Onun uğradığı haksızlıklar, dağa çıkışı, başka haksızlıkları gör- 
dükçe uyanışı, bunu şu ya da bu ağanın, şu ya da bu beyin zulmüne değil de, 
bir düzenin bozukluğuna bağlayışı, bu düzeni değiştirecek birtakım öneri- 
lerde bulunuşu, — Can ve mal güvenliği, seyahat ve ticaret özgürlüğü, kulluk 
kölelik gibi kurumların kaldırılması, askerliğin ve vergilerin bir sisteme bağ- 
lanışı gibi bugün insan hakları dediğimiz istekler — bir önder olarak ka- 
rakterinin olumlu yanını belirler, öbür yandan, yine kendi bireysel tutku- 
larından ve zaafından kurtulamayıp, Fatma'sı yüzünden, kendisi de bir zor- 
ba olan kayın babasını bağışlayışı, kentsoylu ilişkileri içinde, yavaş yavaş 
halktan kopuşu, eriyip gidişi, hatta tehlike gelip kapıya dayandığında bile 
gösterdiği kararsızlık, karakterinin olumsuz yanını, hazırlıksız yanını ortaya 
koyar. Asena, Atçalı'yı tanıtma yazısında, “Karakterindeki bu çelişki bir 
tiyatro yazarı olarak çekti beni.” der. 

Doğrudur: Bir tiyatro yazarı için ne denli ilginç bir çelişkiyse bu, bir 
araştırmacı için de o denli bilimsel verilere uygun bir çelişkidir. Bireysel 
nedenlerle başlayan bir hareket, toplumsal bir amaca yönelse de bir aralık, 
bireysel kalmaya mahkümdur. Başka bir deyimle eşkıyalık hiç bir zaman 
bilinçli ve tutarlı bir toplumcu devrime dönüşemez. Bireyin doyumluluğu 
ya da yılgısı saptırır hareketi yönünden. Kim ne derse desin, Atçalı Kel Meh- 
met hareketi bugün, birara halkçı ve toplumcu bir nitelik kazanmış, bir halk 
hareketidir, bir devrim değil. Gerçi bugün Atçal'nın doğduğu kasabada, ça- 
ğında, Atçalı Kel Lain diye anılan bu halk çocuğu için dikilmiş bir anıt 
vardır, ama tarihsel gelişim açısından haklı çıkan yine de Deli Yani olmuştur. 

Oyunlarında çağlar, kişiler, konular ne denli değişirse değişsin değiş- 
meyen bir tutumu vardır Asena'nın. Çağdaş bir insan olarak, çağdaş insa- 
nın sorunlarıyle eğilir konuya. Belli bir dünya görüşü vardır; insan özüne 
ve onuruna saygılı, özgürlükçü, toplumcu bir dünya görüşü. Bu dünya gö- 
rüşü kahramanlarını ve konularını seçerken ele verir kendini. Sanatçının 
sorumluluğuna inanır, güdümlülüğü kabul etmez. 

Oyunlarında toplum-kişi ilişkilerini verirken, bireyci gibi görünmek 
tehlikesine düştüğü çizgide bile, hep bu kaygıyı sürdüren toplumcu bir yazar- 
dır Asena. İnsanı verirken toplumu verir, insanı eleştirirken toplumu eleştirir, 
bu tutumu zaman Zaman onu bireyci bir yazar gibi bile gösterir. Aslında 
bu onun, toplumu, “içinde bireylerin tüm özellikleriyle, kişilikleriyle, gel- 
miş geçmişleriyle, birbirleriyle olan ilişkileriyle, topluma kattıklarıyle, top- 
lumdan aldıklarıyle, sürekli bir alışveriş içinde yaşadıkları karmaşık ve 
hareketli bir canlı organizma” sayışındandır. Bu anlayışladır ki, insanı hep 
oyunlarının tam ortasına oturtur. , 

Biz bu kısa incelememizde daha çok, onun oyunlarındaki toplum-ön- 
der ilişkisini vermek ve şu noktanın iyice belirmesini istedik: Asena, bu 
oyunlarıyle, hep soylu bir devrimi engelleyip açığa düşüren noktalar üstüne 
ışığı toplamak ister gibidir. 


FAULKNER'DAN ANAHTARCI SALİME 


ADNAN BİNYAZAR 


William Faulkner, Döşeğimde Ölürken adlı romanında ayrı bir bakış bi- 
çimini dener. Daha çok da anlatımla ilgilidir bu. Alışılmış öykülemeden ay- 
rılığı vardır bu bakış biçiminin. Bu ayrılık, en başta, öykülemede alışıla- 
gelen klasik düzenle ilgilidir. Öykülemede, bir olay sürekliliği yaratılmak 
istenir, Özellikle destanlarda alıştığımız anlatım biçimidir bu. Roman bo- 
yunca romancıyla yüz yüze olmamız, bu anlatımın etkisiyledir. O, nasıl 
ortaya koyarsa öyledir olaylar, konular. Bu tür doğallaşmış, daha başkası da 
olmayan anlatım biçimi, romanla okur arasında kurulması amaçlanan öz- 
gürce ilişkileri kısıtlıyor, roman kişisiyle okur arasındaki yakınlaşmayı azal- 
tyor. Daha çok da bir tekdüzelik yaratan bu biçimi renklendirmek için 
romancılar iç diyaloglara baş vururlar sık sık. Okurun, roman kişisinin kur- 
duğu dünyaya girebilmesi bu iç diyalogla gerçekleştirilir çoğunlukla. Roman 
kişisiyle yakınlaşmasını kurabilmiş bir okur, duyarlıklarını yaşama olanağı 
da bulur romancının yarattığı o özgün dünyada. Faulkner, bu yaklaşımı, 
iç diyaloglarla değil, ayrı bir biçimle kurmaya çalışıyor. Buna, yaklaşık 
olarak, romanda anlatımsal görevlendirme diyebiliriz. Anlatımı değiştirme 
demek değil bu. Ama anlatımı, başka başka kişilerin yüklenmesi, Bir bakıma, 
anlatma hakkını, yalnızca yazara tanımama. Roman kişisinin bu yerinde 
katılışı, anlatımı tekdüzelikten kurtarıyor. Romancıyı da yorulmaktan... 

Döşeğimde Ölürken, şöyle bir yapı üzerine kurulmuştur: Olay, Bundren 
ailesinde, ölmekte olan ana (Addie)'nın üzerinde yoğunlaşır. Bu olayı, çe- 
şitli kişilerin gözlemlerinden yararlanarak ortaya koyuyor Faulkner. An- 
latıcı kendisi değildir romanda, romanın kişileridir. Yerine göre, Anse (ba- 
ba)'dir, Addie (ana)'dir, Dewey Dell (kiz çocuk)'dir, Cash, Darl, Jewel, 
Vardaman (erkek çocuklar)'dır. Sözgelimi, romanın bir bölümünde Darl 
konuşur. Bütün öbür kişiler ve çevre, hatta çevreyi biçimleyen olaylar ve 
bunların etkileri Dar'in gözünden değerlendirilir. Okur, olaylarla, kişi- 
lerle sık sık bir araya gelir. Ama her bir araya gelişinde olayların, kişilerin 
ayrı ayrı yönleriyle karşılaşır. Darl'in konuşmasından, birtakım sorular 
çıkar. Darl için Anse gerçeği nedir, Addie'nin ölümü neler düşündürür 
Dare? Darlin gözüyle, Gaslvi, Jewelı, Dewey DelVi, Vardaman'ı hangi 
yönleriyle tanıyabiliriz? Böyle sürüp gider bu. Romanının başka bir par- 
çasında (bölüm diyemiyorum, çünkü parça parçadır roman) sözgelimi 
Addie'ye göre öbür kişileri izleme olanağı buluruz. Bu bakış çoğaltması, 
kişinin ayrıntılı yanlarından çok, onun kişi olarak duyarlığını, düşünüşünü 
ve bakış açısını veriyor. Çünkü romanda herkes, birkaç kez anlatma görevini 
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yükleniyor. Kişiler konuştukça, onlarm gerçekleri, asıl sorunları da çıkıyor 
ortaya. Romanın baş kısımlarında olayların Addie'nin ölümü üzerinde odak- 
laştığı sanılır. Oysa giderek değişir durum. Herkesin başlı başına sorunla- 
rı vardır. Kişinin, içinde bulunduğu ortama yabancılaşması gibi bir gerçek, 
romanın amacının belirmesine de yarar. Sözgelimi, Cash, içine annelerini 
koyacakları tabutu çakmayı düşünür. Hep odur onu ilgilendiren baş sorun. 
Anse ise, Addie'yi Jefferson'a götürerek bir vasiyeti yerine getirecektir. 
Bir geleneği sürdürmüş olmanın tadıdır Anse'i ilgilendiren. Vardaman için 
annenin ölümü, bir balığın ölümü gibidir. Koca sayfada bir tek cümle vardır, 
“Annem balık!” Dewey Dell ise, nasıl edindiği bilinmeyen, karnındaki ço- 
cuğunu aldırmayı düşünür. Ölüyü götürürken yolda sele kapılırlar, bâşla- 
rmdan bir yangın olayı geçer. “Kente vardıklarında çürümeye yüz tutmuş 
tabut gömülür, ailenin kızı, çocuğunu aldırmayı başaramaz, oğullardan 
biri ağır yaralanır, bir başkası çıldırır, sonunda da kaba bir gülünçlükle 
baba yeniden evlenir!” Böyle bir yöntemden yararlanmakla Faulkner, 
insanlığın çok bakışlılığını yansıtmak istemiştir. Döşeğimde Ölürken'deki “si- 
nirli, titrek geçişler, kişilerdeki değişimlerin ince bir biçimde kaydedilmesine 
yarar.” Özetle belirtmek gerekirse, “öykünün ucunda ne her şeyi bilen bir 
anlatıcı, ne de ilgisi sönmüş hir izleyici vardır; hiç bir şey anlatılmaz, her 
şeyin gösterilmesi gerekir. ...Faulkner adına konuşan dıştan bir gözlemci 
yoktur burada. ...Faulkner, yalnız sunat, karar vermek okura düşer?.” Gö- 
rülüyor ki, anlatımı, voman kişileri arasında bölüştürme, romancıya da bir 
okur gözlemciliği kazandırıyor. Bu yöntem, romancının, romanına nesnel 
açıdan bakmasını sağlamış oluyor. 

Yukarıdan beri açıklamaya çalıştığımız bu biçime bizim romanımızda 
da rastlanmaktadır. Bizim romanımızı, genellikle destansal bir anlatım ve 
geniş çapta iç diyalogdan yararlanma oluşturur. Bunun çok başarılı örnek- 
lerini Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun Yabar”ında, Reşat Nuri Güntekin'in - 
Yeşil Gece'sinde, Yaşar Kemal'in Ortadirek'inde, Fakir Baykurt'un Onuncu 
Köyünde görüyoruz. Bu alışılmış biçimde, yazar, roman kişilerinin görevini 
tümüyle yüklenmiş oluyor. Bu nedenle her kişi, romancıdan bir parça olu- 
yor. Her kişide romancıyı dinliyor gibi oluyoruz. Tekdüzeliğin doğurduğu 
bu benzerlikler, romandaki karakterlerin keskin ayrılıklarla oluşmasını en- 
gelliyor. Ama, roman kişilerinin ayrı ayrı zamanlarda ve yerlerde sahneye 
çıkması, yani anlatıcının yerini tutması, daha önce de belirtildiği gibi, hem 
romanı tekdüzelikten kurtarıyor, hem de kişilerin kesinlikle oluşmasını sağ- 
lıyor. Bu biçimi, roman kişilerinin anlatıcı durumunda olmasını, Fakir Bay- 
kurt bir romanında (4rmerikan Sargısı) başarıyla uygulamıştı. Baykurt'un, 

, Şok canlı kişilerinden biri olan Temeloş'un sürekli ve unutulmaz tiplerden 


' Ieving Howe, Yeni Dergi, kasım 1967, sayı 38, s. 364, “William Faulkner Özel Sayısı”, 
Ta gy.s. 370. 
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biri olmasını bu biçim uygulamasına da bağlıyoruz. Çünkü Temeloş, Ame- 
rikan Sargıs'nda kimi yerde, yazarı da aşan bir gözlemciliği de topluyor 
kişiliğinde. Mehmet Seyda da özellikle bu yıl yayımlanan iki yapıtında, bu 
çok bakışlı biçimden yararlanıyor. 

Seyda, özellikle Cinsel Oyurda, bu biçimi aramaya koyulmuştur. Fa- 
him'in ve Osman'ın iç diyaloglarında bu biçimi arama sezilir. Amaen çok, . 
en özgün biçimde, Sürda Hanımın Ortanca Kızi'nda görüyoruz bunu. Bu ro- 

, manda çok belirgindir roman kişilerinin anlatımı üstlenmeleri. Roman ki- 
şisi, kesinlikle anlatıer'dır burada. Romancının birtakım yollara baş vurarak 
okuru büyülemesi, yerini roman kişilerinin birbirlerini yargılamasına bı- 
rakıyor. Süeda Hanımın Ortanca Kız'nda “Başkan”, “Çağırıp dinleyecek- 
leriniz ne tanık, ne de sanıktırlar,. ...Sadece birer insandırlar, ...İnsanlar 
konuşmazlar, konuşur gibi yapar, birbirlerini sorguya çekerler.” İnsanın 
tanıklığı ya da sanıklığı, ya da bunlardan hiç biri olmayışı onun gerçeğidir. 
İnsanın netliği, ancak yargısal bir ortam içinde değerlendirilebilir. Önemli 
olan, insanın durumunun belirebilmesidir. Görevi nedir, sorumluluğu nedir? 
Kişilere bakışı nasıldır? Açıkçası, bir yargısal ortamda değeri nedir insanın? 
Romandaki kişileri yargılayan (Aslında bir yargılayıcının olması, insanın 
kendi kendini yargılaması isteğinin de kanıtıdır. Başkan, Süeda Hanımın 
Ortanca Kızı Mehlika için: “Onun dürüst bir kız mı, yoksa aşiftenin dik 
âlâsı mı olduğunu henüz ben bile anlayamadım.” diyerek yargının önemini 
belirler. Aslında “Başkan”, bir sağduyuyu, insanın içindeki bütün kuşku- 
ları, kendini yargılama isteğinin en üst noktasını simgeler. Başkan'ın, £onu- 
yu bir yargıdan geçirmek isteğinin biçim yanında, romancının, kişileri bir 
bir, bütün yaşamları, bütün bakışlarıyle sunması söz konusudur. Romancı 
adına, konunun bir yargıdan geçirilmesini özellikle öngörmek eğilimindedir 
Başkan, Bir üyenin sorduğu, “Herkes içindekileri ortaya dökecek midir?” 
sorusunu, “Genellikle dökmek zorundadır.” yargısıyle karşılayacaktır baş 
yargıç. Burada belirtilen “iç dökme”nin gerçekleşmesi, genellikle roman 
kişisinin anlatıcı olmasıyle olanak kazanır. Nitekim Döşeğimde Ölürken'de de 
konu, olay; roman kişilerinin bakışlarından, değerlendirmelerinden, gözlem- 
Jerinden geçer. Cash'in, Darl'in, Anse'ın, Addie'nin, Dewey DelPin, Jewelin, 
Vardaman'ın canlılıkları, süreklilikleri buna bağlıdır. Bu kişilerin oluşum- 
ları, yalnızca romancinın anlatımı (bakışı) ile kalsaydı, onlar, birbirlerini 
gözlemlemek olanağını bulamayacaklardı. Bu yargımızı, Mehmet Seyda”- 
nın, haklı olarak üzerinde durulan başarılı iki öyküsünü çözümleyerek ör- 
neklemeye çalışalım. 

Seyda'nın söz konusu edeceğimiz öyküleri, “Anahtarcı Salilh”le “Baba”- 
dır. Bu iki öyküde de anlatıcı, öykünün kişileridir. Ancak, “Anahtarcı Salih”in 
başlangıcında yazarla yüz yüze geliyoruz. Yani yazar, bir sunucudur, yargıla- 
mayı gereklileştiren bir yol göstericidir; okuru etki altında tutan, onun du- 
yarlıklarını gerginleştiren bir anlatıcı değil. Böyle bir tutum karşısında okur, 
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bir doyum sağlamaktan çok, yargılananları, kişilerin bakışlarını izler. Bu 
yolla, yazar, okuru da katmış olur romanına, öyküsüne. 

“Anahtarcı Salih”te, “büyük konak ailesinin çözülüşü, cinsel yürüyüş 
odak almarak anlatılıyor. Hikâyenin eksen kahramanı konak insanınm son 
artığı, çarpık bir cinsellik içinde, günlük yaşamdan kopuk, dışarıyla çok 
belirgin bir yabancılaşmayı sürdüren, çocukluğundan gelen birtakım sapkın 
eğilimlerin temellendirdiği hastalıklı yapısıyle yok olmaya zorunlu aykırı bir 
kişidir. Topluma uyamaz, iç dünyasındaki sakat ilişkilerle avunur, sırtında 
bir kambur gibi taşıdığı bütün bir geçmişin tortusu onu biçimlendirmiştir. 
Cinsel eğilimlerindeki yoklaşmışlık kendisini halktan kişilerle karşı karşıya 
getirince yenik düşmesi normaldir. Geçmişin bir kader gibi sarmaladığı bir 
kurtuluşsuzdur artık ve çevresindekilerle birlikte silinmeye mahkümdur ?.” 
“Adam”ın bu özelliklerine “Doktor”, “Kadın”, “Anahtarcı Salih”, “Hiz- 
metçiler”, “Anahtarcı Salihin Karısı”, “Bekçi Ali Rıza” ayrı açılardan 
bakacaklardır. Böylece öykü bir duygu, bir bilinç, bir gerçek laboratuvarı 
haline gelecektir. Konu alanı oldukça geniş bu öykü için yazar (anlatıcı 
olarak), “Başkaları görkemli, karanlık, ateşli bir büyük roman yaratabilirdi 
bu konudan. İçinde, aranıldığınca şiir, istenildiğince tutku, küçük, hemen 
hemen suçsuzluğa varan bir yalan. Ben ise burada, herhangi bir tutanakla 
uzun hikâyenin sınırları üzerinde, kendi çapımda kalmaktayım. Anlatılan- 
Tarı anlatıldıkları gibi anlatabilmek kaygısı, daha şimdiden gözümü yıldırıp 
belimi büküyor üstelik. ...böylesi olaylara bakışı kurudur bilimin,” demek- 
tedir. Bu sözlerde, genellikle yazarda oluşan gerilimi görmekteyiz. Bu ge- 
rilimi yarattıktan sonra yazar, okuru; kişiler, olay ve konuyla baş başa bı- 
rakacaktır, kendisi aradan çıkacaktır. “Geçmişteki içsel bir düğümlenmenin 
yüze gelen kırgınlığı ile kaleme sarılan yazar, psikoanalizci tutuma da karşı 
çıkacaktır: “...yalnız, insanı çevresine sanki bağlar gibi bir tavır takımırken 
aslında çevresinden koparan, soyutlaştıran, incelemek üzere laboratuvara 
kapatan, bozuklukların kaynağını düzenin bozukluğunda aramaksızın bi- 
reyin omuzlarına yükleyen psikoanalizci dostumun tutumuna karşı diki- 
liyorum.” Çünkü bahçesinde karga sesleriyle, “yeşil boyası kabarmış, solup 
dökülmüş, pancurları kırık ve eğri büğrü” konağın “küflü” kokusu, kişiyi, 
nesnellikten uzak bir dünyaya yöneltmektedir. “Cırlak bir alakarga, bir bay- 
kuş, bir papağan” sesine dönüşen insanın o içgüdüsel, ezberci ve kulak tır- 
malayıcı sesi, o insanın öncesinde toplayacaktır ilgileri. Bunun yargılanması- 
nı istemek, yazarım baş sorumluluğu sayılmalıdır. Çünkü, “bir konu ya 
hiçtir, incir çekirdeğini doldurmaz, ya da yazarı aşar geçer, un gibi ufalayıp 
ezer.” O konakta “içleri geçmiş, kararıp kurumuş, birleşik koşulların ortaya 
benzer kişiler çıkartmasının” örneği “hizmetçiler”e sorumluluk yüklemek, 
gene, yazarın sorumluluğu arasındadır. Onlar da dile gelip anlatmalılar 


* Taylan Altuğ, “Blöflerin Dışında”, Yeni Dergi, mart 1970, sayı 66, s. 235. i 
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ortamlarını. “Adam”ın şu özelliklerini, ancak “hizmetçiler” anlatırlarsa 
doğallaşır roman, öykü yasası: “...süngüsü iyice düşüp, müzeden çıkma 
mumayaya dönmüş. Bir deri bir kemik, Gözler çukurda, dalgım. ... Yürümesi 
canlı cenaze, konuşması canlı cenaze.” Anlatıcı olarak “doktorun bakışı 
daha bir başkalık taşıyacaktır: ©...zincire vurulacak bir şehvet azgını san- 
dığım adamcağızın bütün cinsel ilişkileri hep platonik planda kalmış. ...Ka- 
dınlara düşkünlüğü, onlarla yatma isteğinden gelmiyor, belki yalnızlık kor- 
kusundan geliyor.” “Adam”ı, “Anahtarcı Salih”in anlatması daha başka 
özelliklerin ortaya çıkmasını sağlayacaktır. Görülüyor ki, anlatıcıların ço- 
galması, bakışların da çoğalması oluyor. i , 

Ortada, sütçünün on iki yaşındaki kızı var. Bu “kız”ın, bakış çoğalma- 
siyle nasıl durumlar aldığını birkaç örnek vererek görelim. “Adam”, “kız”ı 
şöyle anlatır: “Kıl çıkmamış koltuk altına dudaklarımı yapıştırdım. Emdim 
koltuk altını. Çarmıha gerilmiş gibi, kolları açık durdu. Ben de işte onu bu 
yüzden sevdim.” “Anahtarcı Salih” açısından olay bambaşkadır: “...kız 
gitmekte iken, bahçelerinin duvarına seğirtip, kıza seslenip, türlü edepsiz 
tekliflerde bulunuyor. Kız bana geldi, vay anasını, iki gözü iki kanlı çeşme. 
Babam yarın da yatarsa, ben o konağa sütü götürmem.” “Adam”a içten 
içe kin duyan “Anahtarcı Salih” onu şöyle anlatır: “Çok garip adamdı. 
Gece uzaktan bak, bir şey olmazsın, sana benzer, bana benzer, lâkin gündüz 
gözüyle suratını yakından gördüğünde tüylerin diken diken olurdu. Neden 
dersen, bir çarpık herifti yani. Ölü gibi hareketsiz suratında mı desem; sana 
mı, duvara mı, denize mi bakar anlaşılmaz bakışlarında mı desem, neresinde 
desem bilinmez bir çarpıklık vardı herifte, Kontak, ama belli etmiyor. “A- 
nahtarcının Karısı” ise bir türlü, ilişkisini gizleyemez: “...onu ya sıraya 
oturmuş kitap okurken, ya bahçede dolaşırken görürdüm. O da beni görür, 
uzaktan hemen gülümserdi.” 

Mehmet Seyda'nın başarılı öykülerinden biri olan “Baba”da da bu çok 
bakışlılığı görüyoruz. Baba olayını anlatan Nurettin Sav'ın bakışıyle, bilet 
kontrol memuru Şuayip Kara'nın bakışı ve yetiştiği kültürler arasında bü- 
yük ayrılıklar vardır. Bu ayrılıkları, hem kişilerin konuşma biçimlerinde, 
hem de olayları gözlemlemelerinde görüyoruz. 

“Mehmet Seyda'nın hikâyeleri gerçekçi bir temele dayanır. Ama bun- 
larda insanların ruh hallerinin hiç de savsaklanmadığı, tersine yazarın bir 
fotoğrafçı gibi bütün ayrıntıları saptamaya çalışmasının bu ruh durumlarını 
ortaya çıkarmak amacını güttüğü kabul edilmelidir. Yazarın bir özelliği de 
konuşma dilinin bütün zenginliğini ve renkliliğini okurların önüne serebil- 
mesidir. Yalnız bu yanıyle bile Mehmet Seyda gelecek yıllara kalacak bir 
yazar olarak görünmektedir *” Salâh Birsel'in bu yerinde yargılara, ya- 


* Salâh Birsel (A, Sülüklüpaşalar), “Garnizonda Bir Olay”, Tük Dili, eylül 1968, sayı 
204, s. 628. P 
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zarın, sürekli olarak yeni biçimler denemesi özelliğini de katabiliriz. Ne var 
ki Seyda, bu özgünlüğünü, Söcda Hanımın Ortanca Kızı (özellikle duruşma 
bölümleri çok özgündür) gibi bir romanın karşısına Yanartaşı getirmekle 
gölgeliyor. Yanartaş, her şeyden bir şey olmaya çalışan bir monte roman'dır. 
Çünkü, yazarın daha önce yayımlanan “Başgöz Etme Zamanı” adlı öyküsü 
(çok az değişiklikle) romanın (Yanariaş'ın) bir bölümü, Anahtarcı Salik teki 
“İçki, Kumar, Fuhuş” adlı öykü de başka bir bölümüdür. Bir de şu var: 
Bir öykü niteliğini taşımaktan oldukça uzak (Seyda'nın öyküleri arasında) 
“İçki, Kumar, Fuhuş”, “Hastalar”, “Casus-Karpuz Hikâyesi” gibi öyküleri; 
“Anahtarcı Salih”, “Baba” gibi çok özgün, belirli bir aşamaya varmış öy- 
külerle bir araya getirmek. Bu tutum, Seyda'nın öykülerinin ve romanlarının 
yararına olmuyor. 

Seyda'nın romanı, Süsda Hanımın Ortanca Kızı'nda, Ginsel Oyun'da oldu- 
ğu gibi, daha çok iç dünyaya dönük, derinliğine gözlemlemelerle oluşan bir 
temele oturmaktadır. Bu romanlarda ve çözümlemeye çalıştığımız öyküle- 
rinde bir bakış çokluğuna götürecek anlatım yöntemlerini başarıyla kullan- 
mıştır. Seyda'nın son günlerde bitirdiği, yakında yayımlanacak olan, yazar 
olmasına karşın adını gizleyen, psychose maniague depressive'c tutulmuş bir işçi 
temsilcisini anlattığı İçedönük ve Atak adlı vomanının da ilginç olacağı 
sanılmaktadır. Geniş çapta gençlik anılarına dayanan İhtiyar Gençlik de 
bu yıl içinde yayımlanacaktır. 


Bölge Ağızlarında 
ATASÖZLERİ ve DEYİMLER 


20 lira 


DERLEME SÖZLÜĞÜ 
IV. cilt 


35 lira 


BEHÇET KEMAL ÇAĞLAR 


Enver Naci Gökşen 
755 lira 


BATI KAYNAKLI SÖZCÜKLERE KARŞILIKLAR 


VI 


Prof. Dr. Samim Sinanoğlu, Tahsin Saraç ve Emin Özdemir'den kurulu 
yarkurulun hazırladığı ve ilk örneklerini dergimizin haziran 1970 sayısında 
vermeye başladığımız karşılıkları yayımlamayı sürdürüyoruz. 


Amblem: Aslı Yunanca olup Latincede emblema biçimiyle bezek anlamına 
gelen bu sözcük, Fransızcaya embleme olarak geçmiş ve “simgeli biçim” 
anlamını da yüklenmiştir. Bir kavramı somutlayarak göz önünde be- 
lirten simge demektir. Bu anlam özelliğine dayanılarak ve belge, bölge 
sözcükleri örneksenerek, amblem sözcüğüne belirge karşılığı öneril- 
mektedir. 

Defile: Fransızca defiler, art arda, tek sıra halinde geçmek demektir. Bu fiil- 
den gelen dfil€ sözcüğü, 1. art arda geçiş; 2. bir modayı ortaya atmak 
için düzenlenen giysi gösterisi anlamına gelmektedir. Türkçede yalnız 
bu ikinci anlamıyle kullanılan sözcüğe giyim gösterisi karşılığı öneril- 
mektedir. . . 

Diktatör: Aslı Latince dicere (söylemek) ve bundan gelen yinelemeli fül 
olan dictare. Diclare, buyurucu bir tutumla konuşmak ya da davranmak 
demektir. Latince -(iJor Fransızca -((Jeur soneki fiil köküyle bildirilen 
eylemi yapan, eden anlamını katar. Latincede bu yolla türeyen dictalor 
sözcüğü Fransızcaya dictafeur olarak geçmiş, oradan da dilimize girmiş- 
tir. Her şeyi buyurup yaptırma yetkisini elinde toplamış devlet başkanı 
demektir. Sözcüğün kök ve anlam özelliği göz önünde tutularak ve 
çalışkan, atılgan, üşengen gibi sözcüklerin yapısı örneksenerek buyur- 
gan karşılığı önerilmektedir. 


Diktatörlük: Buyurganlık 

Regülatör: Latince regula: cetvel tahtası; regere: yön vermek, düzenlemek 
demektir. Latince -(4Jor, Fransızca -(t)Jeur soneki, fiil köküyle bildirilen 
eylemi yapan, eden anlamını katar. Bu yolla oluşup Fransızcaya 74- 
gulatenr olarak geçen sözcük, bir makinenin görevini istenilen ölçüde 
tutmaya ve buna göre düzenlemeye yarayan aygıt anlamındadır. Söz- 
cüğün düzenlemeye yarama anlamı göz önünde bulundurularak ve 
tıkaç sözcüğü örneksenerek, kendisine düzenleç karşılığı önerilmek- 
tedir. 

Regüle etmek: Sözcüğün kök ve anlamı üzerinde yapılan yukardaki açık- 
lamalara dayanılarak, düzenlemek karşılığı önerilmektedir. 
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Repertuvar: Latincede reperire: yeniden ele geçirmek, bulmak demektir. 
—(iJorlum soneki bir şeyin yapıldığı, bulunduğu yeri gösterir. Bu yolla 
oluşan sözcük Fransızcaya 74bertoire olarak geçmiştir. Bir tiyatro, yada 
müzik topluluğunun sunacağı yapıtların yazıldığı ya da sıralandığı 
yer demektir, Fransızcadan dilimize bu anlamda geçmiş olan repertu- 
var sözcüğüne, anlam özelliği göz önüne alınarak ve tadımlık, giyimlik, 
kurtulmalık gibi örneklerden yararlanılarak, sumumluk karşılığı 

. önerilmektedir. i > 

Reserv: Latincede seryare: saklamak, korumak, bir yana koymak demektir. 
Re- öneki çeşitli anlamları arasında, arkaya, geri anlamını da taşır. 
Böylece oluşan sözcük Fransızcada 74server biçimini alır ve geri bırak- 
mak, biriktirmek, arttırmak anlammna gelir, Bundan türeyen #&serve 
adı, ilerde kullanılmak üzere biriken ya da biriktirilen para, mal, eşya 
vb. demektir. Bu anlamıyle dilimize geçmiş olan rezerv sözcüğüne, 
yapı, çatı, yakı, kazı gibi türemeler örneksenerek biriki karşılığı öneril- 
mektedir. ş i 

Transformatör: Latince irans- öneki, öteye, ötede anlamını verir. #For- 
mare: biçimlendirmek demektir. Bu yolla oluşan iranşformare Fransız- 
caya İransförmer olarak geçmiştir ve biçimini değiştirmek, değiştirmek 
anlamına gelmektedir |-(4) ew öneki için bak: regulatör.| Fransızcadan 
Türkçeye geçen transformatör ya da kısa adıyle trafo, elektrik akımın- 
da gerilim ölçüsünü değiştirmeye yarayan aygıt demektir. Bu anlam 
ve görev özelliği göz önünde bulundurularak sözcüğe değiştirgeç 
karşılığı önerilmektedir. i 

Transplantasyon: 774ns- öneki Latincede öteye, ötede anlamını verir. 
Plantare: ağaç dikmek, dikmek demektir. Bu önek ve kökten yola çıkı- 
larak Fransızcada yaratılan #ransplanter fiili aktarmak, öteye, başka yere 
dikmek anlamını taşır; özellikle hekimlikte, bir organ ya: da doku ak- 
tarılması anlamını karşılar. —(£/ion öneki, Latince ve Fransızcada ey- 
lem adı yapmaya yarar. Transplanier fiilinden türeyen iransplanlation 
sözcüğü Fransızcadan terimsel anlamıyle dilimize de geçmiştir. Ve 
anlam özelliği göz önünde bulundurularak transplantasyon sözcüğü 
için örgem aktarımı ya da kisaca aktarım karşılığı önerilmektedir. 

Terme: Fransızcada towrner, çeşitli anlamları arasında dolanmak, dolaşmak, 
dönmek, gezip dolaşmak anlamına da gelir. Bu fiilderi türeyen İoürnde 
adı, bir tiyatro topluluğunun oyun göstermek amacıyle, yer yer dolaş- 
ması anlamına gelir. Dilimize de bu anlamla girmiş olan turne sözcü- 
güne dolaşı karşılığı önerilmektedir. 


SABAH GÜNEŞİ 


(Öykü) 


BİLGİN ADALI 


Saçlarını önüne döktü. Saçla- 
rını önüne, uzun ve kara. 

Sabah. On sekiz mavzer nam- 
lusu karşılar güneşi tepede, bir kez 
daha açabildiğime sevindiğim göz- 
lerle bakarım yaşamaya, acıkmış 
bir kurdun gözlerinden daha parlak 
bulurum soğukluğunda her saba- 
hı, ölüme ve kana, bir gün daha ya- 


kın, bir gün daha uzak çocuklu-. 


gumdan. 

“Başın sağ olsun ağam, Hüse- 
yin'in emmioğlu vurdu, ağanı vurdu, 
tam yedi kez ateş etti üstüne, körpe- 
cik başını gövdesinden ayırdı, Hüse- 
yin'in emmioğlu Murat...” 

Sonsuz bir dizidir bu, bir on- 
lardan bir bizden, sonra yeniden... 

“Koma öcünü ağam, koma ağa- 
nın öcünü o gidinin Murat'ında, 
başın sağ olsun...” 

Sonsuz bir dizidir bu, her gün 
bilerek ve bekleyerek yaşamanın, 
bekleyerek, sırayı hiç bozmadan, 
bir bizden bir onlardan, sırayı boz- 
madan ve teker teker, ama bıçakla, 
ama tüfekle, ya da çıplak elle, her 
gün biraz daha korku içinde bekle- 
terek, sırayı bozmadan, bir bizden 
bir onlardan... 

“Başın sağ olsun ağam...” 

“Başın sağ olsun...” 

İstesek de bozulmaz sıra, gü- 


cümüz yetmez bozmaya, bozamayız 
ki, ne denli istesek değiştiremeyiz 
ki... Acıkmış bir kurdun gözleri 
her sabah, elimde tabanca, dağ taş 
hep o gözleri yansıtır gözlerime, 
ölümü ve kanı. Sıranın geldiğini 
ötüşür hep horozlar, sramın gel- 
diğini sabah baykuşları. Benim. Ve 
onun. Tükenmeyen bir acının Sıra- 
sıdır hep sürüp giden, sürükleyip 
götüren, tükenmeyen bir acının Si- 
Tası... 

Karım, kadınım benim. O ince- 
cik, güzelcik İstanbul kızı, beline ay- 
kırı bir tabanca kemerinde, eline 
aykırı, aylardır uyanmamı bekler, 
baş ucumda geceler boyu duyurma- 
dan ağladığını şafakla gömmüş, gü- 
lümseyen bir yüzle her sabah kim- 
bilir kaçıncı kez düşünerek o bir 
daha uyanmayacağım sabahı, kal- 
kıp kendine sarılmamı bekler. Başı- 
nı göğsüme yaslayıp saçları öne dö- 
külü, yeni bir günü, yüreği bir eksil- 
menin büyüttüğü korkuyla dolu bile 
olsa bir başlangıcı yaşamayı bekler. 
Hiç bitmeyecekmiş gibi bulurum 
mevsimleri gözlerinde. 

“Hadi kalk artık. Kalk da so- 
gumadan çayını iç, üç lokma bir şey- 
ler ye. Bugün göne bir kurşun sekti 
kiremitlerinden damın, önümüz kış, 
aktarmak gerek...” 
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Tabancasının kabzasına sarılan 
ince, uzun parmaklı eli, biçimsiz bir 
kütleye dönüşmüştü, damarlarındaki 
kanı kuruturcasına sıktığı oyumru- 
guyle. Bir kurşun fırladı namludan, 
kof bir ses çıkararak deldi geçti 
karşıdaki boş kutuyu. Kızgın bir 
çekirdekti parmaklarıyle koşturduğu, 
rüzgâra karşı yarıştırdığı. Saçlarını 
okşamak istedim, ellerim varmadı. 
Ellerim varmadı. Karım. O güzel İs- 
tanbul kızı, bütün boyalardan arın- 
mış, dişsiz bir bebeğin ağzına meme 
tutmaya uyanan elleriyle ince, uzun 
parmaklı. Gökyüzüne dikilen kuru 
bir ağacın yalın çıplaklığıyle kasılıp 
kalmıştı bir savaşın, bu savaşın a- 
mansız, çocuk tanımaz düzeninde. 
Neye yarar çocuk doğurmak ölülere 
yenilerini eklemekten başka, neye 
yarar öldürmekten başka? Karım, 
canımın bekçisi, kadınım, meye ya- 
rar ki yaşamak?.. 

“Ağanın silâhını getirdim sana, 
başın sağ olsun ağam, yanından hiç 
ayırmadıydı bunu sağlığında. Ba- 
banı vuran Hüseyin'i bununla vur- 
duydu. Al ağam, koma öcünü, ko- 
ma...” 

Saçlarını önüne döktü. Sıkılı 
yumruğu havada kalakaldı öylece, 
tabancasının namlusu dumanlı. 

Yarı aydınlıklarda dansettiği- 
miz geldi gözlerimin önüne, lüks 
döşeli salonların uzun tüylü ayı 
postlarındâ, kuş tüyü yataklarında 
seviştiğimiz. İstanbul ( salonlarının 
incecik, körpecik bir kızı, bükülmez 
onuruyle erkeğinin yanında, yanı- 
başında, baş ucumda eli silâhlı, saç- 
ları uzun ve kara. Sarıydı yüzü, E- 
limde olmadan sapsarıydı. 


Sessizce kaydı gözleri. Büyük 
bir gürültüydü belki de... Ölümü- 
ne, ölüsüne çok yakındım, günlerce 
yankılandı kulağımda sesi. Yanım- 
daydı, yanıbaşındaydım, paylaştım 
onunla ölümü. Paylaştım, gene de 
duyamadım yalnızlığını. 

Büyük bir gürültüydü ölüm ta- 
bancamın namlusundan, yenilme- 
yen tek şeydi varlığımızda, tek şey 
ve boşa giden her kurşun bir soluk 
yaşamı uzaklaştırıyordu o bedenim- 
den. Hiç bir kurşun boşa gitmeme- 
liydi, hiç bir kurşun boşa gitmiyor- 
du, sürüyle mavzer namlusuna karşı 
doğuyordu güneş, teker teker sili- 
niyordu mavzerler, yağlanıp temiz- 
leniyordu, dağ doruklarından ağan 
yoğun sisler denli uzayan bir bek- 
leyişle gün namluların ardına düşüp 
yeniden ve yeniden namlusuna fişek 
sürülü mavzerlerle. 

Öldürdüm onu. 

Çocukluğumun  zıpzıplarından 
ağır olmayan, belki de çok daha 
hafif, pırıl pırıl bir çekirdekle içine, 
yüreğinin bir yerlerine girdim. Gir- 
diğimde, tabancamdan fışkıran sızı- 
yı duydum, girdiğim yerinde yüre- 
ğinin pelte pelte uzayan, katlanılmaz 
bir sızı. Pelteleşen kanın kıpır kıpır 
kırmızı süslenerek çevresinde oynaş- 
tığı, sessizce boşandığı, boşalan kanla 
birlikte duyulmaz olan, babamın, 
Hüseyin'in, ağamın, vurulan binler- 
ce, yüz binlercesinin gözlerinde be- 
liriveren sızıydı, Murat'ındı o artık, 
maviye çalar kırmızı. 

Öldürdüm onu. Ölümüydü ba- 
na yeni baştan duyuran yaşadı- 
gımı. Yüreğimin içinde pıtır pıtır 
oynaşan kana bulandı elim ölümüy- 
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le. İlk kez korktum nedenini sorar- 
casına bakışından. Sessiz bir damla 
yaş gözlerinde, yiğitçe bir direnişle 
acısının en tiz sesini bile bir “ah!”a 
dönüştürmeden gövdesini, kollarını 
ve ayaklarını titreterek debelenirken 
yerde, kısa, kesin kasılmalarla ölü- 
mün bedeninden ayırdığı sol ayağını 
unutmuş, sağ ayağını gövdesine doğ- 
ru çekip çekip koyuverirken, ilk 
kez korktum ölümünden. Ölüme 
aday gövdemin korkusu sardı gen- 
zimi. Sıcak, yeni kesilmiş bir koyu- 
nun yüzülen derisinin altından çıkı- 
veren ak etin ölümü titreştirmesi 
kondu gözlerime. Kadınım çok uza- 
gımdaydı. Onu düşündüm korkum- 
dan, yumuşak kucağını, ılık göv- 
desini özledim birden, etli dudak- 
larını ve tırnaksız serçe parmaklarını 
ufak ayaklarının. Yaşamaya, öldür- 
meye ve ölmeye bir neden aramaya 
çalıştım. 

Kuru, yer yer çatlamış bir avuç 
toprak, taze, sıcak kanını emiyordu 
doyasıya, tüketesiye. Islandıkça gev- 
şiyordu, serpiliyordu, çatlak yer- 
lerini tıkıyordu şişerek kanla. Kuru, 
kupkuru toza dönüşmüş bir ölçek 
toprak gözlerimin önünde ölümden 
dölleniyordu. ölümle ve kanla. 

Kaşı, kirpiği ak toza bulandı. 
Kanlı çamur sıvandı dudaklarına. 
Tozlu gözlerle donuk donuk baktı 
yüzüme. Ellerime ilişti gözlerim. Elie- 
rim bana yabancıydı, çok uzaktaydı, 
göremediğim, kaçamadığım bir yer- 
lerde parmaklarıma asılı tabancayla. 
Bir doktorun elleri olmalıydı bunlar, 
Tanrım, bir doktorun elleri, büyü gibi, 
damarlara sığdırılan incecik boru- 
larla, pensler, neşterler ve adını bil- 
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mediğim bir yığın aletle, damla damla 
büyüten, tükeneni geri getirmeye 
çabalayan, gövdesine damla damla 
yaşam sessizce. Alışkın eller olmalıy- 
dı. Sessizce kaydı gözleri. Kıpırdan- 
ması durdu. Gürül gürül akan bir 
dereydi, kesilivermişti suları. Büyük 
bir sessizlikti artık yatağını doldu- 
ran. Büyük bir sessizlik. 

Korktum. 

Korkumdandı, başka şeyden de- 
ğildi biliyorum, geride kalan dul 
kadınımın ölümcül yalnızlığını dü- 
şündüm. Onun, yerde debelenirken 
bile onun büyük bir direnişle tut- 
tuğu çığlıktı boğazımdan dışarıya 
kulaklarımı paralarcasına fışkıran. 
Korkunç, iğrenç bir böğürtüydü, 
kusmukla karışık, korkumdandı içi- 
min bulunması falan, her şey korkum- 
dandı. Anımsamıyorum. Kadınım 
kucağını açmış bekliyor gibiydi. 
Bekliyor muydu gerçekten? Ölüm 
çok büyük bir şeydi. O kadar yal- 
nızdım ki... 

“Karım, sevgili kadınım, kötü 
bir haberim var sana. Anne oluyor- 
sun, istemeden, bilmeden, karnında 
taşımadan çocuğunu. Ölüme gebe- 
yim artık. Birden uyanıp, sımsıcak 
yaşamaya başlayacak bir kurşun, 
kısa ve kesin dölleyecek beni, ölü- 
mün dölyatağında uyanan bir kur- 
şun her gün bir yarını bekletecek ba- 
na. Yaşadığımı, yalnızlığımı kimseler 
bilmeyecek...” 

Biliyorum, bir kadının engin 
yüreğinde kanlı bir bıçağın yeri 
yoktur, ölümün ve ölümcül yalnızlı- 
ğın yeri hiç yoktur. “Gelme.” dedim 
ona. Ne aranır ki buralarda ölüm- 
den başka? Ayı ininden daha soğuk, 
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uçsuz bucaksız toprakların, toprakla- 
rımın orta yerinde, bana kendini eri- 
tip tüketerek baktığı bu yere gömülü, 
üstü beş kat kiremitle kaplı geniş 
kovukta, bir kurşun atımıyle başla- 
yıp her yeni güne, bir gün daha ça- 
larak birlikte yaşamamızdan, bekle- 
mekten başka bir şeyin yaşanmadığı 
buralarda ne arar ki çocuksuz bir 
kadın? “Gelme.” dedim ona. 
Aşağıda, tepenin altında kap- 
kara katranıyle asfalt yol kıvrım 
kıvtım, çok uzaktaki bir derenin 
sessizliğiyle akıyor. Silâhı elinde yo- 
lu gözlüyor kadınım. Buralardan 
birlikte uzaklaşıp dünyanın bir başka 
ucuna kaçmayı değil, kalıp diren- 
meyi, her gün nereden geleceğini 
bilmeden beklediğimiz ölümü yen- 
meyi kuruyor. İncecik bir İstanbul 
kızı, yaşasa bile anlayamaz ki de- 
gişmezliğini buralardaki yasaların. 


Umutlarını büyütüyor her yeni gün 
umutsuzluğunu gecelere gömüp. 
Yol kıvrım kıvrım akıyor. Bili- 
yorum, yolun en sonunda, o çok: 
uzaktaki kentte korkusuz dansediyor 
genç bir çift, iki kat gerdanlı, koca- 
man göbekli adamlar her kahka- 
hada altın dişlerini göstererek ye- 
mek yiyorlar çok büyük bir sofrada, 
askerliğinin bitimine az kalmış bir er 
Emine'sini düşlüyor, yarınından kuş- 
kusuz dölünü bırakıyor bir erkek, 
ölür gibi kendini salıveriyor bir ka- 
dın coşkusunun son kertesinde, kıv- 
rım kıvrım akıyor yol, bütün bun- 
ları biliyorum. Hâvada uçan bir gü- 
vercine ateş ediyor karım. Gök- 
ten ölüm düşüyor. Muratı yıldır- 
maz artık beklemek, biliyorum. Bili- 


“yorum. Yol kıvrım kıvrım akıyor 


çok uzaktaki ışıltılı kentlere doğru. 
Yol... 
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BEHÇET KEMAL ÇAĞLAR İÇİN 


Behçet Kemal Çağlar ve 
Son Şiiri Üzerine 


Onu, ikinci askerliğini yaptığı sırada Sa- 
rıkamış'tan Kars'a gönderildiğinde görmüştüm. 
Kars'taki kumandan rahmetli Şahap Gürler 
Paşa, bu eski Erzincan Milletvekili ve “Halk- 
evleri Müfettişi”ne bazı olanakları sağlamış ol- 
duğundan, Kars Orduevi'nde sık sık konuşuyor, 
Kars'ın geçmişini dile getiren bir yeni oyununu 
da temsil ettirmeye hazırlanıyordu. Halkevi ay- 
lık dergisi Doğuşu çıkarmakta olduğumdan, 
kendisiyle sıkı görüşmeye başlamıştım. 1940 
sonlarında onu, Kâzımpaşa caddesinde Fayton- 
cular arkasında, bugün de aynı-işe yarayan 
“Aşıklar Kahvehanesi”ne götürdüğüm gece, Sa- 
rıkamışlı halk şairi ve hikâyeci Dursun Cevlâni 
Kılıç, güzel sazı ile, “Köroğlu'nun Hasanpaşa 
Kolu”nu anlatmakta idi. “Dursun Usta”ya, ge- 
len konuğun Behçet Kemal Çağlar Bey olduğunu 
fısıldamıştım. Dinleyenlerden izin alarak, “Aziz 
misafir hoş geldin” döndermesi (nakratı) ile yeni 
bir deyiş koşan Gevlâni, onun, “Samanpazarlı 
Âşık Ömer” olduğunu açığa vurunca, bütün 
kahvehanedekiler, Yiwt ile Ulus gazetesinden 
tanıdıkları bu “Ankara'lı Âşık”a daha sıcak ba- 
kışlarını çevirmişlerdi. O zaman, ikinci askerli- 
ğini Kars'ta yapan Doçent Dr. Sayın Pertev 
Naili Boratav'ı,'da aynı kahvehaneye ve eve 
götürerek, Karslı halk şairleri ve hikâye usta- 
ları ile yakından tanıştırıyorduk. Kendi yazı ve 
kitaplarında da belirtildiği gibi, “Halk Edebi- 
yatı Uzmanı” sayılan Pertev N. Boratav, Kars' 
taki askerliği sırasında burada gördüğü çok can- 
lı ve yaygın halk şairleri ile halk hikâyeciliğini 
tanıdıktan sonra, bütün eski görüş ve düşünce- 
lerini değiştirerek, daha çok öze doğru yönel- 


meye başladı. Kars-Artvin-Erzurun ve çevre- 
lerinde, bütün Türkiyemiz ölçüsünde halk 
şairliği ve hikâyeciliğinin pek zengin olduğunu 
görerek, tanıtmaya koyuldu. Askerliğini bi- 
tirdikten sonra da, asistanı ile Kars'a gelerek 
birtakım derlemelerini tamamladı. En çok, o 
zaman Kars'ta askerliğini yapan Posoflu rah- 


metli Âşık Müdâmi (Sâbit Yalçın /Palabıyık- 
oğlu) ile yakınlık kurup, pek çok istifadeler etti, 
derlemeler yaptı ve sorduklarına karşılıklar aldı. 

Rahmetli Behçet Kemal Çağlar ise, gerek 
Kars'taki askerliği sırasında, gerekse 1949'de 
Ankara Üniversitesi'nin “Kars Haftasına katı- 
larak köyleri de tanıyınca, Kars ve Karslı “mes- - 
lektaşlar”ı üzerine birçok şiirler, deyişmeler 
(nazireler) ve makaleler yazdı; “Halk Denen 
Hazineye Doğru” başlıklı yazısında ve Yücel 
dergisindeki yazılarında, “irtica'le deyişler 
söyleyen güçlü “Doğulu Âşıklar”ı övdü, onlar- 
dan pek çok “mazmun” ve benzetmeler aldı, 
Kısacası, 13-14 yaşlarını 1853-1854 yıllarında 
Kars'ta geçirerek, ilk şiirini orada yazan ve 
Kars'taki cirit ile avcılık, binicilik, silâhşörlük 
öğrenimini Cezmi romanında dile getiren Na- 
mık Kemal Bey gibi, 1940-1949lerin Behçet 
Kemal Çağları da Kars'tan bol bol “nasip”ini 
aldı; “Türkiye'nin Doğu-Kilidi” sayılan ve son 
beş Türk-Rus Savaşı'nın bütün yıkıcı ve ezici 
felâketlerini gören bu “Gazi” beldeye! gönlünü 
verdi... 

Behçet Kemal Çağlar'ın: Kağızmanlı 
Cemal Turân Hoca, Bardızlı Mustafa Nihâni, 
Posoflu Sâbit Müdâmi, Ardanuçlu Âdem Ef 
kâri, Arpaçaylı Mehmet Kasını Hicrâni, Erzu- 
rumlu Ummâni ve daha başkaları ile “deyişme” 
(nazire)leri, 
meclislerinde şehir ve kasaba kahvehaneleri ile 
köy odalarında, düğün ve sünnet şenliklerinde 
anlatılıyor; “deyişler”i yazmaya meraklı genç- 
lerin defterlerinde yer alıyordu. Artık Aras, Kür, 
Çoruh ve Fırat hatta Murat boyu köylülerimiz 
de, “Samanpazarlı Ankaralı Âşık Ömer (Behçet 
Kemal Çağlar” adlı Erzincanlı hemşehrilerini, 
kendi usta halk şairlerinden birisi ve kendile- 
rinden sayıyordu... 

1945 mayısında “İkinci Dünya Savaşı 
Galipleri” arasına geçen komşumuz Kızıl Rusya, . 


adı geçen halk şairlerimizin sazlı 


l 1964'te Arif Nihat Asya ve 1966'da Orhan 


Şaik Gökyay gibi şairlerimiz de Kars'ı gördükle- 
rinde, aynı duygu ve heyecanlarla doldular. 
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o yıl haziranda bizden, 40 yıl çarlığın “esaret”ini 
çekip de 1918'de ve sonra da Yeni Türkiye'nin 
ilk zaferiyle kurtulan OKars-Ardahan-Artvin 
bölgelerimizi koparmak için hemen “teşebbüs”e 
geçmişti. Aralık 1945'te “Gürcü Profesörleri” ve 
1946 başlarında “Amerikadaki Büyük Ermeni 
Kongresi” ağzı ile de geniş propagandalar ya- 
,parak bütün dünyaya bu uğurdaki “istekler”ini 
“Cumhuriyetin Onuncu Yıl 
Maışı”nın ortak yazarlarından olalı beri “T. 
G. Devlet Şairi” gibi de tanınan ya da anılan 
B. K. Çağlar, Kızıl Rusya'nın Türkiye'den bir 
yurt parçasını koparma isteği karşısında şah- 
lanan “milli” duygulara daha içten katılıyordu. 
O, 1 temmuz 1945 günlü Vatan gazetesinde çı- 
kan “Kars'a Doğru” adlı şiirinde şöyle diyordu: 


duyuruyordu. 


Bende Doğu-Sınır'a bu ilk koşu, yaylalar! 
Beni oyalamayın göğe komşu yaylalar! 
Fakat nasıl bakmadan, irkilmeden geçerim? 
Şehid nefesleriyle doluverdi içerim. 


Ey bire yüz düşmana yüz çevirilen yüce Kars. 
Emsalsiz destanına daldım da bu gece, Kars 
Tutuş karanlığım, al-al saçan bahardan, 
Odama şehid doldu inerek tabyalardan: 
Öyle biriktiler ki, ova bile geldi dar, 
Adsızlar dört yanımda: göğüs kızıl, alın ak... 
Akımış birbirinden daha coşkun ve sıcak 
Döğüşürkern kanını, düşerken gözyaşını: 
Tırmanıp öpeceğim şu Kale'nin taşını. 


B. K. Çağlar'ın 1945 temmuzunda Ulus 
ve başka yerlerde çıkan bir şiiri, temmuz-ağus- 
tos 1945 tarihli ve 42-43 sayılı “Turing ve Oto- 
mobil Kurumu Belleteni”nde de rahmetli Re- 
şid Saffet Atabinen tarafından yayımlanınıştı. 
“Kars'a Sesleniş” başlıklı bu şiirindeki ilk ve 
son beyitler, şöyledir: 


Ey yaylası, ürünü, insanı örnek şehir! 

Ey sınırboylarında bekleyen erkek şehir! 
Senin için çarpıyor on dokuz milyon yürek; 
“Allâhuekber”i bas bağrına taş diyerek!.. 


Onun Kars'ta yazdığı ve Orduevi'nde tem- 
sil ettirdiği Kars'ın gördüğü savaşlarla kurtulu- 
şunu canlandıran oyununun adı Can Sağ İken idi. 
Bu ad, Çıldırlı Âşık Şenlik tarafindan, 1877'de 
Ruslar'a karşı savaşan Karslı köylü gönüllüler 
takımı “Mihrali-Beg Alayı”nın türküsü olarak 


BEHÇET KEMAL ÇAĞLAR VE SON ŞİİRİ 


söylenen “Can sağ iken yuri vermeniz düşmana” 
döndermeli koçaklamasından alınmıştır. Rah- 
metli, bu oyununu bir yerde yayımlamadı sa- 
nırım, Aslını, terekesinden bulmak ve tanıtmak, 
çok yerinde olacaktır. O, İstanbul'da çıkar- 
dığı haftalık Şadırvan dergisinin 17 haziran 1949 
günlü 12. sayısında “Doğu Yaylasında Bir Do- 
Taşma” (ki, 2 temmuz 1949 günlü Kars gazete- 
sine de aktarılmıştı) başlıklı yazısında, şöyle söze , 
başlıyordu: 

“Doğu yaylalarına gitmeyen, Türklüğe iam 
erememiş sayılsa yeridir. İklimin insana neler verdiği- 
ni, yaylanın karakteri nasıl yuğurup katılaştırdığını, 
yaylanın ne demek olduğunu ancak oralarda tam anla- 
mak mümkün olur sanırım.” Yazının bir yerinde 
de şöyle deniyordu: 

“Allâhuekber'i dağ diye bağrına basmış bu 
yaylada her tepe göğe nakşolunmuş, bulutların beyaz 
kadifesine sarılıb emanet edilmiş bir anıt gibidir. 
Kars size uzak ve saba gelmesin. Buraya tarih bayun- 
ca uğramayan ünlüler, pek azdır.” Bundan sonra 
Kars'ın kış, ilkbahar ve yaz mevsimlerinin gü- 
zelliğini, ünlü “mahsullet”ini, “Mısırın Apis 
öküzünü” andıran ceylan yapılı hayvanlarını, 
Kağızman'ın meyvelerini öven şair, “Bar” adlı 
milli oyunlarını, burada savaşan ünlü Türk 
kahramanlarını andıktan sonra da, şöyle diyor: 

“Kars, yalnız kahramanlar değil, şairler ya- 
tağıdır. Ramazan aylarında Kars kahveleri halk şa- 
irleriyle dolup taşar. Her kahvenin bir gedikli dşıkı 
vardır. Elinde sazı ile sahura kadar Kerem ile Aslı 
cinsinden taptaze milli masallar anlatır. Kapıdan her 
giren itibarlıya, bir mâni ile laf alar. Konuşanlar 
olursa, onlara manzum ihtarlarla yeniden çay içme ce- 
zası keser... Kars'ın taşından toprağından, suyundan 
havasından, sözünden, sazından burcu burcu Türk 
kokar. İnsan Kars'a gitmekle, Türklüğün kaynakların- 
dan birine daha eğilip içmiş olur... Halk şairinin sa- 
zında Türk gönlünün dinlendiğini duymak için, adım 
başında bir kahramanla karşılaşıp Türklüğünüzle 
öğünmek için Kars'a gidiniz.” 

# 


Onun, bütün doğuda halkımız tarafın- 
dan çok tanındığını ve şiirlerinin sevilerek be- 
nimsendiğini söylemiştik. Bu yüzden, Ağrı ili- 
mizden yetişme halk şairlerimiz de, onu yakından 
tanırlar. Ağrı'nın Tutak ilçesinin İsaabat kö- 
yünden 1913 doğumlu Âşık İhsan Kılıç Divâni, 
Ankara'da milli bankalarımızın verdiği reklâm 


klişesi parası ile 1969 eylülünde bastırdığı 120 
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sayfalık küçük boydaki Aşık Divdni Şiirleri adlı 
kitabından birisini ilk iş olarak ciltletip, eylül 
sonunda posta ile İstanbul'da Behçet Kemal 
Çağlar'a gönderir. B. K. Çağlar'ın, ekim 1969 
başında Taksim P'TT' şubesinden Tutak'ta İh- 
san Kılıç Divâni'ye gönderdiği iki kıtalı şu man- 
zum cevap, onun son ve belki de en son şiiridir. 
Bunu, 23 ekim 1969 günü “Konya Âşıklar Bay- 
ramı”na katılmaya giderken Atatürk Üniversite- 
si hocalarına kendi kitabını armağan getiren 


Âşık Divâni, ezberlemiş ve buna yazdığı nazire ile 
birlikte söylemekte idi. Çok geçmeden radyo, 
Behçet K. Çağlar'ın ölüm haberini verdi. Bu 
acı habere, bütün doğulu âşıklar gibi, en çok 
üzülenlerden birisi de, şüphesiz ki Divâni'dir. 

Behçet K. Çağlar'ın kendi imzası ile yaz- 
dığı ve aslı Âşık Divâni'de bulunan son şiiri 
şöyledir (hastaneden çıktığı sırada yazılmıştır) : 


Kalktım şehirdeki gaafil yataklan, 
Bir hoş nâme aldım uzak Tutak'ian: 
Gönül gözlerini aşınış da bir el, 
Gönlümün içine bakmış uzaktan. 


Ne güzel, ne yeni haberleri var: 
Haberler veriyor karadan, aktan. 
Uzun ömür, iyi tdlih dilerim 

Divdni için ben, Cenâb-i Hak'tan. 


Tutaklı Âşık İhsan Kılıç Divâni'nin, halk 
şairleri geleneğine uyarak, üç kıta halinde yaz- 
dığı ve teşekkür mekiubu ile birlikte Behçet 
Kemale gönderdiği naziresi de, şöyledir: 


Halk Şairlerinin 
B. Kemale Yaktığı Ağıt 


Behçet Kemal Çağlar'ın öldüğünü geçen 
yıl Konya'da duydum. Konya'da “Türkiye 
Âşıklar Bayramı” vardı. Bayram günlerine yas 
değdi, haik şairleri baş eğdi, buğulu gözlerle acılı 
"türküler söylendi. Halk şairleri ile “bayram”a 
gelen dinleyiciler bir “halk âşığına, bir halk 
şairine” saygı duruşunda bulundular. 

Sevilen, sevilmeyen, beğenilen, beğenil- 
meyen yönleri üstünde, Behçet Kemal haik ada- 
mi idi. Halkın içindeydi. Halkın duygu ve dü- 
şüncelerini coşkunlukla duymuş ve haykırmıştı. 
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Müris-i Ademiz,. nesli topraktan, 
Dünyada ikilik, lek bir yapraktan; 
Kemâletin | etti gönlümü  hayrân, 
Dürrün şâyân oldu iki dudaktan. 


Derya gibi coştun; kabe kaldım ben; 
Mecburi çekilip, baktım ıraktan. 
Kemaki feyziniz çağlasın dâim; 
Yâ-Rab bizi koru cehl ü bataklan. 


Sizin coşluğunuz yüce otaklan; 
Bizse, âh ederiz ufak çardaklan. 
DİVÂNİ'yim, acır gören önderler; 
Nedense kurtulmam derlten, meraklan. 


NOT: Rahmetli Behçet Kemal Bey man- 
zumesini, kalem şairleri gibi ve halk şairleri- 
mizin bilmediği bir çeşit “on birli mâni” biçi- 
minde yazmıştır. Divâni de zorunlu olarak, o 
biçimde bir “karşılık” (nazire) vermiştir. Çıl- 
dır'dan göçme Karapapak boyundan olan Âşık 
İhsan Divâni'den ilk defa, Kars Halkevi dergisi 
Doğuş'un haziran-temmuz 1940 tarihli 13-14/ 
54-55. sayısında (s. 12-15) söz edilmiştir. Tuz- 
luca'nın Pernavüt bucağında Ayrumlu Şâmil 
Beyin kınayarak, “Bey balası da saz çalar mı?” 
demesi üzerine, 1935'te sazı bırakmış olup, Şiir- 
lerini “irtical”le söyleyip yazmaktadır. “Mu- 
radi” adlı türkülü ilk hikâyesinin yazması ben- 
dedir. “Haydar Fâzıli” adlı hikâyesini de, Ata- 
türk Üniversitesi Edebiyat Fakültesinden bir 
genç, 1968'de bitirme tezi olarak işlemiştir. 


Dr. M. Fahrettin KIRZIOĞLU 
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Hemen her ilini gezdiği Türkiye'nin insanlarını 
acılarıyle, sevinçleriyle tanıyordu. Yurt sevgisi 
onu coşturuyor, her gittiği yerden Behçet Ke- 
mal, bir “güzelleme” ile dönüyordu. 

Halkın ince düşüncesine, derin sezgisine 
hayrandı. 

Halka, halkın diliyle seslenmeyi istemişti. 
“Ankaralı Âşık Ömer” imzasıyle birçok koşma, 
türkü, koçaklama yazmıştı. 

Halk şiiri tarzında yazar, halk şairlerine 
de büyük saygı duyardı. Yunus'u anlatırken, 
Karacaoğlan'dan konuşurken heyecanını 
tamaz, onların ruhuna “irticalen” söylediği 


tu- 


şiirlerle seslenirdi. 


Titirdiğimiz üyeler 


YUSUF DUYGU KARSLIOĞLU 


Kurumumuz üyelerinden Yusuf Duygu Karslıoğlu, 
29 eylül 1970'de Ankara'da dünyaya gözlerini yummuştur. 
Yozgat'ta yıllarca Belediye Başkanlığı yapmış, 7. ve 9. dö- 
nemlerde Yozgat Milletvekili olarak TBMM'de bulunmuş 
olan Karslıoğlu, 1945 yılında Teşkildi-ı Esasiye Kanunu'nun 
Anayasa adını alması ve dilinin Türkçeleştirilmesi sırasında 
“murakabe” sözcüğüne karşılık olarak “denetleme” sözcü- 
günü önermiş ve bu halk sözünün yasa, dolayısıyle de yazı 
dilimize geçmesini sağlamıştı. 


Anısı önünde saygı ile eğiliriz. 
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Günümüzün yaşayan birçok halk şairinde 
emeği vardı, Kimiyle arkadaş olmuş, kiminin 
saz telini okşamış, birçoğunun elinden tutmuş- 
tu. Anadolu'nun bir ücra köşesinde tanıştığı 
halk şairini getirip İstanbul'da, Ankara'da, tanıt- 
muştı. 

Bunun için sevgi ve hüzün dolu gözleri 
yaşlıydı âşıkların. 

Ve işte Ardanuçlu Efkâri Baba. bir sev- 
gili ölü için söylüyordu: 


O rahmetli Behçet Kemal 
Şairlerin şahı gili 
Bizden ayrıldı nurcemal 
Edebiyat mâhı giti 


Bilginlerden seçilmişti 
Ona bilgi biçilmişti 
İstanbul'da açılmıştı 
Bir küllür ocağı giti 
İsmi bâkidir dillerde 
Söylenir kalır dillerde 
Çekmiş yürürdü ilerde 
Şairler sancağı gül 
Efkâri”nin değil yâdı 
Sinesinde saklı adı 


Tüm âşıkların üstadı 
Koca şiir dağı gitii... 


“Koca şiir dağı” diyor ona Efkâri, Ömrü 
boyunca yazmış, Türkçemizi en güzel, en kıv- 
rak: biçimde işlemiş... Çok ve sürekli yazmış, 
coşkunluğu bitip tükenmek bilmemiş... 


Ama ölüm... Ama kimsenin kaşamadığı gerçek... 

Bitirmiş Behçet Kemab'i, koca şiir dağı çökmüş. , 

Arkada kalan gönüller dolusu sevgi. 

Ve Erzurum'lu Âşık Reyhani'nin, halk 
şairleri adına gözyaşları: 

İstanbul işinde bir siyah kamyon 

Geçer Behçet Kemal Çağlar diyerek 

Edebiyat bülbülleri göç etmiş 

Uçar Behçet Kemal Çağlar diyerek 

Makasında, ipliğinde dolu gam 

Tabutun üstünde örtülü matem 

Felek, ayı, günü geldiği zaman 

Biçer Behçet Kemal Çağlar diyerek 

Boş gitmedi, eli dolu varlıkla 

Reyhant'yim gördüm âşikârlıkla 

Toprak, kollarını bahtiyarlıkla 

Açar Behçet Kemal Çağlar diyerek... 


Tahir Kutsi MAKAL 


DİL BAYRAMININ 38. YILDÖNÜMÜ 


Geçen sayımızda da kısaca bildirdiğimiz gibi, Dil 
Bayramının 38. yıldönümü 26 eylül 1970 cumartesi günü 
saat 17.30'da Kurum salonunda parlak bir törenle kutlan- 
mıştır. Tanınmış sanatçıların, bilim adamlarının, üyelerle 
dilseverlerin katıldığı Dil Bayramı ve ödül dağıtma töreninde 
Türk Dil Kurumu Başkanı Prof. Dr. Macit Gökberk ko- 
nuşmuş ve Türk Dil Kurumunun 1970 yılı ödüllerini kaza- 
nan sanatçıların adlarını açıklamıştır: Şörler adlı yapıtıyle 
Oktay Rıfat'ın “şiir ödülü”nü; Çiçu adlı yapıtıyle Aziz 
Nesimin “tiyatro ödülü”nü; Friedrich Nietszche'den çe- 
virdiği Ecce Homo adlı çevirisiyle Can Alkor'un “çeviri 
ödülü”nü ve Geleneksel Türk Tiyatrosu adlı yapıtıyle Metin 
And'ın “bilim ödülü”nü aldıklarını bildiren başkan, ken- 
dilerini kutlamış ve ödüllerini vermiştir. Adı geçen sanaiçı- 
lardan Oktay Rifat ile Can Alkor, duygularını birkaç cüm- 
leyle dile getirmişler, Aziz Nesin ile Metin And da aşağıda 
bütününü verdiğimiz konuşmaları yapmışlardır. 

Dil Bayramı'nın 38. yıldönümü ve ödül dağıtma tö- 
reni dolayısıyle gelen kutlama yazı ve telgraflarının da 
okunduğu toplantı, geç saatlara değin sürmüştür. 

Cumhurbaşkanı, Başbakan, Milli Eğitim Bakanı ve 
Türk Tarih Kurumu Başkanlığından gelen yazı ve telgraf- . 
İarı bu sayımızın baş sayfalarında bulacaksınız. 

Başkan Prof. Dr. Gökberk'le Aziz Nesin ve Metin 
And'in konuşmalarını ve Kurumumuz Genel Yazmanı 
Ömer Asım Aksoy'un 26 eylül gecesi Türkiye Radyola- 
rında yaptığı konuşmayı aşağıda olduğu gibi veriyoruz. 
Ankara Koleji müzik öğretmeni Hasan Toraganlı'nın Dil 
Bayramının 38. yıldönümü dolayısıyle bestelediği “Güzel 


- Türkçem” marşının notasını da 179. sayfada bulacaksınız. 


BAŞKAN PROF. DR. MACİT GÖKBERK'İN KONUŞMASI 


Sayın Konuklarımız, 

Sevgili Üyelerimiz | 

Türk Dil Kurumunun 38. kuruluş bayramına hoş geldiniz. Sağ olun! 
Türk Dil Kurumu, Atatürk'ün çağdaş bir Türk toplumu kurma yo- 
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lundaki tasarı ve eylemlerinin, bu bağlantının ayrılmaz bir parçasıdır. 

Uygar dünyaya ayak uyduracak bir Türk toplumu için gerekli düzen- 
lemelerin hemen başlarında, Cumhuriyetin dokuzuncu yılında, Türk di- 
linde bir devrimin başlatılmış olmasının ne kadar yerinde olduğunu şimdi 
her gün daha iyi anlıyoruz. 

Değişmesi zamanında ve köklü olarak başlatıldığı içindir ki, bugün 
dilimiz, toplumumuzun ileri bir insanlığa uygun gelişmelerini karşılaya- 
bilecek olgunluğa çok yaklaşmıştır. 

Sözü geçen bu gelişmelerden bir örnek hukuk alanıdır. Bilindiği gibi, 
ileri çağdaş devletlerin başlıca bir özelliği, hukuk devleti olmalarıdır. Bu 
devletlerde yurttaşların hakları kanunlarla bir düzen ve güvene bağlanmıştır. 
Ancak, buradaki hak düzeninin tam gerçek olması için, yurttaşın haklarını 
bilmesi ve arayabilmesi de gerekir. Bu da kanun dilinin herkesçe anlaşılır 
olmasını gerektirir. 

Yeni dilimiz, hukuk alanındaki çağdaş gelişmeye doğru kendi bakı- 
mından —yani anadile dayanan, herkesçe anlaşılır bir kanun dilini oluştur- 
mak bakımından— önemli sayılabilecek adımlar atmıştır son yıllarda. 

Türk Dil Kurumu da, yayımladığı hukuk konusundaki terim sözlükle- 
riyle, kanun metinlerini öz Türkçeye çevirme denemeleriyle bu yönde üze- 
rine düşeni yapmağa çalışmıştır. Bugüne kadar Kurum, üç terim sözlüğü 
(dnayasa Sözlüğü, Medeni Hukuk Terimleri Sözlüğü, Yasa Dik Sözlüğü) 
ile üç kanun metinlerini özleştirme denemesi (Türk Yurttaşlar Yasası, Borç- 
lar Yasası ve Memurların Yargılanmasına İlişkin Yasa) yayımlamıştır. 

Bir yandan genç hukukçu kuşakların halka yönelmiş bir hukuk dili 
yaratma bilinç ve çabaları, öbür yandan Türk Dil Kurumunun bu yöndeki 
çalışmaları birbirleriyle birleşince, özleşmiş bir hukuk dili ana çizgileriyle 
belirmeğe başlamıştır. 

Bugün özgür ülkelerde hukuk dilinin parlamentodaki, devlet kuruluş- 
larındaki, basını, radyo ve televizyon gibi kamu oyunu biçimlendiren araç- 
lardaki yeri ve payı düşünülürse, Türk hukuk dilinin özleşme yolunda ol- 
masının, Dil Devrimimiz bakımından nasıl bir kazanç olduğu anlaşılır. 

Çağdaş ileri toplumların bir gerçeği de, bunlardaki insanın gittikçe 
daha özgür olmasıdır. Bu insan, her alanda söz sahibi ve kararlara ortak 
olma yolundadır. Böylesine bir özgürlük ancak bilgili, kültürlü olmakla 
gerçek olabilir. Günümüzde nüfus patlamasının yanında bir de “eğitim 
patlaması”ndan söz edilmesinin bir nedeni de budur. 

Bugün bütün dünyada eğitim düzeyinde bir yükselme var. Yakın za- 
mana kadar, hemen her yerde, küçük bir aydınlar, seçkinler takımı yanında, 
bu mutlu azınlığın etkisindeki aydınlanmamış halk yığınları vardı. Günü- 
müz dünyasında ise, artık halkın tümünü seçkinler durumuna yükseltmek 
eğilim ve çabaları gittikçe ağır basmaktadır. 1980'lerde Batı ülkelerinde genç- 
lerin yüzde e 85'inin yüksek öğrenim görecekleri tahmin ediliyor. Sovyet 
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Rusya'da bütün işçilerin üniversite öğrenimi görmeleri tasarlanıyor. 

İnsan hayatında temelli değişmelere yol açan ve daha da açacak olan 
bütün bunlar da dil ile olur; bugünkü çok karmaşık bir kültürün hızla artan 
bilgi kadrosunu taşıyabilecek, herkesin anlayabileceği bir dil ile gerçekle- 
şebilir. 

38 yıl önce Atatürk, Türk Dil Kurumunu, dilimizin böyle bir görev 
için yetişmesine destek olsun diye kurmuştu. Büyük Kurucuyu derin minnet 
duygularıyle anarken, O'nun Türk Dil Kurumu için düşünmüş olduğu a- 
maca başarı ile yaklaşıldığını söyleyebiliriz. Bugün ciddiye alınacak bilim 
ve sanat yapıtlarının, seviyeli yayınların dili artık yeni dilimizdir. Bu dil, 
dil davasına bağlanmış olan bilim ve sanat adamlarıyle, aydınlarla Dil Ku- 
. rumunun iş birliğinin bir ürünüdür. Onun için, bu iş birliğinde başarılı 
olan bilim ve sanat adamlarına Kurumumuz her yıl ödüller verir. 

Bu yıl edebiyat ödülünü: 

Şiir türünde Şiirler adlı yapıtıyle Oktay Rifat, 

Tiyatro türünde Çiçu adlı yapıtıyle Aziz Nesin, 

Çeviri türünde, Friedrich Nieszche'nin Ecce Homo'sunu çeviren 
Can Alkor. 

Bilim ödülünü de: 

Geleneksel Türk Tiyatrosu adlı araştırmasıyle Metin And kazan- 
dılar. 

Kendilerini kutlar, ödüllerini almak üzere kürsüye buyurmalarını rica 
ederim. 

Sayın konuklarımız ile üyelerimize de bayramımıza katıldıkları için 
teşekkür ederim. 


GENEL YAZMAN 
ÖMER ASIM AKSOY'UN RADYO KONUŞMASI 


Cumhuriyet Türkiye'si, kötü düzenlerin yıkılıp yerine iyi düzenlerin 
kurulduğu bir devrimler ülkesidir. Atatürk, dile de yeni bir düzen vermiştir. 
Adına Dil Devrimi dediğimiz bu düzenin temelini, 38 yıl önce, 26 eylül 
1932'de Dolmabahçe Sarayında topladığı Birinci Türk Dil Kurultayında 
atmıştır. Her yıl 26 eylülün Dil Bayramı olarak kutlanması, o Kurultayda 
verilen bir karara dayanır. 

Dil Devrimi ne bir özenti, ne bir gösteriştir. Toplumun yüzyıllar süren 
bunalımından sıyrılma gereksinmesinin sonucudur. 

Dil her şeyden önce bir anlaşma aracıdır. Bizim dilimiz, sözlü olarak 
halkın anlaşma aracı olduğu halde, yazılı biçimiyle bu niteliğini yitirmişti. 
Yazı dilini, kırk yıl öncesine değin, halkın anlaması şöyle dursun, belli bir 
öğrenim düzeyine yükselememiş aydınların anlaması bile güçtü. 
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Yüz elli yıldan beri bu hastalıktan epey yakınanlar oldu; ama ondan 
kurtulmanın etken yolunu ancak Atatürk buldu. Bu, dilimizi, bütün dev- 
rimlerimizin dayanağı olan “bağımsızlık” ve “halkçılık” ilkelerine göre 
düzenleme yöntemidir. Yöntem, dilimizi bir yandan yabancı diller egemen- 
liğinden kurtarmayı, bir yandan da özleştirip geliştirmeyi gerektirmektedir. 

İşte dil çalışmaları 38 yıldan beri bu çizgiler üzerinde ileri götürülmek- 
tedir. 

Güzel meyveler ortadadır: Türkçemiz, Arapça, Farsça sözcüklerle 
kurallardan geniş ölçüde sıyrılmış; halk ağzında yaşayan eski metinlerde 
geçen, yeni türetilen sözcüklerle ve eskiden Arapça, Farsça olarak kurulmuş 
binlerce terimin Türkçeleştirilmesiyle zenginleşmiş; Osmanlıcanın söz di- 
zimi kalıplarından kurtularak bir anlatım özgürlüğüne ve genişliğine kavuş- 
muştur. 38 yıl önce , 40 Türkçe olan yazı dilimiz, bugün 9, 80 Türkçedir. 

Burada iki konuya daha dokunmak istiyorum. Biri Batı sözcükleri sal- 
gınıdır. Üzülerek söyleyeyim ki birçok kimseler, hatta resmi kurumlar, ba- 
tılı sözcüklerin dilimize girmesine yardım etmektedirler, Arapça ve Fars- 
çaya karşı gösterdiğimiz tepki, bunlar için de gösterilmeli; salgın elbirliğiyle 
önlenmelidir. 

İkincisi yanlış ve uydurma sözler konusudur: Bilim kurallarına ve dil 
zevkine uygun yeni türetilmiş yüzlerce güzel sözcük dilimizde tutunmuştur. 
Dil Devrimine karşı olanlar bile bunları kulllanmaktadırlar. Bunların yanı 
sıra birtakım yanlış ve kötü sözcükler de ortaya atılmaktadır. Dil Devrimini 
yermek için kanıt gibi kullanılmak istenen böyle beş on örnek, kimseyi şa- 
şırtmamalıdır. Yanlışlar kuralı bozmaz. 

Dil Devrimi bir anlayış devrimidir. Dilde bağımsızlık ve halkçılığın 
bilincine varılmış olmasıyle bu devrim gerçekleşmiştir. Zaman zaman be- 

liren anlaşmazlıklar öz ile değil uygulama ile ilgilidir. 


AZİZ NESİN'İN KONUŞMASI 


Sayın Genel Başkan, sayın Yargıcılar Kurulu, sayın üyeler, sayın ve 
sevgili arkadaşlarım; 

Türk Dil Kurumunun tiyatro dalında edebiyat ödülü, bu yıl, Çiçu 
adlı oyunuma verildiği için, değerlendirenlere teşekkürlerimi sunarım. Bu 
türlü törensel konuşmalar genellikle pek biçimsel olur. Ama bu tören ko- 
nuşmalarındaki sözler daha da etkilidir. İşte bu etkiyi göz önünde tutarak, 
törensel konuşmalar töresini biraz aşarsam, bağışlamanızı dilerim. 

Türk Dil Kurumu Edebiyat Ödülleri'ne değgin kısa iki önerim var. 
Ödülü kazanmadan bu önerilerimi açıklayamazdım. Salt bu düşüncelerimi 
anlatabilmek için, Türk Dil Kurumu ödülünü almayı her yıl deneyerek 
on beş yıl sabırla bekledim. 

İki önerimden biri biçimsel, öbürü ödüllendirmenin özüne değgindir. 
Önce biçimsel önerimi sunuyorum. Dünyanın birçok yerlerinde ulusal ve 
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uluslararası edebiyat ve sanat yarışmaları ve ödüllendirmeleri düzenlenir. 
Bunların içinde ödül olarak para verilenler de vardır, verilmeyenler de... Ama 
ödül kazananlara bir onur diploması, bir ödül belgesi, bir madalya, bir ni- 
şan, bir plaket verilmeyeni hiç yoktur. Yalnız bunun bir tek ayrıcası vardır: 
Türk Dil Kurumu. Herhalde Türk Dil Kurumu, Türk yazarlarının addan 
sandan çok, namdan ünden çok paraya gereksindiklerini düşünerek, böyle 
bir gerçekçi görüşle, ödül kazananların eline yalnız para verir. Biz Türk 
yazarları için beş bin lira çok paradır, beş yüz lira, sırasında elli lira bile çok 
paradır. Parayı aldık, kabul ettik, sağ olunuz. Ama... Sizler de kendinizden 
çok iyi bilirsiniz ki, biz yazarlar her ne denli, “Ad-san için yazmıyoruz!” 
dersek de, şair sözü elbette yalandır, deyip bu alçakgönüllülük gösterisine 
inanmamak gerekir. Ödül kazanmış bir yazar, odasının bir kıyısına koya- 
cağı bir plakası bulunsun ister. Kendisinden sonra, çocukları, torunları, bu 
maden parçasıyle övünecekler diye, boşuna da olsa avunur. Ne diye bunları 
sizlere açıklıyorum? Sizler de bunu kendinizden bilmez misiniz sanki... 

Atatürk'ün kurduğu Türk Dil Kurumu, pahalı gelecekse, altından de- 
gil, gümüşten değil, bakırdan, dahası demirden, en ucuz madenden bir levha 
üzerine bir Atatürk başı kabartması yaptırıp ödül kazananlara niçin vermez 
diye hep düşünür dururum. Ödül olarak verilen paralardan da kesilerek 
böyle bir plaka yapılabilir. Daha da olmazsa bu ödülü belgeleyen bir basılı 
kâğıt, bir onur diploması da mı verilemez? 

Savaşlarda kollarını, bacaklarını verenler, göğüslerine taktıkları nişan- 
larla, kol ve bacaklarından daha çok övünürler. Hem bilmez miyiz, dünya- 
nm en sevimli delileri göğüslerini nişan, madalya demir ve tenekeleriyle 
donatıp sokaklarda dolaşanlardır. 

Bu önerimde kendimi öylesine haklı buluyorum ki, sizlerin de beni 
onaylayacağınızı umarak, yalnız bundan sonrası için değil, ta başından beri 
Türk Dil Kurumu ödülü kazanmış bütün yazarlara bir belge verilmesini 
diliyorum. 

Ödüllendirmenin özüne değgin önerim, yargıcılar kuruluyle ilgilidir. 
Her yıl Türk Dil Kurumu ödüllendirmesine katılan yapıtlar üzerine yargıcı- 
lar kurulu üyelerinin verdikleri kazanma ya da kazanmama gerekçelerini 
bildiren raporları, niçin yayımlanmaz, hiç değilse niçin açıklanmaz? Yar- 
gıcılar kurulu üyelerinin hepsi de böyle birer rapor verirler mi, vermezler 
mi, bunu da bilmeyiz. Oysa çok büyük ilgiyle karşılanacağı kesin olan bu 
gerekçe raporlarının, yalnız biz yazarlar için değil, edebiyatseverler ve 
okurlar için de büyük yararları vardır. 

Bu yararlardan birincisi, katılıp da ödül alamayan yazarlar, bu rapor- 
ları okuyarak niçin kazanamadıklarını anlar ve gerekli görürlerse bu rapor- 
ların doğrultusunda kalemlerini denetlerler. Bu raporlardan kendileri için 
yararlı bir şeyler öğrenirler. 

Gerekçe raporlarının ikinci yararı, ödül kazanamayan yazarın bu yar- 
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gıyı benimsemekte ya da benimsememekte bir dayanağı olur. Hiç bir yazar, 
kazanamamayı haklı bulmayabilir, ama hiç olmazsa kamuoyu bu raporlar- 
la yargısını verir. Böylece edebiyat dünyamız canlılık kazanır. 

Katılıp da ödül kazanamayan yazar, neden kazanamadığını bilmelidir. 
Örneğin, genç oyun yazarı Merter, Cumhuriyet gazetesindeki bir. açıkla- 
masında, Rauf Mutluay'ın bu yılki ödüller üzerine bir tahmin yazısına karşı 
gelerek, benim ödüllendirmeye katılan Çiçu adlı oyunumun mu yoksa eski 
bir yazar olduğum için geçmişimin mi göz önünde tutulduğunu sormuştur. 
Gerekçeli raporlar açıklanmadıkça hiç kimse, benimle birlikte bu yıl ödül- 
lendirmeye katılan Bay Merter'in haksız olduğunu söyleyemez. Yazar, in- 
sanın doğal oluşumundan ötürü kazanamamayı kabul etmese bile, gerek- 
çeyi kamuoyu anlamış olur. Yine örneğin ben, geçmiş yıllarda niçin Biraz 
Gelir Misiniz?, Bişey Tap Met, adlı oyunlarımla, Zübük adlı roma- 
nımla, Namus Gazı adlı hikâye kitabımla, Memlekein Birinde Hopti- 
rinam, adlı masal kitabımla, Böyle Gelmiş Böyle Gümez adlı otobiyogra- 
fimle neden ödül kazanamadığımı ve Çüçu ile neden ödül kazandığımı öğ- 
renmeliyim. 

Yargıcılar kurulu üyelerinin raporlarının yayımlanmasının en büyük 
yararı, sanırım, şudur: Biz ödüllendirmeye katılan yazarlar, yargıcılar kuru- 
İu üyeleri önünde onların yapıtlarımızı değerlendirmelerine razı olarak bir 
bakıma sınava girmiş sayılırız. Ama yapıtlarıyle sınava girenler yalnız ya- 
zarlar değildir. Yargıcılar kurulu üyeleri de, yapıtlar için verecekleri yar- 
gılarıyle sınava girmişler demektir, tarih önünde, edebiyat tarihi önünde 
sınava girmişlerdir. Yargı vermekle işleri bitmiyor. Doğru mu, yanlış mı, 
kimin doğru, kimin yanlış yargıda bulunduğu konusunda yargıcılar kuru- 
lunu da Türk Edebiyat Tarihi sınava çekecektir. Bizler hiç birimiz yaşamasak 
bile, niçin şu yapıtın değil de bunun ödül aldığını tarih soracaktır. Yargıç- 
ların bile doğru ya da yanlış karar vermelerine göre sicil aldıkları düşünü- 
ürse, Türk Dil Kurumu Yargıcılar Kurulu üyelerinin rapor vermeleri bir 
görevdir. Bu raporlar, genellikle belge bakımından çok yoksun olan edebiyat 
tarihimiz için de, en sağlam belgeler olacak, bu raporlara uyularak, yada 
karşı çıkılarak edebiyat tarihleri yazılacaktır. 

Ayrıca bu raporlar türlü gereksiz söylentileri de önleyecektir. 

Sayın arkadaşlarım, konuşmamı eleştiri değil, öneri olarak benimseme- 
nizi dilerim. Kendimi, üyesi bulunmadığım Türk Dil Kurumu'nun o denli 
içinde ve Kurumla birlikte sayıyorum ki, olsa olsa bu sözlerim öz eleştiri 
sayılabilir. Dikkate alınmasını çok istediğim için, törensel konuşma töresine 
aykırı düşebilecek olan bu önerilerimi burdan çekinerek söyledim, Evet, 
çekinerek... Çünkü, sanat ve dil sorunları dışında nedenlerle ödüllendirme 
ve yarışmalarda yapıtlarımın karşısında olanları haklılarmış gibi göstermek 
istemiyorum. 

Teşekkürlerimi bir daha sunar, hepinizi saygıyla selâmlarım. 


METİN AND'IN KONUŞMASI 


Sayın Başkan, Sayın Konuklar, 

Bana hak vereceğinizi sanırım, ödül aldıktan sonra önünüzde bu ko- 
nuda konuşmak zorunda kalmam bana ödül alan kitabı yazmaktan da çetin 
bir iş göründü. Her şeyden önce çok mutlu ve sevinçli olduğumu belirtmekle 
sözüme başlayayım. Bu benim Türk Dil Kurumu Bilim Ödülü yarışmasına 
ikinci katılışım. Bundan tam on yıl önce Kırk Gün Kırk Gece adlı araştırmam- 
la yarışmaya aday olmuştum. Bir, iki olumlu oy da aldığımı duydum, ama 

urk Gün kırk Gece kazanamadı. Kazanamadığımı öğrendiğimde bunca 
emek verdiğim kitabım ödül kazanamadı diye içim içimi yemişti. Şimdi- 
lerde kazanamayan kitabıma yeniden bakıyorum da yargıcılar kurulunun 
o kitaba ödül vermemekle ne yerinde bir yargıya varmış olduğunu daha iyi 
anlıyorum. Gerçi o kitaba belki şimdikinden daha çok emek vermiştim, ama 
böyle bir araştırma yalnız emek ve işçilikle değerlendirilemezdi, dil de o 
ölçüde önemliydi. O kitabı da özleşmiş bir dille yazmıştım, ne var ki Osman- 
lıca düşünmüş, sonra Türkçeye çevirmiştim. Bugün Awk Gün Kırk Gece'yi 
okurken yazarı olan ben bile satırların arasında yer yer takılıyor, anlamakta 
güçlük çekiyor, kimi yerde acaba ne demek istemişim diye duraksayıp ka- 
lıyorum. Suç yalnız benim değildi. Evden başlayarak, ortaöğretimde, üni- 
versitede hep eski dille düşünmeye, yazmaya alıştırılmıştım. Türkçe dü- 
şünme, yazma sevgisi, bilinci uyandığı yıllarda ise eski dilden yeniye geçiş 
pek kolay olmadı. Çocukluktan gençliğe birikmiş alışkanlıklar, hele bu alış- 
kanlık yaşamımızın hemen her dakikasında kullandığımız dil olunca, bunu 
yenmek çok güç oluyordu. Düşünceler kalıplaşmış Osmanlıca tümcelerle 
dilimin veya kalemimin ucuna geliyor, sonra ben tümcelerdeki eski sözcük- 
lerin yerine yenilerini, Türkçelerini yerleştiriyordum. Böylece ortaya kötü 
çeviriye çok yakın bir dil çıkıyordu. Gerçi bizden çok daha eski kuşaktan 
olan kimi yazarlar bu zorlukların üstesinden gelmişlerdi, ancak bu yazar- 
ların anlaşılan bende olmayan Tanrı vergisi yetenekleri, ustalıkları vardı, 
eski alışkanlıklarını kolayca yenip, öz Türkçe düşünüp yazabiliyorlardı. Yaz- 
ma sanatı yazılı örneklerle öğrenilir. Deneme yazarı olsaydım Ataç'a öy- 
künürdüm. Ne yazık ki araştırma, inceleme dilinde önümde pek iyi örnekler 
bulamamıştım. Bugün genç kuşağın böyle bir zorluğu yok. Onlara imreni- 
yorum, özleşleşmiş dilde düşünüyor, konuşuyor, yazıyor ve bunu doğallıktan 
ve sindirmişlikten gelen bir kolaylıkla yapabiliyorlar. Bu da kısa sürede öz- 
leşmenin nasıl gelişip yerleştiğini göstermesi bakımından sevindiricidir. 
İşte ödülü almaktan duyduğum mutluluğun başlıca nedeni bu on yıl içinde 
dilimi istenilen ölçüde değilse de biraz olsun düzeltebildiğimi seçkin kişi- 
lerden oluşan yargıcılar kurulunun değerlendirmesinden öğrenmem oldu. 
Bu yüreklendirmenin ve bir çeşit sorumluluk yüklemenin bundan sonraki 
çalışmalarımda itici bir güç olacağına yürekten inanıyorum. 
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Aldığım ödüldeki bilim, bilimsel yapıt nitelendirmesini yadırgıyorum. 
Bilim ve bilimselin çok daha yaratıcılık ve yetenek isteyen bir iş olduğunu 
bildiğimden belki olsa olsa benimkine bir araştırma denemesi demek bana 
daha uygun gözüküyor. Edebiyat dalında hikâye, roman, şiir, tiyatro, de- 
neme, çeviri ile bu inceleme ve araştırma arasında büyük ayrımlar var. 
Saydığım edebiyat türleri her şeyden önce birer sanat yapıtı. Hiç yoktan var 
etmek gibi büyük bir yaratma gücünü gerektiriyor. Bir edebiyatçı kendisin- 
den önceki yazarlardan esinlense bile bu çok dolaylıdır ve iş yaratmaya ge- 
lince edebiyatçı tek başınadır, yaptığını hiç yoktan var eder. Araştırmacı, 
incelemeci ise kendisinden önce aynı konuda çalışmış öncülerle sıkı bir iş 
birliği ve alışveriş kurmak zorundadır. Geleneksel Türk Tiyatrosu kitabımın 
ilk öncüleri Georg Jacob, Menzel, Ritter gibi yabancılardı. En ağrıma giden 
de Türk kültürünü yabancıların kitaplarından öğrenmekti. Ancak kısa sü- 
rede, bir de, başka alanlarda olduğu gibi, bu alanın da öncüleri çıktı, 
Bugün dördü de aramızda bulunmayan bu değerli öncüler sırasıyle Selim 
Nüzhet Gerçek, Sabri Esat Siyavuşgil, Ahmet Kutsi Tecer ve daha pek ya- 
kında toprağa verdiğimiz Refik Ahmet Sevengil'dir. Onlara çok şey borç- 
luyum. Bu değerli incelemeciler olmasaydı belki de Geleneksel Türk Tiyat- 
rosu hiç yazılamayacaktı. Bu bakımdan bir konunun öncülerinin bulunması, 
sonraki araştırıcılar için hem bir kolaylık hem de büyük bir zorluk yaratır. 
Kolaylığı, yolun aydınlatılması, konunun çerçevesinin ortaya çıkarılması, 
belli başlı kaynakların saptanmasıyle sonraki incelemecilerin önüne sağlam 
bir taban konmuş olur. Ancak öncülerin daha sonraki incelemecilere yük- 
lediği zorluklar vardır. Bunların başında öncülerin hep konunun kaymağını 
önceden toplamış olmaları gelir. Sonraki araştırıcının kendisinden öncekilere 
katkıda bulunması için, yeni kaynaklar, yeni yorumlar, yeni buluşlar getir- 
mesi, eski kaynaklardaki boşlukları doldurması gerekir ki bu da oldukça 
yıldırıcı, yorucu bir çalışma ister. Başkalarını bilmem, ancak bir araştırmacı 
olarak bu işin tatlı yönü, ne toplanmış verilerin düzene sokulması, ne de ya- 
yına hazırlanması ve yayımlanmasıdır. Asıl isteklendirici yönü kitaplıklarda, 
belgeliklerde eski gazeteleri, eski belgeleri taramak, toplamak, çözmek ol- 
duğunu sanıyorum. Öyle ki bu çalışma bir yerde bitip kitap ortaya çıktıktan 
sonra insan biraz da üzünç duyuyor, belgeler, eski gazete yaprakları arasın- 
da geçirilen o tatlı saatların özlemini çekiyor. Neyse ki konu tükenmemiştir, 
- yeni araştırmalara, incelemelere yer vardır. Nitekim ödül alan Geleneksel 
Türk Tiyatrosu dört ciltlik bir dizinin ilk kitabıdır. Öteki ciltlerin hazırlığı 
özlemini duyduğum bu tatlı saatları geri getirdi. Sözlerime son verirken bu 
yıl bilim dalına önceki yıllardan daha çok aday katılmış olmasının bu alan- 
da belirli bir gelişmeyi göstermesi bakımından pek sevindirici bulduğumu 
belirteyim. Bu katılmanın önümüzdeki yıllarda daha da artmasını gönülden 
dilerken herkesi sevgi ve saygıyla selâmlarım. 


Güzel Türkçem | 


Söz ve Muzik: 


Marş Hasan Töragan İz 


Gu zel Türk cema rı di lim Sen 


E mekver gel ey Turk gen ci A 


den tu ver Sa natb: lim Her $6 zun 
re dı le sen sin ön cü Türkce du 


den birince lik De yişle rin 
vu o Türkçe uy gar AÂ na do lum 


E nyuce lik Ku la ğım dan çık 
b 


ıriz var Ku la ğım “dan cık 


maz se Sın Eş sız Turk çem bir Ta ne 
maz Se sin Es siz Turk cembir ta ne 


sin Ku la ğım çembır ta ne sın 
sin Kula ğım çembirtane sin 


AZİZ NESİN'LE 
BİR KONUŞMA 


— Yaşam öykünüz ? 

— 1915'de Çanakkale Savaşı'nın en zorlu 
günlerinde Heybeliada'da (İstanbul) doğmu- 
şum. “Bahriye Mektebi” müdürü binbaşı Salim 
Bey, Çanakkale Savaşı'nda Tanrı'nın yardımını 
dilemek anlamına adımı Nusret koymuş. 


İki yıl Darüşşafaka'da okudum. 1935'de 
Kuleli Askeri Lisesini, 1937'de Harp Okulu'nu, 
1939'da Askeri Fen Okulu'nu bitirdim. Askeri 
Fen Okulu öğrencisi ve subayken bir yandan da, 
gizli olarak, Güzel Sanatlar Akademisi Süsleme 
Bölümü öğrenciliği yaptım; İsmail Hakkı Altın- 
bezen'den tezhip, Kâmil Akdik'ten hat, Nec- 
mettin Hoca'dan cilt, Süheyl Ünver'den minya- 
tür, Fevzi Bey'den çinicilik dersleri aldım. O- 
kuldan sonra kıtaya atandığım için, Güzel Sa- 
natlar Akademisi'ni bitiremedim. Önce Trakya 


sınırlarında, sonra Doğu sınırında görev aldım. . 


İlkin şiir, sonra hikâye yazdım. İlk hikâ- 
yelerim, Remzi Oğuz Arık'ın Ankara'da çıkar- 
dığı Millet dergisinde yayımlandı. O zamanlar 
askerlerin edebiyatla uğraşmaları, resmi olarak 
yasak değildiyse de, iyi karşılanmadığından 
babamın adı Aziz Nesin'i kendime takına ad 
olarak seçtim. 


194”te askerlikten ayrıldıktan, bir süre 
Çemberlitaş'ta bakkallık. yaptıktan sonra Sedat 
Simavi'nin çıkardığı Karagöz ve Yedigün'de 
yazmaya başladım. Daha sonra Tan gazetesinde 
fikra yazarı oldum. Tan, 1945'de büyük bir sal- 
dırıyla yıktırılınca uzun süre işsiz kaldıktan son- 
ra Sabahattin Ali'yle birlikte Markopaşa'yı çı- 
kardık. 


Yazılarım yüzünden ilk cezalandırılmam 


(on ay hapis, dört ay sürgün), Amerikan yar- 


dımı almamamız için yazdığım on altı sayfalık, 
“Nereye Gidiyoruz?” adlı küçük bir “broşür” 
yüzündendir. Sıkıyönetim Askeri Mahkemesinin, 
“Milli menfaatlere aykırı yayın” diye beni ce- 
zalandırdığı Ceza Kanununun 16Vinci maddesi, 
sonradan antidemokratik görülerek toptan kal- 
dırıldı, Ama ben, antidemokratik olduğu için 
kaldırılmış bir kanun maddesini bozmaktan, 
adli sicilimde sabıkalı görünmekteyim. 


Bundan sonra .çektiğim on altı aylık hapis 


AZİZ NESİN 


ve on altı ay da gözaltı cezası, yazmadığım bir 
yazı yüzündendir, Bu yazı, Politzerin Felsefe 
Dersleri adlı kitabının önsözünün bir bölümüdür. 
Fransızca olan bu kitap o zaman hiç bir dile 
çevrilmemişti. Ben de Fransızca bilmem. Başka- 
sının çevirdiği o yazıyı ben çevirdim diye, beni 
mahküm ettiler. Ama daha şaşırtıcı olanı, ön- 
sözünün bir bölümü yüzünden on altı ay hapisle 
cezalandırıldığım o kitap sonradan Türkiye'de 
iki ayrı yayınevince iki kez tümüyle yayımlanmış, 
bu kitaplar için kovuşturma açılma gereği bile 
duyulmamıştır. Ama ben, bugün suçlu görül- 
meyen o kitabın, hem de başkasının çevirdiği 
önsözünün bir bölümü yüzünden, adli sicilde 
ikinci kez sabıkalı görünmekteyim. 

Bir yazımdan ötürü de, İran Şahı ile Mı- 
sır Kralı Faruk'un elçilikleri aracılığıyle açtık- 
ları bir dâvâ yüzünden Şah'la Kral'a hakaretten 
altı ay hapis cezasına çarptırıldım. 


Toplam olarak beş buçuk yıl hapis yatırıl- 
dımsa da, bu üçünün dışındakiler, tutuklu yar- 
gılanıp sonunda beraat ettiklerimdir. 


Birçok gazete ve dergide çalıştım, her tür 
yazı yazdım. Şimdi hiç bir gazete ve dergiye 
bağlı değilim, belirli bir görevim yok, 

— Yapıtlarınız? 

— Parti kurmak, parti wwmak, Nereye Gi- 
diyoruz?, Geriye Kalan gibi küçüklerini kitap 
saymazsak, ilk kitabım, kırk yaşımdayken ya- 
yımlayabildiğim İ Kıyruğu'dur. Bugüne dek, 


on dört yılda, elli beş kitabım çıktı. Bunlardan 
yedisi oyundur. 

— Tiyalro görüşünüzü ve dil tulumunuzu an- 
latır mısınız? 

— Genel sanat görüşümde olduğu gibi, 
tiyatroda da ulusal ve sınıfsal tiyatrodan ya- 
nayım. Ne var ki, şimdiye dek sahnelenmiş ya 
da yayımlanmış oyunlarımın ulusal olmadığı 
sanılmıştır. Çünkü, özellikle tiyatroda ulusalla 
yerel ve bölgesel birbirine karıştırılmaktadır. 
Örneğin, kim Faust'un ulusal olmadığını SÖY- 
leyebilir? Ama hiç de yerel değildir. 

Tiyatroda ulusal olmayı, kısaca, o ulusa 
özgü genel davranış niteliğini tiyatro biçiminde 
yansıtmak diye tanımlayabilirim. Ulusal demek, 
o ulus insanlarının özellikleri dışında herhangi 
bir olay, herhangi bir durum karşısında takın- 
dıkları ve yalnız o ulus insanlarına özgü ve 
genel olan davranış demektir. 

Bir popülist gösteri olarak değil, gerçek 
bir halkçılık amacıyle dilimizin arınması ve öz- 
leşmesini istiyor ve elimden geldiğince buna 
çalışıyorum. Toplumsal bir olgu olduğu için dile 
karışılamayacağı ve yön verilemeyeceği savında 
olanlar, edebiyatın da, sanatın da bir olgu ol- 
duğunu unutmuş görünüyorlar. "Toplumsal bir 
olgu olan dil, yine toplumsal bir olgu olan ede- 
biyatla, yasalarla değiştirilebilir. Bunu söylemek 
bile gereksiz, yurdumuzda bu değişim olmuştur. 
Bir yasal olguyla dil değiştirilmeseydi, biz bugün 
teğmene mülâzımısâni, üsteğmene mülâzımı- 
evvel, albaya miralay, aralık ayına kânunuevvel, 
ocak ayına kânunusâni diyecektik. Evet, bir 
toplumsal olgu olan dile karışılmaz ama, bireysel 
istemle, yücelerden buyrultularla karışılamaz. 


Halkın yüzyıllar boyu koşullandırılmış 
olmasından ötürü, dil özleşme ve arınmasını 
halkın başlangıçta yadırgadığı bir gerçektir. 
Ama bu yadırgayış çok kısa sürer, sonra halk 
alışır, bu değişimi benimser; böyle de oluyor. 
Dil özleşme ve arınmasının gerçekleştiği, halkın 
yeni sözcüklerle deyimler yapmasından anlaşılır. 
Halk, kendiliğinden deyimler yapmaktadır. 
Artık “topyekün” diyenler azaldı, ama “topu- 
toplamı” diyenler çok var. Deyimleri yazarlar 
değil, halk yapıyor. Halk “kaptıkaçtı”yı buldu, 
aydınlar ille de “minübüs” diye zorluyorlar. 

Dil özleşme ve arınmasından amacım, 
halka ulaşmak, halkla daha iyi anlaşmaktır. 


METİN AND'LA 
BİR KONUŞMA 


— Yaşam öykünüz? 

— 1927'de İstanbul'da doğdum. İlk ve 
ortaöğretimimi Galatasaray Lisesinde, yüksek- 
öğretimimi de İstanbul Hukuk Fakültesinde 
yaptım. Bundan sonra sahne sanatlarına ilgi 
duyarak çeşitli burslarla Avrupa'nın çeşitli yer- 
lerinde bu konuda çalışmalar yaptım. 1956'da 
Rockefeller Bursu ile gerek Amerika'da gerek 
Avrupa'da bir buçuk yıl araştırma olanakları 
buldum. Önce Forum dergisinde sonra değişik 
yerli ve yabancı dergi ve gazetelerde eleştiri ve 
inceleme yazıları yazdım. 1957'den bu yana 
Ulus gazetesinin sürekli tiyatro ve bale eleştir- 
meniyim. Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih 
-Coğrafya Fakültesinde tiyatro kürsüsü kurulun- 
ca buraya öğretim görevlisi oldum. Bu kürsüde 
“Meşrutiyet Çağı Siyasal, Hukuki ve Toplumsal 
Düzenin Türk Tiyatrosuna Etkisi” konulu tezle 
doktoramı verdim. Şimdi gerek bu fakültede, 
gerek Siyasal Bilgiler Fakültesi Basın ve Yayın 
Yüksek Okulu'nda öğretim görevlisiyim. 

— Yapıtlarınız? 


— Günlü Yüce Türk (1958), Dances of Anatolian 
Turkey (1959), Kırk Gün Kırk Gece (1959), 
Dionisos ve Anadolu Köylüsü (1962), Bizans 
Tiyatrosu (1962), Kavuk- vg y z 
bh Hamdi'den Üç Orta 
oyunu (1962), Ataç Ti- 
yatroda (1963), A His- 
tory af Theatre and Popır 
lar Enlertainmeniin Turkey 
(1963), Türk Köylü Dans- 
ları (1964), Geleneksel 
Türk Tiyatrosu (1969). 
Ödül alan kitabım 
Geleneksel Türk 
rosu dört kitaplık bir di- 
zinin ilk kitabıdır. Bu 
diziden Tanzimat ve İs- 
tibdalta Türk Tiyatrosu 
ile Meşruliyelle Türk Ti- 
yatrosu ciltlerini yayına 


Tiyat- 


hazırladım, şimdi Cum- 
huriyelle Türk Tiyatrosu 
adlı son cildi hazırlı- 
yorum. Ayrıca emeğim 
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geçmiş bir iki kitabm daha yayımlandı, çeşitli 
yerli ve yabancı dergilerde yazılarım, kongre- 
lerde bildirilerim, ansiklopedi o yazılarımdan 
başka başka, konularda bir, iki kitabımı da bi- 
tirmek üzereyim. 

— Dü tlumunuzu anlatır mısınız. 

— Sürekli yazı yazmaya başladığım 1954”- 
ten beri özleşmeye büyük çaba gösteriyorum. 
Bunun Türkiyemizde başka türlü olabileceğini 
sanmıyorum. Ancak yazı yazmaya başladığım 
195”te ben yetişkin bir insandım. Bu büyük 
savın önemini ancak o yıllarda anladım, oysa 
evden ortaöğretime, oradan yükseköğretime 
hep eski dille düşünmeye, yazmaya, konuşmaya 
alışmıştım. Bu  alışkanlıklarımı bugün bile 
istediğim ölçüde yenebilmiş değilim. Ayrıca her 
yazı türünün kendine özgü birtakım sorunları 
var. Romancınınki başka, deneme yazarınınki 
başka, çeviricininki başka, inceleme yazarınınki 
başka, İnceleme alanında önemli bir sorun, konu- 
ya bağlı terim ve kavramlardır. Bunların Os- 
manlıcasını kullanmaya istek gösterseniz bile 
böyle terim ve kavram yoktur. Bu gereksinme 
yenidir. Batı dillerinden almaya kalkışsanız han- 
gi dilden alacaksınız? Fransızcadan mı? İtal- 
yancadan mı? Almancadan mı? Üstelik tiyatro 
terimlerinde bu diller arasında bile bir uyuş- 
mazlık vardır. Dilimize rejisör olarak girmiş ve 
girdiğinden beri kullanageldiğimiz terimi alalım. 
Bu terim Fransızcadan girmiş dilimize, oysa 
Fransızcada bunun anlamı bizim kullandığımız 
anlamda değil. Fransızlar #dgisseur veya rigis- 
seur göndral dediklerinde daha çok sahne yönet- 
menini, İngilizcedeki stage manager'i karşılarlar. 
Onlarda sabneye koyucu ve bizim anlamda 76- 
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Jisör melteur en scdne'dir. Bizde eskilerin vaz'-ı 


sahne dedikleri. Aynı dili konuşan İngiliz ve 
Amerikalılar arasında bile bir uyuşmazlık vardır. 
Amerikalılar bu anlamda director derler, İngiliz- 
ler ise producer, producer'ı Amerikalılar başka an- 
lamda ' kullanırlar, İngilizler de director'u. İşi 
daha karıştırmak için İngilizler son yıllarda Ame- 
rikalılar gibi direclor'u da kullanmaya başladılar. 
Almanlar spielleiter, İtalyanlar vegista, İspan- 
yollar director derler. Yalnız iki ülke, rejisörü 
bizim kullandığımız okunuşta ve anlamda 
kullanırlar: Felemenkçe regisseur ile İsveççe re- 
gissör gibi. En iyisi Osmanlıcayı ve Avrupa dil- 
lerini bir yana bırakıp, bu terimleri kendimizin 
yapması. Dilimiz, diller içinde sözcük türetmeye 
en yatkın bir dil, bu yatkınlıktan neden yarar- 
lanmayalm. Ancak sözcük türetmek için dilci 
olmak gerekli. Haldun Taner, Özdemir Nutku 
ve ben Türk Dil Kurumu için bir Tiyatro Te- 
rimleri Sözlüğü hazırlamıştık. Ancak sözlük ya- 
yımlandıktan sonra sonuçtan hiç birimiz hoşnut 
kalmadık. Bu sonucun çeşitli nedenleri var, 
burada üzerinde durmayacağım. Dilci belli bir 
uzmanlık kolunun terimlerini bilmez, uzman da 
dilcilikte yetkili değildir. İşte güçlük buradan 
geliyor. Bence sözlüklerden daha önemlisi, Türk 
Dil Kurumuna düşen, yalnız dil konusunda ya- 
yında bulunmayıp, çeşitli yazı türlerinde örnek- 
ler vermektir. Yazı yazmayı öğrenmek yazı 
örnekleriyle olur. Ben araştırma türünde yarar- 
lanacağım iyi örnekleri bulamadım (dil bakı- 
mından). Eğer Türk Dil Kurumu her alanda 
(roman, deneme, şiir, tiyatro, araştırma) bol 
sayıda örnekler verirse, bu yayınlar öz Türkçe 
yazmada daha yararlı olacaktır. ' 
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Soyut Kavramlar 


Toplumların düşünce dünyalarıyle dilleri 
arasında belirli bir bağlantı var mıdır? Dil mi 
düşünceyi biçimlendirir, düşünce mi dili? Bu 
sorular, eskiden beri birçok düşünür ve dilbi- 
limcinin üzerinde durdukları, tartıştıkları bir 
konu olmuştur. Daha XVII. yüzyılda İngiliz 
düşünürü F. Bacon'ın bu alanda şöyle bir sap- 
tamasiyle karşılaşıyoruz: “İnsanlar, akıllarının 
kendi dillerine kumanda ettiklerini sanırlar; oysa 
akıllarını yöneten şey, gerçekte dilin kendisidir.” 
Bu düşünceyi ayrıntılı ve gelişmiş bir biçimde 
ünlü Alman düşünürü Wilhelm von Humboldt” 
ta da bulmaktayız. Bu düşünüre göre dil, top- 
lumların ulusal karakterini belirleyen, yaşama 
biçimini ve dünya görüşünü düzenleyen önemli 
bir kurumdur. İnsanların yaşayışına, gerçekleri 
algılayış ve yorumlayışlarına genellikle anadil- 
leri yön verir. 

Anadilin, bireylerin dünya görüşünü oluş- 
turmadaki etkisi, Amerikalı insanbilimci (ant- 
ropolog) Sapir ve öğrencisi Whorof tarafindan 
da değişik açılardan ele alınmış, yorumlanmış- 
tır. Bunlara göre de dil, bir toplum içinde ile- 
tişimi sağlayan salt bir araç değil, o toplumun 
yaşama düzeninin ayrılmaz bir parçasıdır. Her 
dil, bağlı olduğu yaşama düzeni içinde kendine 
özgü bir dünya kurar, geliştirir. Bireylerin dü- 
şünsel varlıkları, kurulan ve gelişen bu dil dün- 
yası içinde temellenir. Başka bir deyişle, her bi- 
reyin dış dünyaya bakışı, onu kavrayışı anadi- 


“iDr. Özcan Başkan, Lengüisük Metodu, 
s. 149, 


linin sınırları içinde gerçekleşir. 

Yaşama düzeniyle anadil arasındaki bağın- 
tıyı en somut bir biçimde sözcük dağarcığında 
görebiliriz. Dillerin sözcük dağarcığı, nicelik ve 
nitelik yönünden tanı bir benzerlik göstermez. 
Çünkü sözcükler, yaşama düzeninin zorunlu kıl- 
dığı ve bu zorunluluğun sonucunda ortaya çı- 
kan dilsel değerlerdir. Örneğin, “...Eskimolara 
göre çeşitli kar cinsleri kendi yaşama düzeni ba- 
kımından önemli sayılınaktadır. Batılılar için 
kar, buz, sulu sepken gibi birkaç çeşide karşılık 
Eskimo dillerinde şu gibi kar cinslerini anlat- 
mak için ayrı ayrı kelimeler kullanılmaktadır: 
Yavaş yavaş yağan kar, kuru rüzgârla savrulan 
kar, toz halinde uçuşan kar, ıslak olarak buz- 
laşmış kar, üstü buz tutmuş kar, ev yapmakta 
kullanılan ve kalıp halinde kesilen kar, vb?.” 

Kavramlar açısından da değişmez bu olgu. 
Çünkü sözcükler birer kavram birimidir. Öy- 
İeyse dillerdeki kavram zenginliği, bunların so- 
yutluk ve somutluk yönünden çeşitlenişi, top- 
İumların yaşama düzeniyle dilleri arasındaki iliş- 
kinin doğal bir sonucu olarak düşünülebilir. Ki- 
mi dillerde soyut, kimilerinde de somut kavram- 
ların daha ağır basışı bu durumla açıklanabilir 
yine, 

Somut kavramlar, dış dünyayı nesnel bir 
yönde yansıtan, belirleyen dillerde zengindir. 
Nesne dili diyebileceğimiz bir özelliği vardır bu 
dillerin. Gerçekler tek boyutlu olarak, adlandır- 
ma biçiminde dilde sergilenir. Ayırma, ayrın- 
tılama, genelleme gibi insan düşüncesine derin- 
Tik kazandıran işlemler sınırlıdır. Bu sınırlılık, 
belirli bir anadili alışkısı yaratır bireyde. Birey, 
bu alışkının dışına kolay kolay çıkamaz. Dünya- 
ya bakışı, sözcük dağarcığının kapsamına giren 
nesnelere bağımlıdır. Düşünce evreni dirik değil, 
duruktur. 


“ag.y., 5. 152. 
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Soyut kavramların geliştiği dillerdeyse, 
bireylerin düşünme güçlerini biçimleyen anadili 
alışkısı değişik bir özellik taşır. Bunlarda, var- 
lıklar adlandırılmakla yetinilmez sadece, Var- 
ğı oluşturan nitelikler, varlığın dışında düşü- 
nülüp soyutlanabilir. Bir bütün olarak değişik 
boyutlarıyle kavranılır gerçek. Ayırma, ayrın- 
tılama, genellemeye yönelir birey. Böylece yeni 
yeni düşünsel üretimlere gidilir, 

Görülüyor ki anadilin sözcük örgüsü, di- 
lin öğrenilme süreci içinde belirli bir alışkanlık 
yaratıyor. Bu alışkanlık, bireylerin düşünme, 
duyma, algılama, kavrama gibi yetilerini biçim- 
Jendiren, geliştiren önemli bir etken oluyor. Aca- 
ba dilimizin sözcük dağarcığı, somutluk ve s0- 
yutluk açısından nasıl bir görünüm taşımakta- 
dır? Bu soruyu yanıtlama, kuşkusuz, çok yönlü 
bir araştırma ve çalışmayı gerektirir. Toplumu- 
muzun yaşama düzenini, bu düzenin tarihsel 
gelişimini, insanımızın dış dünya karşısında ta- 
kındığı “tavrı” incelemeyi zorunlu kılar. Ne ki 
genel dilde kullandığımız sözcüklere bakarak 
bir sanı, bir varsayım niteliğini de taşısa, bu ko- 
nuda şöyle bir genellemeye gidebiliriz: Dilimiz- 
de somutlama, yani somut kavramlar daha ağır 
basmaktadır. 

Birçok dillerde renk adları soyuttur. İçer- 
dikleri kavramları bir nesneyle birlikte düşüne- 
biliriz. Türkçemizdeyse çoğu renkler, somut bir 
biçimde verilir. Şu örneklerde olduğu gibi: Yav- 
ruağzı, gülkurusu, camgöbeği, gecemavisi, suyeşili, 
ayvasarısı, narkırmızısı, pallıcanmoru, kahverengi, 
külrengi, çingenepembesi, çağalarengi vb... Bunların 
yanında insanların davranışlarını, birbirleriyle 
olan ilişkilerini, toplumsal değer yargılarını, 
inançları, töre ve gelenekleri dile getiren deyim- 
lerimizi, atasözlerimizi düşünelim. Her biri, so- 
yut bir kavramın, bitkiler, hayvanlar, maden- 
ler, kısaca canlı ya da cansız varlıklarla dışlaş- 
tırılması; somutlanması değil midir? Şu da söy- 
lenebilir: Bilim ve felsefe dilinde soyutlamanın 
yeri büyüktür. Soyutlamaya dayanır bilim ve 
felsefe dili. Türkçemizse, bilim felsefe dili ola- 
rak işlenmiş, yetkinleşmiş değildir, Bunlar ve 
bunlara benzer birçok nedenler, dilimizde soyut 
kavramların sınırlılığı konusunda birer ipucudur. 

Toplumumuzun yaşama düzenindeki dö- 
nüşüm, anadilde kurulan bu “somut dil dünya- 
sı”nın sınırlarını da zorlamaktadır. Somutlama- 
dan soyutlamaya doğru hızlı bir geçişim vardır 
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dilimizde bugün. Sözcük dağarcığımız değişmek- 
te, özellikle Batı kültürünün temel kavramlarını 
Türkçeyle karşılama çabaları yoğunlaşmaktadır. 
Dille yaşama düzeni arasındaki bağlılık göz ö- 
nünde bulundurulursa, yeni bir kavram dizgesi 
yaratmanın ne denli güç bir iş olduğu anlaşılır 
kolayca. Diyebiliriz ki dilimizi zenginleştirme yo- 
lunda en çetin savaşı, onun kavramsal yapısını 
yeniden kurmayı üstlenmiş olan bilim erlerimiz 
vermektedir. 

Türkçeyi kavramsal yönden işleyip ge- 
liştirmenin güçlüğünü, güçlüğünce de yüceliğini 
son günlerde yayımlanan bir yapıtla, Bozkurt 
Güvenç'in Köllür Kuramında Bütüncülük Sorunu 
Üzerine Bir Deneme* adlı yapıtıyle örneklendire- 
lim. Yazar, kültür sorunu gibi karmaşık bir ko- 
nuyu ele alıyor. Bu alandaki değişik kuramları 
sergileyerek, bunların insana bakış açısını araş- 
tırıyor. “Kültür nedir? Kültürler niçin benzi- 
yor ya da benzemiyor? Kültürler niçin ve nasıl 
değişip gelişiyor?” türünden geniş kapsamlı so- 
rulara karşılıklar aranarak, eleştirel bir yöntem- 
le bu soruların bir bileşimine gidiliyor yapıtta. 
Bu konuda öne sürülen düşüncelere değinmek 
yetkimizin dışındadır. Bizi ilgilendiren, yapıtın 
dil yönü, dilsel değeridir. 

Bilindiği gibi, kültür sorunu çok boyutlu 
bir konudur. İnsanbilimden toplumbilime, ruh- 
bilimden budunbilime değin birçok bilim dalla- 
rının sınırları içine girer. Öte yandan Türkçe- 
nin terimler dilimi, bu alanlarda tam bir geliş- 
mişlikten yoksundur. Böyle olunca kültür konu- 
sunu araştırma ya da incelemeye yönelecek bir 
yazarın önünde dil açısından iki yol vardır: Ya 
kolay yola sapacak, konuyla ilgili kavramları 
Batı dillerindeki terimleriyle birlikte dilimize ak- 
taracak ya da güç yola, anadilin olanaklarını iş- 
letmeye, onlardan yararlanmaya baş vuracak- 
tır. Bozkurt Güvenç ikinci yolu yeğliyor. Türk- 
çenin terimler dizgesine yeni katkılarda bulunu- 
yor. Ne ki bunu yaparken bir tedirginlik de duy- 
muyor değil, Çünkü bu kavram ve terimler or- 
tak dilde yerleşmişlik göstermiyor bugün için, 
Bunu, yapıtının önsözünde şöyle açıklıyor: “Ya- 
zar, pattern karşılığında örüntü; consiruci karşılı- 
ğında yapı; consebiual karşılığında kavramsal; 


* Dr. Bozkurt Güvenç, Kültür Kuramın- 
da Bülüncülük Sorunu Üzerine Bir Deneme, Hacet- 
tepe Basımevi, 1970. 
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Şünctionalism karşılığında görevselcilik; methodo- 
logical karşılığında yöntemsel; conleni karşılı- 
ğında (içerik yerine) muhteva ve reductionism 
karşılığında Ç(ircacılık yerine) indirgeyicilik kul- 
landığı ya da kullanmak zorunda kaldığı için 
rahat değildir.” 

Bu tedirginliğin olumlu bir anlamı var 
bizce. Anadilini işleyip geliştirmeye çalışan her 
sanatçı ya da bilim erinin karşılaştığı güçlükler- 
den doğan, kutsal bir tedirginliktir bu. Tüm sa- 
natçılarımızda, bilim adamlarımızda bu tedir- 
ginlik bilinçli bir biçimde en yüksek düzeye var- 
dığı gün, dilimiz gerçek yörüngesine oturacak- 
tir. Nitekim, Bozkurt Güvenç'in andığımız ya- 
pıtında kullandığı yeni kavramlar ve bunların 
terimsel karşılıkları da bir bakıma duyduğu bu 
tedirginliğin ürünüdür. Bu kavram ve terimle- 
rin bir bö ü, yabancı karşılıklarıyle birlikte 
aktaralım buraya: il 

Biçimleniş (configuration), çevrebilim (re- 

- gional science), değişken (mütehavvil, variable), 
değişkenlik o (variabiliy), denence (hypotheesis), 
dirik (dinamik, dynamic), eşzamanlı (senkronik, 
synchronic), etkileşim (interaction), evrenselci (uni- 
versalist), evrenselcilik (universalism), evrimci (te- 
kâmülcü, evolutionist), evrimcilik (evolutionism), 
evrimsel (evolutionary), gerekircilik (muayyeniyet), 
gözlemlemek (observe), ikileme (düalite, duality), 
ikilemeli (dualistic), indirgeyici (reductionist), in- 
sanbilim (antropoloji), insanbilimci (antropolog), 
karşılıklık (mütekabiliyet, rTeciprocity), kauram- 
sal (conceptual), kültürbilim (kültüroloji), kül 
türbilimci (culturologist), kültürbilüncilik (cuktu- 
rologism), nedensel (ili, causal), nedensellik (il- 
liyet, causality), olası, olasılık (probable, proba- 
bility), olgu (vak'a, phenomenon), ölçüt (kriter), 
örüntü (pattern, configuration), örünücü (patter- 
nist), örünlücülük -(patternism), özdeş (idantik, 
identical), özdeşlik (idantite), özerklik (otonomi), 
özgücülük (particularism), özgücü (particularist), 
sayıltı (faraziye, assumption), tanı (teşhis, diag- 
nosys), ianımsal (definitional), iskilci (singularisi) 
tümcü (holist), tümcülük (holism), #ümevarımsal (in- 
ductive), öümdengelimsel (deductive, deductively), 
tümel yaklaşın (holistic approach), yapısal (st- 
ructural), yerleşme örüntüleri (settlement patterns) 
yöntemsel (metodological), vardama (istidlâl, in- 
ference), vardanan Çinferred), veridili (data-lan- 
gunge). 

Yapıtın sözlük bölümünden seçtiğimiz bu 
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örnekler daha da çoğaltılabilir. Bunların tümüy- 
le başarılı örnekler olduğunu sevlayacak da de- 
giliz. Demek istediğimiz şu: Öz Türkçe akımı, 
bilim dilinde de egemenliğini kazanmaktadır. Di- 
limizin kavram dağarcığı kendi olanekları için- 
de yeniden kurulmaktadır. Başka türlü söylemek 
gerekirse, Türkçe, nesne dili olmaktan çikiyor 
artık; insan düşüncesinin her türlü verimlerini 
karşılayabilecek bir yetkinliğe ulaşıyor. Bu, şunu 
da göstermektedir bize: Türk düşüncesi, somut- 
lamadan soyutlamaya geçerek durağanlığını yi- 
tiriyor. Öz Türkçe akımının insanımız ve toplu- 
mumuz açısından en önemli sonuçlarmdan biri- 
de budur işte... 

“.Ce, -Ca” Eki Üzerine 

Kuralı dilbilgisi anlayışı yapım eklerini 
işleklik yönünden iki kümeye ayırır: Az işlek ek- 
ler, çok işlek ekler. Dilin gelişim ve kullanılış sü- 
reci içinde az işlek diye adlandırılan bir ekin iş- 
lerlik kazanacağına inanmaz. Bunun için de ke- 
sinlemelere gider. Az işlek eklerle türetilen söz- 
cüklerin dilde tutunmayacağını öne sürer, Da- 
hası bu tür sözcükleri yanlışlıkla da damgalar. 

Dilbilimsel görüşse, kuralcı dilbilgisi an- 
layışına karşıttır. Hiç bir ekin az ya da çok işlek 
olduğunu benimsemez önceden. Bunların kulla- 
nılışlarını izlemekle yetinir. Kesin kurallar koy- 
maktan kaçınır. Çünkü dilin hangi doğrultuda 
gelişip gelişemeyeceğini önceden saptamanın 
olanaksız olduğunu bilir. 

Ülkemizde dil tartışmalarının ana nedeni, 
bu kuralcı dilbilgisi anlayışının, yerini, dilbilim- 
sel anlayışa bırakmameasından doğuyor. Nite- 
tekim dil devrimine karşı gösterilen direntiler, 
kuralcı dilbilgisi anlayışını sürdürenlerden gel- 
mektedir genellikle. Dil devrimini benimsemiş 
olanlar, bir ek'in az işlekliğine inanmazlar. Ek, 
az. işlekse, ancak birkeç sözcükte görülüyorsa, 
ekin işletilmediğine bağlarlar nedenini. Bunun 
için de bu görüşe karşı çıkarlar. Dili zenginleş- 
tirmenin bir yolunun da az işlek eklere işlerlik ka- 
zandırma olduğunu savlarlar. Örneğin “-ce,-ca” 
eki bu tür eklerden biridir. Dilbilgisi kitap- 
larında bu ek, kısaca şöyle tanıtılır: “İşlek olma- 
yan eklerden biridir. Eğlen-ce, düşün-ce kelime- 
lerinde bu ek vardır.” 

Bugün için de böyle midir? “Düşünce” 


* Muharrem Ergin, 
s. 188. 
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ve “eğlence” sözcüklerinde mi görülür bu ck? 
Dilin kullanılışına baktığımız zaman tersini gö- 
rüyoruz bunun. Bu ekle kurulan yeni sözcükler 
dizisi ortaya çıkmıştır. Sözgelimi, çekince (teh- 
like), dayansa (tahammül), dinlence (tatil), do- 
Kunca (zarar), dönence (medar), düzence (disiplin), 
gürence (garanti), imrence (gıpta), sakınca (mah- 
zur), söylence (dicton) örneklerinde olduğu gibi. 
Bu dizi daha da genişleyebilir. 

Şu sınırlı örnek de gösteriyor ki dil tartış- 
malarına, kuralcı dilbilgisi anlayışıyle katılan- 
lara en güzel yanıtı, dilin kendisi vermektedir, 


Emin ÖZDEMİR 


TİYATRO 


1969'da Tiyatro VI 
Ödenekli Tiyatrolar 


1969un olaylarından sonra o yıl içinde 
çıkmış kitaplara ve sahnelenmiş oyunlara gele- 
bilir, onları şöyle bir grupta toplayabiliriz: 


I, Ödenekli Tiyatrolar 


İstanbul Şehir Tiyatroları, 
b. İstanbul Şehir Operası (son oyunlar), 
c. Devlet Tiyatroları, 

ç. Devlet Opera ve Balesi, 
d. İstanbul Sarayı 


p 


Kültür oyunları, 


2. Özel Tiyatrolar 


a. İstanbul özel tiyatroları (Bir yıl ça- 
lışanlar, ocak-mayıs arası çalışanlar, eylül ara- 
lık sonu çalışanlar.), 

b. Ankara özel tiyatroları, 

c. Başka illerdeki özel tiyatrolar. 

Gerek nitelik, gerek nicelik bakımından 
dolgun bir tiyatro yılı (sezonu değil) geçirdik, 
Ödenekli tiyatrolardan İstanbul Şehir Tiyat- 
roları, Tepebaşı ayrık, Yeni Komedi (Harbiye, 
yeni bina), Üsküdar, Fatih olmak üzere sezonu 
açtılar, sonra (yeni yılda) Kadıköy ve Esentepe 
eklendi. Ama son ikisinin çalışmaları daha çok 
yeni yılı kapsıyor. Tepebaşı kapanmadan önce 
son operayı da önümüze sererek 14 nisanda gö- 
revini Kültür Saray'daki arkadaşına kaptırdı. 
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Maskeli Balo son balosu oldu. 

Devlet Tiyatrosu da Üçüncü Tiyatro'yu 
elden çıkardı. Buna kayşılık İstanbul'daki Kül- 
tür Saray'a cl attı ve devlet zoru ile orada ti- 
yatro, opera ve bale çalışmalarını sürdürdü. Bu 
suretle Büyük Tiyatro'da repertuvar tipi, Kü- 
çük Tiyatro, Oda Tiyatrosu, Yeni Sahne, Al 
tındağ'da da normal süreçli oyunlar sahnelendi. 

1969'da gerek İstanbul, gerek Ankara'- 
daki özel tiyatrolar çok kaygan bir durunı gös- 
terdiler, Çoğu ocak aralık sonuna değin durum- 
larını bozmadılar. Kimileri ise mayısta dağıldı- 
lar ve kimileri de eylülde kurulup 1970 başına 
değin varlıklarından haberler uçurdular bize. 
(Doğal olarak 1970 haziran sonu yaprak dökü- 
mü ne olacak, bilinemez...) 

Buna göre İstanbul'daki tiyatrolar: 


a. Bir yıl sürüp gidenler 

Ayfer Feray, Devekuşu Kabare, Devrim 
İçin Hareket Tiyatrosu, Dormen Tiyatrosu, Ga- 
zanfer Özcan - Gönül Ülkü, İstanbul (21 oyun- 
İarı), Kadıköy İl Tiyatrosu, Kent Oyuncuları, 
Muammer Karaca, Muzaffer Hepgüler, Mücap 
Ofluoğlu, Nejat Uygur, Ulvi Uraz, Üç Maymun 
Kabare Tiyatrosu. 


b. Ocak - haziran 1969'da çalışanlar 


Altan Karındaş, Erden Ener, Gen-Ar I, 
Genco Erkal, İstanbul (saat 6 oyunları), İşçi- 
nin Tiyatrosu, Kadıköy Opera Tiyatrosu (1. 
grup), Karagöz Kabare Tiyatrosu, Aziz Basma- 
cı, Kenan Büke, L. G. G., Orta Oyuncular (bir 
ay Şişli, bir ay Fındıkzade), Pisi Pisi Kabare Ti- 
yatrosu. 

c. Eylül - aralık 1969 sonundakiler 

Bizin Tiyatro, Direklerarası Tiyatrosu, 
Dostlar Tiyatrosu, Engin Cezzar ve Gülriz Su- * 
ruri, Gen-Ar (11. grup), Kadıköy Opera Tiyat- 
rosu (l1. grup), Kenan Büke-Nisa Serezli ve 
Tolga Aşkıner Tiyatrosu, Oraloğlu, Özlem Ti- 
yatrosu, Tevhit Bilge, Yarasa Korku Tiyatrosu, 
Yeni Dünya Oyuncuları, 

Ankara'dakiler de bunlardan aşağı kay- 
ganlık göstermediler. 


a. Bir yıl sürdürenler 


A.S.T., Çuvaldız Kabare Tiyatrosu, 
Halk Oyuncuları, Maltepe Komedi (çocuk da), 
Meydan Sahnesi, Mithatpaşa Tiyatrosu. 
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b. Ocak « haziran 1969'da çalışanlar 


Dilligil Tiyatrosu (Kavaklıdere'de), Öz- 
demir Yücel. 


e. Eylül - aralık 1969'da var olanlar 


Ankara Birlik Tiyatrosu, Büyük Ankara 
Tiyatrosu, Kavaklıdere Tiyatrosu, Yenişehir 
Tiyatrosu. 


Ödenekli Tiyatrolar 
A) İstanbul Şehir Tiyatroları 


Sonbahar Fırtınası, Daplhn& du Mawrier, çev. 
Nihal Yalaza Taluy (14. 1. 1969, Fatih) / Kara 
Kız, Tanker Dorst, çev. Behçet Necatigil (24. 
1.1969, Harbiye) / Tilkiler, Lillian Helmar, çev. 
Sevgi Batur (3. I1I. 1969. Tepebaşı) / Büyük 
Otmarlar, Mustafa Necati Sepetçioğlu (7. TI. 
1969, Harbiye) / Daha Bitmeyecek Mi?, Claude 
Magnier, çev. Asude Zeybekoğlu (12. III. 1969, 
Yeni Komedi) / Keziban, A. Turan Oflazoğlu / 
Allahın Dediği Olur (11. IV. 1969, Harbiye) / 
Ve Birden Bahar Geldi, Jack Popplevvel, çev. Yıl- 
dız Serpen (2. IV. 1969, Y. Komedi). 


Rumelihisarı 


Köşebaşı, Ahmet Kutsi Tecer / Romeo vw 
Jülyet, Shakespeare (20-30 temmuz arası) / 
Kibarlık Budalası, Moliğre, çev. Ali Süha De- 
lilbaşı (1, X. 1969, Y. Komedi) / Dişi Kuş, J. 
M. Barrie, çev. Asude Zeybekoğlu (1. X. 1969, 
Üsküdar) / Balıkesir Muhasebecisi, Reşat Nuri 
Güntekin (1. X. 1969, Fatih) / Yalancı, G. Gol- 
doni, çev. Servet Moray (5. XI. 1969, Y. Ko- 
medi) / Tango, Slawomir Mrozek, çev, Hâle 
Kuntay (10. XII. 1969, Y. Komedi). 


Çocuk Tiyatroları 


Çınar Dede ile Ihlamur Nine, Semih Sergen, 
(26. XI. 1969, Y. Komedi) / Kurnaz dvukal, Fi- 
gen Sipahi (26. XI. 1969, Üsküdar) / Alis Ha- 
rikalar Diyarında, Levvis Carrol-Rochelle Fill, 
çev. Tomris Uyar (30, XI. 1969, Fatih). 


B) İstanbul Şehir Operası 


Sihirli Gece, Gounod / Bahçesaray Çeşmesi, 
B. Asof / Kuğunun Dansı, Çaykovski / Bale Emp- 
resyonları, Ponohielli (16. 1. 1969) / Maskeli Balo, 
Guiseppe Verdi, çev. Saadet İkesus Alp (11. TL. 
1969). 
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G) Devlet Tiyatroları 


Han, Fritz Hochwalder, çev. Hâle Kuntay 
(22. 1. 1969, Üçüncü Tiyatro) / Yaz, Romain 
Weingarten, çev. Salâh Birsel (22. 11. 1969, Yeni 
Sahne, önce Oda Tiyatrosu) / Sokrales'in Savun- 
ması, Turan Oflazoğlu (Küçük Tiyatro) / Ölen 
Hangisi?, Cevat Fehmi Başkut (15. 111, 1969, Kü- 
çük Tiyatro) / Akyarum, Aldo Nikolai, çev. Ha- 
san Levendoğlu (21. 111. 1969, Büyük Tiyatro) / 
Gecikenler, Nazım Kurşunlu (22. 111. 1969, Bursa 
Ahmet Vefik Paşa Tiy.) / Balıkesir Muhasebecisi 
Reşat Nuri Güntekin (22. III. 1969, İzmir) / 
Sular Aydınlanıyordu, Nezihe Meriç (29. 111, 1969, 
Oda) / Zoraki Tabip, Moliğre, uyarlayan Ah- 
met Vefik Paşa (29. TII. 1969, Altındağ Tiy.) / 
Ekmek Elden, Somerset Maugham, çev. Ferhun- 
de Gökyay (3. V. 1969, Üçüncü Tiy.). 

İzmir Fuarı 


Deli İbrahim, 'Turan Oflazoğlu | Yedekşi, 
Musahipzade Celâl, Akvatyum, Aldo Nikolai, 
çev. Hasan Levendoğlu (11-30 ağustos 1969) / 
Midas'ın Altınları, Güngör Dilmen Kalyoncu 
(1. X. 1969, Küçük Tiyatro) / Vur Emri, Ne- 
cati Cumalı / Ezik Otlar, Necati Gumalı (bir- 
likte, 2. X. 1969, Altındağ Tiy.) / Kral Üşümesi, 
Sabahattin Kudret Aksal (4. X. 1969, Yeni 
Sahne) / Andromak, J. Racine, Munis Faik Ozan- 
soy (5. X. 1969, Büyük Tiy.) / Piringler Yeşerecek, 
Sedat Veyis Örnek / Tombala, Adalet Ağaoğlu 
(birlikte, 7. X. 1969, Oda Tiy.) / Analevka (Dan- 
daki Kemancı), Sbolom Aleichen'ın öykülerinden 
uyarlayan Joseph Stein, müzik: Jerry Bock, çev. 
Fatuş Sevengil-Nüvit Kodallı (14. X. 1969, 
Büyük Tiy.) /V. Henri, Luigi Pirandello, çev. 
Tarık Levendoğlu (geçen sezondan, Büyük Tiy.) 
/ Hırsızlar Balosu, Jean Anowilh, çev. Muallâ $. 
Genez (16. XII. 1969, Küçük Tiy.). 

Ç) Devlet Opera ve Balesi 

Fındıkkıran, P. Çaykovski (Bale, 1. X. 1969, 
Büyük Tiy.) / Sihirli Flüt, W. A. Mozart (4. X. 
1969, Büyük Tiy.) / Dan Carlos, Verdi (8. XI. 
1969, Büyük 'Tiy.) / İl Trovatore, Verdi, (27. XL. 
1969, Büyük Tiy.) / Midas'ın Kulakları, Gün- 
gör Dilmen, Ferit Tüzün (20. XII. 1969, Bü- 
yük Tiy.). 


D) İstanbul Kültür Saray Oyunları 
a. Tiyatro 
Deli İbrahim, Tuvan Oflazoğlu (14.1V.1969) 
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JJF. Henri, Luigi Pirandello, çev. Tarık Le- 
vendoğlu (18.1V.1969) / Afy Fair Lady, Bernard 
Show'dan müzikal ( I9.IV.1969) / Meçhul Asker. 
Peter Üstinov, çev. Türkân Turgut (26.4.1969) 
/ Finlen, Abdülhak Hâmit, uyarlayan A, M. 
Dranas (13.X11.1969) / Damdaki Kemancı, a.d.y. 
(9.XIL. 1969). 


b. Opera ve Bale 


Çark, M. Ravel - Fındıkkıran, Çaykovski 
(birlikte, 15. IV. 1969) / #ida G. Verdi (17. IV. 
1969) ./ Lucia, G. Donizetti (10. V. 1969) / 
Yarasa, J. Strauss (17. V. 1969). 


ÖZEL TİYATROLAR 


A) İstanbul Özel Tiyatroları 


1. Allan Karındaş Tiyatrosu (Oraloğlu 
salonunda) — Delifişek, Ray Cooney-Tony 
Hilton, çev. Ülkü Tamer (15. 1. 1969). 

2. Ayfer Feray Tiyatrosu (İstiklâl cad- 
desi Alkazar salonunda) — Piknik, Georges de 
Tervagne, çev. Ali Poyrazoğlu (31. 1. 1969) / 
Tedi Kocalı Hürmüz, Sadık Şendil (27.11. 1969, 
eylülde de sürdü). 

3. Bizim Tiyatro (L.G.Cöde Münir 
Özkul) — Sersem Kocanın Kurnaz Karısı, Hal- 
dun Taner (31. X. 1969). 

4. Devekuşu Kabarc Tiyatrosu — Bu 
Şehr-i Stanbul Ki, Haldun Taner (geçen yıldan) 
| Generallerin Beş Çayı, Boris Vian, çev. Orhan 
Aydınbaş (22. X. 1969). 

5. Devrim İçin Hareket Tiyatrosu (Gez- 
ginci ve T.Ö.S. salonunda) — Gecekondu, Köp- 
rü, Grev, Amerika (anonim, 1. XI. 1969) | Gece- 

, kondu, Amerika (20. XTI. 1969). 

6. Direklerarası Tiyatrosu (Sıraselviler, 
Kulüp Onay) -— Çalal Matal Kaç Çatal, Rıfat 
Ilgaz (10. X. 1969) / Hiroşima Sevgilim, Margu- 
erite Duras, çev. İhsan Yüce (15. X. 1969). 

7. Dormen Tiyatrosu — Twp Suyu, 
Refik Erduran (24. 1. 1969) / Olizcer, Charles 
Dickens'ten Lionel Bart, çev. Mevra Şirvan 
-Hadi Çaman (27. TI. 1969) / Yaygara 70, Erol 
Günaydın, müzik Cemal Reşit Rey (7. X. 1969) 
/ Rus Gelir Aşka, Ray Cooney, çev. Ali Poyraz- 
oğlu (28. X. 1969). 

8. Dostlar Tiyatrosu (Genco Erkal, Har- 
biye) — Ha. Me. Ka. Ha, Ha. Pa,, Ali Tahsin 
(Atilla Alpöge) (8. X. 1969) / Durdurun Dünyayı 
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İnecek Var. Leskie Brucusse-Antony Newley, 
uyarlama Orhan Duru (13. XI. 1969). 

9. Engin Gezzar - Gülriz Süruri — #- 
tihat ve Terakki, Güngör Dilmen Kalyoncu (Fi- 
teş, 29. TIT. 1969) / Nikdh Kağıdı, Ephraim Kis- 
hon, çev. Hâle Kuntay (Şişli, Ümit, 2. X. 1969) 
/ Düşenin Dostu, John Herbert, çev. Ali Poyraz- 
oğlu, Oklay Balamir (10. XII. 1969). 

10. Erden Ener (Şehzadebaşı Küçük Tiy.) 
— Kaçın Kızlar Baskın Var, Füruzan Hüsrev 
Tökin (15. III. 1969). 

li. Gen-Ar — Sizi Seviyorum o Madam, 
Serge Weber, çev. Tülin Törüner (25. 11. 1969) 
/ Aşk Trafiği, (derleme) S. Nahit Bilga (3. X. 
1969) / Rastıklı Raziye (derleme). 

12. Genco Erkal (Gezi Dönüşü, Elhamra 
6 Oyunları) — Bir Delinin Hatıra Defteri, Ni- 
kolay Gogol'den Sylvie Lumean-Roger Coggio, 
şev. Coşkun Tunçtan (20. 1. 1969). 

13. Gönül Ülkü - Gazanfer Özcan (Azak) 
— Milyonluk Valiz, Claude Magnier, çev. G. 
Özcan (14. TL. 1969) / Ben Çağırmadım, Nocl 
Coward, çev. R. Vafi- V.R. Zobu (ÇI. IV. 
1969) / Üsküdarin Karşısında Galata, Suavi 
Süzlp (28. X. 1969). 

I4ja. İstanbul Tiyatrosu (Elhamra) — Be- 
nim De Canım Var, Roger Ferdinand, çev. Yu- 
suf Süruri (30. 1. 1969) / Beşinci Adam (derleme) 
(28. III. 1969) / Kaçıklar Ailesi, Yusuf Süruri- 
nin derlemesi (15. IV. 1969) / Kart Horoz, Sa- 
dık Şendil (27. X. 1969). 

14/b. İstanbul Tiyatrosu (Kendi kadrosu 
ile 6 oyunları) — Hababam Sınıfı Sınıfta Kaldı, 
Rıfat Ilgaz (7. XI, 1969) / Zıpçıktı, Ray Conney 
- Tony Hilton, çev. Ülkü Tamer (şubat 1969) 
| Altan Karındaş'ın Delifişek adı ile oynadığı 
uyarlama (11. XII. 1969). 

15. İşçinin Tiyatrosu (Gezginci ve Lân- 
ga'da) — Vatan ya da Amerika, Gecekondu, Grev, 
Sünger Avcısı (anonim) (29. X. 1969). 

16. Kadıköy İl Tiyatrosu (Üner İlsever) 
— Karagöz Berber Nonoş, Aziz Nesin (15.11. 
1969) / Komşularımız, Turgut Özakman (17, X. 
1969) / Şahane Adres, Marc Camoletti, Sermet 
Sami Uysal (24. XII. 1969). 

17. Kadıköy Opera Tiyatrosu (Kulüp 
Holiday) — a. Ankara Başkent Oyuncuları: 
Başbakan ve Uşağı, Bu Başka Süleyman (ocak 1969) 
/ b. Ankara Oyuncuları: Tahtaravalli, Çetin Al- 
tan (8. TI. 1969) / c. Ayten Kayalı-İlhan Hem- 
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şeri Topluluğu: Ava Giden Avlanır, La Biche, çev. 
Füruzan Hüsrev Tökin (1. X. 1969). 

18. Kâmuran Yüce Tiyatrosu (Arena 6 
oyunları) — Yaz Billi, Aldo Nikolai, çev. Or- 
han Aydınbaş (19.11.1969). 

19. Karagöz Kabare Tiyatrosu (Şişli) 
— Amacaoğlu, Erkut Babakol, müzik Mehmet 
Abut (11. 1. 1969). 

20. Kenan Büke (Fındıkzade, Bulvar) 
— Mühür Gözlüm, Selim Yetkin (1. X. 1969). 

21. Kent Oyuncuları — Kırk Kıral, Ba- 
rillet-Grâdy, çev. Asude Zeybekoğlu (7. 11. 1969) 
| Batak Göl, O. Zeki Özturanlı (3. X. 1969) / 
İhtilâl Var, Sadık Şendil (5. XI. 1969) / Salıncakta 
İki Kişi, W. Gibson, çev. Bedia Akkoyonlu (16. 
XII. 1969). 

22.L.G.C. (Harbiye Emlâk 
Marat-Sade (gene), Peter Weiss, çev. 
Tuncer (16. TL. 1969). 

23. Mehmet Özekit Tiyatrosu (Şehzade- 
başı Küçük Tiy.) — İkinci Adan (Çifte Kera- 
met'ten derleme), T. Bernard, R.N.G. (5. V. 
1969). 

24. Muammer Karaca — Hoşgeldin Paşa, 
Necabettin Yal (derleme) (14. IV. 1969). 

25. Muzaffer Hepgüler (Tünel, eski Oral- 
oğlu Tiy.) — Aşırı Yağcılar (derleme) (21. TI. 
1969) / Eller Aya, Biz Yaya, Jean de Letraz, çev. 
Ahmet Üstel (27. 9. 1969) / Siyasi Madrabaz, Ah- 
met Üstel-Bülent Oral (2. XIL 1969). 

26. Mücap Ofluoğlu (Küçük Sahne) — 
Öteki Adam, 5. N. Behrman, çev. Asude Zey- 
bekoğlu (21. TII. 1969) / Doğum Yarışı, Mar- 
cel Frank, çev. Asude Zeybekoğlu (1. X. 1969). 

27. Nejat Uygur (Şeyzadebaşı, Büyük 
Tiy.) — Şehzadebaşı Karakolu (derleme) (15. 
11. 1969) / Sarımsakzadeler, (derleme) (24. V. 
1969) / Alı Kaval Üstü Şişhane, Süavi Süalp 
(10. X. 1969). 

28. Nisa Serezli - Tolga Aşkıner (Ümit, 
Şişli) — Tatlı Kaçık, John Patrick, Hasan ve 
Ahmet Levendoğlu (10. X. 1969). 

29. Oraloğlu (gezginci, sonra L, C. CG.) 
— Vatan veya Silistre, Namık Kemal (5. IM. 
1969, turne) / Ne Çıkarsa Bahtına, Arthur Loveg- 
rov, çev. Asude Zeybekoğlu (5. IlI. 1969'dan 
sonra) / Evlilik Dolabı, Leslie Stevens, Arif Hik- 
met Özbilen (5. ILI. 1969'dan sonra) / Kralın 
Kısrağı, Jean. Canolle, çev. Asude Zeybekoğlu 
(5. HI. 1969'dan sonra). 


cad.) — 
Cengiz 
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30. Ortaoyuncular (Şişli ve Bulvar) — 
İnek, Nâzım Hikmet Ran (20. II. 1969). 

31. Özlem Tiyatrosu (Kocamustafapaşa) 
— Bu Çocuk Kimin? (uyarlama), V. R. Zobu 
-R. Baran (1. X. 1969) / Yengen, (uyarlama), 
Zihni Küçümen. 

32. Pisi Pisi Kabare Tiyatrosu (Şişli) — 
Sak Üstüne Damdağan, Cevdet Yavuzdoğan-Erdal 
Gürel, müzik Muzaffer Us (15. II. 1969). 

33. Tevhit Bilge (Şehzadebaşı, Küçük Tiy.) 
— Aday Adayı, M. Jean, çev. N. Saim Bilga (1. 
X. 1969) / Saşkan Komiser 69, Jean Gutten (uyar- 
lama) (1. XI, 1969) / Sebebini Sormayın, Fürüzan 
Hüsrev Tökin (13. XII. 1969) / Salaklar Aralı, 
Saim Nahit Bilga (uyarlama) (31. XII. 1969). 

34. Ulvi Uraz Tiyatrosu (Arena) — 
Murtaza, Orhan Kemal (19. IX. 1969) / Nana, 
Andre Roussin, çev. Erol Günaydın (19. XII. 
1969). 

35. Üç Maymun Kabare Tiyatrosu (Kulüp 
Kennedy) — Şehvet Kurbanı Şevket, Suavi Süalp 
(25. X. 1969) / Ölür Müsün, Öldürür Müsün?, 
Suavi Süaip (10. XII. 1969). 

36. Yeni Dünya Oyuncuları (İst. TÖS 
salonu) — Ümuf, Andre Malraux'dan uyarla- 
ma (15. NI. 1969) / Garrar Ana'nın Sildhları, 
Bertolt Brecht, çev. Teoman Aktürel (15. XI. 
1969). 

Not: Bu yıl, Pendik Tiyatrosu çalışmadı, 
Bakırköy ise, belirli ve yerleşik topluluklardan 
çok, oranın salonundan yararlanan gezginci ve 
belirli olmayan truplar çalıştı. 


B) Ankara Özel Tiyatroları 

1. Ankara Sanat Tiyatrosu (A, S. T.) — 
Victor, Roger Vitrac, Güner Sümer (26. 1. 1969) 
/ Allı ile Güllü, oyunlaştıran Helene Hiliy, çev. 
Mehmet Keskinoğlu (26. 1. 1969) / Heykel; 
Lady Gregory, çev. Ali Açan (21. TI. 1969) / 
Eskici Dükkânı, Orhan Kemal (5. X. 1969) / 
Simavnalı Şeyhi Bedrettin, Orhan Asena (14. XI. 
1969). 

2. Ankara Birliği Sahnesi (Kavaklıdere, 
Hamit Eğlence Sitesi) — Asiye Nasıl Kurtulur?, 
Vasıf Öngören (8. XI. 1969). 

3. Büyük Ankara Tiyatrosu — Fo Fi- 
niş, Peter Ustinov, çev. Gencay Sav (21. XI. 
1969). 

4. Çuvaldız Kabare Tiyatrosu (Barikan 
Oteli) — Molla, Kelleni Kolla, Tarık Dursun 
K., müzik Güngör Palancı (17, II. 1969) / 
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Sen Adamı Deli Edersin, Aziz Nesin (20. X. 1969). 

5. Dilligil Tiyatrosu (Kavaklıdere) — 
Hisse-i Şayia, İbnirrefik Ahmet Nuri Sekizinci 
(7. 1. 1969), ” 

6. Halk Oyuncuları — Komisyon, Çe- 
tin Altan (14, 1. 1969) / Pir Sultan Abdal, Erol 
Toy (7. X. 1969) (Devr-i Süleyman ve Teneke 
sürdü.J 

7. Kavakhdere Tiyatrosu — George Dan- 
din, Moliğre, uyarlayan Cemal Vuruşkan (1. 
X. 1969). 

8. Maltepe Komedi Tiyatrosu (Orhan 
Erçin) — Ne Şehiir Ne Gazi... (derleme) 
(3. IX. 1969) / Piç Kurusu, Ahmet Üstel (24. X. 
1969). k 

9. Maltepe Çocuk Tiyatrosu — Poly 
anna, Bleonor Porter, oyuna uyarlayan Kemal 
Sönmez, müzik İlhan Usmanbaş, sahneleyen 
Haldun Marlalı (8. 1. 1969). 

10. Meydan Sahnesi — Safıcının Ölümü, 
Arthur Miller, çev. Orhan Burian (17. V. 1969) 
/ Gizli Oyun (Tuzak), R. Thomas, çev. Zihni 
Küçümen (8. IX. 1969) Büyük Baba, E. Wat- 
kin, çev. 8. Bedri Göknil (kasım 1969). 

11. Mithatpaşa o Tiyatrosu -— Şeytanın 
Oyunu, 1. Fodor, çev. Hâle Kuntay (18. TI. 1969) 
/ Deli Emine (geçen yıldan sürüyor) / İhtilâl Var, 
Sadık Şendil (21. X, 1969) / 7 Kocalı Hürmüz, 
Sadık Şendil (10. XII. 1969). 

12. Özdemir Yücel Tiyatrosu — Arşın 
Mal Alan, Üzeyir Hacıbeyli (7. VI. 1969). 

13. Yenişehir Tiyatrosu — Yaşayan Ölü- 
ler, Traugett Kriscke, çev. Sevim Özakman / 
Garrar Ana'nın Silâhları, Teoman Aktürel (bir- 
likte) ÇI, XII. 1969) / Nibün (Me İdüğü Belirsiz 
Uçan Daireler|, Gore Vidal, çev. Ali Özoğuz.) 


Baha DÜRDER 


KİTAPLAR 


Önemli Bir İnceleme 


Türk sanatı üzerine Batı dünyasında ge- 
nellikle yayın azdır. Bunun yanında Türk sanat 
yapıtlarının nesnel bir değerlendirilişine de 
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ender rastlanır, Hatta yapıtlarımızın birçoğu, 
başka uluslara mal edilir. Bu nedenle dış yayın- 
lara karşı duyguluyuzdur. Ancak dış ülkelerde 
Türk. sanatları ile ilgili bir yayın görmek, bu 
alanda çalışanlara yeni bir ümit kaynağı da ol- 
muyor değil, Durum bu olunca, Paris'te Klinek- 
sieck Editions'ları arasında 
ture Turgue adı altında güzel bir kitap, bir- 
çok yönüyle ilgimi çekti. Bir kez, kitap önemli bir 
yayınevinin. Ve bu yayınevinin sanat dizisinin 
yönetimi Sorbonne Üniversitesinin ünlü profe- 
sörlerinden biri olan Pierre Francaste'e ait, Adı 
geçen kitabın basılmasında da bu kişi önayak 
olmuş. Öğrendiğime göre, geçen yaz ölen bu sa- 
nat tarihçisi kitabın önsözünü de yazacakmış, 
Demek ki, incelemenin kendine özgü bir değeri 
vardır ve bilimsel bir nitelik taşımaktadır. Ki- 
tap, değerli eleştirmenlerimizden olan ünlü bir 
yazarımıza, Ord. Prof. Suut Kemal Yetkin'e 
aittir. 

Fransa'da yalnız sanat üzerine olan -ki- 
tapları yayımlayan bu yayınevinin, sözü edilen 
incelemeyi renkli olarak basmayı göze alması, 
bunun, kimi yeni görüşler getirdiğini de-düşün- 
dürebilir, Gerçekten, kitap incelenince, araştır- 
macımızın önemli ipuçlarını yakalayıp resim sa- 
natımızın karanlık noktalarını aydınlatmaya ça- 
lıştuğı görülür, Kitapta XII. yüzyıldan XVIL, 
yüzyılın .sonuna dek yapılmış 'Türk minyatür- 
leri incelenmektedir. Bu incelemenin çözdüğü ve 
tanıtladığı önemli sorunlardan biri, batılı araş- 
urıcıların minyatürlerimize İran kökenli olarak 
bakmasının nedenlerini belirtmesi ve gösterdik- 
leri kaynakların yanlışlığını tanıtlamasıdır. 
Batılı araştırıcıların bu mal etme görüşünde ge- 
nellikle ısrar etmeleri üzüntü vericidir. Sayın 
Yetkin, bu sahip çıkmaları ve yanlış değerlen- 
dirmeleri kökünden dayanaksız bırakmak için, 
önce, Türk minyatürlerinin kendine özgü nite- 
liklerini saptamaktadır. Bu nedenle'bu yanlışla- 
rın anlaşılması da kolaylaşmaktadır. Örneğin 
Ren& Grousset'nin, Samarra'daki duvar sulu- 
boyalarını (freskleri) İranlılara mal etmesinin 
yanlışlığını tanıtlayarak açıklıyor. Gene Gro- 
usset'nin, Uygur sanatını, İran ve Çin sanatına 
bağlamasının yanlışlığına da değiniyor. Hat- 
ta Uygur resim sanatının İran ve Çin sanatlarını 
nasıl etkilediğini tanıtlayan noktaları da araş- 
urmasında anlatıyor. Türklerin egemenlikleri 
boyunca yaptıkları minyatürlerin özelliklerini 
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ve üsluplarını belirleyince, bu üsluplardan ayrı- 
lan resim dilleri de ortaya çıkmış oluyor. Bu yol, 
inceleyici ve araştırıcı için sağlam bir yöntem- 
dir. 

Sayın Yetkin, kitabında kesif bir bilgi ver- 
meyi gerekli buluyor. Fakat her araştırdığı kay- 
nağı olduğu gibi kabul etmiyor. İnceliyor ve 
vardığı sonuç, kimi araştırıcıları yerse de çekin- 
meden belirtiyor. Ancak tanıtlayarak. Örneğin, 
Ernst Kühnel gibi bir sanat tarihçisinin yanıl- 
gılarını kuşkuya yer vermeyecek biçimde ortaya 
koyuyor. 

Kitap Fransızca yazılmıştır; bu nedenle 
okunabilme olanağına sahiptir. Hiç kuşkusuz 
batılı araştırıcılar bu seçkin kitabın içeriğine 
eğileceklerdir. 

DAbcienne Peinlure Turgue adh bu kitap, 
Türklerin yayılma yolunu izliyor ve Sel 
çuklulara gelince, minyatürlerindeki 
özellikleri saptamağa başlıyor. Kırmızı zemin, 
sayfa kenarlarının süslenmesi, koyu mavi ve 
sarı renklerin egemenliği, betilerin birbirlerine 
paralel sıralar halinde düzenlenmesi gibi Sek 
çuklu özelliklerinin, Uygur duvar resimleri ge- 
leneğini devam ettirdiği görülüyor. Sayın yazar, 
batılı araştırıcıların önce bu noktada basit ya- 
nılgılara düştüğünü yazıyor. Örneğin Ernst 
Kühnel gibi Batıda çok tutulan bir araştırıcı, 
Horasan Selçuklularını ve Uygurları Pers kö- 
kenli göstermektedir. Böylece ne Selçukluların, 
ne de Uygurların kimler olduklarını anlayama- 
mış görünmektedir. Bu nedenle Kühnel gibi bir 
araştırıcıyı kaynak alan başka yazarlar peşin 
yanılgılara düşüyorlar. 

Sayın Yetkin, Selçuklu minyatürlerini 
iyice tanıyabilmek için, halen Oxford'ta “Bib- 
lioth&gue Bodldienne” de bulunan Şirazlı Sa- 
daga Abi-l-Kasım tarafindan yazılmış Ki- 
tap-ı Ayyar adlı elyazmasının incelenmesi ge- 
rektiğini belirtiyor. Bu elyazması kitapta yer 
alan minyatürlerde, Uygur duvar resimlerinde 
görülen kırmızı zeminin nasıl devam ettiğine 


onların 


değiniyor ve figürlerin birbirlerine paralel sı- 
ralar halinde gösterişiline de ilgiyi çekiyor. Böy- 
lece XII. ve XIII. yüzyıl minyatür ve duvar re- 
simleri ile Uygur duvar suluboyaları arasındaki 
gelenek birliğini. görülür biçimde açıklıyor. Hiç 
kuşkusuz Anadolu Selçuklularına değgin min- 
yatürler, Uygur geleneği dışında kendine özgü 
özelliklere de sahiptirler. Bu özellikler yüzünden 
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eski yazmaların tarihleri saptanabilmektedir. 
Selçuklular çağında yaşamış ve yapıt vermiş bir- 
çok sanatçıyı da belirten yazar, bunlardan Ay- 
nu'd Devle-i'nin, Mevlânâ'nın 20 kadar baş res- 
mini yaptığına değiniyor. Bunu saptadığı kay- 
nağı da veriyor. Ancak Selçuklulara ait minya- 
türlerden bugün elimizde kalmış önemli bir ya- 
pıtın bulunmadığından da söz ediyor. Bununla 
birlikte Kubad-Abad sarayında bulunan çini 
kalıntılarından, Selçuklu renkleri ve betili (fi- 
gürlü) resmi üzerine kimi bilgilere sahip oluna- 
bilinmektedir, diyor. Anlaşılacağı üzere Sel- 
çuklu resim sanatı henüz tam bir aydınlığa ka- 
vuşmuş değil, 

Biz, Ortaçağda yaşamış ressam, heykelci 
ve mimarların yapıtlarına adlarını yazmadık- 
larını biliyoruz. Bu, Hristiyan ortaçoğı olsun, 
İslâm ortaçağı olsun aynıdır. Bu nedenle, min- 
yatürlerin sanatçıları büyük ölçüde sahipsiz kal- 
muştur. 

Kitaptan öğrendiğimize göre, Osmanlı 
minyatürleri için de durum pek aydınlık değil- 
dir. Elyazması kitaplarda, yalnız yazar ile hat- 
tat isimlerinin belirtilmesi, sanatçıların sapta- 
nıp ortaya çıkarılmasını zorlaştırmaktadır. Os-. 
manlıların XV., XVİİ. ve XVTLL, yüzyıllardaki 
minyatürlerinde, ressamların imzası çok az ki- 
tapta yer almıştır. Hatta, genellikle bu, imza de- 
gil takma ad ya da kitabın sayfasında sanaiçı adı- 
nın yazılması biçimindedir, Bu bakımdan bir- 
çok sanatçı adlarının arşivlerde bulunmasına 
rağmen, ciyazmalarında bulunan minyatürle- 
rin kimlerce yapıldığı bilinmemektedir. Bir di- 
ğer zorluk da, Osmanlılarda ressam ile süsle- 
meyi yapanların nakkaş adı altında gösterilme- 
sidir. Bu bakımdan minyatürlerle süslemeleri 
yapanların ayrı ayrı saptanması da zor olmak- 
tadır. Görülüyor ki, bir araştırıcının önüne çı- 
kan büyük engeller vardır ve karanlık, çağların 
içine doğru koyulaşmaktadır, Bu bilinmeyenle- 
rin çözümü teker teker yapılacaktır ve bir ışı- 
ğın Türk sanatı üzerine getirilmesine çalışıla- 
caktır. Bu yoldaki zorluklardan bir diğeri de, 
minyatürlerin yapıldıkları tarihlerin çıkarıl- 
masıdır. Bu da elyazmasındaki yazıyla, minya- 
türün üslubundan çıkarılabilmektedir. Bu yol- 
lardan gidildiği halde, XV, ile XVII. yüzyıl 
lar arasında yapılan minyatürlerin tarihleri ve 
kimler tarafından yapıldığı çok az bilinmekte- 
dir. 


Kitapta yazıldığına göre, Fatih çağı min- 
yatürlerini tanımağa yetecek örnek yokmuş. Tek 
bilinen, sarayın baş ressamı Bursalı nakkaş Si- 
nan Bey ile bir ameliyatı gösteren bir tek min- 
yatür. Bundan başka Fatih zamanında elbette 
birçok minyatür yapılmıştır. Ancak bulnar 
hangileridir? Ve bakıyorsunuz birçok resim 
İranlılara mal ediliyor. İşte bu noktalar araştı- 
rıcıyı düşündürmektedir. Bu mal etmenin nedeni, 
bizde eskiden edebiyatla ilgili yapıtların genel- 
likle Acemce yazılınış olmasıdır. Bu yüzden, 
bunlara İranlılar sahip çıkmıştır. Ve birçok 
minyatürcümüzün İranlı gösterilmesi kolaylaş- 
mıştır. Ancak, kitabın yazarı, XILI, yüzyılda İ- 
ranlıların Arapça yazmaları yüzünden, bunların 
Arap olmalarının gerekmediğine değiniyor. Buna 
paralel olarak bir Türkün yapıtını, Acemce yaz- 
ması, onun köken bakımından İranlı sayılmasına 
bir neden olamayacağını belirtiyor. Fakat, ya- 
zar bu mantık ile de yetinmiyor ve bu ayrunı 
sıhhatle yapabilmek için, İranlı minyatürcüler 
ile Türk minyatürcülerin yapıtlarında görülen 
nitelikleri saptıyor. 

XVİ. yüzyıla ait arşivlerde bir çok nakkaş 
adı geçmesine rağmen, bunlardan ancak Mat- 
raki Nasuh ile Levni'nin kimi minyatürleri sap- 
tanabilmiştir. Matraki'nin aynı zamanda ta- 
rihçi ve matematikçi olduğuna değinen ve ya- 
pıtlarını belirten yazar, onun kaptanı derya 
Barbaros ile Fransa'ya yaptığı geziden edindiği 
izlenimlerini bezekçil (dekoratif) ve açıkhavacı 
(manzaracı) bir biçimlendirme ile canlandır- 
dığını anlatıyor. Mairaki'nin açıkhava resmine 
değgin yetenekleri üzerinde duruyor ve yaptığı 
minyatürlerin özelliklerine değiniyor. Bu tarih- 
lerde Avrupa'da yalın bir açıkhava resminin 
XVIL yüzyıldan önce olmadığına da değinen 
sayın Yetkin, Matraki'nin renkçi çalışmalarını 
anlatıyor. Kitapta yer alan resimlerinden de 
Matraki'nin gerçek bir renkçi olduğu anlaşı- 
liyor. S ymaca renkler yanında, gerçekçi göz- 
lemleri var Matraki'nin. Örneğin, kentlerin ko- 
nuş biçimine kadar birçok özellik minyatürle- 
rinde yansıyor. Sanatçının ilgi çekici bir diğer 
yönü de, betili resme önem vermeyişi. Sayın ya- 
zar, bu özelliğin sanatçının dinle olan bağlan- 
larından oluşmadığını yazıyor. Matraki ile 
ilgili olarak, araştırıcının en büyük hizmeti bu 
minyatürcünün kimi resimlerini bulup ona değ- 
gin olduğunu tanıtlamasıdır. 
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XVI. yüzyıl sanatçılarından önemli bir di- 
ğer kişi, Nigâri. Bu sanatçıdan Barbaros'un, 
Sultan Süleyman'ın ve II, Selim'in ıralarını 
(karakterlerini) ilginç bir biçimde yansıttığı 
baş resimleri ele alınmış. Yazar, bu yapıtların 
özelliklerini klasik üsluplu olarak saptıyor. Ve 
“Türk minyatürlerinin üslupsal dönemlerinin na- 
sıl sıralandığına ilgiyi çekiyor. Asıl adı Haydar 
Reis olan Nigâri takma bir addır ve ressam an- 
lamına gelmektedir. İlgiyi çeken bir diğer nok- 
ta, bu sanatçının başka minyatürü olup olmadı- 
ğıdır. İlgi ile izlenirse değerli yazar, bu zor işin 
iğne ile kuyu kazmak olduğunu bilenlere önem- 
li bir kaynak kitap yazmıştır. Bu çalışma, ça- 
lışkan, araştırıcı, geniş kültürlü, nerde ne oldu- 
ğunu sezen kişilerin işi. Sanatçılara ait minya- 
türlerin bulunması, bulundukları yerin saptan- 
ması, araştırıcılar için çok önemli, İşte bu ki- 
tapta minyatürlerin bulundukları yerler yanın- 
da,. onların arşiv numaralarına dek verilmiş. 
Doğal olarak, bundan sonra çalışacaklar, baş 
vuracakları yerlerin bir çoğunu bu kitapta ha- 
zır bulacaklardır. . 

IL. Murat çağı, minyatürcülerimizin ço- 
Şaldığı bir dönem. Bunların içinde Nakkaş Os- 
man önemli bir sanatçı, Yaşamı hakkında yeterli 
bir bilgi yok. Bilindiğince resimlerinin tümü ük 
kemizde imiş. Bu bakımdan sanatçının ileride 
bir yaşam çiziminin (monografi) yapılması ola- 
naklı, Resimlediği önemli elyazmalarından biri 
Surname. Yapıt, TT. Murat çağının  ekono- 
mik sosyal yaşantısını canlandırmakta. Nakkaş 
Osman tam bir kompozisyon ressamı. Resim- 
lerde insan betisi bol olarak ele alınmış. Hi- 
nername adlı bir başka el yazmasını da resim- 
lemiş. Yazar, bu el yazmaları hakkında bilgi ve- 
riyor ve Nakkaş'ın kendine özgü buluşlarından 
söz ediyor. Örneğin: Picasso bir dostuna: “Eğer 
bir kişinin ayakları tuvalin içine sığmayıp dışarda kal- 
maşsa, dışarıda kalan bölümü, ayrı bir parça olarak 
tablonun içine yerleştir.” demiş. İşte bu görüşün 
resimde uygulanışı ilk kez Picasso'da olmamış. 
Biraz muzipçe olan bu anlatım, Nakkaş Osman 
tarafından Picasso'dan 300 yıl önce düşünülmüş 
ve gerçekleştirilmiştir. , 

XVT. yüzyilin, LE, Murat çağında yapıtı- 
nı vermiş bir bâşka ressam, Siyer-i Nebi adlı ki- 
tabın minyatürcüsü ve sarayın baş ressamı Lütfi 
Abdullah. İlk üç cildinin Topkapı Sarayı'nda 
olduğu bildirilen bu kitabın diğer ciltlerinden 
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ikisi, Dresden! ve New York'taki müzelerde imiş. 
Değerli araştırıcı, bu nüshalarda kaçar tane min- 
yatür bulunduğuna dek her noktayı aydınla- 
iyor, minyatürleri eleştiriyor. Asıl zorluk bu el- 
yazmalarında Lütfi Abdullah'tan başka ressam- 
ların da minyatürlerinin olması; bunların ara- 
sından Lütfi Abdullah'ınkileri seçip ayırmak ge- 
rek. İşte yapılan işler bu örneğe uygun ve Siyer-i 
Nebi'nin Lütfi Abdullah tarafından resmedildi- 
ği gerçeği, yazarım yakaladığı ikinci önemli nok- 
ta. 

Ayrıca, Zubdetal-TavariWin o İngiltere- 
deki Chester Beatty Library'de bulunan nüs- 
hası ile İstanbul İslâm Sanatları Müzesi'nde olan 
nüshalarını inceliyor. Ve hangi nüshanın kopya, 
hangisinin orijinal olduğunu saptayan kaynak- 
ları buluyor ve tanıtlıyor. Kısacası bu tüm ola- 
rak bir arama ve bulma işi, 

XVI. yüzyıl, KVTL, yüzyıl minyatürlerini 
incelemeden önce İran ve Türk minyatürlerini 
karşılaştırıp özelliklerini belirten araştırıcı, İran 
minyatür sanatının ancak Safavi'lerden sonra 
bir ıra (karakter) kazanabildiğini imliyor. Ya- 
zarın bu açıklamasını doğrulayan başka neden- 
ler de var. Bir kez Safavilerden önce Timur İm- 
paratorluğu ve daha önce de İlhanlılar bu böl- 
geye uzun yüzyıllar egemen olmuşlar ve kendi sa- 
matçılarmı Uygurlardan seçip getirmişlerdir. 
Bunun dışında, İlhanlılardan da önce Horasan 
Selçukluları bu ülkeyi yönetmişlerdir. İlgi esir 
genmezse bu yöre, birbirlerine yakın ulusların 
kendilerine özgü sanatlarına yatak olmuştur. 
Bu bakımlardan İran'da yaşamış ulusların sa- 
natlarını, İran sanatı olarak kabullenmek kolay 
bir sav oluyor. Yazar bunun için XVI. yüzyıl 
dan önce bu bölgede İran sanatını aramanın bo- 
şuna olduğuna değiniyor. Yoksa biz de Eti sa- 
natının Türklere ait olduğu görüşünü kolay- 
la benimseyebilirdik. 

Sayın Yetkin, İranlıların minyatürlerin- 
de romantik ve masalımsı konuları inceledikle- 
rini, bu yüzden hayalci olduklarını ve zarif, lirik 
bir anlatıma bağlandıklarını; Türklerin ise askeri 
ve sivil hayatı canlandırdıklarını, bu nedenle de 
gerçekçi olduklarını ve kişisel portreler yaptık- 
larını belirtiyor. Bu özelliklerden de İranlılar 
ile Türklere değgin minyatürleri yakalamağa ça- 

' Dresden Müzesi ile yapılan yazışmada; 
oradaki nüshanın resimli olmadığı anlaşılmıştır, 
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Taşıyor. Ancak bu genel ıraların çıkarılmasından 
sonra da XVII. yüzyıl sanatçılarını ele alıyor. 
Bu yüzyıl sanatçılarından Ahmet Nakşi önemli 
bir ressam. Arapça yazılmış bir sözlük olan 
Şakayık-ı Numaniyye bilgin ve din düşünür. * 
lerinin biyografilerini vermekte. Ahmet Nak- 
şi, renk ve çizgi üslubu ile çağımız ressamların- 
dan Matisse'i ansıtıyor. Kitapta yer alan, kişi- , 
lerin başlarını yakalayıcı biçimde çizip boyamış. 
Bezekçil fakat dışavurumcu (ekspressif) bir bi- 
çimlendirişi var Ahmet Nakşi'nin. 

© XVII. yüzyıl, kitapta “Lâle Çağı” adıal 
tında inceleniyor. Şimdi Topkapı Sarayı'nda bu- 
Tuanan Surname adlı elyazmasının bir nüsha- 
sındaki minyatürler, bu yüzyılın büyük ressamı 
Levni'ye ait. Kimi resimleri altında imzası da 
var. Büyük bir çizimci olan Levni'nin asıl adı 
Abdülcelil Çelebi. Onun yaratıcı oluşu, baş re- 
simlerindeki kişilerin ıralarını yapısal bir bi- 
çime sokuşundan anlaşılıyor. Yazar, Nakkaş 
Osman'ın Swname'sindeki minyatürlerle Lev- 
n#nin Surgamesindekileri karşılaştırıyor. Lev- 
ni'nin, çağındaki olayları ilgi çekici kom- 
pozisyonlar haline getirdiğini yazıyor. Ve 
Lâle Çağı'nın 15 gün bayramlarını, 111. Ahmet- 
in çocuklarına ait sünnet düğünü ile kızlarının 
düğünlerini bu minyatürlerde bütün renkliliği 
ile izlemenin olanaklı olduğunu belirtiyor. Ki- 
tapta basılı olan minyatürlerde rakkaseler, mü- 
zikçiler, deniz kıyısında sıralanmış köşkler, ba- 
rok üslubunun bütün devinimliliği içinde izle- 
niyor. Yazar, bu dönemin devinimli minyatür- 
leri ile bundan önceki çağın dikey sıralı, yan ya- 
na betili korpozisyonlarını karşılaştırmayı da 
unutmuyor. Böylece Osmanlı minyatürlerin 
üslupsal gelişimine değinmiş oluyor. Levni, Sur- 
name'si dışında birçok da portre boyamış. Bu 
portreler halktan kişilerle ilgili. Sanki canlı ya 
şamdan alınmış parçalar gibi. Bilindiği gibi biz 
bu canlı ve devinimli betimleri, Avrupa baroku 
ile Helenistik barokta da görüyoruz. 

Kitapta ilgi çekici daha birçok ayrıntılara 
değiniliyor. Abdullah Buhari adlı bir ressam da 
ilgi çekici. 

Yazar, kitabın sonunda minyatür resmini, 
Batı etkisi ile girişilen tablo resmine dek getirip 
bağlıyor. Kanımca bu inceleme, minyatürleri- 
miz üzerinde araştırma yapacaklara önemli bir 
kaynak. Ayrıca çağlara değgin üslup özellikle- 
rinin sınıflandırılmaya çalışılması, gereken ih- 
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mal edilmiş işlerden biri idi. Kitabın yaptığı en 
önemli hizmet, bu güne kadar Türk resmini Tan- 
zimatla başlatanlara geriye doğru önemli bir 
bakış kazandırması. Böylece Türk resminde 
önemli aşamaların geriye doğru izlenmesi 
olanaklı olmakta. 

Değerli yazar, kişiliği ile Richard Etting- 
hausen ve Kühnel gibi Doğu sanatı uzmanlarını 
etkilemiş ve Türk sanatına karşı olan eski gö- 
rüşlerin bir çoğunu düzelttirmiştir. Bu yazarlar 
son kitaplarında eski inançlarını tamamen de- 
giştirmişlerdir. Bu noktayı burada belirtmek be- 
nim için ayrıca bir görev oluyor. 

Değerli bilim adamımızın çalışmasını Türk 
resim sanatı ile ilgilenenlere salık veririz. Kitap 
önemli bir hizmeti sunuyor. Geçmişin karanlı- 
ğına inen bu merdiven örneği çalışmaları, iler- 
deki kuşaklar her halde değerlendireceklerdir. 


Adnan TURANİ 
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AĞRI DAĞI EFSANESİ (roman, Yaşar Kemal., 
Cem Yayınevi, İstanbul 1970, 141 s., 
fiyatı 7,5 lira, İsteme yeri: Cem Yayınevi, 
Cağaloğlu-İstanbul) 

Yaşar Kemal, edebiyata folklorla 
başlamış bir yazardır. İlk kitabı da bir 
folklor derlemesidir: Ağıtlar. Onun bu 
alana duyduğu ilgi, şiiriyle, ağıdıyle, öy- 
küsüyle, destanıyle, efsanesiyle, tekerleme, 
bilmece ve masalıyle, inanışları, gelenek- 
İleri, görenekleriyle Türk halkını da yakın- 
dan tanımasını sağlamıştır. Yaşar Kemal, 
yazı alanında, folklor çalışmalarının ken- 
disine kazandırdıklarından çok ölçülü ve 
tutarlı bir biçimde yararlanmasını bilmiş- 
tir: İnce Memed'lerde, Ortadirek, Yer Demir 
Gök Bakır ve Ölmez Otunda bunu görü- 
yoruz. Üç Anadolu Efsanesi'nde ise konular 
doğrudan doğruya halk kaynağına daya- 
nır ve Yaşar Kemal, halkın içinden 
aldığı konularını, halk anlatımına çok 
yakın bir anlatım ustalığı ve usta bir 
düzenlemeyle verir. 


KİTAPLAR 


Ağrı Dağı Efsanesi, Yaşar Kemal'in 
ayrı bir yönünü ortaya kor: Artık, bilinen 
efsaneleri yazmak yerine, efsane anlatı- 
mından yola çıkarak roman yazmak. Böy- 
le bir efsanenin gerçekte olup olmaması 
önemli değil artık; yazar şiiri efsaneyle 
karıştırıp, “bin yıllık baharın üstüne ke- 
peneklerini atan” o Ağrı çobanlarını, hiç 
bir suda, hiç bir mavide bulunmayan ma- 
viyi, göle kanatlarını üç kez daldıran o 
küçük, kar gibi ak kuşu, okuru çekmede 
yem olarak kullanır ve diyeceğini der yine 
de, 

Okuyun Ağrı Dağı Efsanesi'ni, ister 
tatlı bir sevda öyküsü, ister bir töre romanı 
gibi. Yaşar Kemal, o halk sevgisi dolu, 
sıcak anlatımlı yapıtlarından birini daha 
vermiş olmaktadır Ağrı Dağı Efsanesi'yle, 
Türk edebiyatına. 

DOĞUMLULAR (roman, Emst Glaeser., 

Türkçesi: Öner Ünalan., Toplum Yayın- 

evi, İstanbul 1970., 242 5., fiyatı 10 lira. 

İsteme yeri: Toplum Yayınevi, P.K. 176, 

Ankara) 

1902 Doğumlular, ünlü yazar Ernest 
Hemingway'e göre, “insanı şaşkınlığa uğ- 
rTatan yaman bir roman”dır, Yazarı, Ernst 
Glaeser, çağımız Alman yazarlarının en 
önemlilerinden biri sayılıyor. Savaşa karşı 
oluşu ve siyasal düşünceleri nedeniyle ya- 
Pıtları, Hitler'in iktidar yıllarında Alman 
okuruna yasaklanmış. Kendisi de ülkesin- 
den uzaklarda yaşamış yıllarca. Birçok 
yapıtları ancak dış ülkelerde yayımlana- 
bilmiş, o sıralar. 7902 Doğumlular, bir ço- 
cuğun gözüyle 191#leri anlatmakla bir- 
likte, geleceği de anlatmış olmaktadır: 
Hitler'in ortaya çıkacağı besbellidir. Ay- 
rıca, çağın birbirini kovalayan değişimleri 
ve bu değişimler içinde, gelenekle devrim 
arasında bocalayan bir kuşağın öyküsüdür 
1902 Doğumlular. 

ÇAĞIMIZIN BİR KAHRAMANI (roman, 
M. Y. Lermonlov., çeviren: Nedim Önal,, 
Varlık Yayınları, İstanbul 1970., 204 s., 
fiyatı 8 Lira, İsteme yeri: Varlık Yayınevi, 
Cağaloğlu Yokuşu No. 40, İstanbul) 

Lermontov, klasik Rus edebiyatının 
önde gelen adlarından biridir. Onun bu 
romanı, 1840'lardan bu'yana, diri kalmış 
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sayılı yapıtlardandır. Kafkasya'nın puslu, 
güz aylarında bile buzlu doğasında, sevi- 
nin ve ölümün buruk tadıyle yuğrulmuş 
bir yapıt. Güçlü bir ozan olan Lermontov”- 
un tek düzyazısı, Çağımızın Bir Kahramanı. 

Lermontov, bir düello sonucu ölen 
ozan Puşkin için, “Ozanın Ölümü” şiirini 
yazdığında, Kafkasya'ya sürülmüştü. Ve 
Kafkasya'da bir düello sonucu öldüğünde, 
daha yirmi altı yaşındaydı. 

Çağımızın Bir Kahramanı'ndaki kişi, 
Peçorin, Lermontov'a göre, “gerçek bir 
portre”dir, ama bir tek kişi değil o, bir 
kuşaktır. Böylesine birinin olamayacağını 
söyleyenlere şöyle diyor Lermontov: “Ben 
de size derim ki, bir sürü ağlatısal ve 
romantik uğrunun varlığına inanıyorsu- 
nuz da Peçorin gerçeğine neden inan- 
mıyorsunuz?” 

Yapıt, birbirine bağlı beş ayrı öy- 
© küden oluşmakta: “Bella”, “Maksim Mak- 
simiç” ve Peçorin'in günlüğü olarak sunu- 
lan üç öykü: “Taman”, “Prenses Mary” 
ve “Kadere İnanan Adam”. Lermontov”- 
un, o zaman için ilginç bir teknik kullar- 
dığını gösteren Çağımızın Bir Kahraman'ı, 
okunacak yapıtların başında gelmektedir. 


İŞGAL İSTANBULU VE İKİ DÜNYA SA- 


VAŞINDAN MEKTUPLAR (yazılar, 
Ernest Hemingway., çeviren; M. Ali Kaya- 
bal., Milliyet Yayınları, İstanbul 1970., 
351 s., fiyatı 15 lira.) 

Ernest Hemingway, yazarlığa ga- 
zetecilikle başladığı yıllarda, savaş bildir- 
meni olarak, yabancı işgali altındaki İs- 
tanbul'a gelmiş, o günleri gazetesine yaz- 
mıştır. Bu kitapta, o günler İstanbul'unu, 
Mustafa Kemal'i (ki Hemingway'in çok 
yanlış değerlendirmeleri olmuştur Mustafa 
Kemal ve Mustafa Kemalciler üstüne), 
Trakya'da halkın çektiklerini ve göçü, 
daha sonra Lozan barış görüşmelerini, 
ayrıca Birinci Dünya Savaşı'nın öteki o- 
laylarını ve daha ilginç olarak (çünkü He- 
mingway, artık iyi bir yazar olmuştur) 
İkinci Dünya Savaşı'nı, İspanya iç sava- 
şını vb. anlatıyor Hemingway. Gerçeği şu 
ki, kalıcılığı olan, sanat yaratısı olarak 
kalıcılığı olan yazılar değil bunlar, ama 
tarihsel özelliği olan yazılar diye bakmak, 


onları ilginçleştiriyor. 


VİYANA KUŞATMASI GÜNLÜĞÜ (yazan: 


Devlet-i Aliyye 'Teşrifatçıbaşısı Ahmet Ağa., 
Almanca Richard F. Kreutel çevirisinden 
dilimize çeviren: Esat Nermi., Milliyet 
Yayınları, İstanbul 1970., ciltli, 196 s., 
fiyatı 15 lira.) 

Viyana Kuşatması Günlüğü, Sadrazam 
Kara Mustafa Paşa'nın 1683 Viyana ku- 
şatmasında, 10 temmuzdan 14 eylüle değin 
geçen olayları günü gününe veriyor, Boz- 
gunla sonuçlanan bu kuşatma, Osmanlı 
tarihine “İkinci Viyana Kuşatması” adıy- 
le geçmiştir. Osmanlı devletinin “teşri- 
fatçıbaşısı” olan Ahmet Ağa, bu kuşatma 
sırasında Sadrazam Kara Mustafa Paşa'- 
nın yanında bulunmuş ve “Vekayi-i Beç” 
adını verdiği günlüğünü tutmuştur. EK 
yazması olan ve aslı (sanırım) Viyana ulu- 
sal kitaplığında bulunan bu günlük, Türk- 
çede ilk günlük olmak özelliğini de taşı- 
maktadır, yayımcının belirttiğine göre. 
Bir tarih profesörü olan Richard F. Kre- 
utel, elyazmasını, Almancaya çevirmiş, 
açıklamalar ve gerekli notlar da ekleyerek 
yayımlamıştır. İşte, elimizdeki bu kitap, 
o Almanca çeviriden "Türkçeye aktarıl- 
mıştır. Böyle ilginç bir kitabın, bir başka 
dil aracılığıyle yeniden dilimize kazandırıl- 
ması, 'Türk kültürü için gerçekten acıdır. 
Viyana Kuşatması Günlüğü'nün, bir edebiyat 
türü olan günlükten çok, tarihsel belge 
oluşuyle ilgili bu söylediklerim. 


YEŞİL KISRAK (roman, Marcel Aym&., Türk- 


çesi: Tahsin Yücel, Milliyet Yayınları, 
İstanbul 1970., 310 5., ciltli fiyatı 15 lira.) 

Yeşil Kısrak, belirtildiği üzere, kara 
mizah yazarı Marcel Aymö'nin en önemli 
yapıtlarından biridir. Bir küçük kasaba- 
daki toplu yaşayışın, dinsel ve siyasal çe- 
kişmeli havası içinde, bir taşlamasıdır. 
Severek okunacak bir yapıt Yeşil Kısrak. 


PAL SOKAĞININ ÇOCUKLARI (roman, 


Ferenc o Molnar., oçevirenler o Gabriella 
Kalman ve Hüsnü Mengenli., Milliyet 
Yayınları, İstanbul 1970., küçük boy 384 
s., ciltli, Fiyatı 10 lira.) 

Dünya edebiyatının “çocuk kla- 
sikleri” arasına girmiş, güzel bir çocuk 
romanı Pal Sokağının Çocukları. Çocuk 
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dünyasının her şeyini büyük bir ustalıkla 
vermesi bakımından, büyükler için de 
ilginçtir bu yapıt. 

YEŞİL GÖLGE (roman, Kemal Bilbaşar., May 
Yayınları, İstanbul 1970., 438 s., fiyatı 
20 lira. İsteme yeri: May Yayınları, Hi- 
mayei Etfal Sokak, Kredi Han Kat 3, Ca- 
galoğlu /İstanbul) 

Kemali Bilbaşar, Yeşil Gölge ile, May 
Yayınevinin açtığı roman ' yarışmasını 
Mehmet Seyda ile paylaşmıştı, “Şu 1945 
Yılları” adıyle bir gazetede özet olarak 
yayımlanan roman, tek parti döneminde, 
bir Karadeniz kasabasını veriyor. 

YAKIN TARİHTE GÖRDÜKLERİM VE 
GEÇİRDİRLERİM (anılar, Ahmet Emin 
Yalman., Rey Yayınları, İstanbul 1970., 
TI. cilt, 333 s., fiyatı 20 lira.) 

Ahmet Emin Yalman, Takın Ta- 
rihte Gördüklerim ve Geçirdiklerim'in ilk cildin- 
de, doğumu, öğrenimi, gazeteciliğe baş- 
Jayışını da içine alan “istibdat dönemi”ni 
anlatmiştı, Anılarının bu ikinci cildinde 
1918 ile 1922 arasında gördüklerini ve 
geçirdiklerini anlatıyor. Yalın tarihteki 
olayları, o günleri yaşamış birinden oku- 
mak ilginç oluyor. 

TÜRKİYE'DE KAPİTALİSTLEŞME VE 
SINIF KAVGALARI (İnceleme, 4. Şuu- 
rov ve YT. Rozaliyev., Türkçesi: Güneş Boz- 
kaya., Ant Yayınları, İstanbul 1970., 250 
s., fiyatı 10 lira. İsteme yeri: Ant Yayın- 
ları Başmusahip Sokak No. 10-12, Cağal- 
oğlu /İstanbul) 

YENİ ŞİİRLER (Mizim Hikmet., Dost Yayın- 
ları, Ankara 1970., 178 s., fiyatı 12,5 lira. 
İsteme yeri: Dost Yayınları, İzmir Cad. 
22/9, Yenişehir-Ankara) 

VATAN NASIL KURTARILDI? (Hulki Saral 


ve Tosun Saral., Türkiye İş Bankası Kültür 


Yayınları, Ankara 1970., büyük boy 372 
s., fiyatı 22,5 lira.) 

Türk Kurtuluş Savaşında, güney 
illerimizde düşmana karşı verilen “kuvayı 
milliye” savaşlarını en ince ayrıntılarına 
değin veren ilginç bir tarih kitabı. 

KÜLTÜR SORUNU (Doç. Dr. Bozkurt Gü- 
venç., Ankara 1970., 144 5., fiyatı 12 lira. 
İsteme yeri: Doç. Dr. Bozkurt Güvenç, 
Hacettepe Üniversitesi Sosyal ve İdari 


Bilimler Fakültesi Sosyoloji Bölümü, An- 
kara) 

Uzun adı “Kültür Kuramında 
Bütüncülük Sorunu Üzerine Bir Deneme” 
olan bu kitap, türlü kültür tanımlarını 
gözden geçiriyor, kültürlerin niçin ve nasıl 
değiştiğine eğiliyor ve insanın kültürle 
ilişkisi, kültürü etkileyişi üzerinde duruyor. 
Bu alanla daha önce ilgilenebilmiş olan- 
lara oldukça yeni şeyler verebilen bilimsel 
bir çalışma. Yazarın, öz bir dil kullanma 
çabası açıkça görülmekle birlikte, bu ça- 
bada tutarlılığa ulaşmış olduğu söylene- 
mez. Şu var ki, bilim dilinin özleşmesi, 
Bozkurt Güvenç gibi kişilerin yardımıyle 
olacaktır, Güvenç, bunu iyice benimseyip 
işe giriştiği gün, “tutarsızlık” sorununun 
da ortadan kalktığını görecektir. Konuyla 
ilgilenenlere önemle duyurulacak bir ki- 
tap, Kültür Sorunu. 


AZ GELİŞMENİN SOSYOLOJİSİ (inceleme, 


Doç. Dr. Cavii Orhan Tütengil., İstanbul 
Üniversitesi İktisat Fakültesi Yayını, İs- 
tanbul 1970., büyük boy 191 s., fiyatı 965 
kuruş.) 


YANLIŞ YAŞADIK (şiirler, M. Sunullah Arısoy., 


Sun Yayınları, Ankara 1970., 127 s., fiyatı 
10 Hira, İsteme yeri: M. Sunullah Arısoy, 
Türk Tarih Kurumu Basımevi, Ankara) 

M. Sunullah Arısoy, 1961 yılında 
yayımlanan ve bugün tükenmiş bulunan 
Dışa Vuran Karanlık adlı şiir kitabına, daha 
sonra yazdığı otuza yakın şiiri de ekleyerek 
Yanlış Yaşadık adıyle, güzel bir biçimde 
yayımlamış. 1940'den bu yana şiirle uğ- 
raşan Arısoyyun Yanlış Yaşadık'ını şiirse- 
verlere salık veririz. 


BEYAZ AT (roman, Efsa Triolet., Türkçesi: 


Attilâ Tokatlı., Bilgi Yayınları, Ankara 
1970., 437 s., fiyatı 15 lira, İsteme yeri: 
Bilgi Yayınevi, Sakarya Caddesi No. 8, 
Yenişehir-Ankara. Aşağıdaki Bilgi Yayın- 
da buradan sağlanabilir.) 

Geçenlerde ölen, Rusasıllı bir Fran- 
sız yazarı Elsa Triolet. Ünlü Fransız ozanı 
Louis Aragon'un karısı olmasaydı, ülke- 


“ mizde ilgi göremeyecekti belki de. Oysa, 


Fransa'da Goncourt ödülünü kazanmış 
yazarlardan biriydi. Beyaz At, onun, dili- 
mize çevrilen ilk yapıtı oluyor, sanırım. 
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Bu yapıtı için Albert Camus şöyle demiş: 
“Şaşkınlık verici bir yetenekler bütünü 
olan bu kitaptan, sürekli bir fişek şenliği 
seyretmiş duygusuyle ayrılıyor insan.” 
Roger Martin du Gard da şunu söylemiş: 
“Bana olağanüstü doygunluk veren tek 
mizah biçimine bu kitapta rastladım.” 
ALEMDAĞDA VAR BİR YILAN/AZ ŞE- 
KERLİ /ŞİMDİ SEVİŞME VAKTİ (Sa- 
it Faik., Bilgi Yayınları, Ankara 1970., 244 
s., fiyatı 10 lira. “Sait Faik-Bütün Eser- 
leri” dizisi: 7., Bu dizide ilk basılış). 
TÜNELDEKİ ÇOGUK/MAHKEME KAPI- 
SI (Sait Faik., Bilgi Yayınları, Ankara 
1970., 293 s., fiyatı 10 lira. “Sait Faik- 
Bütün Eserleri” dizisi: 8., Bu dizide ilk 
basılış. Yapıtın sonunda Sami N. Özer- 
dim'in hazırladığı “Sait Faik Abasıyanık 
Bibliyografyası” var.) , 
BOMBA (öyküler, Ömer Seyfettin., Bilgi Yayın- 
ları, Ankara 1970., 229 s., fiyatı 10 lira. 
“Ömer Seyfettin-Bütün Eserleri” dizisi: 
3., Bu dizide ilk basılış.) 
YUNANİSTAN DOSYASI (Konstantin Çuka- 
las., Türkçesi: Şeyla., Ant Yayınları, İs- 
tanbul 1970., 240 5., fiyatı 10 lira. İsteme 
yeri: Ant Yayınları, Başmusahip Sokak 
No. 10/12, Cağaloğlu-İstanbul) 
BAŞAKÇILAR (öyküler, 0. Zeki Özluranlı., 


Yeditepe Yayınları, İstanbul 1970., 146 


s., fiyatı 6 lira. İsteme yeri: Yeditepe Ya- 
yınları, P.K. 77, İstanbul) 


TÜRKÇE TEMEL BİLGİLER (Ahmet Kök-- 


lügiller., Ankara 1970., 104 s., fiyatı 3,5 
lira. İsteme yeri: Ahmet Köklügiller, Cen- 
giz Topel Lisesi Türkçe Öğretmeni, Tarsus) 

SENDİKALİZM (Anıl Çeçen., Ankara 1970., 
237 s., fiyatı 12,5 lira. İsteme yeri: Anıl 
Çeçen., 57 Sokak No. 1/2, Bahçelicvler- 
Ankara) — 

DEDE KORKUT HİKAYELERİ (bugünkü 
dille., hazırlayan: Cevdet Kudret., Varlık 
Yayınları, İstanbul 1970., 192 5., fiyatı 4 
lira. Üçüncü basılış. İsteme yeri; Varlık 
Yayınevi, Cağaloğlu Yokuşu No. 40, İs- 
tanbul. Aşağıdaki Varlık Yayınları da 
buradan sağlanabilir.) 

MUSİKİ TARİHİ (İhan K. Mimaroğlu., Varlık 
Yayınları, İstanbul 1970., 336 «., fiyatı 
10 lira. İkinci basılış.) 
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CEMİLE (roman, Orhan Kemal., Varlık Yayın- 
Tarı, İstanbul 1970., 231 5., fiyatı 8 lira. 
Dördüncü basılış.) 

BİR FİLİZ VARDI (roman, Orhan Kemal, 
Varlık Yayınları, İstanbul 1970., 344 5., 
fiyatı 10 lira. İkinci basılış.) 

İHTİYAR BALIKÇI (roman, Ernest Heming- 
way., Varlık Yayınları, İstanbul 1970., 121 
s., fiyatı 4 lira.) 

ÇANLAR KİMİN İÇİN ÇALIYOR (roman, 
Ernest Hemingway., Varlık Yayınları, İs- 
tanbul 1970., 549 s., fiyatı 15 lira, İkinci 
basılış.) 

ATATÜRKÇÜLÜĞÜN İLKELERİ (İhsan 
Akay., Varlık Yayınları, İstanbul 1970., 
201 s., fiyatı 5 lira, İkinci basılış.) 


Güney ÇETİN 


YABANCI YAYINLAR 


Yazarlar ve Yazarlık Yeteneği 


Tel Onel dergisinin açtığı bir soruşturmaya 
ünlü yazarların verdikleri karşılıkları özetleyerek 
aşağıya alıyoruz. Soru: “Bir yazar yeteneği ta- 
şıdığınıza inanıyor musunuz?” 

Alain Robbe-Grillet: “Hayır.” 

Michel de Saint-Pierre: “Yazar yeteneği 
taşıdığımı düşünüp düşünmediğimi soruyorsu- 
nuz. Kişinin bu konuda kendi üstüne de yapıtı 
üstüne de belirgin bir düşüncesi olamaz. Benim 
bildiğim tek yetenek, sanatı, yazmayı tutkuyla 
sevmem için, güzel işim için yanmam ve şu dün- 
yada ondan başka iş yapamamamdır.” 

Geline: “Oyun düşkünlerinin yazma gerek- 
sinmeleri yoktur. Bir yazara ise böyle bir soru 
sormanın gereğini anlamıyorum doğrusu. Niçin 
yazıyoruz? Mutsuz olduğumuz için. Dünyamız 
geri kalan her şeyi kemiriyor. Yalnızız. Anlatıma 
dayanıyoruz. Şairlerin iç yaşantıları yok. Ya- 
zarlar bir ağız kalabalığı içinde.” 

Andre Pieyre de Mandiargues: “Bence bu 
sorunun karşılığını vermek size düşer. Öyle ya 
bir dergi çıkarıyorsunuz.” 

François-Regis Bastide: “Zorlu bir soru 
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bu. Kolay kolay karşılık verilecek gibi değil. Ama 
ilk kitabımın yayımlanmasının üstünden on iki 
yıl geçmiş. Söyleyeyim: Evet, Evet, var böyle bir 
yeteneğim. Ama bugüne dek onu tepe tepe kul- 
landığımı söyleyemiyorum.” 

Dominiguc Rolin: “Yazmaya başlayalı 
beri her gün sorarım bu soruyu kendime, Çöz- 
müş değilim daha.” 

Julien Gracg: “Sanırım, kahraman, ermiş 
ve Şair nitelikleri kendimizin değil, başkalarının 
bize yakıştırdığı sıfatlardır. “Yazma yeteneği” 
de öyle. Bu bakımdan sorunuzu böyle bir nokta- 
ya yerleştirmek zorundayım. O zaman da nasıl 
bir karşılık verebileceğimi varın siz düşünün.” 

R. Peyrefitte: “Tutkuyla öğrenme, göz- 
Jemleme, düşleme, yaşama çabası içinde oldum 
hep. Bu uzun ilk “çalışmalar” bir yerde bitince, 
bir an, esinlenmenin yolları açıldı önümde. Bü- 
tün çalışmalarımda böyle oldu. Esine inanıyo- 
rum. Bakıyorum, hiç bir zaman bir kitabımın 
nasıl olduğunu önceden kestirememişim. Çok 
şey esin. Hatta her şey. Onunla, hiç bir plan 
yapmadan, bana doğal ve mantıklı gelen bir 
yönteme uyarak usul usul oluşur çalışmalarım, 
kitaplarım, yazılarım.” 

Jean-Louis Bory: “Soru da soru ha! Yaz- 
mağa tutkunum. Derdim günüm o. Bu tat, hatta 
bu “kösnü” de desem olur, yakamı bırakmaz bir 
türlü, Zaman zaman içimde bir titreme olur, 
“geliyor? dedirten soydan, karmakarışık, üstüste 
çekilmiş fotoğraflar gibi bir izlenim... Sorunuza 
ancak böyle karşılık verebiliyorum.” 

Nicole Vedres: “Evet demek isterim buna. 
Başka ne diyebilirim ki zaten... Yine de, biliyo- 
rum, insan kendi üstüne yargı vermemeli. Doğru 
değil, Galiba evet diyeceğim, çünkü yazmaktan 
başka hiç bir işe yatkın değilim; ayrıca, yazma- 
sam bir anlamı taşımamağa mı başlıyorum ne.” 

Mouloudji: “Evet, evet, çok kişi gibi ben 
de inanmaktayım buna,” 

Dominigue Aubier: “Çok yerinde bir soru. 
Evet, bir “anlatma yeteneğinden” söz edilebile- 
ceği kanısındayım. Biyolojik yönden bunu bir 
beden gücü olarak düşünüyor ve günün birinde 
bir fizyoloji olayı olarak aydınlığa çıkarılacağına 
inanıyorum. Sözcüklerle benim yapım arasında 
bir bağlantı var diyorum. İçimdeki gözle dün- 
yanın, yaşamanın dış biçimlerinden biri olan 
dilin özel bağlantısı beni şu ya da bu biçimde 
düşündürtüyor. Dilin eylemi kişinin içinde yan- 
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sıyor. Dil “mit'lerinin, insanların yarattığı bü- 
tün öbür “mitlerden önde geldiğine; dilin bü- 
tün insan deneylerini içine aldığına da inanı- 
yorum. Doğayı sarıp sarmalıyor dil, onun sim- 
gelerini yaratıyor kendinde; ve onu. zamana 
bağlıyor.” 

Nathalie Sarraute: “Seve seve karşılık 
veriyorum sorunuza: Bir yazar yeteneği taşıdı- 
ğıma inanıyor muyum? Okulda, yazı ödevlerimi 
yaptığım günlerde inanıyordum. Bu yeteneği, 
yazarkenki rahatlıkta ve kolaylıkta buluyordum. 
Sonra yıllar geçti. Yitirdim bu ikisini de. Öğren- 
cilik günlerimden beri yitirdiğimi anlıyorum 
şimdi.” 

Marcel Jouhandeau: “Kendimi yazar sa- 
yıp saymadığımı öğrenmek istiyorsunuz. Hem 
evet, hem hayır. Bir ertik olarak yazarlık için 
hayır. Benim için yazarlık boş zamanlarımda 
sevinçler yaratan tutkulu ve karşılıksız bir çalış- 
madır. Soluk alır gibi yazarını; öyle gerekli, 
zorunlu, vazgeçilmez bir şeydir benim için. İnsan 
kendini ancak eline kalemi aldığı sürece tanıya- 
bilir. İnsanları ancak onları anlatarak bilebiliriz. 
Tanrı ile ilişkilerimiz bile yazıldıkça belirlenir.” 

François Nourissier: “Evet. Çünkü sayın 
eleştirmenler öyle diyorlar.” 

Marcel Achard: “Evet. Çünkü otuz beş 
yaşımdan beri aralıksız olarak başkalarından 
duymaktayım bunu.” 

Alexandre Arnoux: “Bir yazma beğenisi 
ve gereksinimi taşıdığımı biliyorum. Yeteneğe 
gelince, ona sahip olup olmadığımı söyleyecek 
bir ölçü yok. Hem bu benim değil, okurun uz- 
manlık alanına girer.” 

Michel Zeraffa: “Yazar yeteneği taşıdığı- 
ma inanmışım. Yetenek konusunda bir deneme 
yazmağa değer.” 

Paul Guih; “Ne demek yazarlık yeteneği? 
Bu, yazma yeteneği, yani kolay yazmaksa, ben- 
de böyle bir yetenekten söz edilemez. Çok güç 
çalışan biriyimdir. İğneyle kuyu kazarım. Her 
tümceyi kerpetenle çekerim sanki, 

Ama yazar yeteneği deyimiyle anlatılacak 
şeyin bir deyişle (style) dışa vurulma olanağı 
söylenmek isteniyorsa, o zaman başka. O zaman 
var benim de böyle bir yeteneğim.” 

Philippe Soupault: “Evet, çok şükür. Her 
şeyden önce bir şairim ben. Bunun için özgürlük 
aşkım büyüktür. Kısacası, şiir yoluyla özgürce 
düşünüyor ve yazıyorum. Bir şiir yazma gerek- 
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sinimi içindeyimdir her zaman. Soluk almak gibi 
doğal, kolay, vazgeçilmez bir gereksinimdir bu.” 

Jean Cocteau: “Yazarlık yeteneği hepimi- 
zin içinde gizli şiz0/ipn güçlerin gösterişsiz bir 
biçimde dışa vurulmasından başka bir şey de- 
ğildir, diyorum.” 

Pierre de Boisdeffre: “Kişi kendi yetenek- 
leri üstüne nasıl yargıda bulunabilir? Kitlenin 
yargılaması gereken bir şey bu. Ama şöyle di- 
yebilirim: Böyle bir yeteneğin bende az çok bu- 
Junduğuna inanmamış olsaydınız bu soruyu yö- 
neltmezdiniz. 

Kendimde, bir yetenek demeyeyim, ama 
bir yazma gereksinimi buluyorum: Kendimi bildim 
bileli anlatacak bir şeylerim olduğu, dünya üstüne, 
türdeşlerim üstüne, insanla alınyazısı arasındaki 
o gizemli bağlantı üstüne bir tanıklığım olacağı 
duygusunu taşımışımdır. Evet, söyleyecek, an- 
latacak bir şeylerim vardı: #endimi anlatacaktım. 

Stendhal'dan aldığım güçle daha kestirme 
söyleyeyim: 1980'lere doğru romancı olarak 
başarılarım olacak.” 

Jean Paulhan: “Bir şey bilmiyorum bu 
konuda; bilsem de unutmak isterdim. Edebi- 
yatın bir koşulu da çok şeyin gölgede kalması- 
dır.” 


Frankfurt XXII uluslararası kitap fuarı 


Frankfurt XXTI. uluslararası kitap fuarı 
bu yıl 22-29 eylül günleri arasında açıldı. Bu 
fuarda sergilenen kitapların sayısı her yıl yeni bir 
artış gösteriyor. Bu yıl 3306 yayınevinin 213000 
kitabı katılmış (1969'a göre 5000 kadar bir 
artış var). 69000 yeni kitap. Ve 66 ülke. Yeni 
katılan ülkeler arasında özellikle üçüncü dünya 
ülkeleri göze çarpıyor: Kongo Demokratik Cum- 
huriyeti, Madagaskar, Paraguay, Zambia, Tu- 
nus vb. 

François Wagener'in Le Monde'da yayım- 
ladığı yazısından anlıyoruz ki 1970 fuarı 1968 
ve 1969 yıllarındakine göre daha bir ılımlılık 
kazanmış. Bilindiği gibi 1968 fuarında daha çok 
öğrenci olaylarıyle ilgili kitaplar vardı; 1969 
#uarında ise erotik yayınlar ağır basıyordu. 

Alman bölümünde özellikle genç Alman 
romancılarının yapıtları görülmekte: Uwe John- 
son'un, Ernst Augustin'in, Gisela Elsner'in, Hel- 
mut Heissenbutel'in, Michael Scharang'ın, Gün- 
ter Sevren'ın romanları, François Wagener'e 
göre bu yıl kısa roman geleneğinden bir dönüş, 
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ve “geleneksel” dil değerlerine bir yöneliş göz- 
İemleniyor. Büyük baskı yapmış yapıtlar ara- 
sında sinema ve tiyatro oyuncusu Hildegard 
Kneftin Anıları ve Mario Puzo'nun Baba'sı ön 
sırada, 

Doğu Alman edebiyatı kesiminden ise, yıl 
içinde söylenen bir sürü söze karşın, az sayıda 
kitap var. Bunların çoğu da yeni değil. Doğu 
Alman yayımcıları daha klasik bir çalışma için- 
deler. Bu arada Voltaire'in yeni baskıları, ve 
antolojiler anılmağa değer. Yazarın tanıklığın- 
dan öğrendiğimize göre Herman Kant'ın büyük 
yankılar uyandırmış son romanı da sergiye alın- 
mamış. Çünkü yazarın bu yapıtı yurdunda ya- 
saklanmış durumda. Ayrıca Rilke'nin, Brecht'in, 
Kunert'in yapıtları özellikle baskı titizliğiyle göz 
dolduruyor. 

Amerikan kitaplarına gelince, her zamanki 
gibi, bunlar arasında bilimsel ve belgesel kitap- 
ların romanları gölgelediği bir gerçek. Özellikle 
tarihle, siyasayla, toplumbilimle, fizikle vb. ilgili 
kitaplar ön sırada. 

İngiliz kitaplarına geçerken, bu ülkenin 
yayın hayatıyle ilgili çok önemli bir haberi oku- 
ra ulaştırmak yerinde olacak: Penguin cep ki- 
tapları, Sir Allane Lane'in ölümüyle, bu yıl sahip 
değiştirdi; Financial Times topluluğuna bağlı 
olan Longman'in eline geçti. Bu arada Dickens” 
in ölümünün yüzüncü yıldönümü dolayısıyle 
yapıtları yeniden basıldı. Fuardaki gözlemciler 
oybirliğiyle İngilizlerin en çok cep kitaplarına 
özen gösterdikleri kanısındalar. “Çok sayıda, 
sanat üstüne, sanat sorunları üstüne kitapla kar- 
şılaşıyorsunuz.” diyor François Wagener. Söz- 
lükler, genbilikler, tarih derlemeleri, teknik ki- 
taplar, öğreti yapıtları. 

Fuarda Fransız yayımcılarınca sergilenen 
ve en çok aranan kitapların yazarları: Anne 
Hebert, Michel Tournier, Guyotat, Daniel Ap- 
ruz, Suzanne Prou, Ghabrol. 

Görüldüğü gibi bu yazarların hiç biri ül- 
kemizde tanınmış değil. Hepsi de romancı. 


Alain Robbe-Grillet konuşuyor 


Yine Tel Oyel'de sanatçılarla “Günümüz 
edebiyatı” ile ilgili olarak yapılan bir dizi ko- 
nuşmadan birine değinmek istiyoruz. Alain Rob- 
be-Grillet'ye aşağıdaki sorular yöneltilmiş (Kar- 
şılıkları özetledik). i 

— Roman üstüne kuramsal yazılarınız 
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fi 
var; ne amaçla yazıyorsunuz bunları? 

— Ben bir roman kuramcısı değilim. Yal- 
nız, bütün romancılar gibi, ben de yazdığım, 
okuduğum ve yazmayı tasarladığım yapıtlar 
üstüne düşünmekten, onlara eleştirel bir gözle 
bakmaktan kendimi alamıyorum. Bunun bir 
değil, birçok nedeni olabilir. 

İlk romanlarım yayımlandığında pek sıcak 
bir ilgiyle karşılandığı söylenemez. Birinci ki- 
tabım sessizlik içinde geçiştirildi. İkincisi büyük 
bir tepkiyle karşılandı. Gerçi bazı övgü yazıları 
da yazılmadı değil, ama devede kulak. Şuna 
dikkat ettim: Yergilerde olduğu gibi övgülerde 
de ortak bir yan vardı; hepsi de bir yerde ister 
istemez eski, oturmuş, klasikleşmiş yapıtlara uy- 
gulanan, biraz da o yapıtların getirdiği ölçülere 
göre davranıyordu. Genç bir yazarı bu gözle 
görmeğe alışmak sakıncalı bir işmiş gibi geldi 
bana. Dergilerde çıkan yazılar gazetelerdekilere 
göre daha bir ağırbaşlı oldu. Ama hiç biri yü- 
reklendirici bir anlam taşımıyordu doğrusu. 
Bunlar beni açıklamalarda bulunmağa itmiş 
olabilir. “Güç” bir yazar, anlaşılmaz bir yazar 
olarak tanıtılmaktan bayağı irkiliyordum. Bu- 
nun için çok basan siyasal haftalıklarda görüş- 
lerimi açıklama yolunu tuttum. Bu yazılarımda 
genellikle Kafka kişileriyle Balzac kişilerinin 
apayrı olduğunu, edehiyatta değişimlerin doğal 
ve zorunlu bir şey olduğunu anlatmak istedim. 

Yazıların sonucu beklediğim gibi olmadı. 
Gürültü kopardı koparmasına, ama genellikle 
anlamsız çıkışlardan biri olarak anıldı. Bunun 
üzerine düşüncelerimi geliştirerek, açarak, ya- 
lnlaştırarak yeniden yeniden yazmak gereğini 
duydum. Bu kez de bir “bildiri” sayıldı yazdık- 
Tarım. Bir “okul”dan, bir “akım”dan söz edildi. 
Ben de bir kuramcı olarak görülmeğe başladım. 
“Bakış Okulu”, “Nesnel Okul”, “Geceyarısı 
Okulu”, “Yadsıma Okulu” gibi adlar dönmeğe 
başladı ortalıkta, Eee, ben de yeniden kaleme 
sarılmak, yeniden açıklamalara girişmek, her 
şeyi kendi bildiğimce saptamak, öylece tanıtmak 
istedim. 

— Okul kavramını yadsıyorsunuz; yine 
de Yeni Roman deyimini rahatça kullanmaktan 
geri durmuyorsunuz. Ne anlamı var bunun S$iz- 
ce? 

— Bence aynı kuram ya da kurallar çer- 
çevesinde çalışan belirli bir yazarlar topluluğu 
yok. Yok öyle bir şey. Ama roman konusunda 
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yeni araştırmalara girişen, insanla dünya ara- 
sında yeni ilişkilere eğilmek isteyen yazarların 
varlığını yadsıyamayız. Romanı yaratmak, bir 
bakıma insanı yaralmak çabasını sürdüren yazar- 
lar var. i i 

Aslında Yeni Roman, romanın başlangı- 
cından beri vardır. Flaubert 1860'ların Yeni 
Roman'ın yazıyordu. Proust 1910'ların Yeni 
Roman/ını yazmıştı. Biz bütün çağlar için yeni 
olacak bir Yeni Roman yazdığımız savında de- 
Şiliz. Yazar kendi çağını, çağı içinde kendi du- 
rumunu bilmelidir; sanat devinimlerinin tarihin 
büyük devinimi içinde yer aldığını unutmama- 
lıdır. Her devinim gelir, güç kazanır ve geçer. 
Biz her roman, her romancı çağına göre kendini 
kurmalıdır diyoruz. 

— Sizin roman anlayışınızda zamanla bir 
değişiklik oldu mu? 

— Elbette. Ama basında çıkan yazılar- 
daki kadar değil, Aynı konuları art arda, yeni- 
den yeniden yazmak, açıklamak, genişletmek 
zorunda kaldığımı demin söylemiştim. Yeniden 
yazışlarda daha elverişli deyimler, kavramlar 
aradım diye, beni çelişkiye düşmekle, kendime 
karşı konuşmakla suçladılar. Sözgelimi “nes- 
nel” sözcüğü için böyle oldu. Ben bunu “nesne- 
ye dönük” anlamında kullandığım halde, başka 
anlamlarda kullanarak benim yapıtlarıma uy- 
gulamaya kalkıp, sonuçta da “işte kendi yapıt- 
larına bile uymuyor” diyenler oldu. 

Bir süre sonra da “öznellik”ten söz ettim- 
di. Bu kez onu “nesnellik”le çelişik buldular. 
Bir kez “nesnellik” demişsem artık bir daha 
“öznellik” dememeliymişim. Oysa bunlar benim 
ayrı şeyleri açıklamak için ayrı düzeylerde kul 
Jandığım sözlerdi. 

— Gerçekçilikten söz ediyorsunuz sık sık. 
Gerçeklik anlayışınızı açıklar musınız? 

— Akademik eleştirinin gerçeklik anlayı- 
şıyle bir değil benimki. Akademik eleştiri, ger- 
çeklik sözünü, gerçek sanki oluşmuş, son biçi- 
mini bulmuş, tamamlanmış bir şey gibi kulla- 
nıyor; böyle olunca sanat yapıtının onu sadece 
çoğaltacağı, kopya edeceği düşünülebilir. Sa- 
natın işlevi ise daha çok yaratıcılıktadır. Yaratır 
sanat. Roman sanatı da yüz yıldan beri “doğal” 
ve suçsuz olmayı bırakmış bulunmaktadır. Ro- 
manın gücü, açıkça, yaralma'sında, özgürlük 
içinde, bir modele bağlanmadan yaratma süreci 
içine girmesindedir; öyle ki bu süreç içinde ya- 
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ratma (düşleme), sınır bir noktada kitabın ger- 
çek konusu, her şeyi haline gelmektedir. 

İş yalnız bilinen gerçekliğin (bilimsel, 
ruhbilimsel ya da felsefeye ilişkin gerçekliğin) 
artık kesin, tek, sürekli, her yönden açıklanabilir 
olmaktan çıkmasıyle kalmıyor, ayrıca romancı 
(genel olarak sanatçı) açımlama'dan ayrı bir iş 
yapmak savını da taşımağa başlıyor. Çok kez 
benim yapıtlarıma karşı bilinen gerçeklik adına, 
bilinen gerçekçilik adma türlü yadsımalarda 
bulunuldu. Şöyle dendi sözgelimi: “Sizin ya- 
pıtlarınızda olaylar hayatta olan gibi değil.”, 
“Sizin Marienbad'daki gibi bir otel yoktur yer- 
yüzünde.”, “Dünyanın hiç bir yerinde kuşkulu 
bir koca sizin Kıskançlık adlı yapıtınızdaki adam 
gibi davranmaz.” vb. 

Oysa ben Marienbad otelindeki öznel ya- 
şantıyı ele alıyorum, Kıskançlık'ı yaşanmış “psi- 
kolojik” bir doğru olarak işliyorum. Benim için 
kurmak her şeyden önce gelir; kurmak: Yapmak. 
Hiç bir şeyden çıkış yapmadan, yapıtın dışın- 
daki hiç bir şeye dayanmadan. Açıklamıyorum 
ben. Benim yapıtlarımda böyle bir şey arayanlar 
boşuna aramış olurlar. Açıklamam; kurarım 
ben. Evet kuruyorum. Flaubert'in eski tutkusu 
da buydu. Çağdaş romanın son aşamada vardığı 
tutku da bu. 


Yayımcı Angela Rizzoli öldü 


“Angela Rizzolünin imparatorluğu şimdi 
ne olacak?” Böyle diyor Jacgues Nobecourt. 
Rizzoli, İtalyan basınının imparatorlarından 
biriydi. Ayda iki yüz bin yapıt basan, çıkardığı 
dergilerin toplam baskı sayısı haftada yirmi mil- 
yonu bulan, yirmi yılda üç yüz film yapımını 
gerçekleştirmiş, çok büyük, çok ünlü sözlükler, 
genbilikler çıkarmış gerçek bir imparator. Ay- 
rıca kâğıt fabrikalarının dönen çarklarıyle, New 
York'ta, Roma'da, Milano'daki dev kitabev- 
leriyle dünya yayın hayatını bazı kesimlerde 
derinden etkileyen tanınmış bir iş adamı. Çi- 
kardığı dergilerden bir ikisi: Candido, Europeo, 
Oegi, Annabella, Novella 2000. Sinema çalışma- 
larında işbirliği yaptığı yönetmenler: De Sica, 
Rosselini, Ren& Clair. Yayınlarında siyasal bir 
yönsemeye girmemiş, partilere bağlanmamış, 
tam anlamıyle bir iş adamı olarak davranmıştır. 
Sözgelimi Candido sağcı bir yayın organıdır, Eu- 
rapeo soldadır, Oggi ise ortada, ılımlı kalma ça- 
basındadır. Rizzoli'nin kurduğu kitaplığın İtal- 
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klasiklerini sunmuş ve tamamlamış olmasında- 
dır. Ucuz kitap ilkesini benimsemişti. 


5.5. 


AKTARMALAR 


Doğru Yelda 


Bugün Dil Bayramı, Atatürk'ün buyruğu 
ile toplanan Birinci Türk Dil Kurultayından bu 
yana tam 38 yıl geçmiş. Uzaklarda, çok uzaklar- 
da kalan o günü şimdi bu gün gibi ansıyorum: 
Yine böyle ılık, tatlı bir güz öğle sonu idi. Dol- 
mabahçe Sarayı tören salonunda yurdumuzun 
kalburüstü hemen bütün politikacıları, yazar- 
ları, bilginleri toplanmışlardı. Başkanlık yerinde 
Kâzım Özalp oturuyor, onun sağında yüksekçe 
bir setten Atatürk, yanında birkaç kişi, görüş- 
meleri izliyordu. Kürsüye çıkan her konuşmacı, 
Büyük Önder hakkında abartmalı birtakım övü- 
cü sözler söyledikten sonra, Türkçenin, Arap 
-Acem egemenliğinden kurtulup arınması, Öz- 
leşmesi gereği üstüne uzun bir söylev çekiyor, 
Atatürk'ü saygı ile selâmlayarak yerine dönü- 
yordu. Ardı arası kesilmeksizin sürüp giden bu 
biteviyeliği o gün yalnız Hüseyin Cahit bozmuş, 
zaten gelişmekte olduğunu söylediği dilimizi 
kendi haline bırakmanın daha doğru olacağı 
tezini savunmuştu. 

O günkü havanın beni hiç de olumlu bi- 
çimde etkilemediğini söylemeliyim. Kurultayı 
Atatürl'ün bir özentisi, konuşmacıları da yur 
karı kata hoş görünme yarışına çıkmış dalka- 
vuklar sayıyordum. Bir Hüseyin Cahit'in “ce- 
saret-i medeniye”sine hayrandım. 

Birinci Dil Kurultayında özleşme konu- 
sunda pek ateşli görünen politikacılardan bir 
kısmının çok partili yaşantıya geçişimizden he- 
men sonra aynı heyecanla koyu Osmanlıcacı 
kesildikleri görüldü ise de, o günkü izlenimle- 
rimde yanıldığımı söylemeliyim. Özellikle Hü- 
seyin Cahit'in, dili kendi haline bırakmayı ön- 
gören düşüncelerine yakınlık duymuş olmamı 
hiç de doğru bulmuyorum. 

Dilimizin kendi haline bırakılmayarak 
bilimsel bir yöntemle geliştirilmesi, yazarların, 
sanatçıların katkısıyle de tez elden özleştirilmesi 
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gereğine o tarihten epeyce sonra, Galatasaray 
Lisesinde öğretmenlik yaptığım yıllarda, kişisel 
deneylerime dayanarak inandım veöz Türkçeye, 
daha doğrusu anadilimize yürekten bağlandım: 
Son sınıflarda toplumbilim okutuyordum. 18-20 
yaşlarına gelmiş, bıyıkları terlemiş delikanlılar 
en basit Arapça, Farsça sözcükleri anlamıyorlar, 
anlamadıkları için de yanlış kullanıyorlardı. 

Çocukların kusuru yoktu. Öğretilmeyen 
bir dil elbette bilinemezdi. Çağımızda ise, hele 
Latin alfabesini kabul citikten sonra, geriye 
dönüp okullara yeniden Arapça ve Farsça ders- 
leri koymanın olanağı yoktu. 

o O halde ne yapacaktık? 

XIX. yüzyil ortalarından bu yana zaten 
yabancı etkilerinden kurtulma çabaları içinde 
bulunan dilimizi gücümüz yettiği ölçüde özleş- 
tirmeye çalışacaktık. 

Atatürk'ün kurduğu Türk Dil Kurumu- 
nun yaptığı budur. Dilini seven yazar ve sanat- 
çılarımızın yaptığı budur. TRT yöneticilerinin 
yaptığı da budur. 

Geriye baktığımız zaman 38 yıl boyunca 
varılan aşamanın göğüs kabartacak derecede 
başarılı olduğunu görmemezlik edemeyiz. Gerçi 
Osmanlıcaya özlem duyan gericiler, politik kay- 
gılarla halkı kendi dilinden soğutmaya uğraşan 
tutucular hâlâ aramızda vardır. Ama bunların 
sesi yıldan yıla kısılmakta, etkileri de o ölçüde 
zayıflamaktadır. 

Sevgili dilimiz özvarlığına kavuşma yolun- 
da hızlı adımlarla ileriye doğru yürümektedir. 

Hiç bir tutucu güç onu yolundan alıko- 


yamayacaktır, 
Nadir NADİ 
(Cumhuriyet, 26. TX. 1970) 
U 

Türkçe'nin Özleşme Evresi 

Genel anlamda dil, kalın çizgileriyle top- 
lumu belirleyen temel öğelerin başında gelir. 
Başka bir anlatımla dil, toplumsal bir olgudur. 
Toplum. koşullamalarma göre sığlık ve derinlik 
kazanan, düşünsel planda ancak toplumbilim- 
sel verilerle açıklanabilen temel olgulardan biri, 
Dilin bir üst yapı aracı olduğu görüşü, çağımız- 
da önemini yitirmiştir. Bunda, hızla gelişen tek- 
nik olanakların ve haberleşme araçlarının büyük 
etkisi yadsmamaz. Kapalı toplum yapılarının 
kırılması, giderek birbirine açık, sanayileşmiş 
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toplum yapılarının egemenlik kazanması, dilin 
kişi ve toplumların yaşamındaki önemini büyük 
ölçüde artırmıştır. 

Haberleşme araçları ve teknik yaygınlık 
sürecinde gelişen ortaklık, bir başka deyimle, 
sanayileşmenin doğurduğu yakınlık, toplumun 
katlaşma aralıklarını daraltmış, bunun yanında 
birlikte davranma olanaklarını artırmıştır. Kuşku- 
suz bu, pratikte bir düşünme ve davranma aracı 
olar dilin olanaklarından yararlanılarak © ger- 
çeklenebilmiştir. Teknik üstünlüklere bağlı ola- 
rak gelişen düşünme üstünlüklerini ancak bu 
açıdan yorumlayabiliriz. Bir ölçüde bu, dil ola- 
naklarının, töz olanaklarını yaratması anlamını 
da taşır. Neden ki, hem tözün yaşamımıza ka- 
rışması demek, düşüncenin tözü işlemesi, yani 
onu eyleme geçirmesi demektir, 


Düşümme Disiplini 

Dil verilerini bir üstyapı ürünü olarak 
değerlendirme görüşünde olanlar, dilin bir 
düşünme disiplini olduğu anlayışını aşamamış ol- 
lanlardır. Oysa bu kesimsel görüş çoktan geride 
kalmıştır, Sanayileşmiş toplum düzeni; yaratıcı 
zekâ ile yaratıcı emeğin dil olanaklarıyle bir- 
likte oluşturduğu düzendir. Bu da gösteriyor ki, 
dil olgusu, kesimselliğe gelmeyen, sınır tanıma- 
yan, çok yönlü katkısallığı da birlikte sürdüren 
bir olgudur. 

Tanzimat dönemi ve bu dönemi hazırla- 
yan etmenler, Türk insanınm yeniden akılcı 
çizgiye dönüşü, yani düşünme disiplinine girişi 
anlamının izlerini taşır. Bu aynı zamanda, Türk- 
çenin anlatım gücüne bir sığınımadır. Osmanlılık 
saptırması içinde kendi kendisine yabancılaş- 
tırılan Türk toplumunun kendisini arayışıdır. 
Düşünce planında #alka dönmek'i öneren 'Tanzi- 
matçılar, bilinçalilarına yerleşen; dilin bir 
düşünce disiplini olduğu varsayımından kendi- 
lerini kuriaramamışlardır. Bu nedenle de Tan- 
zimat, yaratıcı bir ortama dönüşememiş, aklar- 
macı bir görünümde kalmıştır. Osmanlılığın 
yapma biçimsel, yazın koşullaması çemberini 
kıramayan oTanzimatçılar, tüm özentilerine 
karşın Türkçe katında halkçı bir etkileşimi ya- 
rTatamamışlardır. 

Bu, geniş ölçüde, Türkçenin tutarlığını 
bozan, dili kendi doğasına yabancılaştıran yap- 
ma katkı ve eklentilerin dilden sökülüp atılama- 
ması ayıbına dayanıyordu. Neden ki, layik ya- 
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şantısı elinden alınarak, hemen hemen devletin 
yönetimini ellerinde tutanların etkisiyle dinsel 
bir düzene itilen Türk insanı, ata armağanı dil 
yaşantısını sürdürürken; yukarılarda Divan Ede- 
biyatı sınırlaması içinde ve Türkçe adına büyük, 
utanç verici ayıplar işleniyordu. 

Kuşkusuz bu, zorla sürdürülen bir yaban- 
crlaşma idi. Biçimselliğini katı duvarlarıyle sı- 
nırlayan Saray, hakla ilişkilerini kesmiş, halk da 
Sarayın dilini anlayamaz olmuştu. Böylece yö- 
netenlerle yönetilenleri birbirinden ayıran, bir- 
birine yabanlaştıran yapma, anlamsız bip dil 
duvarı çekilmişti, araya. 


Kutsal Türkçe 


Saray ve de ona yakın çevreler, Farsçanın, 
Arapçanın oluşturduğu Osmanlıca ile kendi 
kendisini kapatırken; Saray ve çevresinin dışın- 
daki halk, kendi katkısız, yapmacıksız dil yaşan- 
tısını sürdürüyordu. Trakya sulaklarında, Ana- 
dolu bozkırlarında Türkçenin kutsal 
yakıyordu. 


ateşini 


Altı yüz yılık Osmanlı uygulaması da 
kanıtlamıştır ki, dil, toplumsal bir gerçektir. 
Toplumun tözsel ve tinsel yaşantısına sıkı sıkıya 
bağlıdır. Baskılı tutumlarla, yapma yollardan 
bu ilişki çözülemez, koparılamaz. Ayrıca bu 
dönemde, kesimsel bir yazın uygulanması yo- 
lundan ulusal toplum yapısına varılamayacağı; 
toplumun, buna bağlı olarak dilin kendi doğa- 
sına bağlı birtakım gerçekleri bulunduğu, uy- 
gulamada bu gerçekler öneme alınmadan top- 
Juma işlemenin yolunun da bulunamayacağı 
açıkça kanıtlanmıştır. 

Ulusal planda halkçı birikimin eyleme 
yansıması demek olan Atatürk, bu gerçeği, yeni 
dilin toplum yaşantısından ayrılmazlığı ger- 
çeğini, köklü bir biçimde kavrayan tek devlet 
adamıdır. “... Ülkesini, yüksek istiklâlini korumasını 
bilen Türk milleti, diliki de yabancı diller boyundu- 
ruğundan kurtarmalıdır.” sözleri ile, dil sorununu 
ulusal bir sorun olarak ortaya koyan ilk devlet 
adamı da gene büyük Atatürk olmuştur. İslâm- 
dan önceki layik Türk toplumunun, altı yüz yıl- 
bk bir göksel koşullanma içinden geçerek oluş- 
turduğu Atatürkçü görüş, gerçek anlamda bir 
başkaldırı'dır. Bu ilerde, Atatürk Devrimleri olarak, 
yeni yaşama düzenimizin özünü ve biçimini 
yansıtacaktır. 


203 


Ülküsel gerçekçilik ile ulusal gerçekçi- 
liği halkçılık kavramında özleştiren Atatürk, 
kendi devrimleri dizgesinde Di/ Devrimi'ne bü- 
yük önem vermiştir. Dil sorunlarını, öteki top- 
lum sorunları koşutluğunda, gerçekçi bir tu- 
tumla izlemiş ve değerlendirmiştir. Zaman za- 
man görünüm kazanan ülkücü çıkışlarında bile 
bu gerçekçi ve bilimci küşümlenmenin derin 
izleri vardır. Güneş — Dil kuramında izlediği 
yol, bunun en belirgin kanıtıdır. Bundan da ön- 
ce, 'ümmetçi dizgenin getirdiği Arap alfabesini 
kaldırarak, yerine Türkçenin ses özelliklerine 
daha uygun yeni Türk Alfabesini getirmesi, 
Atatürk'ün dil devriminde nasıl bilimsellik ve 
gerçekçilik ölçülerinde davrandığını gösterir. 

Öteden beri: Yazı dilinin konuşma dili kw 
vamına gelirilmesi, ya da yazı dili ile konuşma dilinin 
birleştirilmesi savları çevresinde yoğunlaştırılan 
dil sorunu, ancak büyük Atatürk'ün gözetim ve 
önderliğinde çaplı bir toplum sorunu olarak ele 
alınabilmiştir. 


Değişik Anlamlar 


Başlangıçta Atati 
dil sorunu, işin önemini ve de Atatürk Devrim- 
leri dizgesindeki gerçek yerini kavramada güç- 
lük çeken çoğu aydınlarca yanlış anlaşılmış, 
yanlış yorumlanmıştır. Şöyle ki: 

I — Kimileri Ohalkçılığı bir gelenekçilik 
olarak bellemişler, halkçılık kavramı içinde dil 
sorunlarını da gelenekçi bir yorumla değerlen- 
dirmişlerdir. Halk dilini katkısız, aşamasız, yazı 
dili yaparlarsa sorunun çözümlenebileceğini 
sanmışlardır. ği 

2 — Kimileri de dil sorununu bir iecüme 
sorunu olarak görmüşler. Dile giren yabancı söz- 
cüklerin Türkçe karşılıklarıyle değiştirilmesiyle 
yetinilmeyi yeğlemişler, onu savunmuşlardır. 

3 — Kimilerine göre Alalürk Devrimleri 
bir yön değiştirme, yani dinsel doğulu yapıdan, 
layik batılı yapıya açılış olarak yorumlanmıştır. 
Bu anlayışta olanlara göre dil sorunu: Dinsel 
kaynaklar yoluyle Doğuya koşullanan Türk- 
çenin bu kez Balıcı toplumlara yaklaşarak Ba- 
üc kaynaklara koşullanmasıdır. Bunlara göre 
dil, bir uygarlık etkileşimidir. Uygarlık alanı 
değişince dil de değişir. 

4 — Kimileride dilin kendi kendiliğinden 
yana, olmuşlardır. Ne biçim ve amaçla olursa 
olsun dile karışılamayacağını, dilin kendi ku- 


ün ottaya getirdiği 
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ralları içinde kalması gerektiğini savunmuşlar- 
dır. 

5 — Kimilerine göre dil, dilbilgisi olanak- 
İarıyle sınırlı bir çalışma alanıdır, Dil sorunları- 
nm çözüni yolu dilbilgisi, daha yukarı planlar- 
da dilbilim yasaları içinden geçer. 

6 — Kimilerine göre de, halk ağzıma gir- 
miş sözcüklerin kökeni ne olursa olsun, bunlar 
Türkçeleşmiş sayılmalı, yetmeyen yerde dile 
giren ve benimsenen kurallara uygun, kyasla- 
ma ve çağrışım yollarından yeni sözcüler bulun- 
malıdır. 

7 — Daha başkaları da, dünya dilleri 
arasında açık ya da kapalı biçimde genel bir 
ortaklık bulunduğunu, bu nedenle hemen bütün 
dillerin birbirlerinden sözcük alıp vermek zorun- 
luğu içinde olduklarını, salt bir dil yaratmanın 


bugünkü gerçeklerle bağdaşamayacağını ileri - 


sürmüşlerdir. Bunlara göre dil sınırları açık tu- 
tulmalı, gelen ve halkça, yazarlarca benimsenen 
sözcükler itilmemeli, aksine sözlüklere geçiril- 
melidir. 

8 — Kimilerine göre de dilde sınırlar iyice 
ve sımsıkı kapatılmalı. Ulusun geçmişi taranmak 
suretiyle, kullanılan sözcükler gün ışığına çı- 
karılmalı ve bunlara yeniden yaşarlılık kazan- 
dırılmalıdır. Bunlara göre dil, uruksal bir ger- 
çektir vb. 

” Bu şaşı görüşler daha da çoğaltılabilir. 
Ama biz bunları da eleştirecek, inceleyecek de- 
giliz. Türkçenin bugün ulaştığı aşama, yukarıya 
alınan görüşlerin yanlışılığını ortaya çıkarmıştır. 
Ancak bir noktaya değinmek istiyoruz. O da 
Türkçenin yetersizliği savıdır. Tarihsel bir ya- 
nılgıya koşullanan kimi aydınlar, yukarıya alı- 
nan ayrı görüşlerin kapsamından da çıkarılacağı 
gibi; Türkçenin yetersiz olduğu, yeni birtakım 
olayları ve uygulamaları deyimlemede güçsüz 
kalacağı görüşünde olmuşlardır. Bugün de aynı 
görüşü dolaylı, dolaysız yollardan ileri sürenler 
vardır. Yüzyıllar boyu baskılanan bir dilin, uzun 
süre yeni kavram ve sözcüklerde belirmemesi, 
kuşkusuz onları bu yanılgıya götürmektedir. 
Türkçe yerine, Arapça — Farsça kırması bir dilin 
geçerli sayılması, dilimizin güncelliğini ve yö- 
netim. katlarındaki geçerliliğini büyük ölçüde 
etkilemiştir. Bundan Türkçenin (yetersizliği 
sonucunu çıkarmak, hem insafsız, hem de bilim- 
sel gerçeklere aykırı bir davranış olur. Giderek 
din örgütlenmesi yoluyle Arapça ve Fi arsçanın 
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tuzağına düşen Osmanlı aydını da aynı sayı ileri 
sürmüştür. Duygusal önyargılarla kendi öz dik 
lerini yetersiz sanmışlar; halka karşı, Arapçayı 
sözüm ona bilim dili, Farsçayı da yazın dili ola- 
rak benimsemişlerdir. Bugün 'Türkçenin yeter- 
sizliğini ileri sürenler, bu Osmanlı aydını koşul- 
İanmasının artıklarıdır. 
Dil Devrimi 

Devrim sözcüğünün çağrışımlarından ür- 
kenler, dilde devrim yapılamayacağı saplaniı- 
sından bugün bile kendilerini kurtarabilmiş 
değillerdir. Her gün gazetelerinde, şurada bura- 
sa sataşır dururlar. Dilde devrimden yana olan- 
ları yıkımcı olmakla suçlarlar, Kendi kendilerine 
parsellemelere girişirler: Aşırı devrimciler, ilm- 
lı devrimciler gibi bölümlemeler yaparlar. 

Gerçekte bunlar, yalnızca dil devrimini 
değil, Atatürk'ü de, onun devrimler dizgesini de 
benimsemeyen, söz ve eylemleriyle bunları top- 
tan yadsıyan ümmetçi, şeriatçı takımlardır. Türk 
dilinde devrimin temeli yeni yazı uygulama- 
sıyle atılmıştır. Dilde temel girişim budur. Yeni 
yazının benimsenmesi demek, dilde devrimin 
benimsenmesi demektir. Bundan sonrası yönte- 
me ilişkin ayrıntılardır, Ama bunlar, yani dev- 
rim karşıtları, çıkıp da yeni yazı kalksın, biz bunu 
istemiyoruz diyemezler, başlarına geleceği bi- 
lirler. Ancak yanıltıcı bir tutumla, birtakım 
kötü alışkanlık kalıntılarının gölgesinde, çalış- 
maları kösteklemeye, dil alanında çalışanları 
karalamaya, çamurlamaya yeltenirler. 

Karşıtçılarda bir de soyutlama tutkusu var- 
dır. Bunu Osmanlı aydını geleneği olarak sür- 
dürürler. Amaçları, halk ile aydının arasına 
girmek, Atatürkçü öğretiyle oluşturan halk 
-aydın diyaloğunu engellemektedir. Bilirler ki, 
dil bu aşamada en önemli aracılardan biridir. 
Öyleyse ortaya birtakım balgamlar atmalı ve 
kamuoyunda kuşku yaratıcı karalamaları sür- 
dürmelidirler. Osmanlı yapısının kökleştirildiği 
halk — aydın katlaşması yeniden yürürlüğe ko- 
nulmalıdır. 

Oysa Atatürkçü öğretide falkçılık temel 
boyutlardan biridir. Atatürk Devrimleri 

a) Bağımsızlık: Yani tümüyle sömürgen 
güçlere karşı çıkma; 

b) Halkçı yöneliş: Yani yönetimde ve top- 
lumsal örgütlenmede ulusun özü olan halka 
yöneltme, halklaşma çabası... olarak iki derin 
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temel üzerinde durur. Osmanlıcanın Türk top- 
lumunda meydana getirdiği katlaşma, halkçı 
yöneliş açısından Türkçenin yeri ve olanakla- 
rından yararlanılarak ortadan kaldırılacaktır. 
Bu, Türkçeye yüklenen bir görevdir. 1932 yı- 
lında “Türk Dili Tetkik Cemiyeti”ni kuran Ata- 
türk, aynı yılın kasım ayında, TBMM'ni açış 
konuşmasında: “Türk dilinin kendi benliğine, as- 
landaki güzellik ve zenginliğe kavuşması için bülün 
devlet kuruluşlarımızın dikkatli, ilgili olmasını iste- 
riz.” biçimindeki buyruklarıyle tüm bir devlet 
örgütünü göreve çağırmıştır. Dili bir toplum ku- 
rumu olarak kabullenen Atatürk, siyasal planda 
bir devlet görevi biçiminde ele almıştır. Bu, 
Atatürk'ün devrimci anlayışına ve devrimci 
karakterine uygun bir tutumdur. Atatürk, dili, 
tüze gibi, siyasal örgütlenmeler gibi, üretim 
tüketim ilişkileri gibi dirik, canlı bir toplum 
kurumu olarak benimsemiş ve kendi devrimci 
anlayışı doğrultusunda yönsetmiştir. 

Başlangıçta “Türk Dili Tetkik Cemiyeti” 
olarak görevlendirilen şimdiki Türk Dil Kuru- 
mu, bu yönsetmenin görev sorumluluğu için- 
dedir. Türk Dil Kurumu'nun tüzüğü de aynı 
görevi şöyle tanımlamıştır: “Dilimizin özleşme- 
sini ve bütün bilim, teknik, sanat kavramların: karşıla- 
yacak yolda gelişmesini devrimci bir anlayışla ve bilim 
metollarına uygun olarak sağlamaya çalışmak...” “Bu, 
Türk Dil Kurumu'nun amacıdır. Bu açıklamaya 
göre: 

A) Yapılacak iş: 
çalışmak. 

2 . Dilin bilim, teknik ve sanat kavram- 
larını karşılayabilecek bir erişkinliğe gelmesini 
sağlamak. i 

B) Tutulacak Yol: 1. Devrimci anlayış. 

2 . Bilimsel bir yöntem. 


1. Dilin özleşmesine 


Atatürkçe benimsenen ye belirlenen dil 
sorunları, gene Atatürkçü bir tutum içinde, ya- 
ni devrimci bir anlayış ve bilimsel bir yöntemle 
çözüme ulaştırılacaktır. Atatürkçü öğretimin 
gereği budur. Bu aynı zamanda, dilde devrim 
olmaz, diyenlerin ikide bir başlarını vurdukları 
temel örgüdür. 

Türkçenin, gözünü kendi kaynağına çe- 
virerek, geçmişindeki zenginliği araştırmasını, 
bundan yararlanmasını da; dilin kendi olanak- 
larından yararlanarak gerekirse bu olanakları 
zorlamak suretiyle, çağdaş diller ölçüsünde bir 
anlatım gücüne kavuşturulmasını da gene A- 
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tatürk buyurmuştur. Devrimcilik, Atatürk'ün 
dünya görüşüne kaynaşık bir yaşantısıdır. Tu- 
tumu, davranışı ve yaşantısıyle, getirdiği her 
kuruma bu damgayı vurmuştur. Uygulamada 
devrim anlayışının dışında bir Atatürkçülük 
düşünülemez. 


Sonuç 

TRT, Atatürkçü basın, genç kuşaklar, 
namuslu bilim adamları, öğretmenler, askerler 
ve Atatürkçü aydın kesiminin oluşturduğu yazın 
ve sanat alanı, Türk Dil Kurumunun önerdiği 
bir dil tutum ve anlayışını benimsemiştir. Ey- 
lemleri, sesleri ve davranışlarıyle, devrimci bir 
dil çalışmasının yanında olduklarını belli etmiş- 
lerdir. 

Türkçe, yenileşme, sadeleşme, taranma, 
arınma evrelerini yaşayarak özleşme evresi'ne gel- 
miştir. Kuşkusuz bu mutlu bir aşamadır ama 
sonuç değildir. Amaç, Türkçeyi tüm boyutla- 
rıyle, çağdaş büyük dillerin anlatım gücüne 
ulaştırmaktır, Ana dile yönelmenin psikolojik 
iticiliği de öneme alınarak tutulan yol budur. 
Bu, ulusal bilinçlenme ile doğru orantılı olarak 
gerçekleşecektir. 

Atatürk devrimleri dizgesinde, halkçı 
anlayışa bağlı bir dil oluşturmak ve bu dili tüm 
bir ulusun ortak malı biçiminde yaymak ve bir 
eğitim gereksinimi olarak programlamak, dev- 
rimci anlatış gereğidir. Bir başka deyimle, dilin 
kendi doğası içinde bilimsel yöntemlerle zorlan- 
ması ve varılan anlatım gücü ile Kemalist doğ- 
rultuda yaşamsal bir halk etkileşmesinin sağlan- 
ması, devrimci dil anlayışının temel buyruğudur. 

Şimdilik, dile karışılmaz, dil bir karşılık 
bulma işidir, dilde devrim olmaz, Türkçe yeter- 
sizdir, vb. gibi savlar ve yüklenmeler geride kak 
mıştır ama, Saldırıların sonu kesilmemiştir. Tu- 
tumundaki sağlamlıkla çoğu Atatürkçü güçleri 
yanına alan Türk Dil Kurumundan daha bir 
canlılık ve atılım beklenir. 


Ali DÜNDAR 
(Ulus, 26.1X. 1970) 


LI 


Aydınlar ve Dilimiz 


Aşağıdaki satırlar Türkiye Cumhuriyeti 
vatandaşlarının kurduğu, yüzde yüz yerli bir 
ilâç fabrikamızın, Türkiye Cumhuriyeti sınır- 
ları içinde dağılan ve satılan bir ilâcının kutudan 
çıkan tarifesidir: 
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“... Semtomlar kayboluncaya kadar günde 
8 kapsül veya 8 süpozituar 0.230 g. (2. g. klo- 
rarafenikol). 3-4 saat aralıklı dozlar halinde 
verilir...” 

Aşağıdaki satırlar, Türkiye Cumhuriyeti 
vatandaşlarının verdiği oylarla Türkiye Cum- 
huriyetinin Millet Meclisine seçilmiş, T.C, uy- 
ruklu milletvekillerinin, Türkiye Cumhuriyeti 
vatandaşlarının birbirleriyle olan alacak-verecek 
ilişkilerini düzenleyen ve bugün yürürlükte olan 
Borçlar Kanunu'nun bir maddesidir: 

“Madde: 7— İcabı dermayan eden kimse 
bu baptaki hakları mahfuz olduğunu sarahaten 
beyan eder yahut akdi iltizam etmemek niye- 
tinde olduğu gerek halinde muktezasmdan gerek 
işin hususi mahiyetinde istidlâl olunursa, icap 
lüzum ifade etmez, Tarife ve cârifiyat irsâli icap 
teşkil etmez, Semenini göstererek emtia teşhiri, 
kaideten icap addolunur.” 

Aşağıdaki satırlar, yirminci yüzyılın ikinci 
yarısında, Türkiye Cumhuriyeti vatandaşları 
tarafından okunsun, öğrenilsin ve uygulansın 
diye yayımlanan koskocaman bir kitabın, Tür- 
kiye Cumhuriyeti ordusuyle ilgili yasa hüküm- 
lerinin bulunduğu bölümden aynen alınmıştır: 

“Madde: 11— Bir neferin hazari metaip ve 
iştigalatı yevmiyesi ile vuku bulacak zayiatı be- 
deniyesini telafi etmek için yevmi üçbin vahidi 
nari (kalori) hasıl edebilecek etame ile tağdiye- 
si esas itibari ile kabul edilmiş ve nümune olarak 
tezyil edilen kalori miktarları düveli saire ordu- 
larınca hemen umumiyetle kabul ve tatbik edi- 
len “Küning” düsturu mucibince mevaddı al- 
bumüniye ve hamiyenin 4,l ve mevaddı şahmi- 
yenin 9)1 ile zarp edilerek hesap ve tayin olun- 
muştur.” 

Yukardaki örnekleri dilediğiniz 
çoğaltabilirsiniz. 

Mahkemelerde, vergi dairelerinde, tapu 
ve kadastro işlemlerinin yürütüldüğü tüm yer- 
lerde, noterlerde, hastanelerde, hatta özel dok- 
katınızla yaptığınız sohbet sırasında, hattâ avu- 
katınızla dertleştiğiniz saatlerde sanki yabancı 
bir ülkedeymişsiniz, sanki karşmızda T.G. va- 
tandaşı yerine dilinizi bilmediğiniz bir ülkenin 
vatandaşı varmış gibi, tamamen değişik bir dille 
karşılaşırsınız. 

Üstelik yasalara geçmiş, apayrı bir yasa 
hükmü haline gelmiş bir de tutanağımız vardır: 
KANUNU BİLMEMEK MAZERET SAYIL. 
MAZ! 


kadar 


AKTARMALAR 


Bir şeyi bilmek için her şeyden önce anlamak 
gerekir. Yüzde sekseni okur-yazar olmayan bir 
ulusun, günlük yaşantısında uygulanacak yasa- 
ların ilk önce o ülkenin konuşulan ve anlaşılan 
diliyle düzenlenmiş olması gerekmez mi? 

Vatandaş olarak bana okuma-yazma 
olanağı vermiyeceksiniz. Günlük hayatımdaki 
davranışlarımı, topluma ve devlete karşı olan 
görevlerimi düzenleyen yasalar çıkaracaksınız, 
amma çıkardığınız ve uyguladığınız yasalar 
benim dilimle konuşmayacak. Okuma — yazma 
öğrensem, o yasaları incelemek olanağını bulsam 
bile sizin ne dediğinizden ben anlamayacağım. 
Anlayamayacağım. Sonra da karşıma geçip, 
okuyamadığım, okutamadığım, anlayamadığım 
ve bilemediğim yasa hükümlerinden dolayı beni 
suçlamaya çalışacaksınız. 

Böylesine insafsızlık, böylesine haksızlık, 
böylesine düşüncesizlik dünyanın bir başka ül 
kesinde var mıdır, bilemiyoruz. 

Bildiğimiz tek şey: A'dan Z'ye kadar her- 
şeyin aydınlarımızın sayesinde laçka olduğu 
bu ülkede yaşamanın gittikçe zorlaştığıdır. 


Şemsi BELLİ 
(Memleket, 23. IX. 1970) 
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“Behçet Kemal Çağlar Arma- 


Sanı”nı oOCeyhun Âtuf Kansu 
Kazandı 
24 ekim 1969'da ölen ünlü 


ozan Behçet Kemal Çağlar adına 
ozanın ailesince kurulan “Behçet 
Kemal Çağlar Armağanı”nı Sakarya 
Meydan Savaşı adlı destanıyle Cey- 
hun Atuf Kansu kazanmıştır. 

Türk Dil Kurumu aracılığıy- 
le yürütülen “Behçet Kemal Çağlar 
Armağanı” Atatürk ve Atatürk dev- 
rimleri üzerine yazılmış şiir kitap- 
İarıyle inceleme kitaplarına ayrıl- 
muşü. İlk kez verilen bu armağanın 
bu yılki seçici kurulunda Salâh Birsel, 
Hikmet Dizdaroğlu ve Prof Dr. 
Vecihe Hatiboğlu bulunuyordu. 
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Çağlar Anıldı 


Ölümünün birinci yıldönümü 
dolayısıyle, 24 ekim 1970 cumarte- 
si günü saat 15.00'te Türk Dil Ku- 
rumu salonunda, Behçet Kemal Çağ- 
lar için bir anma günü düzenlen- 
miştir. Türk Dil Kurumu ve Hal- 
kevlerinin işbirliğiyle düzenlenen bu 
toplantıda Hıfzırrahman Raşit Oy- 
men, Bâki Süha Ediboğlu, Hamza 
Eroğlu, Ceyhun Atuf Kansu, Meh- 
met Salihoğlu, Muhittin İnözü ve 
Osman Attilâ, ozanın çeşitli yönleri 
üzerinde durmuşlar ve anılarını an- 
latmışlardır. Ayhan İnal, Haldun 
Marlalı ve Ayten Erten, Çağlar 
ın şiirlerinden örnekler sunmuşlar ve 
banttan ozanm sesi dinletilmiştir. 
Toplantının sonunda Türk Dil Ku- 
rumu Genel Yazmanı Ömer Asım 
Aksoy, Çağlar'la ilgili duygularını 
dile getirmiş, dinleyicilere “Behçet 
Kemal Çağlar Armağanı” konusun- 
da açıklamalarda bulunmuş ve bu 
yıl ilk kez verilen “Behçet Kemal 
Çağlar Armağanı”nı kazanan Cey- 
hun Atuf Kansu'ya armağanını ver- 
miştir. 

“Kendimle Konuşmalar” 

Talât Sait Halman, Amerika'da, Princeton 
ve New York üniversitelerinde Türkçe okulmakia, 
bir yandan da Amerikan dergilerinde Türk edebiya- 
tıyle ilgili yazılar yazmakta, çeviriler yapmakta, Tür- 
kiye'de çıkan kitap ve dergileri ianılmakla. Aşağıda, 
onun, Books Abroad (Yabancı Kitaplar) adlı üç 
ayda bir çıkan edebiyat dergisinin haziran 1970 
günlü yaz sayısında Salâh Birsel'in Kendimle Ko- 
nuşmalar”: zerine yazdığı tanıtma yazısının Türkçe 
gevirisini sunuydruz. Halman, derginin aynı sayı- 
sında Türk Dili'nin “Türk Kısa Oyunları Özel 
Sayıs”nı da Amerikan okurlarına tanılmışlır. 

“Salâh Birsel, Türk edebiya- 
tının çok yönlü kişilerinden biridir: 
Ozan, günlük yazarı, romancı, çe- 
virmen, estetikçi ve şiir kuramcısıdır. 
Birsel (doğumu: 1919), şimdi de, 
denemelerini (o ğendimle Konuşmalar 
başlığı altında sunmuş bulunuyor. 
Voltajireden Amerika Kizilderilile- 
rine, televizyondan “Beden Eğitimi 
Yapan Padişah'a değin değişen 


kişisel ve izlenimsel konular bunlar. 

Denemecimizin dünya görüşü 
çok geniş ve bilgisi, sözcüğün 
tam anlamıyle,seçmeci (eklektik)'dir. 
Onun olağanüstü yetkisini ve Türk 
sorunlarını derinlemesine bilişini ek- 
lemek gerekir buma. Birsel, övgüye 
değer doğallık ve incelikle, Epic- 
tetos ve Cocteaw'ya, John Dewey 
ve Sartre'a, Lin Yu-tang ve Eflâ- 
tuma baş vurur, adlarını anar ya 
da alıntılar yapar onlardan 

Birsel'in denemeleri o denli akı- 
cı ve okunması öyle zevkli ki, bu 
anlatı yalınlığı, insanı, onların des 
rinlikten yoksunlukları yanılgısına 
düşürebilir. Ama onun bu doğallığı, 
kendini açığa vurmaktan çekinme- 
yen. damıtılmış zekânın güvenilir 
ansiklopedik bilgiyle olan örgensel 
bağının sonucudur. Salâh Birsel ka- 
dar canlı ve neşeli yazan çok az 
sayıda Türk denemecisi vardır. O- 
nun denemeleri, deneme türünün 
değerine ve yaşarlığına kişinin gü- 
venini yeniliyor.” 


Çağ Tiyatrosu 
Perdelerini Açtı 


Bu yıl Ankara'da eski Mithat- 
paşa sinemasının yerinde yeni bir 
tiyatro açıldı: Çağ Tiyatrosu. Ku- 
rucuları arasında Ceyhun Atuf Kan- 
su, Tahsin Saraç, Orhan Asena, Se- 
dat Veyis Örnek gibi yazarlar Se- 
lâmi Kuşçuoğlu ve Doğan Ergun 
gibi aydınların bulunduğu tiyatro- 
nun sahibi Necdet Güneşoğlu, sanat 
yönetmeni Ziya Demirel'dir. Per- 
delerini Aziz Nesinin Düdükçü- 
lerle Fırçacıların Savaşı adlı 24 kişi- 
lik oyunuyla açan Çağ Tiyatrosu 
benimsediği sanat görüşünü yapılan 
basın toplantısında açıklanan şu bil 
diride dile getirmiştir: 


“Günümüzde sanat olayları, top- 
lumsal evrim ve devtimlere koşut 
gitmektedir. Tiyatro, toplumdaki iş 


208 ' HABERLER 


bölümünde, bir lüks olarak değil, 
zorunlu bir olgu, sırt dönülmez bir 
gerek olarak yerini alır. Dolayısıyle, 
üyatroda çalışan her kişi, toplumsal 
olayların gelişiminden, her türlü yön 
alışından kaçınılmaz olarak sorum- 
ludur. Burada, sorumlulukla güdüm- 
İülüğü karıştırmamak gerektiği inan- 
cındayız. 

Sanat, kendisiyle ilgisi bulun- 
mayan birtakım iktidar temsilci- 
lerinin buyruğunda kuru ve kaba bir 
propaganda aracı değil, yığınların 
uyandırılmasından kendilerini o s0- 
rumlu tutan bilinçli sanatçılarm kul- 
landığı etkin bir araç, bir yaratma- 
dır. Dogmaların katılığını değil, 
yaratmanın vazgeçilmez esnekliğini 
taşır özünde. Bundan dolayı, ÇAĞ 
TIYATROSU olarak, sanatta gü- 
dümlülüğü değil, sorumluluğu be- 
nimsiyoruz bizler. Sorumluluğumu- 
zun niteliği de, Atatürkçü ilkelerin 
doğrultusundaki bilimsel odevrim- 
cilik çizgisinde belirecektir hep. 

Artık hiç bir geçerliği kalmamış 
“sanat sanat içindir” anlayışının kar- 
şısında olduğumuz gibi, sanatı bir 
dogmanın buyruğuna veren katı an- 
layışın da karşısındayız. 

Tiyatromuzun sunacağı oyunlar, 
çağımızın isterlerine uygun bir top- 
lumsal öz taşıyacaktır. Ama bu top- 
lumsal öz, sanatın dokusu içinde, 
meyvedeki özsu doğallığında yer 
alacaktır. Sanatın, siyasal slogan çı- 
gırtkanlığıyle, devrim sömürücülüy- 
le, toplumculuk ticaretiyle hiç bir 
ilişkisi olmadığına inanıyoruz. Slo- 
gan çığırtkanlığı oyapmak, sanatın 
etkililiğini, o itici gücünü yönünden 
saptırmak demektir çünkü. Oysa, ti- 


yatronun amacı, seyircide birtakım 
birikimler yapmak, ona içinde yaşa- 
dığı acı gerçeği ve kötü koşulları bir 
gün değiştirebileceği inancını vermek, 
bu yönde yaratılacak bilincini bile- 
mektir; yoksa, ucuz ve kolay boşa- 
lumlarla, geçici bir süre için, onu o- 
am avutmak, rahatlatmak de- 
gil. 

Seyircilerimize, gerçek devrim- 


ci çizgide, sanat değeri taşıyan yapıt- 


lar sunmaya çalışacağız. Yerli ve 
yabancı devrimci yazarların bu nite- 
likteki yapıtlarını, yazara en büyük 
saygı ve bağlılık gösteren bir yorumla 
sahnemizde yansıtacağız. 

Ve bu amacımızı gerçekleştirme 
yolunda, kafa ve yürek birliği yapmış 
sanatçıları içinde toplayan, bütün iyi- 
niyetli yurttaşlara açık Tiyatromuz, 
tüm olanaklarını kullanacaktır.” 


Necatigil'in Bir Oyunu 
Prag Radyosunda Yayımlandı 


Behçet Necatigil'in Yıldızlara 
Bakmak adlı oyunu Çekçeye çevri- 
lerek Prag Radyosunda ayrı gün- 
lerde olmak üzere iki kez yayımlan- 
mıştır. Aynı oyun daha önce Alman- 
caya çevrilerek Stuttgart Radyosun- 
da ve Romenceye çevrilerek Bükreş 
Radyosunda da yayımlanmıştı. 


Seramikçi Mediha Akarsu 
Ödül Kazandı 


Seramik sanatçısı Mediha Akar- 
su, Çanakkale Seramik Fabrikası 
A. O.nin açtığı yarışmada birinci 
ödülü kazanmıştır. 


TÜRK DİLİ 
Ömer Asım AKSOY 


Yazı Kurulu 


Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVEND () Sorumlu Yönetmen: 
: Adnan BİNYAZAR, Salâh BİRSEL, Hasan 


EREN, Mehmet SALİHOĞLU, Tahsin SARAÇ (| Teknik İşler: A. PÜSKÜLLÜOĞLU 


TÜRK 


D İ L İ AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ 
Yul 20, Cih XXIII, Sayı 231, 1 Arak 1970 
YA e 


TÜRKÇE 


YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU 


Değerli yazar Yakup Kadri Karaosmanoğlu, yıllarca önce, Türkçe- 
nin kendi benliğine dönmesi konusunda Kadro dergisinde bir yazı yayım- 
lamıştı. Bugün bile güncelliğini koruyan bu yazıyı yeniden olduğu gibi 
yayımlıyoruz. 


Ne zaman “Türkçenin ıslah ve tedvini işi ortaya atılsa, daima, Pldiades 
devrine mensup Fransız şairlerinden birinin şu sözü hatırıma gelir: “Za- 
vallı Fransızcacık; bakımsız, cılız fidan!..” Bundan yüzlerce yıl evvel yazıl- 
mış bir risaleden bu yarım cümle bugünkü Türkçe hakkındaki hissimin 
sadık bir ifadesidir, 


* 


“Zavallı Türkçe; bakımsız, cılız...” Lâkin, Türkçe bir fidan değilki... 
O, bir kocaman çınardı. Önce Arabiyat ve Acemiyat mutasallıflarının, 
sonra da, bizim, biz Frengiyat “snoplarının” elinde bir melez lehçe haline 
girdi. Saffetini kaybetti. Kuvvetten düştü. Kendine uygun olmayan kalıplar 
ve kılıflar içinde kötürümleşti. Sarardı, soldu, nihayet, bugün elimizde bu- 
lunarı amelimanda battal âlet şeklini aldı. 
# 


Halbuki, Pl6iades şairinin “bakımsız, cılız fidan” dediği şey, şimdi 
cihana dal budak salmış gürbüz, meyvedar bir ağaçtır. Her dalından bir 
başka yemişin balları akıyor, ve, gölgesinde yüzlerce yabancı lehçeyi barın- 
dırabiliyor. 


b 


Bundan birkaç asır evveline kadar bu devrin emsalsiz bir ilim ve fel- 
sefe dili olan Almanca bir vahşi ormandı. Rönesans ışığıyle kafaları nurlan- 
muş olan yüksek şahsiyetler buraya girmekten çekiniyordu. Luther'in güzel 
dilinden, yalnız, cahil keşişlerle, kaba köylüler anlıyordu. Rasyonel kıy- 
metlerin yegâne neşir, ifade ve mübadele vasıtası Latince idi, Büyük Frede- 
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rikin Almancadan ziyade Fransızca konuştuğunu ve bu lisanla okuyup 
yazdığını biliriz. 
- 

Bugünkü İtalyanca, Petrarcalardan, Dantelerden, D'Annunciolara 
kadar edebi kültürün en harikulade semerelerini veren İtalyanca, ancak 
avam denilen umumi halk tabakalarının basit ihtiyaçlarını, basit düşünce- 
lerini tebliğa kadir bozuk düzen bir lehçe taslağı telâkki ediliyordu. Petrarca 
bu dille söylediği bazı şiirlerini bir ayıp gibi saklıyordu. Lâkin, bugün, 
Petrarca'yı, ati nesilleri Latince yazdığı şiirlerinden ziyade bu beğenmediği 
esexleriyle tanıyor. “Inferno” denilen tunçtan âbide bu malzeme ile kurul- 
muştur. 

# 


Ya Avrupa'nın şarkındaki edebi mucizenin kendiliğinden mi oluver- 
diğini zannedersiniz? Eğer Büyük Petro devrini müteakip muasır “Rusça” 
halk dilinden toplanmış kelimeler, tâbirler ve metaforlarla, sarf ve nahiv 
hususiyetleriyle yeni baştan tedvin edilmemiş olsaydı Puşkinlerin, Gogolle- 
rin, Tolstoyların meydana gelip yetişmelerine imkân ve ihtimal hasıl ola- 
bilir miydi? 

# 

Bizce, bugün edebiyat sahasında milli Türk dehasının geçirmekte oldu- 
ğu buhranın başlıca sebebi, işte “Türkçe”nin bu esaslar dahilinde tasfiye 
ve tedvin edilmemiş olmasıdır. Yetmiş yıldan beri, sade Türkçeye doğru 
attığımız bütün adımlara rağmen melezliğinden, çetrefilliğinden ve han- 
tallığından hiç bir şey kaybetmeyen bu ham maddenin, bu gayrisafi külçe- 
nin adı ve mahiyeti gene “Osmanlıcadır”. 

Birçok Arapça ve Acemce kelimeleri, Arap ve Acem kaidelerine göre 
yapılmış terkipleri atmış olmamız Türkçeye 'Türkçeliğini asla iade etme- 
miştir. 

Bir dilin bel kemiği o dilin kendi sentaksıdır. Muasır Türkçenin sen- 
taksı ise Cevdet Paşa zamanında Arap nahvinden, son zamanlarda Fransız 
gramerinden çıkarılmış ahkâma göre tespit edilmiştir ve bunun birinden 
on dokuzuncu asır “kitabet-i resmiyeci”lerinin “inşa” tarzı, öbüründen de 
“Edebiyatı Cedide”nin alafranga üslubu doğmuştur. 

Eğer hakikati daha ziyade derinleştirirsek, — itiraf etmemiz DİN ge- 
lir ki—en son devrin kalem eybabı, hemen ekseriyetle, Frenkçe düşünür, yani 
kafalarının içinde cümlelerini evvelâ Frenkçe teşkil edip, onu, sonradan, 
Türkçeye çevirirler. Büyük halk kütlelerinin bizim yazılarımızı anlamayışı, 
birtakım yabancı lügatlar kullanmamızdan ziyade bu yüzdendir. Bütün 
medeni lisanlar arasında hesapsız kelime mübadelesi vardır. Elverir ki bu 
kelimeler yeni girdikleri dilin bütün milli şeraitine uysunlar. 

# 
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Dil meselesinin yeniden ciddi ve kati bir surette mevzuubahs olduğu 
bu sırada her şeyden evvel bugünkü “Türkçe”nin illetlerini tespit etmemiz 
lâzım geliyor. Bundan yirmi sene evvel ortaya bir “yeni lisan” tabiri çık- 
mıştı. Bu çok yaşamadı. Yerini “güzel Türkçe”ye bıraktı. Sonra, sadece 
“milli dil? oldu. Bu cereyanı ne kadar mütereddit ve metotsuz bir şey 
olduğunu kendine tanı uygun düşen “ismi” bir türlü bulamamış olmasın- 
dan kolayca anlayabiliriz. 

“Yeni lisan”, “güzel Türkçe”, “milli dil” unvanlarını taşıyan bu cere- 
yanın maksat ve gayesi gayet basit ve mahduttu: 

“Arabi ve Farisi kaidelerle yapılmış terkipleri atmak ve nazımda aruz 
yerine hece veznini kullanmak.” 

Bugün hepimizin yaptığı şey budur. Fakat, aradığımız, hasretini çek- 
tiğimiz “Türkçe”den hâlâ meydanda eser yok. Bunu bulmak için ta eski 
Türkçe metinlere doğru uzun bir seyahat yapmamız lâzım gelir. Kutadgu 
Bilikte, Dede Korkufta, Türk nesrinin su katılmamış safi çeşnisini 
sezer gibi oluruz. Yunus Emre'de Türk nazmının erdiği kemali heyecanla 
görürüz. Sonra, serpintileri bugüne kadar gelen halk şiirlerinin çok defa 
yabani ve iptidai güzellikleri arasında doğrudan doğruya ruhumuzda 
çınlayan sesler duyarız. 

“Yeni” bir “lisan” yapmak, “güzel Türkçe” diye müphem bir hayalin 
peşinde koşmak neden? Türkçe, anamızın tatlı dili, bütün saffeti, bütün 
tazeliğiyle, dağbaşlarından akan kekik kokulu sular gibi, işte, şuradadır. 

* 


Yapma bir dilin, yapma bir edebiyatın duvarları arasında mahsur 
kalanlar bunu bir türlü göremiyorlar. Bizi uydurma “Osmanlıca”dan, 
uydurma bir Türkçeye atmak istiyorlar. 

Türkçe, Arapça gibi, Latince gibi, Germanca gibi “ana dillerden” 
biridir. O muhtelif tekâmül merhalelerinden geçti ve kendi gövdesinden 
dünyaya birçok lehçeler serpti. Onu, cihangirlik etmiş ve bir sürü medeni- 
yet kurmuş bir ırk asırlardan beri konuştu, yazdı, okudu. Bugün, hâlâ, o 
ırkın evlâtları, muhtelif noktalara dağılmış ve birbirinden ayrı düşmüş ol- 
malarına rağmen gene aynı müşterek şuurla, onu, konuşmakta ve okuyup 
yazmaktadır. 

İşte, biz, Türkçeyi, ayrı zamanda, bu geniş ufkun içinde görüp anla- 
mağa çalışmalıyız. Bu ise uzun ve sürekli bir ilim işidir. Biz, dil tetkikatını 
henüz Anadolu'da bile yapmamış bulunuyoruz. Halbuki, Anadolu Türk 
dilinin coğrafyasında bir küçücük koridordur. Asıl geniş tetkikler ve keşifler 
sahası bunun arkasındaki engin yaylalarda ve uçsuz bucaksız steplerdedir. 

G yanliz kadar hangi Türk âlimi böyle bir uzun sefer zahmetini göze 
aldı? 
(Kadro, eylül 1932, sayı 9, 8. 19) 


TÜRK EDEBİYATINDA FIKRA 


AGAH SIRRI LEVEND 


Fıkra deyince, ilk hatıra gelen, nükteli, güldürücü çok kısa hikâyecik- 
lerdir. Bunlar, nükteciliği ve şakacılığı ile tanınmış, anlayışlı ve uyanık 
kişilerce vaktiyle söylenmiştir: Nasrettin Hoca fıkraları gibi; ya da uyduru- 
lup yakıştırılarak belirli bir kümeye mal edilmiştir: Bektaşi nükteleri gibi. 
Yine uydurulmuş, ama hiç bir kümeye mal edilmeyerek, taşıdığı ince nük- 
telerle toplumun beğenisini kazanmış fıkraların sayısı ise hayli kabarıktır. 
Bu gibi fikralar, söz arasında her firsatta tekrarlanır, Bunların çoğu, “Le- 
tâi£” başlığı altında yazma mecmualarda toplanmıştır: XVI. yüzyıl şairle- 
rinden Lamii Çelebi'nin başlayıp oğlunun bitirdiği “Letâif” gibi, Sonradan 
bastırılmış olanlar da vardır. 

Eskilerin “mir-i kelâm”, “hoş-sohbet” dedikleri nükteci, şakacı kişi- 
lerin beğenilen fıkraları da eski mecmualarda bulunur. Ünlü divan şair- 
lerinin fikraları ise tezkirelerde, özellikle Âşık Çelebi Tezkiresi'nde vardır. 


XIX. yüzyılın, nükteleriyle ün kazanmış kişilerini de tanıyoruz: Sü- 
leyman Faik Efendi, Keçeci-zade İzzet Molla, Kanlıcalı Nihat Bey, Kâzım 
Paşa, Eşref gibi. 

Fıkra, belirli bir düşünceyi topluca ve kısaca yansıtır. Dinleyenleri 
ve okuyanları güldürür, ya da rahaisız eder, iğneler, kızdırır, yaralar. Bu 
nitelikleriyle, fiske, iğne, şamar, yumruk etkisi yapar. Bütün bu özellikle- 
rinden ötürü, fikralar divan edebiyatında gülmece (mizah) türünün bir 
dalı olarak yer alır ve “latife” adını taşır. Tanzimattan sonra yayın alanına 
çıkan gülmece dergileri, çok tekrarlanmış bu gibi latifelerle doludur. 


1908'de Meşrutiyetin ilânından sonra “fıkra” deyimi biraz genişler. 
Gazete sütunlarıyle dergi sayfalarında, nükteye dayanan alayla karışık 
fıkralar yine sürüp gitmekle birlikte, politika ve toplum hayatımızın sakat, 
sivri, ya da çukur yönlerini eleştirip iğneleyen fıkralar da görülmeye başlar. 
Ama fikracılık henüz bir meslek haline gelmemiştir. 

Cumhuriyet devrinde fikracılık büsbütün anlam değiştirir. Gerçi yine 
okurlarda gülümseme yaratmayı, hoşa gitmeyi amaç tutan nükteli fıkralar 
eksik olmaz, ama fıkracılık belirgin bir nitelik kazanır. Fıkra yazarlığını 
iş güç edinen imzalar ortaya çıkar. Örneğin, rahmetli Nurettin Artam, 
“Toplu İğne” imzasıyle önce Vakirte, sonra Ulus'ta her konuya değgin, 
kendine özgü fıkralarını yazar. Rahmetli Hakkı Süha, önceleri “Seyyah”, 
Gezgin soyadını aldıktan sonra da Gezgin imzasıyle fıkralarını kaleme alır, 
Burhan Felek, uzun yıllar CumhuriyePte “Hâdiseler Arasında” sütununu 
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başarıyla süsler. (Şimdi de Milliyete fıkralarını yazmaktadır). Bu 
imzalara daha başkaları da katılır. 

Bunlar, fıkracılığı meslek edinen tanınmış değerli imzalardır. Hakki 
Süha Gezgin, her sabah göz gezdirdiği gazete ve dergi sütunlarında geziye 
çıkarak, izlenimlerini edebi bir üslupla belirtmeye çalışmıştır. Artam, gün- 
lük olaylara dokunarak, bu olaylara adları karışanları iğnelemiştir. Felek 
de, toplum hayatımızda sık sık görülen olaylardan aldığı esinle, fıkralarını 
derli toplu kaleme almaktadır. 

Bu gibi fıkralarda amaç, politika dedikoduları, geçim sıkıntıları, top- 
lum dertleriyle bunalan okurların, birkaç dakika için dertlerini unutarak 
hoşça bir an geçirmelerini sağlamak, ara sıra bilgi vermek ve konu ile ilgili 
anılarını tekrarlamaktır. Bu arada, olaylara birer fiske ile dokunan, bir so- 
lukta okunacak çok kısa fikralar da görülüyor. Bu çığırı açan, Cumhuriyet'te 
“Bir Dakika” başlıklı fıkralarıyle rahmetli Doğan Nadi'dir. Şinasi Berker 
de “Dolmuş” başlıklı kısa fıkralarıyle Ulus'ta bu çığırı izlemektedir. 

Son zamanlarda fıkra deyimi çok değişmiş, eski niteliğini büsbütün 
yitirmiştir, On beş, yirmi yıl var ki, fıkralar yurt ve ulus dertleri üzerinde 
önemle duruyor. İnceleme ve araştırmaya dayanıyor. Eski fıkralar, belleğe 
dayanarak masa başında bir çırpıda kaleme alınır, nüktelerle süslenerek 
okurlara sunulurdu. Bugün, fıkra yine masa başında yazılıyor ama, ondan 
Önce araştırmak, birer toplum laboratuvarı niteliğinde olan devlet daireleri- 
ni, özel işyerlerini dolaşarak bilgi edinmek, çeşitli kişilerle tanışarak belge 
toplamak, dosya meydana getirmek, çok okumak, gelen mektupları da 
dikkatle inceleyip değerlendirmek gerekiyor. 

Fıkra yazarlarının, bugün bütün günlük gazetelerin belirli köşelerinde, 
çeşitli başlıklar taşıyan fıkraları görülüyor. Bunların hepsi, elbet aynı de- 
gerde değildir. Fıkra eski karakterini değiştirmiş, yalnız gülmece türünün 
birer ürünü olmaktan çıkarak, büsbütün başka bir nitelik kazanmıştır. 
Bugün gazete sütunlarını çerçeveleyen fıkralar, yazarlarının eğilimleriyle 
orantılıdır. Yazar, sağcı, solcu, şeriatçı, tutucu, gerici, devrimci, ilerici 
olduğuna göre, fıkra da bu özelliklerden birini taşımaktadır. 

Yazarın özel karakteri, bilgisi ve eğitimi de bunda ayrıca rol oynar: 
Fıkralarda nabza göre şerbet verme, kafa tutma, saldırma, dalkavukluğa 
sapma, gerçekleri olduğu gibi yansıtma, abartmalara kayma, olayları tek 
açıdan görme gibi çeşitli özelliklerin bulunması bundandır. 

Bugünün seçkin fıkra yazarında aranan başlıca özellikler: Kültür zen- 
ginliği, zekâ keskinliği, olgunluk, görüş, kavrayış ve anlatış gücü, sıkmadan 
ve bıktırmadan okutabilmek niteliğidir. Belleğin zengin, dosyanın şişkin, 
belgelerin sağlam olması fıkra yazarının başarısını sağlayan en büyük et- 
kendir. Yazar, olayları, değerlendirebildiği, dünya basınmı, düşünce akım- 
larını yakından izleyebildiği oranda herkesçe aranır, okunur, tutunarak 
kendisini tanıtmış olur. 
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Sıraladığımız bu nitelikleri göz önünde tutarak, bugün günlük gaze- 
telerin belirli köşelerini çerçeveleyen çeşitli fıkraları şu kümelerde topla- 
yabiliriz: 

a. Toplum hayatımızın önemli bir sorunu üzerinde durarak onu kısa- 
ca eleştiren, ya da ulusal kültürümüzü yakından ilgilendiren bir olayı ince- 
İeyen, arı bir dille ustaca kaleme alınmış olgun, doyurucu fıkralar; 

b. Yine aynı nitelikleri taşıyan gülmece fikraları; 


c. Üslup kaygısını ikinci plana alarak, olayları salt düşünce açısından 
ele alan fıkralar. 

Hiç kuşkusuz, dil bakımından özensiz, anlatış bakımından düzensiz, 
düşünce bakımından dağınık, hiç bir değer taşımayan yazılar sözümüzün 
dışındadır. Yukarıda belirttiğimiz nitelikleri ve özellikleri taşıyan fıkralar 
elbet edebi birer üründür. Bunların yazarları ise, edebiyat tarihimizde 
fıkralarıyle yerlerini alacaklardır. 


YENİ 
YAZIM (İMLÂ) KILAVUZU 


5. Baskı 


Yeni Çıktı 


Türk dilinin yazım kurallarıyle ilgili bütün bilgileri içeren 
YENİ YAZIM (İMLÂ) KILAVUZU, herkesin yazım 
konusundaki güçlüklerini çözecek tek yapıttır. 


Fiyatı 5 lira, öğretmen ve öğrencilere 3 lira, 


NOT : 


Dilimizdeki “imlâ” sözcüğüne karşılık “yazım” sözcüğü önerilmiş ve YENİ 
İMLÂ KILAVUZU'nun adı YENİ YAZIM (İMLÂ) KILAVUZU olarak değiştirilmiştir. 
Ancak, yapıtın cilt kapağı daha önceden hazırlanmış olması nedeniyle ilk birkaç 
bin sayının kapağı eskisi gibi “Yeni İmlâ Kılavuzu” diye yazılmıştır. İç kapakta 
“ yapıtın yeni adı gösterilmiş olmakla birlikte, ilk anda okura sunulanlar dışında 
yeni yaptırılacak cilt kapaklarında bu ad “Yeni Yazım (İmlâ) Kılavuzu” olacaktır. 
Açıklarız. Kapakta TDK simgesinin aranması rica olunur. 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


ISLAK YAŞAMA 


Gök mü gürlemekte, sığmasız, 

Yaradılış mı dönmekte uzayın yıldızları? 
Kocaman yaldız bir bıçakla bölünürken karanlık, 
Geleceğin biçimleri değil midir yıldırımlar? 


İşte yağmur, işte suların çılgın dönüşü, 
Sanki ormanlarındayız Taş Çağının: 
Aç bir kuş ellerimiz, 

Ayaklarımız iri bir yaprak. 


Görür gibiyim ta içini evrenin, yemyeşil, 

Yaşamak yenilenmede aydınlıklardan. 

Yüzerken balık, akarken yılan, uçarken kuş, kendini, 
Dinle varlığın diri türküsünü yüreğim bir soluk daha. 


Ceyhun Atuf Kansu 


AĞUSTOS AYRINTILARI 


İ. SABAH 


Gökyüzü uzak bir denizdir vurur 
Bağ evine... Önünde ay çiçekleri 

Bir bahçe kovasıdır çok uzak bir çocukluktan 
Kahvelere tırmanan mor sabah sefaları 
Konya unu: Simitçiler 

Armut ağacında ishak kuşu 

Güneşin iç çekişi 

Duyulur yaz harmanından 

Hey savrulup giden günler. 
Gözlerimin ustası ey sevgili Cözanne 
Nerden buldun bu maviyi 

Güneşin kapısını açarken ? 

Güz içkisi esrik Pan'ın 

Üzüm koküyor ortalık 

Ağustos bir ayrışımdır 

Eylül bireşim 

Buğdayın üzümün bireşimi 

Ölümün dirimin bireşimi 

Güz yaprağıyla gökyüzünün. 

Düştüm yanık yollara 

Yaşamanın mavisinde 

Yiğit ağustos usta boyarsın göğümü 
Bağımsızlık mavisine 

Bir asker üzüm ister benden 

izmir yollarından geçerken 
Salihli'den... 


2. ÖĞLEYLE İkinDİ 


Manavda mürdüm eriği 
Kara üzüm ve karpuz 

. Şoförler kahvesinde 
Demlenmiş Rize çayı. 
Kavak yeli dönüşür denize 
Gelir girer penceremden 
Burgaz adası birdenbire 
Sait Faik şarabiyle. 
Şimdi uzak bir ormanda 
Kekik uyur, yaban çileği 
Yatar kozalaklar döşeğinde 
Sermiş güneş cicimini. 


Bir ulu ceviz ağacını 

Bir bağ evini anımsadım 

Yaz yeli usul usul 

Geldi bir dereyi geçerek. 

Bir asma gölgesinde şimdi 

Büyür güzel ölüme doğru 

Güneş bebek! 

Çakır dikenlerinde bozkır 

Solur elma kokusunu 

Hasan Dede kavunlarında 

Ermiş toprağın soluğunu... 

Parkta gölgeyi kullanır yorgun dingin insanlar 
Etili, Frikyalı, Türkmen kadınlar güneşi kullanırlar 
Buğday için, üzüm için, bebelerin gözleri için... 


3. AKŞAM 


Bir dilim ay, bir dilim kavun 

İner akasya sofrasına, 

Rakıya, peynire, kırmızı bağ elmasına. 
Batı göğünde birdenbire 

Çoban yıldızı, akmaya başlar çeşme 
Göklerin dağ başında. 

Birdenbire indirip heybesini Bozkır Emre 
Uzatır yalnızlığın alıcını : i 
Bir yanı sarı yıldız yüzü 

Kırmızı güneş toparı bir yüzü 

Işıldar birdenbire 

Çoban yıldızı seviyle! 

Gel dost, rakı içelim 

Bilgeliğin salkımından 

Sevgiyi damıtarak 

Sözü katarak sessizliğe. 

Akşam, ince bir dağ yoludur 

Kavun içi tepelerden 

Ayın ağır ağır indiği 

Uzaklarda yıldızların yandığı 

Bir gül ateşidir akşam. 

Yapı ustaları çoktaan gittiler 
Çatılardan indirip güneşi 

Gömdüler bir karpuza... 

Gel dost rakı içelim 

Akşamı uzatarak... 


Â. GECE 


Çocuklar çekildi sokaklardan 
Çekirgeler ötüyor durmadan 
Akşam ağacını ezgileyip 

Yaz kokuyor gece, ot dokuması 
Gökdelene baktım ışık mavi 


Yarın bir deniz otlağıdır gün. 
Üşür gece, göçmen kuşlar 

Kar yapraklarına değinip geldiler 
Ay üşüdü erken yattı. 

Çocuklar çoktan gitti 

Oyun samanı yataklarına, 

Gece... gece... gece... 

Nerden aldın getirdin 

Üvez ağaçlarının kokusunu 
Badem ağacının gizlerini 

Kırıp geçmiş günlerin kabuğunu 
Bir dudağı sundun bana 
Ayışığının dişlerini. 

Hey Ağustos işliği Yıldız Ahi 
Gecelere kepenekler giydiren, 
Bulutlarda usta elleriyle 

Güz tiftiğini eğiten yağmur dokumacısı. 
Sokağa baktım durdum bir ara: 
Çocukların dinleneği 

Şimdi neonların gezineği oldu 
Yalnızlığın bekçisi akasya ağaçları! 


Cahit İrgat 


Mehmet 


FİGÜRAN 


Geceye gömülmüş bir gemi gibi 
Donmuş soğuklarda iliği 
Bedende ne setresi ne yeleği 
Tek umudu tiyatrodan. ' 


Gelsin piyaz, yüz sapsarı 

Bir lokmadır çıkarı 

Bir düş eski Roma, eski Yunan 
Çıktı tiyatrodan figüran. 


İlk sevgi merhamette dönenen 
Sevgiler çerden çöpten 
Kaçılmaz saplanılmış bir kez 
Müttehidülmerkez. 


Turan Yarar 


EVET 


Yiğitlikler dilimdedir 
Ne delirmek elimdedir 
Ne düşünmek, ne inanmak. 


Usta gönlümün yamağı 
Ateş ne bilir yanmağı 
Gel beni gör, gel bana bak. 


Evet varken savaş ne ki 
Bütün öfkelere peki 
Bütün ölümlere buyur. 


Tükendi ninniler, tamam 
Yastık uyur, ben uyumam 
Ben uyumam, düşler uyur. 


Metin Eloğlu 


KESKİ 


Komşu sundurmaya güz yağıyor erken 
İğdiş umutların kanı kurudu kuruyacak 
Bir sıska omuz bende, asılı nacak 
Eliflerin nisanını budamaya giderken 
Cin gibi Elif'lere ben-olalı yâr 

Gözümü hiç kırpmadım dün sabah ancak 
Sonsuz sevilerin sonu şimdi n'olacak 
Ulu pencerelerde yaz ağlıyor. 


Kerim Aydın Erdem 


GEZİ'DEN 


Ellerin nasır değil, karanfil 
Dolaştır karanlığına 

Atım dorudur sürüp gelsem 
Açılsak özgür yarına. 


Bölüşsek güneşi yeniden, ne çıkar 
Baksak yıldızlara dağca 

Susuzluk bitmiyorsa, sendeki 
Madımaktan öte yeşil tanımıyorsan 
Çağlar gelip gitmiş 

Ellerim kavuşmamış demektir 
Bölüşsek güneşi yeniden, ne çıkar. 


Ellerin nasır değil 

Mayası kabarmış hamur 
Uzanabilsem sıcaklığına bir sabah 
Gül değse nallarına atımın 


Ülkü Ulumak 


AĞIR İŞÇİLER İÇİN TÜRKÜ 


Gecenin bu gönül kasabasında 
Sevgiden biraz 

Biraz kavgadan inattan 

Bu hangi sıcaklık bir bilsen 

Candan tenden 

Bu en güzel bedenden 

Senden 

Benden : 

Bu karanlık ormandan gelen bilmem ne kuşundan 
Türkülenip 

Gel bu güzelim umuda özenle bakalım 
Gecenin bu gönül kasabasında 


Ne korku ne umutsuzluk ne yılgınlık 
Benim şiirim büyür 

Senin yüreğin ısınır 

Uzanır gider en güzel yanımız 

Bu karanlık kasabada 

Işıklı kentte 

Ya da en uzak bir köyde bilmediğim 

İşte bütün kadınlar gibiyim bak işte 

Yani en güç olan 

Yani en ağır işçi 


Gel dayanalım 

Gel büyütelim bu güzelim umudu 
Bir gün ışıtalım kavgamızla gel 

En güzel barışı 

En güzel ülkeyi gel 

Senin sevginle benim sıcaklığımla 
İnsanca yaşama isteğimizle 
Kavgalarla türkülerle direnmelerle 
Ağır işçiliğimiz bir gül bahçesine dönüşür bir gün 
Çıkar gelir bir gün elbet 

Bir şiir güzelliğinde o da çıkar gelir 


Kavgalarla türkülerle direnmelerle 
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Sezar, Roma sokaklarında, kucaklarındaki köpeklerle, maymunlarla 
dolaşan yabancıları gördüğü vakit: “Bunların karıları çocuk doğurmaz 
mı? ” diye sormuştur. i 

Plutarkhos, Sezar'ın, bu sözlerle sevgi içgüdüsünü hayvanlara yönel- 
tenlerin, bunu, insanlara çevirmeleri gerektiğine, hükümdarlara yaraşır 
bir biçimde, parmak bastığını ileri sürer. Ama bu söz, Sezar'ın, köpek, 
maymun, kedi ya da benzeri yaratıklar karşısındaki vurdumduymazlığını 
da aydınlığa çıkarmaktadır. 

Tarihi karıştırın, hayvan sevgisinin insan yaşamında pek bir yer tut- 
madığını görürsünüz. Gerçi Kaligula, İncitatus adındaki atını konsül yap- 
mıştır ama bu, hayvan sevgisi değil, yığınlara, kalabalıklara her istediğini 
gerçekleştirebileceğini göstermek isteyen bir buyurganın, yani bir toplum 
zorbasının tekbenliğidir. Ne düşünüyorsunuz, insan sevgisi olmayan birinde 
hayvan sevgisi olur mu ? 

Ama gene hayvanları sevenler, yaşantılarını onlara bağlayanlar az 
değildir. Günlüğünde köpek kulübelerinin nasıl yapılması gerektiğini uzun 
uzadıya anlatmaya kalkışacak kadar hayvanlara düşkün olan Ldautaud, 
hiç kuşkusuz, hayvanseverlerin başbuğudur. 30-35 kedisi vardır Ldautaud”- 
nun. Onların yemelerini, içmelerini sağlayabilmek için boyuna kazancını 
artıracak çareler düşünür. Goncourt ödülüne göz dikişi de sırf kedilerine 
daha iyi bakabilmek kaygısıyledir. Ldautaud, kedilerini sevgilisinden de 
çok sever, Sevgilisinden kurtulsun, hani yok mu, bir iki kediyi daha barım- 
dırabilecektir. i 

Ataç'ın çocukluğu da kediler arasında geçmiştir. Onların evlerindeki 
kedilerin sayısı da Löautaud'nun evindekilerden pek aşağı kalmaz. Ataç 
kedisiz bir uygarlık olamayacağına inanır. Kedi beslemeye elverişli olmadığı 
için de bahçesiz, deliksiz apartman katlarını sevmez. 

Haşim'in çocukluğu da hayvanlardan yana pek renklidir. Sincaplar, 
köpekler, ayı yavruları, karacalar, tilkiler, kartallar orun oyun arkadaşları- 
dır. Haşim'in Dicle kıyılarında geçen çocukluğunu anlatan şiirlerinden 
birinde şu ikiliğe rastlanır: 

Zulmette köpek sesleri, mes'ut sedâlar, 
Bir va'd-ı tesell£ gibi meskün havalar... 

Nedir, Haşim bu şiiri kime okumuşsa, arkasından ona küfürler yağ- 
dırmıştır. Çünkü şiiri dinleyenler, hiç aksatmadan: “Bu köpek sesleri de 
ne P Bunların anlamı ne ki ? ” diye sorarlarmış kendisine. 
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Haşim, Paris'e gittiği vakit, hayvanlar bahçesini gezmeyi de unutma- 
mıştır. Hele aslanlarım darılmış gibi durmalarma, kurtların kafeste dört 
dönmelerine, tutsaklığının verdiği acı belli olmasın diye yüzlerini duvardan 
ayırmayan Bengal kaplanlarına adamakıllı üzülmüştür. Bereket, bahçenin 
bir kıyıcığında bir avcı ile bir ayının boğazlaşmasını canlandıran bir hey- 
kele rastlamıştır da yüreğine, biraz olsun, su serpilmiştir. 


Dahası var, Haşim benzetmelerini de kimi zaman hayvanlardan yarar- 
lanarak yapmayı sever: “Ruh, burnuna halka takılan bir ayı gibi, kolayca 
oynattırılamaz.” 

Refik Halit Karay da, çocukluğunda, yitirilen kediler, doğururken 
ölen köpekler, kesilen kuzular, kafesinden uçan kanaryalar için bol bol 
gözyaşı dökmüştür. Ama Karay, yaş aldıkça, bu gibi hayvanlardaki kirli 
ve kokak yanları görmeye başlamıştır. Hele İkinci Dünya Savaşı günlerine 
gelindiği vakit, hevenk hevenk ölen insarılar karşısında kedilerinin ölümüne 
üzülenleri iyiden iyiye kınar. : 

Atalarımız, dedelerimiz atlara pek bir önem vermişlerdir. Ama on- 
lara, daha çok, savaş aracı gözüyle bakarlar. Evliya Çelebi, Malta ve Girit 
adalarına giderken bile atını yanında götürmüştür. Ne var ki, Çelebi'nin 
bu davranışı atına olan sevgisinden gelmektedir. Kıtlık nedeniyle atı alınıp 
da kendisine eşek verildiği vakit de yaygarayı basar. 

Türk padişahları da atlara tutkun kişilerdi. “Has ahır” denilen saray 
ahırlarında yüzlerce at beslenirdi. Dördüncü Muratın 9oo atı olduğu bir 
gerçektir. Sarayda atlardan başka tazılar, filler, katırlar, aslanlar, kaplan- 
lar da beslenirdi. Yaban hayvanlarının bakıldığı yere “Aslanhane” denir- 
di. Aslanhane, Sultan Abdülaziz zamanında kurulmuştur. Sultanı Mahmut'- 
un köşkünden bozma bir yerdir burası. Ama daha önceleri, sarayın bir hay- 
van bahçesi de vardı. Aslanhanenin başnıdaki görevliye “aslarıcıbaşı”” adı 
verilirdi. Bunun 12 de aslancısı vardı. Bunlar eskiliklerine göre başeski, 
odabaşı ya da kethüda adını alırlardı. Has ağırda çalışanların adları ise 
burada sıralanamayacak kadar çoktur. İmrahor Ağa, Has Kethüda, Nal 
bantbaşı, Harbendebaşı, Sarbanbaşı, Filbakan bunların başta gelenlerin- 
dendir. Harbendebaşı katırcıların, sarbanbaşı da devecilerin başına verilen 
addı. 

Bunların giyim kuşamları da birbirinden ayrıdır. Deveciler kethüda- 
sının buyruğu altındaki duacılar başlarına yeşil şeritli kırmızı sivri külahlar 
geçirirler, arkalarına mavi yakalı, kahverengi kapanica giyerlerdi. Bunların 
lacivert şalvarları ve kırmızı xmestleri de vardı. Bu ustaca düzeni Osman- 
ların her işinde izleyebilirsiniz ğ 

Doğrusu, Osmanlıların örgütlenmede üstlerine pek yoktur. Kurduk- 
ları İmparatorluğun bütün savrukluk ve sapkınlıklara karşın öyle kolay 
kolay dağılmamasının nedeni de burada aranmalıdır. Sözgelişi, Osmanlılar 
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1865 yılında Boşnakları askere almaya karar verince, bunlara yeşil şeritli 
“tali”a” giysisi giydirilmesinin de kararını verirler, Hem bu yeşil rengin 
seçilmesinin bile bir dayanağı vardır: Boşnaklar yeşili pek severlermiş. 

Bunlar insana küçük şeyler gibi gelir. Ne var, iyi bir örgüt de küçük 
şeylerin hesaplanmasıyle doğar. Ama Osmanlı İmparatorluğunun uzun 
boylu ayakta kalmasının bir nedeni de hukuk devleti anlayışına uygun 
davranışlardır. Belki büyükler adaletli olmak gereğini duymazlardı, ama 
alt katlarda görev alanlar buna büyük bir önem verirlerdi. Osmanlı tarih- 
lerinde, Arif adlı Mostarlı bir ağanın, Hıristiyan bir çifçiye haksızlık etmesi 
üzerine, duruşmasının yapıldığını ve Travnik'e sürüldüğünü okuyabilirsi- 
niz. Tarihçi Cevdet Paşa ise “Nevâhi-i âsiye” başkanlarını tutuklattırma- 
sını öğütleyen Hıristiyan bir yurttaşa şu karşılığı verecektir: “Devlete güve- 
nenlere uygulanacak işlem bu değildir.” 

Nedir, bu adaletli işler, Boşnakların Osmanlılara bağlanmasında pek 
yararlı olmuştur. Fra Gurgo Martiç adındaki bir ozan, Boşnakların Türk 
ordusuna asker yazılmaları için şiir bile düzmüştür, Türkçeye çevrilen bu 
şiir, ya da manzumeyi mızıka yüzbaşısı Fuat Ağa marş biçimine bile sok- 
muştur. 

, Gelgelelim, yönetim adaletli olmuş, adaletsiz olmuş, kimileri de buna 
aldırmaz. Anadolu'daki Ceritli ve Tecirli boylarının kişileri bunlara örnek 
gösterilebilir, Ceritli ve Tecirlilerin bir sürü hayvanı yitmiş, yitirilen hay- 
vanları da Osmanlı erleri bulmuştu. Tecirli boybeyi Süleyman Ağaya ha- 
ber salınmış, gelip hayvanları alması söylenmişti, Süleyman Ağanın 
verdiği karşılık şudur: “Bu hayvanların hangi sahiplerini soruyorsunuz? 
Bu hayvanlardan Tecirliler yanında yıllanmış olanlar yoktur. Bunlar şun- 
dan, bundan yürütülmüş mallardır. Asıl sahiplerini Allah'tan başka kim 
bilir. Şimdi askerin eline geçti. Onların olması gerekir.” i 

Şu da var ki, büyükler, paşalar devlet örgütünün iyi işlemesini de 
umursamazlardı. Dahası, iyi işlememesini isteyenlerin sayısı da kabarıktı. 
Ama bunlar çıkarcılardan başkası değildi. Belki buraya Cevdet Paşa tez- 
kerelerinden çıkardığım bir olayı aktarmama okurlarım $es çıkarmaya- 
caktır: 

1870 yıllarına doğru, Adana bölgesindeki durumu iyileştirmek üzere 
bir firka kurulmasma karar verilip de bunun komutanlığına Derviş Paşa 
atandığı, Cevdet Paşa da (o zamanlar Efendi) özel bir görevle yanına 
verildiği vakit, fırkanın devlete yılda 40-50 bin kese akçeye mal olacağı kes- 
tirilmişti. “Meclis-i Vâlâ” başkanı Kâmil Paşa şöyle der: “Cevdet Efendi 
pek hesaplıdır. Bunu 20-25 bin kese ile kapatır.” 

20 bin de değil, Derviş Paşa ile Cevdet Efendi bu işin başını 1.400 ke- 
seyle bağlarlar. Ama ne olur, bu, bütün bakanların köpürmelerine yol açar. 
Çünkü fırkanm olağan üstü giderleri göz önünde tutularak yabancı devlet- 


SALÂH BİRSEL 225 


lerden borç para alınmıştır. Hazine Meclisi Başkanı Rüştü Paşa şunları 
söylemeden edemez: “Canım bu borçlar niçin yapılıyor? Kozan firkası 
dünyayı titretti. Oysa, onun olağanüstü gideri beş bin keseye bile varma- 
mış.” Cevdet Paşa bunun üzerine tezkeresine şöyle bir not düşmek zorunda 
kalır: “Öteki firkalara oranla 40-50 bin kese gider gösterilse çok görük 
meyecekmiş. Hele 20-30 bin kese kadar gider göstererek bundan Derviş 
Paşa ile birlikte beşer, onar bin kese alıvermiş ve yanımızdaki görevlilere 
de bir şeyler serpiştirmiş ve hesapları, kısa sürede içinden çıkılamayacak 
yolda karıştırıp arapsaçına döndürmüş olsaydık, hem topumuz zengin 
olacak, hem de aferin alacakmışız.” 


Bir noktaya yeniden dönmek eğlenceli olacak: Süleyman Ağanın 
konuşması, biraz da, karısının o gün kendisini boşamasıyle duyduğu aşırı 
üzüntüyle ilgiliymiş. Meğer Tecirli boyunda kadınların kocalarını boşama- 
ları pek olağanmış. Kadınlar kocaları için: “Ben ondan memnun değilim.” | 
dediler mi, demediler mi, koca hemen boş düşermiş. Antakya'da da buna 
benzer garip bir görenek varmış (hiç değilse erkekler bakımından). Kadın- 
lar sırtlarına mavi ferace geçirince, kocalarından boş düşerlermiş. Bunun 
için, hali vakti yerinde olan gelinler çeyizleri arasında bir de mavi ferace 
bulundururlarmış. Mavi feracesi olmayanlar ise, komşusundan alıp giyer- 
miş, 

Tecirlilerin başka garip işleri de varmış. Boylarında hoca olmadığı 
için, cenaze namazlarını ancak hoca buldukları vakit, toptan kıldırırlarmış. 
Tabii bu arada ölüler namazsız gömülürmüş. Nikâh işleri de buna uygun 
olarak yürürmüş. Kızlar, oğlanlar, evlenirler; nikâh, sonradan, köylerine 
bir din adamı geldiği vakit kıydırılırmış. Böylece Tecirlilerin yanına varan 
bir hoca, birçok cenaze namazı kıldırır, pek çok nikâh kıyar ve kesesini 
pek çok doldururmuş. Ama bu para, hocanın kendinde kalmazmış. 
Tecirlilerin işi gücü hırsızlık, adam kandırmaca olduğu için, hoca, dönüşte, 
yolda soyulurmuş. Canımı kurtardığı vakit de Tanrı'ya şükredermiş. 


Yeniden hayvan sevgisinden açmak gerekirse, Fransız kadın yazarla- 
rından Colette'in de kedilere, köpeklere düşkün yazarlardan biri olduğu 
söylenebilir. Onun kedi-köpek üzerine bir sürü yazısı vardır. Hayoan Diya- 
logları adı altında toplanan bu yazılarda “Tatlı Kiki” adındaki kedi, son- 
bahar gelip de salondaki ocağın ilk kez yakılması üzerine bakın ne diller 
döker: “Ey ateş, Kedi olduğum için, seni nelerin izleyebileceğini biliyorum. 
Kışın yaklaşmaya başladığını görüyorum. Onu üzüntü içinde karşılıyorum, 
ama ondan hoşlanmıyor da değilim. Onun yüzü suyuna giysim, şimdiden, 
büyüyor ve güzelleşiyor.” Tobi ise aynı olayı şu sözlerle şenlendirir: “Kö- 
pek olduğum için, muştusunu verdiğin değişiklikleri ve sevinçleri anlamı- 
yor değilim. Daha şimdiden bahçeye yağınur yağmaya başladı. Yola ve 
ormana da yağmur yağıyordur sanırım.” 
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Bunlardan anlaşılacağı üzere, Colette, o ünlü hayvan masalcısı La 
Fontaine gibi, hayvanlara insan duyguları yüklemekten öteye geçememek- 
tedir. Bakın Francis Jammes öyle değildir. O da şiirlerinde her türlü haya 
vandan söz etmiştir ama, onların kendi duygularını dile getirmeye çalış- 
mıştır. Hayvanlarla insanlar arasında bir ilişki kurmak istediği vakit de, 
insanları hayvanlar katına indirir. Şu söz onundur: “Sokaktan yük yüklü 
bir eşek gibi geçiyorum. Çocuklar eşeğe gülüyor, eşekse başını eğiyor.” 
Görüyorsunuz ya, Francis Jammes'daki hayvan sevgisi, kendisini onunla 
bir saymaya kadar varır. , 

Doğrusu Jammes bu duygulara biraz da aşırı Katolikliği yüzünden 
gelir. Çünkü ona göre en büyük din, alçakgönüllülüktür. Bu yüzden, cen- 
nete eşeklerle girebilmek için Tanrı'sına yakarılarda bulunmayı bir alış- 
kanlık haline getirmiştir. Ama Jammes, her şey için Tanrı'ya yalvarmaktan 
geri kalmaz. Bir çocuğun ölmemesi için yalvardığı gibi, gönülsüz bir karısı 
olması için de dualarda bulunur. 

Amerikan yazarlarından Henry David Thorcau'nun hayvan sevgisi 
de her türlü ölçüyü aşar. Ne ki, Thoreau'nun bağlandığı hayvanlar, kuş- 
lar bizim bağlandıklarımız değildir. 17 yıl Walden gölünün kıyısında kendi 
elleriyle yaptığı bir kulübede yaşayan ve 1862 yılında, daha kırk beşindey- 
ken, akciğer vereminden ölen bu yazarın sevgi alanı içine giren hayvanlar, 
hiç kuşku yok, göl kenarında ve gölün ötesindeki ormanda eğleşenlerdir: 
Kınalı sincap, dağ tavuğu, Amerikan tavşanı, Amerika sansarı, iskete kuşu, 
tarla faresi, tilki. 

Sular, bitkiler, hayvanlar ve mevsimlerle düşüp kalkan Thoreau'nun 
düşünceleri de çağdaşlarınınkinden çok ayrılır. Thoreau, insanların yaşamı- 
larını önyargılar ve alışkanlıklarla saptamalarına karşıdır. “İnsanlar, niçin 
dünyaya gelir gelmez mezarlarını kazmaya başlarlar? ” diye sorar. 


İnsanoğlunun umutsuz işler ardında koşmasına da bozulan Thoreau, 
umutsuz işlerden sakınmanın bir bilgelik olduğuna işaret eder. Tırnakları- 
mızı nasıl en uygun yerinden kesiyor, onları ne uzun ne de kısa bırakıyor- 
sak, Thoreau, buna uygun olarak yaşamımızda da gereğinden çoğunu is- 
temememizi öğütler. Yoksa, yiyecek, barınacak, giyecek adı altında hem 
gösterişe kaçmış olurmuşuz, hem de sağlığımızı yitirirmişiz. 

Thoreau Walden ya da Ormanlarda Yaşam adlı kitabında işlediği bu dü- 
şüncelerle, daha XIX. yüzyıldan, beainiklerin, hippilerin bugünkü dünya 
görüşlerine el sallar. Onun için, şimdilerin gençleri, Herbert Marcuse, 
Wilhelm Reich, Jack Kerouac'ları okurken, onların yanında Thoreau'nun 
kitaplarını da didiklemeden edememektedir. 

Tanrı, Thoreau'nun yazılarını değerli bulsun, Türkler, Doğulular bu 
düşüncelere çok önceleri varmışlardır. Kâtip Çelebi, Keşfwz-zunun adlı 
kitabında bilginlerin nasıl olması gereğini belirtirken şöyle der: “Yiyece- 


SALÂH BİRSEL 227 


ğinde ve giyeceğinde ölçülü olmalı; evinde ve eşyasında süse kaçmamalı; 
tersine, bütün işlerinde tutumluluktan yana yürümeli... Çünkü takıp takış- 
tırılmasında günah olmayan şeyle süslenme, haram olmasa bile, ona bir 
kez başlamak, alışmayı doğurur, sonra bırakması zor olur; akıllılık bundan 
kaçmaktır.” 

Ama ben, burada, öeainiklerle hippilere yeşil ışık tutanlardan açacak 
değilim. Onun için gene kendi konumuza dönelim, Nerde kalmıştık? Haa, 
Gerard de Nerval 1843 yılnda İstanbul'a gelip de Boğaz'da binlerce mar- 
tanın kanat çırptığını gördüğü vakit Türklerin hayvanları ne denli sevdiğini 
anlamıştır. Ne var, hayvan sevgisinin en güçlüsü kimi Hint tarikatlarında 
görülür. Bu tarikatların kişileri, bedenlerindeki bitlerin yaşamalarına engel 
olmamak için yıkanmamayı ve böylece pis pis kokmayı bile göze alırlarmış. 
Ama bu başka bir şeydir, temizlik sorunudur. 


Türkler hayvan sevgisinde önde geldikleri gibi, temizlikte de Batılıları 
yaya bırakırlar. Hamama gitmek, yıkanmak, masallara, masal döşemelerine 
bile girdiği gibi, halkımızın yaşama biçimlerine de karışmıştır. Denilebilir 
ki, Türkler çalgılı, yemekli hamam sefalarıyle yıkanmayı bir sanat haline 
getirmişlerdir. Ama bu sanat daha çok kadınlar arasında yaygındır. Ahmet 
Rasim, Hamamcı Ülfet adlı romanında bu sanatın dört kişi tarafından yürü- 
tüldüğünü anlatır. “Hamamcı Hanım” hep çekmece başında oturur ve 
yıkanmaya gelenleri “Buyursunlar efendim”le karşılar ve “Sağlık, sular 
olsun, inşallah gene buyurun, güle güle kirlenin” sözleriyle uğurlarmış. 
“Natır”lar ise gelenlere tas verir, kurna gösterirmiş. Bunlar, birinci sınıf 
bayanlar hamamda çıkarken kendilerine çıkmalarını verir, koltuklarına 
girip yürümelerine yardım ederlermiş. “Usta”lar ise yalnız yıkama işine 
bakarmış. Ne ki, ustaya yıkanmanın da bir yolu, yordamı varmış. İlkin, başın 
kiri aksın diye üç, ya da dört sabun, sonra bir dört sabun daha sürdürülür- 
müş. Daha sonra taranmak, göbek taşına çıkmaya gelirmiş sıra. En sonunda 
da gene bir dört sabun. Hamamların dördüncü kişisi de “Ana Kadın”mış. 
O da hamamın temizliğine bakarmış. 


Osmanlılar çağında Anadolu şehirlerindeki çarşı hamamlarının sayı 
sının da pek çok olduğu anlaşılıyor. Evliya Çelebi Trabzon'da 7, Amasya”- 
da 16 çarşı hamamı saymıştır. Trabzon'da ayrıca 245 evin hamamıda var- 
© mış. Sultan Aziz çağının İstanbul'unda ise hamamı olmayan konak par- 
makla gösterilirmiş. Hele zengin konakların hamamları! Bunların külhanları, 
hiç mi hiç, sönmezmiş. Hamam takımları ise hep sırma ve ipek işlemeli 
imiş. Taslar gümüşten, nalınlar sedeftenmiş. Konaktaki hamamlardan ha- 
layıklar, hizmetçiler de nasiplerini alırmış. Ama ne var, bunlar geceleyin, 
baylar bayanlar odalarına çekildikten sonra, cümbür cemaat girerlermiş 
hamama, Türküler, şarkılar, darbukalar, zilli maşalar da gırla gidermiş. 


Sultan Hamit çağında ise konak hamamları iyice azalmış. Artık hali * 
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vakti yerinde olanlar da sokak hamamlarına gider olmuşlar. Hamit çağın- 
da azalan bir şey de hamamlardaki şölenlermiş. 

Çarşı hamamlarındaki nalınlar da boy boymuş. Bunların en yükseği, 
natır nalını, en alçağı, müşteri nalını imiş. Tellak nalını, bu iki boy arasında 
yer alırmış. Hamam nalınları, daha çok, şimşirden yapılırmış, nalın tasma- 
larına, ya da nalın ayaklarının ön kısmına da hamamın adını belirten ikilik- 
ler, dörtlükler yazılırmış: 


Ferahfezâ dilküşâ 
Hammâm Mahmudpaşa 
0 
Kaptanpaşa Hamamı 

Gihanı tuttu nâmı 


“Temizlik imandandır” sözünü hatırlayacak olursak, 'Türklerdeki temiz- 
liğin biraz da dinlerinden geldiğini söyleyebiliriz. Türkler savaş sırasında 
bile yıkanmayı savsaklamazlar. Evliya Çelebi Seyahainame'sinin ikinci cil- 
dinde Azak savaşından söz ederken, Silistre valisi Kenan Paşanın dört bin 
düşmanı pusuya düşürdüğü günün akşamında “Türklerin bir temiz yıkan- 
dığını anlatır. Türklerin bu yanını bilen, XVIİL. yüzyılda yaşamış Mon- 
tecuculli adındaki bir Avusturya generali çevresine şöyle öğüt verirmiş: 
“Türklerle kış aylarında savaş etmelidir. Çünkü bunlar savaş sırasında bile 
yıkanmaya önem verdikleri için sık sık hastalanırlar.” 

Türklerin temizliği önünde yabancılar da baş eğer. Thdophile Gautier, 
İstanbul hamamlarında yıkandıktan sonra kendini o kadar dinlenmiş, o 
kadar aklaşmış bulur ki gökyüzü meleklerinin yanında yürüdüğünü sanır. 


Türklerin bu temizliğine karşı, Avrupalılar pisliğe dört elle sarılırlar. 
Tarihçi Michelet Büyücü Kadın adlı kitabında yıkanmanın ortaçağda yasak 
olduğunu yazar. Bedenine su değdirmek, o yıllarda suçların en büyüğüy- 
müş. Nedir, Albert Malet Yeni Zamanlar adlı kitabında bu görüşe katılmaz. 
O, ortaçağda insanların, haftada bir, yıkandığı inancındadır. Büyük şehir- 
lerin çoğunda hamamlar olduğunu söyler Albert Malet. Hele Paris'te, 
hemen hemen her semtte, hamam varmış. 1292 yılında, Güzel Filip zama- 
nında, Paris'teki hamamların sayısı yirmi altıymış. Bunlara hamam değil 
de etüv denirmiş. Şatoların çoğunda da banyo odaları varmış. Kimilerinde 
de taştan havuzlar. Bunları ılık suyla doldururlarmış. Şatoda yaşayanlarla 
konuklar, buralarda, topluca yıkanırlarmış. Bu havuzlardan, e 
kuzey İngiltere'de de varmış. 

Ortaçağın sonunda yazılmış bir şiir, kadınların Paris'te en çok Jac- 
gues James hamamlarına gittiğini haber verir. Şiirden, hamamlarda tel- 
lakların, natırların bulunduğunu da öğreniyoruz. Jacgues James kim mi 
diyorsunuz? Parisli bir mimar. Birçok ev yapmış kendine, bir sürü de ha- 
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mam, Fransız ozanı Villon onunla şöyle alay eder: “Mal üstüne mal koy- 
mak için içi giden saygıdeğer bir kişidir.” 

Şu.var ki, ortaçağın bir “yıkanmazlar çağı” olduğunu doğrulayan 
daha başka yazarlar da vardır. Bunlardan biri şöyle diyecektir: “Ben öm- 
rüm boyunca hiç yıkanmadığım halde, Tanrıya şükür, başkalarından daha 
az sağlıklı değilim.” Albert Malet de XVİ. yüzyılla Fransızların, beden 
bakımını savsakladıklarına evet der. XIV. Louis çağında, bu bakımsızlığın 
tam bir pasağa dönüştüğü yüzde yüzdür. Hamamların sayısı da, Parislilerin 
sayısı üç katına çıktığı halde, ikiye inmiştir. Parisliler ellerini bile yıkamaya 
üşenirlermiş. Yüzlerini ise pek seyrek yıkarlarmış. Zaten XIV. Louis, haya- 
tında bir kez yıkanmıştır. O da 1665'te, kaynatası, İspanya Kralı IV. Filip'in 
öldüğü yıldadır. XVTİ. yüzyıl Fransasının insanlarına “sudan korkarlardı” 
demelerinin nedeni budur. Ama buna karşılık, kibarlar ve soylular bol bol 
krem, lavanta, kokulu pudra kullanırlarmış. İtalyan inceleri de Fransız- 
lardan hiç aşağı kalmazmış. Bunların topu, kendilerini “sanatla pisletme 
alışkanlığı”na adamışlardır. i 

Avrupalılar, yıkanmaktan geçtim, içmek için bile sulara, çeşmelere 
yanaşmak istemezler. XIX. yüzyılın ortalarında, Viyana'da yaşayan İsveçli 
bir doktor su üzerine şunları döktürecektir: “Su bir taştır, basit bir billür.. 
Tabii, buz halinde. Bu, kuzey kutbunun aşağısına düşen memleketlerde 
sıvı halinde bulunur. Bunun için oldukça güçlü bir sıcaklık gerekir. Ama 
bu sıcaklık, öteki taşları eritmeye elvermez.” 

Gelin görün ki, İsveçli doktorun suyu kötülemekteki asıl amacı Viya- 
na'da bir bira fabrikası açmak iznini elde etmekmiş. Başbakan Metternich'in 
kendi özel şaraphaneleri bulunduğu için, o da suyun kötülenmesine pek 
ilgi göstermiş. Ama bu sözler erimiş taşın sevilemeyeceğine birçoklarını 
inandırmıştır. Kimileri, kantarın topuzunu bütün bütüne kaçırmış, Türk- 
lerin veba, tifo gibi hastalıklara yakalanmalarının nedenini de bol bol su 
içmelerine bağlamıştır. A 

Bunların yargıları yadırganmamalıdır. Avrupa, iyi suyun ne olduğunu 
pek bilmez. Çünkü iyi su Avrupa'da çok az bulunur. Fransızların, günün 
yirmi dört saatı, şarap içmelerinin nedeni de budur. Susuzluklarını ancak 
böyle giderirler. Ama kuzey memleketlerine, İsveç'e, Norveç'e gidin. On- 
ların da kana kana su içtiklerini görürsünüz. Bu, İsveçli doktorun içten- 
sizliğini daha iyi çıkarır ortaya. i 

Ama Türkler iyi su içicidirler. 

Onların, yaşamlarında, suya en baş köşeyi ayırmalarının nedeni de 
iyi suyun, eskilerin deyişiyle ma-i leziz'in hemen hemen memleketimizin 
dört bir bucağından fışkırmasıdır. Hele İstanbul, bir sular şehridir. Sonra- 
dan Hamidiye adını alan Kâğıthane suyu, Emirgân dolaylarında çıkan 
Kanlı Kavak suyu, Sarıyer'deki Çırçır, Hünkâr, Şifa, Kestane suları, Yuşa 
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dağı eteğindeki Abıhayat suyu, Küplüce'deki Ayazma suyu, Beykoz'daki 
Kaymakdonduran ve Karakulak suları, Hasköy'deki İne Ayazması suyu, 
Vaniköy suyu, Büyük ve Küçük Çamlıca suları, Taşdelen suyu, Sırmakeş 
suyu, Elmalı suyu, Çubuklu suyu, Libade ve Kısıklı suları, Tomruk, 
Kayışdağı ve Yakacık suları insana kendilerini zorla saydırtan sulardır. 


Osmanlılar çağında İstanbul'un dışından da sular getirtilirmiş. Fırat, 
Nil, Tuna suları bunlardanmış. Ama en çok Nil suyu ararırmış ve çok pa- 
halıya satılırmış. Hele kapalı şişelerde satılan 1833 yılının Nil suyu en çok 
aranan Sulardanmış. 


Okurlarım, belki bu yazıyı, Fuzulü'nin “Su Kasidesi”yle bağlamamı 
isteyeceklerdir. Ne var ki, ben iyi bir şiir gördüm mü başımı çeviririm. 
Etkisinde kalmamak için. Çünkü o dizeleri kendim bulacağıma inanırım. 

Ama bir şişe şarabı, hüngür hüngür ağlamadan içemeyen, o İngiliz 

-Amerikan yazarı Thomas Paine benden iyisini yapar. 

Ne kitap okur, ne de başkalarının düşüncesini inceler. Kendi kendine 
düşünür. 

Sonunda da İnsan Hakları'nı yazar. 

Ne var, Paine, başını elleri arasına alıp düşünürken, karnında kendi 
çocuğunu taşıyan karısının carı verişine, 2 sterling ve 8 şilin çalan 15 yaşm- 
daki arkadaşının darağacında sallanışına, esir pazarlarında insanların ka- 
saplık hayvanlar gibi satılışma, soylulardan alınmayan vergilerin yoksul- 
lardan alınışma ve insanlığın yüzünü ağartmayacak olan daha nice, nice 
olaylara, haksızlıklara da tanık olmuştur. 
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Münih istasyonundan 15.11'de kalkan ekspres kuzeye doğru huzla 
yol alıyor. Ortalama 120 kilometreyle. Kompartmanda üç kişiyiz. Ameri- 
kalı karı koca ve ben. Amerikalı erkek daha çok bir insan azmanı. İki met- 
reye yakın bir boy ve yüz kiloyu epeyce aşkın gövdesiyle. Papuçlarını çıka- 
rıp ayaklarını karısının dizlerine bıraktı ve gözlerini yumdu. 

Az önce koridordan geçen küçük arabadan aldığım kahvemi içiyorum. 

© Ara istasyonlar kayıp kayıp geçiyor. Hava sıcak ve yapış yapış: Yirmi dört 
saat önce sabahın cn güzel anlarında arkada bıraktığım İstanbul, Eminö- 
nü-Yeşilköy kıyı yolunun balıkçı lokantaları, renk renk kahveleri ve ilk 
saatların kırışıksız Marmara sularına vurmuş parlak güneşi, hava alanının 
çapaçul görüntüsüyle karışı karışıveriyor yol boyunca, Münih hava aların- 
da kayıp valiz serüveninin bütün gün süren çekişmeleri, üç uçağın kaçırılması 
haberlerini okuyarak geçen Atina-Münih uçuşunun tedirginliğinden iyice 
sıyrılmış değilim. 

Sonra Stuttgart istasyonunun düzenli ve rahatlatıcı havası, saygılı ve 
şakacı şoför ve otel odası. Yolculuğun ikinci odası, Dün gece bir başka otel 
odasındaydım. Sonra bir başka otel ve daha başka otel odaları. Yolculuk- 
ların en ilginç yanları sık sık değişen otel odaları ve tren, otobüs ve uçaklar- 
da kısa kısa tanışmalar, söyleşmelerdir. Bir gece, üç beş gün, ya da daha 
uzun kaldığımız odanızı, bir daha görmemek üzere arkada bırakıverirsiniz. 
Yarım saat, birkaç saat, ya da sadece beş on dakika söyleştiğiniz yol tanışı- 
nızdan çabucak ayrılıverirsiniz. Adını ve kimliğini öğrenmeden, hatta kimi 
zaman allahısmarladık bile diyemeden. 


II 


Trans Europeen Express, ortalama 160 kilometreyle yol alıyor. Kimi 
yerlerde iki yüz kilometreyi buluyor bu hız. İstasyonlarda bir, ya da iki 
dakika duruyor. Elinizi çabuk tutmazsanız, ineceğiniz şehre ayak basamaz- 
sınız. 

Almanya'da her şey çok hızlı, çok düzenli ve her şey, önceden ve bütün 
ayrmtısıyle hesaplı. İstasyonlarda sadece peronları göstermekle yetinmi- 
yorlar. Bineceğiniz trendeki yer numaranızın vagonunu belirten planlar da 
asılı. Biletinizin yer numarasıyle vagonun numarasına bakıp peronda sıra- 
nızı buluyorsunuz ve tren tam önünüzde duruyor. Koşuşmadan, itişmeden 
ve heyecanlanmadan, biniveriyorsunuz. 
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Demiryollarında iki yüz kilometreye varan hız, kara ve hava yolcu- 
lukları arasındaki büyük yarışı iyice azaltıyor. Hava alanlarıyle şehir arası 
otobüs yolculuğunu, uçağa biniş hazırlıklarını ve türlü bekleyişlerin yitir- 
diği vakitleri de göz önünde tutunca, kısa yolculuklarda trenler, uçaktan 
daha çekici oluyor. Ucuzluğu ve rahatlığı bakımından. Toprakla ilişkisini 
kesmekten hoşlarmayanlar için büsbütün çekici. 


HI 


Osnabrück'e öğle üzeri vardım. Puslu bir cumartesiydi ve her yer 
kapalıydı. Otelim sevimli ve yeşilliklere bakan odam iç açıcıydı. 


Bomboş sokaklarda bir süre dolaştım. Bütün Orta Avrupa'nın en bü- 
yük özelliği tavuk lokantalarında yemeğimi yemiştim. Kahvemi de orada 
ayaküstü içmiştim. Çocuk denecek kadar genç satıcının dediğine göre bu 
cadde, şehrin ana caddelerinden biriydi. Belki de öyleydi. İki yanlı dükkân 
vitrinlerine bakarak, etiketlerde yazılı paraları dört lirayla çarpıp laf 
olsun diye hesaplar yaparak tam iki saat dolaştım. İstasyona kadar da 
uzanıp iki saat sonra beni Hamburg'a götürecek tren için yer numarası da 
alıp otele döndüğümde bir not buldum. Herr Hans-Gerd Rabe saat beşte 
beni bekliyordu. Oysa pek yorgun düşmüştüm. Telefonu açıp ertesi gün 
için görüşme ricasında bulundum. Telefonun öte ucundaki ses, gelin gelin 
dedi, kahvenizi bizde içersiniz, yorgunluğunuz geçer. Ben de öyle yaptım. 


Hans-Gerd Rabe ve sevimli eşi, kırk yıllık tanışlarıymışım gibi beni 
kapıda karşıladılar ve dosdoğru kahve masasına götürdüler. Filtre kah- 
vesi ve çöreklerle donatılmış masaya. 


Hans-Gerd Rabe, Erich Maria Remarguc'ın okul ve ilk gençlik arka- 
daşıydı. Birinci Dünya Savaşı sonrasının çalkantılı ve tedirgin Almanya'sın- 
da yıllarca arkadaşlıkları vardı. Osnabrück gazetelerine tiyatro tenkitleri 
yazmışlardı. Arkadaşlık bugüne kadar sürmüştü. Remarguc'ın “Sevgili 
Hans” diye başlayan yüzlerce mektubu, dosyalarla önümdeydi. Çoğu el 
yazısıyle. 

Okul, savaş ve ilk gençlik yıllarından sonra yolları ayrılmıştı. Remar- 
guc, kısa süren köy öğretmenliğinden sonra Osnabrück'ten uzaklaşmış, gaze- 
tecilik, yayınevi danışmanlığından sonra Garp Cephesinde Yeni Bir Şey Yok 
romanıyle dünya çapında bir yazar oluvermişti. Berlin'de başlayan bu yep- 
yeni hayat, Nazi yönetimi yüzünden yurdunu bırakmasından sonra Avru- 
pa'nın büyük şehirlerinde sürmüş, daha sonra Birleşik Amerika'ya geç- 
mişti. 

Hans-Gevd Rabe, hep Osnabrück'te kalmıştı. Öğretmenliğinin yanı 
sıra yazarlığını sürdürmüş, şebrin gençlik ve kültür alanlarında verimli 
çalışmalar yapmıştı. Bunların en ilginci, Remargue'la ilgili dosyalardı. 
Remarguc'ın romanlarının kişilerinin kim olduğunu bulmuş, hayaita ka- 
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lanlarla mektuplaşmış, Remargue'ın yaşamı üzerine yazdıklarını topla- 
mıştı. 


Kahvelerimizi içerken bunları bana kısa kısa cümlelerle ve konudan 
konuya geçerek anlatıveriyordu. Bir ara: “Dönüş Yoluromanındaki teğmen 
. Rahe de benim,” dedi “fakat görüyorsunuz, yaşıyorum.” 

Oysa, adı geçen teğmen, romanın sonlarına doğru eski bir savaş ala- 
nında, beynine bir kurşun sıkarak canına kıyar. Remargue'in bu romanı, 
savaş sonrası dünyasıyle uyuşmazlığa düşen eski asker lerin bunalımını gös- 
terir. Teğmen Rahe, bunlardan biridir. 

Hans-Gerd Rabe, Birinci Savaşta havacı olarak da büyük yararlıklar 
göstermişti. Demir Haç nişanının birinci rütbesini almıştı. Fakat şimdi 
nişandan falan hoşlanmaz olmuştu: 

“Osnabrück senatosu büyük kültür adamı Justus Möser adına bir plaka 
verir her yıl. Şehir senatosu bunu her yıl birine verir. Osnabrück'de doğ- 
muş ve çeşitli kültür ve sanat alanlarında ad yapmış kişilere. Birkaç yıl 
önce Remargue'a da verildi. Hastalığı o yıllarda başlamıştı. Törende bulun- 
mak için buraya gelemeyince bizler İsviçre'ye, Porto Ronco'ya gittik. Kü- 
çük ve sevimli villasında bizi heyecanla kayşıladı. Otuz yıldır birbirimizi 
görmemiştik. Ötekiler gittikten sonra da bir süre başbaşa konuştuk...” 

O anı yaşar gibiydi. Eşinin yüzü de sevinçli ve mutluydu. Kahvesinden 
bir yudum alırken: “Bana da vermek istediler Möser plakasını, amma iste- 
medim.” dedi. Anlamamış gibi yüzüne baktığımı görünce açıklama yaptı: 

“Savaştaki yararlıklarım için Demir Haç nişanı aldım. İmparator ve 
Hindenburg'un çağrılısı olarak özel yemekte bulundum. Sonra Amerika- 
lılar bu nişanımı söküp aldılar. Bundan böyle hiç bir nişan istemem...” 

Ertesi gün sabah on buçukta otelde beni buldu. Bir süre sorguya çekti. 
Kimliğim üzerine. Remargue'la ilgilenmemin nedeni üzerine. Sonra, “gelin 
şimdi şehri gezdireyim size.” dedi. Çıktık. 

Yağmur yeni dinmişti. Güneş bulutları yeni yeni aralıyordu. Sokaklar 
kalabalıklaşmağa başlamıştı. Pazar duasına gidenler kiliseden çıkıyordu. 
Büyük kilisenin önü en son model Mercedes otomobilleriyle doluydu. 
Hans-Gerd Rabe, yumuşak bir gülümseyişle: “Şimdi Tanrı'ya işte böyle 
otomobille gidiyorlar.” dedi. 

Öğleye kadar şehrin eski semtlerini, sivri çatılı evlerin ve daracık sokak- 
ların yüzlerce yılın öncesindeymiş gibi durduğu yerleri dolaştık. Remar- 
gue'n Dönüş Yolu'nu yazdığı evi, yazarın bu amaçla birkaç ay kaldığı 
“ikinci kat odayı gösterdi. Almanların otuz yıl iç savaşlarına son veren barış 
antlaşmasının imzalandığı belediye sarayının tarih değeri taşıyan görkemli 
salonunu da yine bu dolaşma sırasında gördüm. 

Sonra, ben otelime döndüm. Hans-Gerd  Rabe de, Weissenburger 
Caddesine, villasına döndü. Osnabrück kültürüyle yakından ilgili yeni bir 
müzenin çalışmalarını sürdürmek için. 
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IV 


Hamburg'ta ilk gece rasgele bir lokantada yemek yedim ve şehri 
dolaşmağa başladım. Kaldığım otel, İç Alster denilen semiteydi. Alster 
nebrinin pırıl pırıl lacivert sularma dolunay vurmuştu. Gri beyaz bulut- 
çukların arada bir örttüğü ay daha ilginçti. Boğaziçini, Karadeniz ve Mar- 
mara'da ay ışığını düşünerek bir süre dolaştım. Işıklı vitrinlere bakıyordum. 
Bir eczanenin vitrinine şöyle bir bakarken yanıbaşımda bir ses duydum: 

“Başmız mı ağrıyor, bu eczane kapalı. Nöbetçi eczanenin adresini 
ister misiniz?” 

Hayretle baktım. Ortayaşlı, temiz giyimli ve sağlıklı görünüşü olan ' 
bir erkekti: 

“Başınız ağrıyorsa, ilâç vereyim...” 

Teşekkür ettim. Adam, “Yabancıya benziyorsunuz, nerelisiniz?” 
diye sorunca, “Alman konukseverliğinden yararlanan bir yabancıyım,” 
demekle yetindim. “Almanya şimdi evrene açık bir ülke oldu...” 

Garı alacak yerine basmış olmalıyım ki, sesini yükseltti; 

“Bu yüzden de Almanya batacak... Amerika ve Rusya da batacak... 
Oysa, Japonya hızlı gelişiyor ve yükseliyor...” 

Hiç sesimi çıkarmadım. Adam daha da sinirlendi: 

“Politika konusunu tartışacak aklı başında Kişiler arıyordum. Sizi 
de...” 

Sözünü kestim: 

“Böyle birisine rastlamanızı dilerim...” 

O öfkeli, ben dalgın, ayrı yönlere uzaklaştık. 


Hamburg'a trenle bir kırk dakika uzaklıkta Lübeck şehri var, Kapalı 
ekonomi çağından liberalizme geçerken Almanya ve Kuzey Avrupa'da 
önemli bir ticaret merkezi sayılan Lübeck. Lübeck bu yanını, Hamburg'la 
bir bütün olarak, bugün de az buçuk sürdürüyor. Fakat ne bu yanı için, 
ne de bugün bile yüzyıllar öncenin yapı ve sokaklarında sürüp giden bam- 
başka havasını yakından tanımak için gittim oraya. Thomas Mann'ın Bud- 
denbrook Ailesi romanında sık sık sözü edilen evi, sokağı, yan sokakları 
bir göreyim istedim, yalnızca, 

Buddenbrookların evi, şimdi bir banka. Menge Caddesinde volksbank. 
Fakat bankanın giriş kapısının üstünde bu yapının Lübeck şehrindeki 
önemli yeri ve Buddenbrooklar ailesi sözleri göze çarpıyor. Yolun yüz met- 
re aşağısında ve yine sağda bir başka yapıyı da gezdim. Chabelhaus adi, 
bir lokanta, bir şarap eviydi. Daha kapıdan girince yüzlerce yıl geriye 
götürüveren bir havası vardı. Döşenişi, servis takımları, garsonlarıyle. Fa- 
kat en ilginci, ikinci katta içiçe iki odada Thomas Marn'la, daha doğrusu 
Mann ailesiyle ilgili bir sergi bulunmasıydı. Küçük vitrinler içinde, fotoğ- 
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raflar, mektuplar, aile günlükleri ve soy ağacı fotokopileri sıralanmıştı. 
- Thomas Manın'ın Buddenbrook ailesinde sözkonusu ettiği o ilginç aile gün- 
lüğünün aslı bunlar olmalıydı. 

Lübeck'ten öğle üzeri ikide kalkan bir otobüsle Travemünde'ye kadar 
uzandım. Baltık denizine açılan bir kıyı ve banyo şehriydi. O gün pusluydu. 
Grimsi kumsala büyük bir düzenle sıralanmış hasır örgüsü plaj koltukları 
bomboştu. Fakat plajın giriş yerlerinde kontrol memurları büyük bir cid- 
dilikle bekleşiyordu. Kilometrelerce kıyı yolunu hızlıca yürüdüm. Sonra, 
bu yolun tıpkısı dümdüz arka yoldan döndüm. Ağaçlıklı yolun iki yanında . 
ikişer katlı villalar ve arada bir oteller. Güzel görünüşlü villaların sıralan- 
dığı arka yolun havasında bir hüzün vardı. Belki de bana öyle geldi. Güne- 
yin güneşli günlerinden buraya uçup geliveren bir yabancı olarak. Ne var 
ki, bizim oralarla bu güzel, yemyeşil ve bakımlı arka sokak arasında yine de 
bir benzerlik vardı. Kıyı yolunda yedi sekiz katlı ilk apartman yükselmişti. 
Arka yolun yemyeşil bahçelerini, beyaz boyalı villalarını, renk renk çiçek- 
lerle bezenmiş bahçelerini karanlık ve hüzünlü görmenin gerçek nedeni. 
Her şey para için sloganı Buddenbrookların dört atlı arabayla baş dinleme- 
ye geldikleri Baltık kıyılarına da el uzatmıştı. 

VI 

Darmstadt, Frankfurt'a yirmi şu kadar kilometre uzaklıkta, Elektrikli 
ekspreslerle yirmi dakikalık bir yol. Frankfurt kitap sergisini görmeğe, 
basın toplantılarına katılmağa Darmstadötan gittim. 

Rahat, sevimli ve aydınlık bir şehirdi. Büyük şehrin kıskacından sıy- 
rılmasını bilmişti. Eski pazar alanı çevresinde toparlanmış çekirdekten, 
sağlı sollu düzlüklere yayılmıştı. Düz, geniş ve ağaçlıklı yollarda. Odenwald 
ormanı hemen yakınındaydı. Alman halk türkülerine ve edebiyata girmiş 
Odenwald. 

Bol güneşli eylül sonrası Bünlekindeki birinde Odenwald'da iki saat 
kadar yürüdüm. Amerikan filimlerinin korkunç yaratığı Frankensteinlerin 
şatosunu görmek için, Frankenstein şatosu çoktan yıkılmıştı ve yıkıntıları 
üstünde bir lokanta yükselmişti. Aşağıları, bütün ufku kaplayan koyu yeşil 
ormanı görmenin tadı kalmıştı sadece. Tramvaydan inince yolu sordum. 
İki katlı ve bahçeli evler arasında uzanan yol, bir süre sonra darlaştı ve 
ormana girdi. Orman gittikçe sıklaşıyor ve şaşırır gibi oluyordum. Fakat 
duraksadığım yol ağızlarında ağaç gövdelerine sarı ve beyaz boyayla yapıl- 
mış uyarılar durumu kurtarıyordu. Yol dikleşiyor ve ben gittikçe ağır yürü- 
yordum. Bütün yolda sadece iki kişiye rastladım. Yokuşu iniyorlardı. Düz- 
lüğe çıkıp da Frankenstein şatosu kalıntısı lokantaya girdiğimde terden 
sırsıklam olmuştum. Yemekten önce kocaman bir fincan yorgunluk kahvesi 
içmem gerekti. 

VIl 

Frankfurt kitap sergisinin açılıştarı bir gün önce yapılan basın toplan- 

tısına katıldım. Sergi alanında büyük lokantanın geniş salonuna rahat kol- 
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tuklar ve pırıl pırıl masalar yerleştirilmişti. Kadın garsonlar içki, yemiş 
suları, kahve, küçük küçük. sandviçler, sigara ve puro dağıtıyordu. Salona 
girerken plastik torba içinde broşür, bülten, fotoğraflar ve sergi kitabı veril- 
mişti. Sergi komitesi üyeleri, açıklayıcı konuşmalar yaptılar. Sonra, gazete- 
cilerin sorularını yanıtladılar. Büyük bir olgunlukla ve güler yüzle. İğnele- 
meleri hırpalamaları bile böyle karşıladılar. Tartışmaların politik yanı, bu 
yıl sergiye geniş ölçüde katılan Demokrat Almanya Cumhuriyeti üzerin- 
deydi. Berlin için Batı Berlin ve Doğu Berlin ayrımı yapılması da tartış- 
ma. konusuydu. Kimileri, bunu doğru bulmadı. Genç birkaç gazeteci, ve 
doğru oldu, diye sesini yükseltti. 

Sergi pavyonlarını bu toplantıdan hemen sonra dolaştım. Resmi açılış 
saat on sekizde yapılacaktı. 5 ve 6 numaralı büyük sergi binaları büyük 
bir düzenle bölümlere ayrılmış, sayısı dokuz bini bulan yayınevi ayrı ayrı 
standlara yerleştirilmişti. Birbirini kesen sokaklar gibiydi standların ara 
yolları. Köşe ağızlarında o yolda bulunan standlar vardı ve sergi elkita- 
bında alfabe sırasıyle bütün yaymevleri, adların yanında da stand nu- 
marası gösterilmişti. Küçük büfeler, kahveler ve çayevleri, serginin rahat- 
lığını sağlıyordu. Dresdner Bank'ta sergi içinde bir şube açmıştı. 

Frankfurt kitap sergisini o gün, sonra bir başka yarım gün daha şöyle 
bir dolaştım. İlgilendiğim yayınevlerinin standları önünde biraz durup baş- 
lıklara göz attım, birkaç broşür aldım, ya da ilgililerden tamamlayıcı bilgi 
istedim, Bu arada Türkiye standını gördüm. Yüzbinlerce yeni yayının sergi- 
lendiği Frankfurt kitap sergisine Türkiye'nin de katıldığını öğrenince, sevin- 
dim ve şaşırdım. Türk kitabının böyle bir sergiye katılmış olmasına sevinmiş- 
tim. Türk basınında bu konuda birkaç satıra olsun rastlamadığıma da 
üzülmüştüm. Standla karşılaşınca hayal kırıklığına uğradım. Yabancı 
ülkelerde renkli yardımcı kitaplar ve atlaslar bastıran bir yayınevi, kim bi- 
Bir hangi kaygıyla buraya katılmıştı. Fakat katılmasa daha iyi olurdu. Dış 
görünüşleriyle hiç de çekici olmayan birkaç kitap ve bomboş raflarla, 


VEHI 


Almanya'nın her yanında Türklere, Türk işçilere rastlarsınız. Ummadı- 
ğınız bir yerde Türkçe konuşulduğunu duyarsınız. İlk yıllarda yadırgardım, 
ama şimdi hiç de olağanüstü gelmiyor. Fakat Hamburg'ta bir ara yine 
yadırgadım. Kaldığım otelin lokantasında oturuyordum. Sabah kahvaltısı | 
saatlarıydı. Oturduğum yerden otelin servis asansörü görünüyordu. Asan- 
söre iki kadın binerken beyaz bir başörtüsü ilişiverdi gözüme. Kadınlardan 
biri, kaldığım odanın: katında çalışıyordu. Az sonra yukarda kayşılaştım. 
Yanında uzun boylu, ince yüzlü ve beyaz başörtülü bir kadın vardı. Türkçe 
olarak adın ne diye sordum. 

Adı Hatçe'ydi. Tekirdağlıydı ve bir hafta önce gelmişti. İş Bulma 
Kurumu aracılığıyle. Tutuk tutuk ve tek tek konuşuyordu. Ürkmüş gibiydi. 
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Kocasını ve bir çocuğunu arkada bırakmıştı. Hatçe'ye iş öğreten genç Alman 
kadını, Almanca bildiğimi anlayınca pek sevindi ve bir sürü açıklama yaptı. 
Odaları otelin üst katında yan yanaydı. Benden hiç çekinmesin, her istedi- 
ğini anlatsın dedi; domuz eti yedirmezler, dedi. Sonra, bugün on ikide pay- 
dos yapacağız, onu öğleden sonra Türk filimleri oynatılan sinemaya götüre- 
ceğim, memleketlileriyle buluşur, dedi. 

Haiçe'yi ve İnge'yi, ertesi sabah otelden ayrılırken yine gördüm. İkisi 
de memnundu. Hele İnge pek sevinçliydi. Hatçe memleketlileriyle buluş- 
muş ve Almanca-Türkçe bir kitap satın almıştı. 

Almanya'da çalışan Türklere istasyon yakınlarındaki gece kulüplerinde 
kapıcı olarak, yol ve yapı işlerinde taşıyıcı olarak da rastladım. Gidiş ve 
gelişlerde hava alanlarında, uçaklarda yolcu olarak, istasyonlarda dolaşır 
kişiler olarak da. En son, Frankfurt-İstanbul uçuşunda Dersimli Musa'yı 
tanıdım. Yıllardır Almanya'da çalışan kardeşlerini görmekten dönüyordu. 
Yeni evliydi ve memlekette bir bankada karı koca çalışıyordu. Az konuşu- 
yordu. Almanya'dan hiç hoşlarnmamıştı. Buralar bize göre değil, dedi. Gül 
gibi memleketini bırakıp ne işi vardı buralarda. Uçağa binerken verdikleri 
yiyecek paketini hiç açmamıştı. Yesene, dedim, sandviçlerin bir tanesi 
domuz eti değil. Bir sigara yaktı, biz Dersimliyiz, dedi, açlık bize dokunmaz. 

i XI 

Eylülün son günlerinde sıcak bir akşam Yeşilköy hava alanıma indim. 
Pasaport ve gümrük işleri çabucak bitti. Kapıdan çıkarken ilk karşılaşma 
oldu. Şoförler sarıverdi çevremi! Otobüse güç bindim. : 

Kıyı yolu geceleyin bir başka güzeldi. Kahvelerin, lokantaların renkli 
ışıkları, karşı kıyıların loş ışıklı gölgeleri, Marmara'nın yumuşak dalgacıkları, 
Ada vapurlarının düdük sesleri, sonra birden karşınıza çıkıveren şehrin 
ışıklı, karanlık, renkli ve şaşırtıcı yüzü. Büyüleniverdim. Solda Topkapı 
Sarayının sapsarı bir aydınlık içinde gölgesi, karşıda Köprünün ve Boğaz va- 
puxlarının ışıkları ve sağda uzanıp giden Boğaz suları... Lacivert ve karaltılı, 


Az-ilerimde oturan dört kişilik bir Alman ailesi cıvıl cıvıldı. Şaşkınlık 
ve sevinç karışımı sözler çıkıyordu ağızlarından. Sonra öğrendim. Güney 
Afrika'da yerleşmişlerdi; İspanya, Fransa ve İtalya'da yaz gezilerini yapmış- 
lar, üç günlüğüne İstanbul'a uzanmışlardı. Otobüsten inerken karı koca 
heyecanla, üç gün yetmez bu şehre, yine gelmeli, diyordu. 
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“YAŞANTI” SÖZCÜĞÜ ÜZERİNE 
ENVER NAGİ GÖKŞEN 


Son zamanlarda, yaşantı sözcüğünü kınayan, yeren yazılar görüldü 
basınımızda. Biz, burada, bu yazıları birer birer yanıtlayacak yerde, söz- 
cüğün anlamı ve yapısı üzerinde durmakla yetineceğiz. 

Anlamı 

Birçok kimsenin “hayat” ya da “ömür” karşılığında kullandıkları 
yaşandı, dilimize yeni giren sözcüklerdendir; kimin malı olduğu da belli 
değildir. Bu sözcüğe Türkçe Sözlük (TDK)'ün ancak 5. baskısında (1969) 
rastlamaktayız. Ne var ki, kimden ve nereden gelirse gelsin, yaşama gücü 
kazanmıştır, yayılmıştır. Böyle olmakla beraber, yaşantı sözcüğü her zaman 
yerinde kullanılmıyor. Bu, bir gerçek. 

Türkçe Sözlük'lerde, 5. baskıya değin, “hayat” ve “ömür” karşılığı 
olarak yaşam sözcüğü yer almaktadır. 5. baskıda ise ayrıca yaşanlı sözcüğü de 
madde başı olarak alınmıştır. Bu denli yaygınlaşan ve çok kullanılan bir 
sözcük, elbette kadro dışı bırakılamazdı. . 

Türkçe Sözlük (5. baskı), yaşantı sözcüğünü şöyle tanımlar: “Yaşama 
tarzı veya belirtisi.” 

ALi Püsküllüoğlu da Öz Türkçe Sözcükler ve Terimler Sözlüğü (1966) adlı 
yapıtında, Türkçe Sözlükteki tanımı daha ayrıntılı bir biçimde ve örneklerle 
vermektedir: i 

yaşan: 1. yaşanılanlardan, görülenlerden, duyulanlardan, edini- 
lenlerden sonra kişide kalan şey; yaşam deneyimi (expdrience 
vice) : Dünya üzerindeki izlenimler, olayların bıraktığı izler, karşılaş- 
malar, baştan geçenler, kısacası yaşantılardır bunlar. NU, 9. Ya- 
şanılan bir an parçası, yaşamın bölümleri: günlük duygusal 
yaşantıların karşılığın bulmak işin... -SKA?, 

Bu duruma göre, yaşantı sözcüğünü “ömür” ya da “hayat” kavramları- 
nın tam karşılığı olarak almak ve kullanmak doğru değildir. Nitekim, söz- 
cükteki -(i)nti eki de -kullanılışındaki anlam özelliğine göre- bizi bu yargı- 
ya ulaştırabilir. 

Yapısı 3 

Yaşa eylem kökünden, -(i)nti ekiyle türediği kabul edilen yaşaniz söz- 
cüğünün eklenti özellikleri dil ve dilbilgisi kitaplarında şöylece yer almak- 
tadır: ü 


' Nermi Uygur 
? Sabahattin Kudret Aksal 
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“1. Besim Atalay, Türk Dilinde Ekler ve Kökler Üzerine Bir Deneme (TDK, 
1942) adlı kitabında -infi eki için şunları yazar”: 

Bu ek, fiilden isim ve sıfat yapar ve bayağılılık bildirir ise de 

“-erti” ekinde olduğu gibi işin eserini bildiren bir ek demek daha 

yerinde olur sanırım. Nitekim K:s*, sahibi de böyle demiştir. 

Serpinti: Az az, damla damla serpilen yağmur. “Dünkü 
fırtınanın bize serpintisi geldi.” i 

Derinti: Derlenme toplanma. “Hürriyet ve İülaf Fırkası, 
Şaban Ağanın reisliğinde bir derini yapmış.” 

Şirpinti (şırpıntı): Yaramaz, zevzek. Kelimenin kökünü kes- 
tiremedik. Bu kelime İstanbul'da “şirret” kelimesine 
benzetilerek yapılmış olsa gerektir. “Şirfinti” şeklinde 
dahi kullanılır. 

2. Muharrem Ergin, Türk Dil Bilgisi (1962) adlı kitabında -(inü 
ekini -& olarak benimsemekie ve aradaki -n- harfinin de başka bir ek oldu- 
ğunu söylemektedir”: 

-tı, -ti, -tu, tü: Türkçede eskiden beri işlek olarak kullanılan isim 

yapma eklerinden biridir. Esas itibarıyle -n-'li fiil gövdelerine 

getirilir. Teşkil ettiği isimler yapan, olan veya yapılan çeşitli 
nesneleri karşılarlar: ak-ı-n-hı, salla-n-tı, bulantı... 

Bu ekin getirildiği -a-'li fiil gövdelerinden bazıları kullanıl- 
madığı için bazı misallerde ek -aiı, -nfi, -nfu, -nlü gibi görünmekte, 
bu yüzden öteden beri z sesi ekin bünyesine dahil gösterilmek- 
tedir. Buradaki #nin ekin bünyesine dahil bir ses değil, fiilden 
fül yapma eki olan -7-den ibaret bulunduğu muhakkaktır. Bunu 
-n>'li fiil gövdesi kullanılan misallerden anlamak mümkündür. 
Hele bula-n-tı gibi fiil kökü ile hiç bir ilgisi olmayan, -7-li fil 
gövdesinden yapıldığı açıkça görülen misaller bu hususta hiç 
şüphe bırakmamaktadır... N 

Ve daha sonra, yazar, -fi ekinin -n-'li fiil gövdelerinden başka fiillere de 
getirildiğini, “tabiat taklidi kelimelerde kullanılanı -i, -4... isimden isim yap- 
ma eki (parıl-fı, şarıltı...) ile karıştırılmamasını” ileri sürmektedir. 

g. Haydar Ediskun, Yeni Türk Dilbilgisi (1963) adlı kitabında söz ko- 
nusu eki -(i)nfi biçiminde almakta ve daha çok, bu ekin köke kattığı anlam 
üzerinde durmaktadır : i 

-(i)nüi eki: (İşlek ektir; fiil kök veya gövdelerine seşliler uyumu- 

na uygun olarak ulanır; fiil kök veya gövdesinin son harfi sesli 

ise, bu ekin başındaki ; düşer): 

*s. 169. 

* Mukyas-ül Lisan ve Kıstas-il Beyan, Kütahyalı Abdurrahman Ef. 


#s. 183. 
“s. 129. 
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a. Rahatsızlık adları: Üz-(ü)ntü, kur-(u)atu, bur-(u)atu, sık-(ı)ntı, 
bula-ntı, çarp-(ı)ntı... 
b. Sürekli eylem adları: Gez-(i)nti, çalka-ntı, çırp-(ı)ağı, ak-(ı)atı, 
sark-(ı)ntı, sız-(a)ntı, süz-(ü)nlü... 
c. Tığınak adları: Birik-(i)mli, yığ-(ı)atı, topla-atı... 
d. Azlık adları: Kur-(ı)ağı, kırp-(ınte, serp-(i)a4, süpür-(ü)ndü 
(süprüntü)... 
e. Soyut adlar: Söyle-nti, gör-(ü)nüü, ayır-(ı)ndı (ayrıntı)... 
4. Tahir Necat Gencan da Dilbilgisi (IDK, 1966) adlı yapıtının “-(:) 
nit Ekiyle Türemiş Adlar” bölümünde şunları yazmaktadır : 
1. Serpinti, kırıntı, korpındı, döküntü, sızınlı... 
TL. Bulantı, burunlu, kaşıntı, kuruntu, sıkıntı... 
İLI. Akıntı, toplantı, gezinii, çalkantı, sallantı... 
IV. Uyuntu (uyuşuk, miskin)... 
Türeyişi: -(i)nti işlek bir ektir. Birçok fiil köklerine gelir: 
a. Dar ünlüdür; kökün son hecesine uyarak -(i)nti, -Çoyatı... olur. 
b. Ünlü ile biten köklerde ekin başındaki i düşer: Toplantı, çal- 
ka-ntı, söyle-nti... 
Anlamı: Örnekler numara sırasına göre incelenecek: 
I. örnekler, önemsiz: sayılan, küçümsenen varlıkların adıdır. 
11. numaradaki sözcükler de sevimsiz hallere ad olmuştur. 
HI. numaradakiler, yukarıdaki önemsizlik, sevimsizlik anlamın- 
dan sıyrılmıştır. 
IV. Uyumak ya da uymak mastarından türeyen uyuniu sözcüğü 
sıfatlaşmış olduğu halde sevimsizlik ayrıntısından kurtu- 
lamamıştır. 


T. N. Gencan, daha sonra, bu ekle türetilen yeni sözcükleri ve anlam- 
larını sıralamakta, örnek olarak söylenti, ivinti, ayrıntı, oranlı sözcüklerini ver- 
mekte; F. R. Atay ve Y. K. Beyatlı'dan da iki parça eklemektedir: 

Falih Rıfkı Atay'ın 10.4.1955 sohbetinin başlığı evlendi'dir. 
Bir devlet başkanının ikinci evlenişini konu edinmişti. 
Özentili kalbimde bütün çizgileriyle; 
Bin bir kıyı, bin bir tepesiyle, 
Bin bir gecesiyle... i 
(Yahya Kemal Beyatlı) 


7s. 142. 
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Sonuç 


Görüldüğü gibi, -(6)nfi eki, değişik anlamlarda sözcük türeten bir ektir, 


a. Kimilerinin sandığı gibi, yalnızca “olumsuz bir olayı, duyguyu, 
düşünceyi anlatmak üzere” kullanılmamaktadır. Nitekim toplantı, gezinli, 
girinti, çıkınlı, esinii... gibi Türkiye Türkçesi sözcüklerinde olumsuzluk an- 
İamı görülmemektedir. 

M. Ergin de, -w-ii ekiyle “yapan, olan veya yapıları çeşitli nesnelerin” 
karşılandığını belirtmekte, başkaca bir anlam özelliğine değinmemektedir. 

b. Bu ekle türetilen yeni sözcüklerde ise anlam, daha çok, olumlu 
anlama yönelmiş durumdadır: Ayrıntı, görüntü (hayal, tayt), orantı, ivinli 
(çabukluk, hız)... 

c. -(i)nii ekiyle yapılan sözcüklerin çoğu, “geçicilik, kısa sürelilik” 
anlamı taşımaktadır: Bulantı, kaşıntı, sıkıntı, üzüntü, sallantı, çalkantı, çırpıntı, 
sızınlı, silkinti, çarbınlı, serpinti, boğuniu, toplantı, söylenli, görüntü... 

ç. Bu ekle türeyen sözcükler arasında “azlık, parçalılık” (Karpıntı, 
serpinti, sızıntı, yolüniu...) ve “bir araya gelme” (toplanlı, yığınlı, birikinti...) 
anlamında olanlar da az değildir. 

d. -(i)nti ekinde “geçicilik, kısa sürelilik”; “azlık, parçalılık” ve “bir 

ayaya gelme” anlam payları daha belirgin olduğuna göre yaşantı sözcüğü- 
nün de Türkçe Sözlük ile Öz Türkçe Sözcükler ve Terimler Sözlüğü'ndeki tanım- 
© lara uygun olarak kullanılması gerekmektedir. 


e. Bütün bu gerçeklere karşın, yaşantı sözcüğü “ömür” ya da iliği 


kayşılığında kullanıla kullanıla yerleşip kalırsa sözlüklere de bu anlamda 
almaktan başka çıkar yol kalmaz. 


ESKİ UYGUR TÜRKÇESİ SÖZLÜĞÜ 


Prof. Dr. A. Caferoğlu 
46 lira 
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ÇOCUK EDEBİYATIMIZIN TARİHÇESİ 
TÜRKER ACAROĞLU 


Yüzyılı aşkın bir süreden beri, edebiyatımızda çocuk şiiri karakteri 
taşıyan yapıtların yazılıp basıldığı görülür, Birçok ozanımız, çocuklar için 
bir hayli şiir kitabı çıkardığı gibi, değerli birçok yazarımız da küçükler 
için, roman ve oyun kitapları yazdılar. 

Eski tarihsel zamanlarda -Göktürklerden Osmanlı Türklerine kadar- 
bizim edebiyatımızda çocuklar için yapıtların bulunup bulunmadığını 
-şimdilik- bilmiyoruz. Divan edebiyatında da bu türlü yapıtlardan haberi- 
miz yoktur. Divancıların çocuklar için bir şey yazmamak direnci, haklı 
da olabilir; çünkü o yaşam içerisinde çocuk bir “enik”ten pek ayrı bir şey. 
değildi. Ya da, yetişkin adamın küçük bir örneği sayılan çocuk üzerine uy- 
gulanan sakat eğitim sisteminde bu çeşit edebiyata asla yer verilmeyişini, 
pek doğal karşılamalıyız. 

Yeni edebiyatımızın ilk büyük kişisi olan Şinasi'nin La Fontaine'den 
Türkçeye aktardığı “Kurt ile Kuzu” gibi manzumeler, Türkçede ilk çocuk 
edebiyatı örnekleri sayılabilir. 

Ama, Tanzimatçılar çocuk sorununa pek dokunamadılar. Gerçi yurt- 
ta yeni açılan Öğretmen Okullarma (1847-70) çocuk eğitimini ilgilendiren 
dersler konulduysa da, daha ileriye gitmediler, 

Bizde çocuktan söz eden Akif Paşa (1786-1847), Etem Pertev Paşa 
(1824-1873) gibi ozanların telif ve çeviri ilk örneklerinden çok sonra, Tev- 
fik Fikret (1867-1915) “Hasta Çocuk” başlıklı konuşma biçiminde yepye- 
ni bir şiir yazmıştı (1896). Recaizade Mahmut Ekrem (1847-1913) de ölen 
oğlu için birtakım manzumeler ve yapıtlar kaleme almıştı (1900). Ama bun- 
lara benzer torun, oğul ya da çocuk sevgisini ve hastalıkları ile ölümlerinin 
ozanlarda uyandırdığı acıyı anlatan içli şiirler, çocuk edebiyatı ürünü ol- 
maktan uzaktır. 

Şinasi kuşağından olan Ziya Paşa, Namık Kemal vb. gibi büyük ozan- 
larımız, çocuklar için hemen hiç bir şey yazmadılar. Recaizade M. Ekrem 
bazı manzumeleri ile onlardan ayrılır. “Şair-i âzam” Abdülhak Hamit 
Tarhan ise, Doğu estetiğinden tamamıyle sıyrılamadığı için, çocuk şiiri 
yazmayı düşünmedi bile. Bu dönem ozanları arasında Muallim Naci'nin 
(1850-1893) yazdığı ya da Frenkçeden aktardığı bazı manzumeleri ile Nabi- 
zade Nâzım'ın (1865-1893) kaleminden çıkan birtakım manzumeler, basitçe 
bir konüyu sade bir dille anlatmış olmaları dolayısıyle, birçok dergi ve 
seçme yazı kitabına defalarca alınarak o çağın çocuklarına ezberletildi. 

İşte bütün bunları okuyan ya da ezberleyen bir yeni kuşak edebiyatı- 
muzda yer alıyordu: Başta Tevfik Fikret olmak üzere Ali Ekrem Bolayır, 
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Mehmet Emin Yurdakul, Süleyman Nazif, Mehmet Âkif Ersoy, Samih 
Rifat vb. Edebiyat-i Cedide'nin içinde olan ya da dışında kalan bu ozan- 
lar, dedeleri ve babalarına göre canlı halk diline daha çok önem verdikle- 
rinden, çocukların uzun süre zevk alabileceği şeyler yazdılar. 

Bununla birlikte, edebiyatçılarımız İkinci Meşrutiyete (1908) kadar 
çocuklar için yazı yazmağa, pek az özen göstermişlerdir. İkinci Meşrutiyet- 
ten sonra, çocuklarımıza verilecek ulusal eğitim gereği olarak, programlarda 
köklü bazı değişiklikler yapıldı. Bu sırada İstanbul Öğretmen Okuluna bağ- 
lı bir “Tatbikat Mektebi” açıldı: Buna Ali Ulvi Elöve öğretmen atandı; 
burada küçük yavrulara ulusal şiirler ve şarkılar öğretilmeğe başlandı. 
Ancak elde bu işe yarayabilecek pek az yapıt vardı. Müdür Sâtı Bey, çocuk 
edebiyatımıza artık bir hız vermek için, o çağın bütün edebiyatçıları ve 
bestecilerini genel bir toplantıya çağırdı. O toplantıda yaptığı büyük ko- 
nuşmasında, şiir ve müziğin eğitim ve öğretimdeki önemini açıkladı. Sâtı 
Beyin çabası, umduğu gibi, etkisiz ve verimsiz kalmadı. Bu çağrıyı büyük 
-küçük, kadın-erkek bir hayli Türk sanatçısı kabul etti. Buna ilkin katılanlar 
arasında gene Tevfik Fikret, Mehmet Emin Yurdakul, Ali Ulvi Elöve, 
İbrahim Alâettin Gövsa vb. vardır. 

Tevfik Fikret, edebiyatımıza en güzel çocuk şiirlerini veren ozandır. 
Bu şiirleri, çok sonraları Şermin adlı bir kitapta topladı (1914). (Türker 
Acaroğlu yaymı, 1946, 1961; Prof. İsmail Hikmet Ertaylan yayını, 1965) 
Ozanın ölümüne yakın zamanda tamamladığı çocuk edebiyatımızın baş- 
yapıtı olan bu kitapta daha sonra başka ozanların yazdıkları ile karşılaştır- 
malar yapılacak olursa, pek üstün şiirler görülür. Çocuk ruhu ve düzeyine 
inebilmek, çocuk sevinçleri ve heyecanlarını nazma geçirebilmek, kısaca 
çocuğu yakından tanımak ve tanıtmak erdemleri ile hepsinden bambaşka 
ve apayrıdır. Herhalde, çocuk, Fikret'in üzerinde durduğu ve başardığı 
bir konu idi. 

Namık Kemal'in oğlu Ali Ekrem Bolayır (1867-1937) çocuk edebiyatı 
ile ancak elli yaşlarında uğraşmaya başlayarak Çocuk Şüirleri (1917) ve 
Şiir Demeti (1923)'ni ortaya çıkardı. Birçok konuyu denedi. 

Mehmet Emin Yurdakul'un (1869-1944) geçen yüzyıl sonlarında Te- 
salya savaşı denilen Türk-Yunan savaşı (1897) sırasında ve daha sonraları 


halk Türkçesiile yazmış olduğu manzumelerin hemen hepsi, çocuk edebiyatı 
ürünü sayılabilir. 


Ali Ulvi Elöve (doğ. 1881) ikin Selânik'te çıkan Çocuklara Rehber 
(1896) gazetesinde, Çocuk Bahçesi (1904) dergisinde La Fontaine, Hugo 
ve Lamartine'den yaptığı çeviriler ve aktarmalar ile başladığı bu işe —tıpkı 
Fikret gibi- İstanbul'da dostu Sâtı Beyin ısrarlı isteği üzerine Tedrisaf-i 
İptidaiye Mecmuas'nda (1910-11) ve telif manzumeleri ile devam etti. , 
Bunların çoğunu sonra Çocuklarımıza Neşideler adlı bir cilt halinde çıkardı 
(1912). (Çocuklarımza Şiirler adıile yeni basımı 1959.) Ozanın bugüne 
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kadar çocuk dergi ve gazetelerinde bazi güzel şiirleri basıldı, basılmaktadır. 

Türkiye'de tamamı ile çocuklar için ilk şiir kitabını ise, İbrahim Alâ- 
ettin Gövsa (1889-1949) yayımladı: Çocuk Şiirleri (1911). Ancak ozan, daha 
sonra bu yolu hemen birakıp yalnız çocuk psikolojisi ve bilimi ile uğraştı. 

Bunlardan başka, “Milli Edebiyat” döneminde Ziya Gökalp (1876 
-1924), Siracettin Hasırcıoğlu (1877-1937), Ahmet Cevat Emre (1876-1961), 
Kâzım Nami Duru (1876-1967), Sabri Cemil Yalkut, Celâl Sahir Erozan 
(1883-1935), Ömer Seyfettin (1884-1920), Fazıl Ahmet Aykaç (1884— 
1967), Aka Gündüz (1886-1958), İsmail Hikmet Ertaylan (1889-1967), 
M. Fuad Köprülü (1890-1466) vb. —kısmen ya da tamamen çocuk ede- 
biyatımızı biçimlendiren ve zenginleştiren kişiler olarak gözüktüler. Bunlar, 
Arap ve Fars tamlamalarını bozarak, daha duru bir dille ulusal şiirler yazdılar. 

İlk Dünya Savaşı (1914-18) sırasında ve onu izleyen yıllarda yayın 
hayatına atılan Orhan Seyfi Orhon (doğ. 1890), Halit Fahri Ozansoy 
(doğ. 1891), Ruşen Eşref Ünaydın (1892-1959), Enis-Behiç Koryürek (1892 
-1949), Yusuf Ziya Ortaç (1896-1967), Hasan-Âli Yücel (1897-1061), 
Faruk Nafiz Çamlıbel (doğ. 1898), Emin R. Gürel (doğ. 189g) vb. daha 
çok hece ölçüsü ile, öz Türkçe sözcüklerle çocuk şiirleri yazdılar. 

Cumhuriyet döneminde Necdet Rüştü Efe (doğ. 1900), Halide Nusret 
Zorlutuna (doğ. 19or), Kemalettin Kamu (1901—1948), Necmettin Halil 
Onan (1902-1968), Münir Hayri Egeli (doğ. 1902), Ömer Bedrettin Uşak- 
lı (1904-1946), Mehmet Faruk Gürtunca (doğ. 1904), İlhami Bekir Tez 
(doğ. 1905), Vasfi Mahir Kocatürk (1907-1961), Yaşar Nabi Nayır (doğ. 
1908), Behçet Kemal Çağlar (1908-1969) vb. dikkati üzerlerine çektiler. 

Son yılların imzaları arasında da Zeki Tunaboylu (1906-2), Vehbi Cem 
Aşkun: (doğ. 1909), Mehmet Necati Öngay (doğ. 1914), Nezihe Araz (doğ. 
1921), Ceyhun Atuf Kansu (doğ. 1919), Kenan Akansu (doğ. 1923) vb. vardır. 

Edebiyatımızda yollarını açıkça çizen bütün bu kişilerden başka, ço- 

“cuk edebiyatımıza az çok hizmeti geçmiş eski-yeni daha birçok isim sayı- 
labilir: Ali Seydi, Ali Haydar, Necip Necati (N. Vecdi), Serezli Sadi, Sü- 
leymarı Saip, Feyzullah Sacit, Suat Fahir, Mehmet Muhittin, Nâzım Hür- 
rem, Senih Muammer, Mehmet Sırrı, Hüseyin Ragıp, İrfan Emin, Emin 
Bülent Serdaroğlu, Nahit Nafiz Edgüer, Ali Rıdvan, Mahmut Sadık, Ali 
Rıza Seyfi, Galip Naşit Arı, Ahmet Muhtar Ataman, H. İ. Alaçam, Halük 
Nihat Pepeyi, Hikmet Turhan Dağlıoğlu, İshak Refet Işıtman, Ramazan 
Gökalp Arkın vb. 

Masal, öykü, romanı, oyun gibi düzyazı yazanlar arasında da Evcü- 
ment Ekrem Talü (1888-1956), Vâ-Nü (1901-1967) ve eşi, Nihal Atsız 
(doğ. 1gon), Abdullah Ziya Kozanoğlu (1906-1966), Aziz Nesin (doğ. 
1915), Enver Naci Gökşen (doğ. 1916), Mehmet Seyda (doğ. 1919), İbrahim 
Zeki Burdurlu (doğ. 1922), Kemalettin Tuğcu, Naki Tezel vb. de vardır. 
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VI 


Prof. Dr. Samim Sinanoğlu, Tahsin Saraç ve Emin Özdemir'den kurulu 
yarkurulun hazırladığı ve ilk örneklerini dergimizin haziran 1970 sayısında 
vermeye başladığımız karşılıkları yayımlamayı sürdürüyoruz. 


Döviz: Fransızca devise, çeşitli anlamları yanında, bir düşünce, duygu ya da 
isteği özlü bir biçimde dile getiren söz ya da bu sözlerin üzerinde yazılı 
bulunduğu kâğıt bez vb. anlamını da taşır. Dilimize bu anlamıyle de 
geçmiş olan sözcüğe istekleri (açık ya da kapalı) olarak belirtmesi 
nedeniyle, düşünce, sakınca, eğlence gibi türetmeler örneksenerek, 
istence karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Öğrenciler, ellerinde istencelerle, Bakanlığın önünde toplan- 
dılar. ; 

Forum: Latince Forum, Roma'da Capitolium ile Palatium arasında, 
siyasal sorunların konuşulup tartışıldığı alanın adı. Sözcük genişleye- 
rek Fransızca ve İngilizcede, belli bir kuruluş ya da örgütün, geniş 
ilgi uyandıran konu ya da sorunlar üzerinde topluca tartışması an- 
lamını kazanmıştır.. Dilimize bu anlamıyle giren forum sözcüğüne 
toplu tartışma karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Öğrenciler yeni yönetmelik üzerine bir toplu tartışma dü- 
zenleyeceklerdir. 

Fren? Latince fenum, gem demektir. Fransızcaya frein olarak geçen sözcük 
oradan da dilimize girmiştir. Devinmekte olan bir makinayı yavaş- 
latma ya da durdurmaya yarayan aygıt. Bu anlamdan yola çıkılarak 
ve tıkaç, kaldıraç, sayaç sözcükleri örneksenerek sözcüğe durduraç 
karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Durduracı bozulan araba dereye yuvarlandı. 


Fren yapmak; Durduraca basmak. 

Frenlemek: (Aktarmalı anlamıyle) Gem vurmak; engellemek. 
Örnek: Tutkularına gem vurmasını bilmiyor. O çok ileri gitmek 
istiyor, ama biz engelliyoruz. i 

Kollokyum: Latince con- birlikte önekiyle, /ogui, söylemek fiilinden oluşan 
collogui : Konuşmak, söyleşmek demektir. Latincede -iwm soneki, eylem. 
sonucunu göstere adlar yapmaya yarar. Bu yolla türeyen colloguium 
sözcüğü, Francızca ve İngilizcede, aynı bilim dalı uzmanları arasında 

- yapılan bilimsel görüşme, konuşma anlamına gelir. Dilimize de bu 
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anlamda geçmiş olan kollokyum sözcüğüne, bu yapı ve anlam özelliği 
göz önünde bulundurularak ve ölçü, yapı, koşu gibi türemeler öynek- p 
senerek, konuşu karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Dilbilimciler yarın yapısalcılık konusunda bir konuşu yapa- 
caklardır. i i 

Kontekst: Latince confexere sözcüğü, con- birlikte öneki ile #öxere: doku- 
mak fiilinden oluşmuştur. Fransızcaya contexie olarak geçen sözcük 
oradan da dilimize girmiştir. Bir anlatımda, bir sözcük ya da tümce 
anlamının belirlendiği, o sözcük ya da tümceder önce ya da sonra 
gelen sözcükler bütünü demektir. Bunlar arasında öylesine sıkı bir 
anlam bağı vardır ki, söz konusu sözcük ya da tümce ancak onlar 
arasında kavranabilir. Bu kök ve anlam özelliği göz önünde tutularak 
konteksi sözcüğüne bağlam karşılığı önerilmektedir. 

Montaj: Fransızca monler : Kurmak, kurup takmak fiilinden türeyen Mmon- 
tage adı kurma, kurup takma anlamına gelmektedir. Dilimize Fran- 
sızcadan bu anlamıyle geçmiş olan montaj sözcüğüne, anlam özelliği 
göz önüne alınarak ve gelgit, bakgör, görçek, kaptıkaçtı gibi iki filin 
birleşmesinden oluşmuş sözcüklerin yapıları örneksenerek, kur-tak 
karşılığı önerilmektedir. i 
Örnek: Kur-tak sanayii, yerini ulusal sanayie bırakmalıdır. Yeni 
fabrikanın kur-tak işleri işçilerimizce yapılacaktır. 

Montajcı: Kurtakçı, 

Monte etmek: Kurmak, kurup takmak. 

Panel: İngilizce panel sözcüğü, çeşitli anlamları arasında, yetkili üç ya da 
daha çok kişi arasında, belli bir konuyu türlü açılardan ele almak ve 
değişik görüşleri ortaya çıkarmak üzere dinleyiciler önünde yapılan 
tartışma anlamına da gelmektedir. Bu anlam özelliği göz önünde 
bulundurularak, panel sözcüğü yerine, dilimizde kullanılmakta olan 
açık oturum karşılığı benimsenmektedir. 

Seminer: Latince seminarium : Fidanlık demektir. Fransızcaya sdminaire 
olarak geçen sözcük, çeşitli anlamlar arasında, ileri düzeyde bir öğ- 
renci kümesinin, bir öğretim üyesinin yönetimi altında, belli bir konu 
üzerinde gerektikçe tartışarak topluca çalışma yapması anlamına da 
gelir. Dilimize Fransızcadaki bu anlamıyle geçen seminer sözcüğüne 
toplu çalışma karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Bu yaz, Ankara'da, Fransızca öğretmenleri için, yeni öğre- 
tin. yöntemleri konusunda, 20 günlük bir toplu çalışma düzenlene- 
cektir. si 

Sempozyum: Yunanca symposion sözcüğü syn- birlikte öneki ile pinein : 
İçmek fiilinden oluşmuştur. İlk anlamı içkili toplantı, bir şölenden 
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sonra, müzik dinleyerek ve söyleşerek sürdürülen içkili toplantı; 
ikinci anlamı özgürce konuşulup tartışılan, düşünceler ileri sürülen 
toplantı; üçüncü anlamı ise, türlü konuşmacıların belirli bir konu 
üzerinde düşüncelerini kısaca ortaya koydukları toplantıdır. Dilimize 
Fransızca ve İngilizcedeki bu üçüncü anlamı ile geçen sözcüğe 
bilimsel şölen karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Üniversitede toplum bilimlerinde yöntem konusunda bir 
bilimsel şölen düzenlendi. 

Slogan: İngilizcede slogan sözcüğü bir kişi ya da bir topluluğun düşünce, 
tutum ya da amacını belirtmeye yarayan özlü ve çarpıcı söz demek- 
tir. Dilimize de bu anlamda giren slogan sözcüğüne, anlam özelliği 
göz önünde tutularak 1. sav-söz; 2. çarpıcı söz karşılığı öneril 
mektedir. 


Örnek: 

1. Öğrenciler, “Öğretimde eşitlik”, “Halka dönük eğitim” sav-söz- 
leriyle yürüyüşe geçtiler. 

2. Kimi partiler “Herkese bir yuva” çarpıcı sözünü dillerinden 
düşürmüyorlar. 


KILLÇOYUNU TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 
Sait Tayla i 


3 lira 
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Yarın yeni bir gün olacak. Ben- 
se yarının gazetelerini bu geceden 
alıp okudum. Yarın benim için bu 
yüzden yeni bir gün olmayacak. Hep 
eski günleri yaşamaktan bıkıp usan- 
dım. Akşam'la Cumhuriyet, uzunlama- 
sına ikiye katlanmış, bozulmuş ve 
okunmuş, orda, odamda, yatağımın 
yanındaki eski küçük masanm üstün- 
de, gözlüğümle birlikte duruyor, Çe- 
timle İlhan'ı okudum. Siyasal ha- 
berleri, daha birkaç haber okudum, 
bir iki resim altı okudum. Sanat ve 
spor sayfalarını okumam, Makalele- 
ride okumam, canım sıkılır. Gene de 
bunlar saatlar saatı sürer, Karım 
“Okursun, okursun, bir şeyden ha- 
berin yok.” der. : 

Yastığımın üstünde basmadan 
bir örtü vardır. Yatak çarşafımı da 
karım renklilerden koyar. Hep ya- 
tıyormuşum, yıkanmıyormuşum, üs- 
tümün, başımın kiriyle yatakları, 
yastık yüzlerini -kafamın yağıyle- kir- 
letiyormuşum. Her yattığım, uzan- 
dığım yeri kirletiyor, bozuyormu- 
şum, O da artık yaşlanmış, hasta da, 
-romatizmalardan yürüyemez—, na- 
sıl baş edeymiş bu kadar kirle. Ona, 
on bir yıl önce, Yugoslav göçmenle- 
rinden, elden düşme bir buzdola- 
bıyle -Obodin marka-, bir çamaşır 
makinesi —Grippo marka— almıştım. 
Kızım nişanlıydı daha. O zaman ev- 


lerde buzdolabı, çamaşır makinesi 
azdı. Karım buna kızdı. O, her şeye 
kızar. Eve telefon aldığımda da, gaz 
sobası aldığımda da kızmıştı. Şimdi 
bunların hepsinden de hoşnuttur. 
Yalnız buzdolabıyle çamaşır maki- 
nesi eskidi, yenisini alalım istiyor. 
Ama bu yıl alamam. Ekimde, mas- 
raflı iki mahkemem var. Kaynanam 
ve kaynatam öldüklerinde karımla 
kardeşi, bütün malları, paraları, top- 
rakları aralarında böldüler. Ama ka- 
rım, malların tapularını almadıydı. 
Allahı var şimdi, temiz, dürüst ka- 
dındır, bu yüzden de herkesin kendi- 
si gibi temiz ve dürüst olacağını sa- 
nır. Kardeşine de, bu konuda gü- 
vendiydi. Oysa ben bilirim onun ne 
ayı olduğunu. Aklı tüm kötülüklere 
çalışır. Kendi tarlalarını sattı sattı, 
sonra da ablasını mahkemeye verdi 
malları bölüşelim diye. İşte onun 
mahkemesi, bu üç ekime kalan. Bir 
sürü avukat parası, yol parası verdi- 
riyor bana hayvan. Ben de köye git- 
tim, onun tarlaları sattığı adamları 
—birisi bizim ortakçıdır- tek tek bul- 
dum, bizim Kazdağlı'nın yüzüne 
tükürecekler şimdi mahkemede. Hep- 
si de tanığım olmayı yüklendiler. Bir 
bu var, bir de şuf”a davam var. Gene 
benim kayınbirader olacak, kasaba- 
da bir bahçe kaldıydı anasından, 
babasından, üçte biri ablasının, kalk- 
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mış üçte iki payını bize danışmadan 
otuz bin liraya satmış. Ulan, o bah- 
çenin tamamı iki yüz bin lira be! 
Ha, bizde bir şuf'a davası dayandık, 
burdan Kadri Bey var, benim avu- 
kat, ne adamdır ama, emekli subay 
olduktan sonra hukuku bitirdi, ağ- 
zına bilmem ne edecek onun. Mah- 
keme hep bizden yana gelişiyor. 
Kadri Bey alsın da bir davayı 
o dava kazanılmasın ha! Bizim hacı 
—karım— “İş iddiaya bindi.” diyor. 
Geçen yıl memlekete gittiğimizde 
bahçeye uğrayalım, dedik de baba 
oğul sopalarla çıktılar karşımıza. 
“Hele bir girin bahçeye, öldürürüz.” 
dediler. Bir yandan da sırıtıyorlar. 
Ben ufak tefeğimdir, inceyim, sarışın 
ve narin yapılıyımdır ama bir de 
kızdım mı adamı ayağımın altına 
alır ezerim. Bunların ikisinin arasına 
bir daldım, karımla ayının gelini 
çığlık çığlığa zor ayırdılar bizi. Ben 
Deliormanlıyım, Balkan havası kok- 
laya koklaya büyümüşüm, gençliğim- 
de, Şumnu Muallin Mektebi'ne git- 
tiğim yıllarda okulda güreş tutardık, 
bir kez bile yenildiğimi hatırlamı- 
yorum, ne yani, Kazdağı'nın ayısna 
mı yenileceğim. Bir mahkeme de 
ordan açtı namussuz: “Hameye te- 
cavüz”den. Karım, “Alacağız o bah- 
çeyi.”, diyor. “Benim, anamın, ba- 
bamın toprağı orası. Benim malım. 
Anamın, babamın, atalarımın, ni- 
nelerimin bütün yaşamalarını hır- 
gürle, kavga dövüşle, bir sürü mut- 
suzluklarla, hatta kanlarla elde et- 
tikleri, sakladıkları, dişleriyle, tırnak- 
larıyle edindikleri topraktır o.” di- 
yor. 

O bütün gençliği boyunca bun- 


ları beklemiş, zengin olmayı bekle- 
miş, zengin olmayı beklemiş, elindeki 
paralarla yoksullara yardım etmek 
istiyormuş, okullar kurmak, hastane- 
ler, düşkünler yurdu açmak istiyor- 
muş. Yardım yardım dediği de nedir, 
köyüne giderken leblebi şekeri alır, 
çocuklara dağıtır. Bizim eskilerimizi, 
kızımın eskilerini alır, götürür, yok- 
sul yakınlara, konu komşuya dağıtır. 
Arada bir dul kadınlara bir şişe 
zeytinyağı doldurur verir kendi yağ- 
larımızdan, ev sabunlarından verir, 
incir, üzüm verir, kurutulmuş. Yi- 
yemediğimiz yiyecekleri de verir ba- 
zan, her şey bir işe yarasın ister. 
Her ramazan fitremizi de verir buğ- 
day fiyatından. 

Yarın yeni bir gün olacak. Ben 
yarının gazetelerini bugünden alıp 
okudum. Gece yarısını üç dört saat 
geçerken uyanacağım. Ortalık serin 
ve dumanlı olacak. Evimin ve içimin 
rahatlığını düşüneceğim. Şimdi ben- 
de kalan tek şey budur. Yaşamam 
diyebileceğim şey, tek şey, budur. 
Karımın öbür odada seccadesine diz 
çökmüş olarak okuduğu Kuran'ı, 
fısıl fısıl duaları dinleyeceğim. Sabah 
kahvesini içmek düşüncesi, içimde 
küçük bir umut olacak. Kalkıp kah- 
vemi kendim yapacağım. Karım ar- 
tık bana kalıve yapmaktan da bıktı. 
Meze hazırlamaktan da, rakı sof- 
ramda oturmaktan da. Zaten bun- 
ları hiç sevmemişti. Benim hiç bir 
şeyimi sevmemişti. Benim çılgınlığı 
mı, neşemi, öfkemi, sevgilerimi, hiç 
bir şeyimi sevmemişti. Hep ona bat- 
tım ben. Onun istediği gibi olama- 
dım. O, kendi halinde, halim selim, 
beş vakit namazında, iyi yürekli, 
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yüreğinin iyiliğini her zaman gös- 
termekte hazır bir adam düşünürdü 
her zaman, Beni hiç sevmedi. “Ben 


aylığın için evlendim seninle.” der 


bana. Ben de onun babasının mal- 
ları için evlenmişim sözde onunla. 
Olabilir, onun zengin kızı oluşu onu 
almam içim nedenlerden biri olmuş- 
tur belki. Ama tek neden değildir. 
Güzeldi, namusluydu, temiz, bece- 
rikli bir kadındı. Kızım arada bir 
bize kızar da: “Birbirinizle çıkarla- 
rımız için evlenmişsiniz, daha ne bek» 


liyordunuz bu evlilikten.” diye su-. 


çumuzu yüzümüze vurur. Sözde 
birbirimizi sevseymişiz kusurlarımız 
bile hoşlarımıza gidermiş, birbiri- 
mize ayak uydururmuşuz, o be- 
nim deliliklerimi, rakımı, hafiflik- 
lerimi kızım beni hafif bulur— hoş- 
görürmüş, ben de onun camilerini, 
okumalarını, cadı arkadaşlarını, su- 
İugözlülüklerini, sinirliliklerini hoş- 
görürmüşüm. Daha doğrusu birbiri- 
mizi sevseymişiz sinir minir olmaz- 
muşız, sağlığımız bozulmazmış, mut- 
la olurmuşuz. 

Kızım doğru mu söylüyor aca- 
ba, diye düşündüğüm çok olmuştur. 
Kızım her zaman doğruyu söyler, 
gene doğru mu söylüyor, yoksa genç- 
tir, bu kez yanılıyor mu diye. Genç- 
liğimde Bulgaristan'da bir Bulgar 
kızı vardı, komşumuz, adı Galina” 
ydı, onu sevmiştim, Ama, hesap 
kitap, bir sürü engel buldum kızla 
evlenmemek için. Sonra ben Turan- 
cıydım, Türkçüydüm, Türkiye'ye 
kaçmak, yerleşmek istiyordum. Ay 
yıldızlı bayrağımın özlemini çeki- 
yordum. Mustafa Kemal Paşayı gör- 
mek, elini öpmek, yurdumun top- 


raklarında büyük işler yapmak, bir 
şeyler olmak istiyordum. Turancı- 
lıktan beni yargılayıp iki. arkada- 
şımla ölüm cezasına çarptırdıkları 
gece Arif, Ahmet, ben sınırdan Ro- 
manya'ya kaçtık, ordan Köstence” 
den İstanbul'a geldik, bizi Gelibo- 
lu'ya iskân etti Gazi Paşa. Birer tarla 
verdiler, bize iş buldular, ben Geli- 
bolu'ya bağlı bir köye öğretmen ola- 
rak atandım. 

Gençlik değil mi, hafta sonla- 
rında ben Gelibolu'ya inerim, or- 
daki göçmenlerle ahbaplık ederim, 
yeriz, içeriz, güleriz oynarız, derken 
kasabada beni tanıdılar. Benim mem- 
leketten getirdiğim bir gocuğum var, 
bir de lâcivert elbise yaptırmışım, 
eh Gelibolu'nun kızlarından haber 
üstüne haber, mektup üstüne mek- 
tup. Göçmenlerin içinde de var be- 
nim için yanıp tutuşanlar, kocala- 
rından kaçmaya kadar işi vardıran- 
lar. Ama bizim gözümüz yüksek- 
lerde de, ne yani, oralarda kalma- 
mak, bir adım daha atmak, Gazi 
Paşanm memleketine değer bir 
Türk yurttaşı olmak. 

Bana gösterilen kızlar arasında 
bu da var. Dul ama, genç, güzel, 
babası da zengin, eh dedik, iki ya- 
kamız bir araya gelir, köylerde sür- 
tüp durmayız, güveneceğimiz bü- 
yüklerimiz olur yanımızda. İlerde 
ben okumaya falan gidersem karımı 
anasına babasına bırakabilirim, gö- 
züm ardımda kalmaz. 

Hesabımız kitabımız hepsi tut- 
tu. Her şeyler güzel güzel gitti ama, 
kızımın dediği o sevgiyi bulamadım 
bir türlü. Aramadım da, Sakin a- 
damımdır ben, Evlerim, apartman- 
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İarım, kiracılarım, ortakçılarım, ara- 
bam, eşyalarım olursa, sevgi bana 
ne gerek diye düşünmüştüm. Bir de 
kızımız oldu, tüm sevgimi ona veri- 
rim, onu istediğim gibi büyütürüm, 
yetiştiririm diye düşünmüştüm. Ev- 
lendiğimiz günden, hatta evlenme- 
den başladı hırgürler. Onlar beni 
hep küçümsediler. Bana “ayrancı 
mâcır, turşucu mâcır” derlerdi. Ben 
sesimi çıkarmazdım. Bir şeyler ola- 
cak diye beklerdim hep. Yılların 
geçmesini isterdim, durmadan. Ge- 
çecek yıllar bana bir şeyler getirecek, 
beni bir yere çıkaracak sanırdım. 
Nasıl bir şeydi onlar, neresiydi o yer, 
sabırla yılların ucunu kovalıyordum. 
Evdeki hırgür, anlaşmazlık, bu yıl- 
ların beni götüreceği yerde bitecek 
diye bekliyordum. Neydi o Tanrım? 
Hiç bir şey değil miydi? Bu muydu, 
yaşlılık, yaşlılık, yaşlılık mıydı? Git- 
gide artan yaşlılık mıydı? 

Kızım der ki bana: “Neden 
boşanmadınız vaktiyle? Neden böy- 
le yazık eitiniz birbirinize? Neden 
ben mutsuz bir çocuk olarak büyü» 
düm, neden mutluluğa beni bu den- 
li uzak kodunuz?” 

Nedendi, evet? Evler yaptırdık, 
evler yaptırdık, evler yaptırdık, tar- 
lalar sattık, arsalar sattık, bilezikler, 
inciler, altınlar sattık, dükkânlar 
aldık, dükkânlar aldık, dükkânlar 
aldık. Bunlar önemli işlerdi, çok ciddi 
işlerdi, yarım bırakılamazlardı. Yıl- 
lar yılı karşıma genç, güzel, yaşlı, 
çirkin bir sürü kadın çıktı, kiminden 
hoşlandım, kiminden hoşlanmadım, 
birkaçını sevebilirdim, birini seve- 
bilirdim. Ama ah, işlerim bitme- 
mişti, daha zengin olmamıştım. 
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Daha yurduma kaçarken verdiğim 
sözü, anama verdiğim sözü yerine 
getirmemiştim, hiç bir şey olma- 
mıştım. Galina'ya bir gönül borcum 
vardı, onu ödememiştim. O bana: 
“Git Niyazi, memleketine git, bir 
şeyler ol.” demişti, bir şeyler olmak 
zorundaydım. 

Yarın yeni bir gün olacak. Ben 
kahvemi içecek ve balkondaki ıtırla 
fesliyenin kokusunu duyacağım. Ha- 
cı biraz önce onlara su vermiştir. On- 
ları okşamıştır avucuyle. Sonra gelip 
gene yatacağım, gazetelerimin yanı- 
na. Radyo dinlemem, çay içmem, kah- 
valtı eemem, şişmanlıyorum. Karım 
kızar bana, onunla kahvaltı etmiyo- 
rum diye, sinirinden bardak bardak 
çay içer, şimdi evde sigara da bu- 
lunduruyor. Sigarayı kendine ar- 
kadaş edecekmiş. Ben sigara da iç- 
mem. Gençken günde üç paket Ge- 
lincik içerdim, her gece meyhaneye 
giderdim. Kadınlarla gülüşüp ko- 
nuşmaktan hoşlanırdım. Şimdi ken- 
dimde bir yücelme duyuyorum. Her- 
kesin üstünde bir adamım ben. Bu 
semtin üstündeyim, bu kadının yük- 
seğindeyim, eşimin, dostumun, be- 
nimle birlikte Bulgaristan'dan kaçan 
Ahmetle Arifin yükseğindeyim. 
Bulgaristan'dan kaçan, gelen, göçen 
bütün göçmen topluluğunun üstün- 
deyim, zenginim, hatırlıyım, Niyazi 
Beyim. 

Arap Mahmutla, İbrahim'le, 
Acem Ali'yle canciğer dostum sanır 
karım, kızar bana. “Onlar senin 
ayarın mı?” der. Onlarla meyhaneye 
giderim arada sırada. Ne yapayım 
rakı denen bu zıkkım yalnız içilmi- 
yor. Bir gece, Iğdır'dayken karımın 
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ağzına zorla dökmüştüm de benim- 
le bir hafta konuşmamıştı. Ben rakı 
içince neşelenirim, gülüp söylemek 
isterim. Kimileri de efkârlanır ağ- 
larlarmış. Karım benim bu neşeme 
dayanamıyor. Oysa o saatlarda hana 
o, dünyanın en güzel karısı görünür. 
Sevdiğimi bile sanırım onu. “Sen 
dünyanın en güzel, en namuslu, cn 
temiz karısısın,? derim, “seni çok se- 
viyorum.” derim. “Hadi ordan, ba- 
na maval dinletme.” diye beni azar- 
lar, kalkar gider yahut da uyur. Gel 
de evde rakı iç şimdi. Şöyle genç, 
güzel, cıvıl cıvıl bir karım olsa, diye 
düşünürüm bazar. Bana güzel gü- 
zel mezeler yapsa -karım meze yap- 
mayı bile bilmez, durmadan yağlı, 
sulu yemekler pişirir- bir şey is- 
tedim mi “peki efendim” dese, 
“emret o kocacığım” dese, Benimle 
birlikte şöyle bir kadehçik atsa, be- 
nimle “gam çekme güzel”i söylese. 
Güzel güzel giyinse, kuşansa, ara- 
baya yanıma otursa, onu gezdirsem, 
tozdursam, tiyatrolara, Boğaz'a gö- 
türsem. Bizimkinin üstü başı dökülü- 
yor, kafasında bir örtü, ayağında 
mesler, elinde baston, Ben eğlenmeyi, 
yaşamayı severim ama, ah, ah, ah. 
“Kart Horoz”a tam üç kez gittim, 
her seferinde de güle güle gözlerim- 
den yaş geldi. Bir kez çok istedi, onu 
da götürelim dedik, gülmez. Güle- 
mezmiş öyle yalanlara. Onların hep- 
si yalanmış. Ben de mahallenin iti 
kopuğuyle gidiyorum meyhanelere, 
çekiyorum kafayı, çekiyorum kafayı, 
oooh, rahatlıyorum. Onlar benim 
her sözümü dinlerler, her hikâyeme 
gülerler, beni çok sayarlar. Onlar- 
layken, her şeyin, üstündeliğin tadını 


çıkarıyorum. İlhan'ı, Çetin'i okuyup 
anlayan, Nâzım'ı bile tanıyan, bu 
Pis düzenin tüm girdiçıktısım ta 
karakollardan, polislik zamanından 
anlamış bir adamım ben. —Evlen- 
diğim zaman öğretmenliği bırakıp 
polis olmuştum.— Bir gün Yeşilköy” 
de komserdim. İzinden döndüm ka- 
rakola. O zaman yirmi dört saat 
yapardık. Baktım, bizim bir kolejli 
arkadaş vardı, namussuz, şimdi em- 
niyet amiri oldu, iki adamı tekme 
tokat dövüp duruyor. Neymiş, a- 
damlar caminin kurşunlarını çal- 
mışlarmış. Adamlar saklamıyorlar 
ki, çalmışlar. İkisi de aç. Avurtları 
birbirine geçmiş. Sinek gibiler bizim 
iri kıyım kolejlinin karşısında. 
—Ne dövüyorsun yahu onları? 
dedim. Bırak kardeşim, yahu, öl- 
düreceksin adamları, dedim. 
—Eırsız bunlar, be, dedi. 
—Ölecekler yahu, dedim. Sak- 
lamıyorlar ki, çalmışlar işte. Baksa- 
na, aç bunlar. “Al at şunları neza- 
rethaneye.” dedim polisin birine, 
Epeyce bir tartıştıydık kolej- 


“Tiyle, O dışarı çıkınca polisler boy- 


numa sarıldıydılar. 

—Ağabey, biz dayanamıyor- 
duk, heriflerin bir sıkımlık canı kal- 
mış, bu deyyus onu da alacaktı, 
dediler. 

Kendini Yenimahalle'ye aldırt- 
tıydı bizim kolejli bunun üstüne, 
benlen geçinemiyormuş. 

Karım benim değerimi hiç bil- 
mez. Kızım bilir yalnız. “Ser iyi bir 
adamsın baba.” der. İyi bir adamım 
ben. Karım “Tembel,” der, “po- 
lisliğe bile dayanamadın. Durmadan 
izin alır, rapor alır, evde yatardın.” 
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der. Ben yirmi yılımı vermişim po- 
lisliğe. Karakol köşelerinde, tahta ka- 
nepelerde yatmışım. Sonra, enfarktüs 
geçirdikten sonra, “malülen emek- 
liliktimi istedim. İki yıl bizim polis 
dergisine yazı yazdım. Yazı bile yaz- 
dırmadı bana. Yazılarıma gülerdi, 
benimle alay ederdi. Beni hiç bir 
zaman anlamadı. “Oturur bütün 
gün fasafisoyla vakit geçirirsin.” der. 
Ona yaranamadını, nasıl yaranaca- 
ğımı da bilmiyorum. Memurluğu- 
mu da, alışveriş dünyasına girmek 
isteyişimi de, girişimi de —bir yıl 
nalburluk yaptım— işsizliğimi de, 
hiç birini beğenmedi. Ama ben gene 
başarılı bir adamım. Mahkemeleri- 
min -kiracılarımla— hepsini kazanmı- 
şımdır. Servetim yarım milyonun 
üstünde, —Kızım benimle alay eder 
“amma da zenginsin baba” der— 
Temiz ve vicdanlı bir adamım. Mal- 
larımın elimden alınıp başkalarına 
dağıtılacağından korkmasam İşçi 
Partisine bile gireceğim. Halk Par- 
tisine az mı hizmet ettim. Küstür- 
düler sonunda beni. Vaktiyle Ka- 
sım Gülek'le resim bile çektirmiştim. 
Bayramlarda hâlâ il başkanından 


kutlama gelir. Karımı da kadınlar 
koluna yazdırmıştım. Başörtüsüyle 
otururdu süslü püslü kadınların için- 
de. Oturup çay içerlerdi, bir iş gör- 
dükleri yoktu. Sonra sonra işler tav- 
sadı. Az paramı yememiştir, az Za- 
manımı almamıştır benim Halk 

Partisi. 

Öyle bir yorgunluk duyuyorum 
ki, yerimden kıpırdayacak halim 
yek. Öyle bir biimişim, öyle bir bit- 
mişim ki! Galina beni şimdi görse 
tanıyamazdı. Galina ne oldu acaba? 
Kiminle evlendi? Evlendi mi aca- 
ba? Beni o kadar çok seviyordu ki, 
evlenmemiştir o. İyi kızdı Galina. 
İyi ve güzeldi. Dümdüz uzun, sarı 
saçları vardı. Beyaz, bembeyazdı 
yüzü. Düşümde hep Galina'yı gö- 
rüyorum. Onun iyiliğini, güzelliğini 
ve gençliğini görüyorum. Biraz daha 
bekleyeceğim, neyi bekliyorum bil- 
men ama, biraz daha bekleyeceğim. 
Sonra alıp başımı gideceğim, alıp 
tapularımı gideceğim, alıp parala- 
rımı gideceğim. Kendime bir ev 
tutacağım, bir kadın tutacağım, bak- 
tıracağım. Artık dayanamıyorum, 
gideceğim. 
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Yağmur yağıyor ve' ben, yağ- 
mura karşı yakamı kaldırmadan yü- 
Tüyorum. Yeryüzü gelmiş, bir.miş da- 
ıma. Omuzlarım düşük. Sinemadan 
çıkmışım şimdi. Gece. Yollar gangs- 
ter filimlerinde böylesine korkunç 
olur ancak. Ve taşıtların kaygan te- 
kerlek sesleri... Duruyorum. Şu kö- 
şeye kamerayı koymalı. Yerdeki neon 
ışıltılarından, ayaklarımdan küçük 
ve bezgin adımlarımdan— yavaş ya- 
vaş almalı beni. Bükük belimi ve 
omuzlarımdaki görülmez ağırlığı... 
Ve sonra yüzümü... Sigaramı soluk- 
lamalı ve usanmış ve bıkkın bırak- 
malıyım dumanı. Evet, olsa olsa in- 
sanlara pek anlamsız ve gereksiz ge- 
len; tatsız, tuzsuz bir filim olurdu, o 
kadar. 


“Ey Kamburum! Gel, sen de benim gibi 
yap, olmazlara olurlanma. Bak, ben deniz kı- 
yılarına gitmiyorum artık. Ve kızların gözleri- 
ne bakmayı da unuttum. Sanırım, bacaklarına 
bakmayı da bırakırım yakında. Ve büyük düş- 
ler kurmayı da... Biz, insanlara avuç açar bir 
sevgi dilencisiydik. Hem de uzun bir süre, bü- 
tün bir gençlik... Aldattık kendimizi, dilendik, 
Ha, ne toplayabildik? Önümüzden geçerken 
avucumuza bırakıverdikleri acımalı bir bakış... 
Hepsi bu değil mi? Bu on paralıklar... Bunlar 
değil mi, avucumuzu yakan bağışlanmışlıkları 
ve hiç bir şeyi kurtarmaz geçmezlikleriyle, 
bunlar, insanların sümkürür gibi attığı... 

Direniş ne güzeldir Kamburum... Bir şey 
kazanacak olmasak da, bir şey başaramayacak 
da olsak, direniş, ne güzeldir. Ellerimizi uzat- 


mayalım derim ben, yumruklarımız sıkılsın, 
Sen de benim gibi yap, ellerimizi uzatmayalım, 
tutamayız. Ve korkarım tutmaya bile değmez 
bir vıcıklıktır hepsi, olup olacağı... Üstelik, yine 
avuç açıyor sanacaklardır bizi, Ellerimizden ne 
okunur, bir yakarış mı? Dudaklarınn kıyıcı- 
ğında bir alay deresi akar, -ki kızlarınki boyalı. 

Direniş! Bunu hiç bir şeylere değişme 
Kamburum. Sakın kendini kaptırma, benim 
gibi umutlanmasın yüreğin. İnsanları hiç de 
umursamazmış görüneceksin. Sanki onlar ol- 
masa da yaşanırmış gibi bakacaksın. En çok 
buna kızacaklardır, kızarlar. Bir güven verir 
yaklaşanı umutlandırmasın seni, oluyor, olacak 
diye gevşetme direncini, bekle, yanıldığını gö- 
receksin. Bir keçi inadıyle diren Kamburum, 
Belki körü körüneymiş gibi gelebilir, ama diren, 
ki yıkılmayasın. İnsanlardan beklemekten daha 
kötüsü var mı ki Kamburum?.. Benim gibi 
yap, seveceksin.” 

Yiğit Amerikalı! Nasıl da çar- 
pıştılar... Ama hava! Tepedeki ma- 
kineliyi susturmalı ki önce... Gece. 
İş, o kaya oyuğundan içeri, alev ma- 
kinesinin hortumunu uzatmakta, Ve 
ellerini, yüzlerini karartmış üç kişi 
—bir teğmen, bir çavuş ve bir er- 
sürünür. Çok kalmadı tepeye. Ters- 
lik bu ya, gözlüğü mü düşer çavu- 
şun?.. Ve onu arayan parmakları 
bir mayma... Tuh! Bir gümbürtü! 
Ve tutuşan alev makinesi... Gece 
gündüz arası bir şey ortalıkta... Ateş 
açar tepedekiler. Çavuş ve er kıpır- 
tısız, işleri bitik, Teğmen yerde, ya- 
ralı. Ama helâl olsun ona ki, hemen- 
cecik hir koşuda tırmanıp yukarı, 
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oyuktan içeri bıraktı mı el bombası- 
nı... Nereye, ateş kusan makinelinin 
kör gözüne. Al, bir gümbürtü daha! 
(Ön sıralarda alkışlar.) Bir daha, bir 
daha... Gümbürtü, gümbürtü... Teğ- 
men oracığa yığıldı. (Alkışlara bir 
hız ve az sonra ışık.) i 
İyi şeydir Amerikan filmi, öl 
dürmek için adamı ve zamanı. 


“Ey Yüce Kamburum! 
“Nasılsın ?* diye soruyorlar bana, “Eh, diyorum, 
“evde kalmış kızdan hallicene... Gülüyorlar. 
Bir de bunu öğrendim işte: “Ooo, çok iyiyim...” 
diyeceksin. Diyeceksin ki, kudursunlar. Bak- 
ma, “Aman aman pek sevindim... derler ya, 
kudururlar. Sonra, “Hadili, abazanlıktan kendi 
kendini yediğini mi saklayacaksın bizden?... 
gibisine bakarlar adamın yüzüne. Sen, “Ooo, 
çok iyiyim...” diye yinele, -ki bir iyi kudursun- 
lar. Kamburum, biz, onları ürkütmekten bile 
çekindik, ama kudurtmaktan bile çekinmeye- 
ceğiz bundan sonrası. Benim için “insanları sev- 

“ miyor” diyorlar. Ey Kamburum! Saygıdeğer 
Kamburum! Biliyorum buna da alışacağım, 
neye alışmadını ki?.. Yenilgiye, yaşanmazlığa 
ve kadınsızlığa... İnsanların anlamazlığına ve 
aldırmazlığına alışmadımı mı? Boş vermeğe bel- 
ki biraz da... Ezikliğe, yıkıntıya ve umutsuzlu- 
Şa alıştığım gibi buna da alışacağımı, biliyorum. 
“İnsanları sevmiyor” diyecekler, sanki kendileri 
pek... Oysa, insan'a tapan ben değil miydim? 
Bilinmez, diyelim doğrudur dedikleri, belki 
insanları sevmeyen biriyim, tıpkı onlar gibi. 
İnsanları sevmeyen... Kendilerini sevmemekle 
suçluyorlar ya beni, sonra sakatlığıma verip, 
bağışlıyorlar. Ama sakatlıktan falan değil, ne 
dedim, olsa olsa onlar gibi biriyim. Yok, pek 
sevmedim. bu işi. Hep onlar gibi olmağa çaba- 
ladım da, onlar gibi olmak şimdi, yok, bunu hiç 
beğenmedim. Ve beni kendilerine yakıştıra- 
mayan onlardan başka olmak istiyorum. On- 
lar gibi ha?.. Bunun pek de övünülecek bir şey 
olmadığını anlıyor musun Kamburum? Anla, 
bir güzel anla da; yücelt, sev, beğen kendini. 
Benimki pek yanlış başladı. İnsanlar beni ez- 
diler, kendilerinden aşağı gördüler beni... Ben 
de kendimi ezik, aşağı sandım, buna inandım, 
oysa... Sevinebilirsin.” 


Kamburum! 
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Sinemadan çıktığımda yağmur 
başlamıştı. İlk damlayı yeyişle bir 
serinlik geldi, geçti yüzümden. Yağ- 
mur yıkamıştı günün kirini, pırıl pr- 
rıldı, Durdum, bakındım kalabalığa. 
İnsanlar geçti önümden. Yatakla- 
rına ve karılarına ve şeylerine ko- 
şanlar... Sonra ışıklar yarı karardı, 
daha bir hızlandı yağmur ve 1s81z- 
ladı ortalık. Ben mi, yağmurun canı- 
nı çıkarmağa kararlı biriydim, Ve 
yumruk gibi, diken gibi bir şeyi ta- 
şıyarak yüreğimde, yürüdüm. Bu 
kendini beğenmişlerin, bu kendini 
bir şey sanmışların, bu banabana- 
cıların, bu kapıpkaçıcıların ve kendi- 
ni satmışların ve kiralanmışların ve 
satın oalmışların ve kiralamışların 
kentinde; bu çok büyümüşlerin, poh- 
pohlanmışların, pışpışlanmışların ve 
kendini yitirmişlerin, yıkanmışların, 
boşalmışların ve batmışların ve sap- 
mışların kentinde; bir de, onların 
koruyucularının, kudurmuş köpek- 
lerinin, köpek bakıcılarının ve ısmar- 
lanmışlarının ve yetiştirilmişlerinin 
kentinde; bu kentte, bir de bu yağ- 
mur altında işte... Kent, insanları ve 
yağmuruyle düşüyor gözümden bir- 
denbire. Oysa, bu kentin —hiç de- 
gilse— yağmurunu pek severdim ön- 
celeri. Şaşılacak. işlerden biri, iğre- 
niyorum. 

“Evet, 
mizi hiç bir şeye kiralamadık. Paraya, pula 
ve ezip de başkalarını keyiflenmeye, kiralama- 
dık yüreğimizi, Varsın birbirleriyle yarışın 
insanlar, kiralamakta ve kiralanmakta. Ve bunu 
iyi becerenlerinkine “yaşamak? denilsin. Övü- 
nebiliriz, yüreğimiz kapılmadı böyle bir şeye. 


sevinelim Kamburum. Yüreği- 


Ama şunu saymazsak: Bir küçük memurum 
şimdi. Koca, ağır aksak ve kendi başına bıra- 
kılmış dönen çarkın bir küçük dişlisi... Sabah- 
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Tarı erken kalkmayı, birtakım kağıtlara birtakım 
şeyler yazmayı, silmeyi, gelene gidene -adamına 
göre- “olmaz efem, olmaz” demeyi, “peki efen- 
dim, siz şöyle buyurun, oturun? demeyi, ayba- 
Şinı ve bir günlü, yarım günlü tatilleri iple çek- 
maeyi ve biraz eğilmeyi, biraz bükülmeyi, siga- 
rayı ağır ağır içmeyi ve çayı yavaş yavaş karış- 
tırmayı ve masanın üzerinde açık bir defter 
bulunmasına özen göstermeyi, öğrendim. İşte 
bunu saymazsak Kamburum.” 


Yağmurun kolay kolay kesile- 
ceği yok. Belki iyisi de budur. Ken- 
ün büyük caddesini hir yukarı bir 
aşağı ölçmeyi, karşılaştığım insan- 
ları, kedileri, köpekleri ve geçtiğim 
kapıları, direkleri ve çöp tenekele- 
rini saymayı bile bırakmışım. Hiç 
bir şey yok, bir ben varım. Değil! 
Bir de şu, benim hani aralarına ka- 
rışmak istediğim insanların ve onla- 
rım aralarına karışmak istediği bir 
bölümün takmaya takıştırmaya düş- 
künlerinin —ya da bundan başka şey 
bilmeyenlerinin- gelip, şunları bun- 
ları aldığı; o koca, o kara boyun- 
bağlı göbeklinin koşup koşup kapı- 
lar açtığı, “ah, güle güle hanımcığım, 
iyi günlerde beyciğim” dediği, o 
büyük yapının ışıklı basamakların- 
da, yağmurdan sığınmış bir ses: 


— Çakmaklara taş var, benzin 
vaar!.. 


Bir de bu. 


“Bize bir şey değil, onlar korksun Kam- 
burum. “Çakmaklara taş var, benzin vaar!..” 
Ve bir karton kutu içinde üç beş çakmaktaşı 
ve yarım şişe benzin... Gecenin burasında taş- 
sız, benzinsiz kalmış, çakmaklı birine rastla- 
mak umudu... Kimilerine kalırsa, milyoner ol 
ma olanağı bir de... Bize bir şey değil, onlar 
korksun Kamburum. Bu çocuk yarım şişe ben- 
ziniyle bütün bir kenti yakarsa yarın, bitlerin 
ve kenelerin ve güvelerin ve sülüklerin çıtır- 
daması duyulur, bize bir şey değil.” 


ÇOK ŞEY ” 


Yağmur ıslağı üst başı ve kısık 
sesiyle bu çocuk düşünüldükte, işte 
şuracıkta, şu köşeyi dönmeli, şu küçük 
yokuştan inmeliyim, çok değil, ev- 
deyim. Belki kendime bakıp, sevin- 
mem bile gerekir. Gidemiyorum. Pa- 
ram, sıcak yatağım ve tok kamım, 
Boş. Gece, yağmur ve ben... İçimde 
—bilmek de istemediğim- bir şeyler... 
Bir ağır, bir yeşil su... Of(M!., Kadın- 


sızlık da değil bu. Hiç bir şey... Hiç 
bir şey... 


Çok şey. 
“Ey Kamburum! Şimdi bana iyi kulak 
ver...” 


# 

Bir zamandır böyle bu. Gören 
de kendi kendine konuşuyor sanacak. 
Bilmezler ki... Bilsinler istiyor da 
değilim. Ama kendi kendime konuş- 
madığım da bir gerçek. Aman, in- 
sanlar bu gerçeği de bilmeyiversin... 
Sanki bildikleriyle... Sanki bilmedik- 
leri kalmış gibi... Bilseler, daha iyi 
olurdu yine de. Anlasalar ya, sezgi- 
lerini mi yitirdiler kendilerine çokça 


- güvenleriyle?.. Kendi kendime ko- 


nuştuğum ilk yargılarıyse, hiç bile 
kuşkuya düşmeyeceklerdir. Onlarca 
böyle; kendi kendime konuştuğumu 
mu sanıyorlar, kendi kendime ko- 
ruşuyorunı demektir. “Acaba?” Bu- 
nu sormayı düşünmeyeceklerdir bile. 
Her şeyi öyle eksiksiz ve iyi bilir ki 
onlar... En küçük bir kuşkuya kapıl- 
madan... Âdam, başka işleri kalmadı 
da... Üstelik benim gibi birinin kendi 
kendine konuşup konuşmadığı ko- 
nusunda... Tutar, “Aaa, hep kendi 
kendine konuşuyor...” der, çıkarlar 
işin içinden. Belki biraz duraklaya- 
cak bir şeydir bu, belki o bile değil... 


NECATİ TOSUNER 257 


Şimdilerde ımgalayandı, yok bilmem 
nmapandı oyuncak bebekler de çıktı, 
karından konuşan, yüksekten atan- 
dansa geçilmiyor... Hani, “Durun, 
açıklıyorum:” desem... Ve söylesem 
kendi kendime konuşmadığımı ve... 
Bak buna inanmazlar işte. “Biraz 
kaçırmış...” derler. “Az biraz şöy- 
lecene işte, anlarsın ya...” Ya da hiç 
aldırmayacaklardır benim bu açık- 
lamama. “Bu adam da niye anlatır 
bunu? Şakası bu ya, bilmem neresiy- 
le dinleyen çoktur da, orasıyle konu- 
şanına hiç rastlanmadı; hani öyle bir 


şey yapıyor olsa, eh, “hadi neyse” di- 
yelim, Bunda ilginç bir şey ben göre- 
medim vallahi...” 

Ve ben de kimseye söylemiyo- 
rum Kamburum'la konuştuğumu. 
Söylesem, şöylesinden bir sıralama 
gidecektir, biliyorum: 

“Belki psikanaliz... Ve komp- 
leksler ve Freud ve... efendim? Tabii, 
özellikle onu belirteceğim... İçine 
kapanık insanın... Bireyin sessizlikle 
baş kaldırması... Ve kentsoyluluğun... 
Di mi ya? Efem, gerçi...” 

İyi mi, satarım ben de anasını... 
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OKTAY RİFAT 


Türk Dil Kurumu 1970 yılı “şiir” ödülünü Şiirler adlı yapıtıyle kaza- 
nan Oktay Rifat'a da, ödül kazanan öteki sanatçılara olduğu gibi, üç soru 
göndermiş ve bunlara karşılık vermesini rica etmiştik, Ozan, sorularımıza, 
Kurumumuz Genel Yazmanı Ömer Asım Aksoy'a yazdığı bir mektupla 


karşılık verdi. 


Aziz Üstadım, 


8.10.1970 günlü mektupla yaşam öyküm, 
yapıtlarım, şiir görüşüm ve dil tutumumla 
ilgili açıklamalar yapmamı istiyorsunuz. Ki- 
şinin yaşam öyküsünü anlatması aslında pek 
zor bir iştir. Bu işin üstesinden gelebilmek için 
Saint Âugusiain ya da Rousseau gibi yürekli 
olmalı. Yoksa neye yarar? Şurada doğdum, 
burada büyüdüm, şu okuldan çıktım, demenin 
anlamı ne! Açıkça söylemek gerekirse ben ya- 
şam öykümü, üç beş kelimeyle de olsa, olduğu 
gibi anlatacak kadar güçlü ve yürekli değilim. 
Bizler Batı uygarlığına tam olarak giremedik. 
Batı uygarlığına girmek gerekli mi? Son yıllar. 
da, kültür emperyalizmine paydos, sloganı ak 
tında Batıya yönelmenin karşısına dikiliyorlar. 
Bunlar toplumumuzda ileri olarak anılan ki- 
şilerdir. Ben de kendimi ileri kişilerden sayarım 
ya, böyle düşünmem. Bence Batı uygarlık ta- 
rihi, insanın sürü olmaktan çıkıp, tek insan, 
birey olmaya yönelişinin tarihidir. Kişi ancak 
Yunandan gelen Batı uygarlığı içinde kendini 
bulabilir. Ama şimdi yeni modalar çıkmıştır. 
Toplumculuk tanınmaz hale gelmiştir ve ku- 
laktan dolma kişilerin gözünde her şeyden önce 
bireycilikle uzlaşmaz, çelişir. Bu bakımdan, 
hiç olmazsa bu çelişmeyi çözene kadar, Batı 
uygarlığına ve bireye çatmak yerinde olur. 
Oysa aklı başında herkesin bildiği gibi Batıda 
toplumculuk, kişiyi, üstüne basarak söylüyorum, 
bireyi türlü Ooyabancılaşmalardan O sıyırmak, 
bağımsızlığına kavuşturmak, ona insanlığın 
geri vermek için kurulmuş bir öğretidir, Bütün 
bunların senin yaşam öykünle ne ilgisi var? 
diyeceksiniz. Söyleyeyim. Bizde hiç bir ozan, 
hiç bir yazar -tam Batılı olmadığımız için ola- 
cak- şimdiye dek yaşam öyküsünü anlatmamış- 
tır. Kendine kişi olarak bu önemi vermemiştir. 
Ya şurada doğdum, burada büyüdüm, şu okul- 
dan çıktımla yetinmiş ya da olmadığı gibi gö- 


rünmek istemiştir. Ancak Batı uygarlığına tam 
olarak girdikten, sözgelişi Montaigne'i satır 
sar okuduktan sonradır ki sanatçılarımız ya- 
şam öykülerine eğilmek gereğini duyacaklardır. 
Bu bakımdan bilinmesi de, anlatılması da ge- 
reksiz, yüzeydeki üç beş olayı, yaşamımın öy- 
küsü adı altında, burada sıralamak istemiyo- 
rum. i 

Gelelim yapıtlarıma. Beş altı şiir kitabım, 
bir o kadar tiyatro oyunum var. Ama iki ki- 
tabım bana kıvanç verir. Biri, Latin Ozanla- 
rından Çeviriler, öteki, Yunan Anlolog yasından Seç- 
meler. Birinde otuz iki, ötekinde kırk yedi şiir 
çevirisi yer alır. Bence Yunan ve Latin ozan- 
larını sevecek, hiç olmazsa bilinçli olarak sev- 
meyecek aşamaya gelmeden şiir yazmaya baş- 
lamamalı, Bende tersine oldu. İstim arkadan 
geldi. Neden sonra okuyup sevmesini öği 
bildim bu ozanları. Bu ozanlar insana & 
ğü, dengeyi, ılımı, doğa ve birey sevgisini, öl- 
çüyü, kısaca insanı sevmeyi öğretir. Batı uygar- 


OKTAY RİFAT 
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lığının temelinde yatarlar. Bugün Batı kültürüne 
karşı çıkan kimi toplumcularımız bilmelidirler 
ki, Karl Marx Yunan ozanlarını her zaman el 
altında tutar, sık sık açar okur, Aeskhylos'u yıl- 
da hiç olmazsa bir kez Yunanca aslından hat- 
mederdi. Dahası var. İskenderiye şiir çığıının 
İslâm şiirini de etkilemiş olması yabana atılacak 
bir düşünce değildir. Kimi temaların her iki 
şiirde ortak oluşu, bu savı destekler nitelikte 
görünüyor. 

Dil tutumuma gelince, ne diyeyim bil- 
mem ki! Bilgin değilim, dilimi kullanırım sade- 
ce. Nasıl kullandığım da ortada. Ama madem 
istiyorsunuz, bir iki kelime söyleyeyim. Benim 
kanıma göre dille düşünce ayrı şeyler değildir. 
İnsan kelimelerle düşünür, düşüncesini karşı- 
sındakine dille aktarır, İyi düşünebilmek ve dü- 
şüncemizi karşımızdakine iyi aktarabilmek için 
kullandığımız kelimeleri, doğurdukları anlam- 
ar, karşıladıkları kavramlar bakımından çok 
iyi bilmeliyiz. Böyle olmazsa düşünmek de ola- 
naksızdır, düşünceyi karşımızdakine aktarmak 
da. Eskiler Arapça, Farsça kelimeler kullanır- 
ardı. Ama bunları papağan gibi değil, bilerek 
kullanırlardı. Çünkü okullarında Arapça ve 
Farsça okurlardı. Fransa'da her düşünür La- 
tince ve Yunanca bilir. Çünkü iyi Fransızca 
düşünebilmek Latince ve Yunanca bilmeye bağ- 
lıdır. Oysa biz artık Arapça ve Farsça okumu- 
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yoruz, okutamıyoruz (okullarımızda. Türlü 
nedenlerle okutmak da istemeyiz. Öyleyse Arap- 
ça ve Farsça kelimeleri de kullanamayız. Ne 
dilimiz yatar buna, ne kafamız. Benim anla- 
dığıma göre dilin sadeleşmeye yönelmesi top- 
Jumsal nedenlerle olmuştur. Ama toplumsal 
nedenler bir yön göstermektedirler sadece. Bu 
yöne doğrulmak bizlere düşer. Bu iş görülür- 
ken bilinçli ve bilgili olmalı. Bütün Farsça ve 
Arapça terimler değişecektir ve değişmelidir. 
Müselles kelimesinin Arapça anlamını bilme- 
yen kişi müsellesi kullanamaz. Üçgen bizim 
için artık daha anlamlıdır. Ne var ki bütün bi- 
lim terimlerimizi Türkçe köklerden türetebilir 
miyiz, bilmiyorum! Bence Batının Yunanca ve 
Latinceden türetilmiş ortak terimleri, Türkçe 
terimlerin yanında, kendi dil yapımıza uydu- 
rularak, dilimize almritalıdır. Bunlar, Türkçe 
köklerden türettiğimiz terimlere, hiç olmazsa 
bir zaman için, destek ve payanda olacaktır. 
Yanılmayı, yanlış kullanmayı önleyecektir. 
Bu yüzden okullarımıza, çat pat da olsa, Yu- 
nanca ile Latince, hiç olmazsa sade Latince 
dersleri konmalıdır. Ben Arapça ile Farsçaya 
değil, anlamadığım kelimelere karşıyım. Her 
kelimeyi anlayarak kullanmak isterim. Dili- 
min açık seçik olmasına özenirim. 

Söyleyeceklerim bu kadar. Sağlıcakla ka- 
kn, sayın üstadım. 


ARMAĞANI” 


CEYHUN ATUF KANSU'YA VERİLDİ 


Ceyhun Atuf Kansu, Sakarya Meydan Savaşı adlı destanıyle “Behçet 
Kemal Çağlar Armağanı”nı kazandı. Ozanın, yaşamöyküsü, yapıtları, şiir 
görüşü ve dil tutumuyle ilgili sorularımıza verdiği karşılığı aşağıda bulacaksınız. 


1919'da, İstanbul'da doğmuşum. Anam 
Ayşe Müfdale, babam Nafi Atuf'tur. Ana köküm 
Bor topraklarına, baba köküm Kastamonu top- 
raklarına iner. Babam, 1920 yılı sonlarında, 
Kurtuluş Savaşına katılmak üzere, İnebolu üze- 
rinden Ankara'ya gitmiş. Ben, ağabeyim, anam, 
Sultanahmet'te bir evde yapayalnız kalmışız. 
Bir buçuk yaşındaymışım, anam ölmüş. 1921 
ortalarında babam, bizi İstanbul'dan aldırtmış, 
köprüleri yıkılmış Ankara demiryolundan, ak- 
tarmalarla Ankara'ya gelmişiz. Ankaralı olmu- 
şum. Düş duyuş arası anımsadığım, Hacıbay- 
ram'da eski Ankara evi, Samanpazarı'nda otur- 


duğumuz avlusunda dut-ağacı bir başka eski ev... 
Sonra, 1926 yılı olacak, "Taşhan karşısında, ku- 
rulmuş darağaçlarıdır. Uzaktan kulağıma tüfek 
sesleri de geliyor: Cumhuriyetin ilânı olacak. Ve 
Ankara'nın ilk otobüsü: Kırmızı bir otobüs, 
“Taşhan ile Samanpazarı arasında işlerdi. Kara- 
oğlan çarşısı. İlkokulum, Hüseyin Avni Beyin, , 
“Bizim Okul”u. Tevfik Fikretten ezberlediğim 
ilk şiir. 1927 yılı. Bir yanı eski yazı, bir yanı yeni 
yazı ilk alfabe. Etlik bağındaydık, Tek katlı bir 
bağ evi. Bir armut ağacı altında, Yeni Türk 
alfabesini kendi kendime söktüm, Ne sevinçti 
o... “Layik halk okulunda okudum. Çevrem, 
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devrim sesleriyle doluydu. En güzel bayram 
Cumhuriyet bayramıydı. Bahçeye bakan bir 
odayı bayraklarla bezerdim. Karaoğlan cadde- 
sinden askerler geçerdi. Millet bahçesinin orada, 
duvarlardan seyrederdik, Anadolu'nun dört bir 
köşesinden izciler gelirdi. İzmir'den, Konya'dan, 
Adana'dan, Kayseri'den, İstanbul'dan. Onları 
karşılamak için Ankara istasyonuna inerdim. 
Sonra ortaöğretim. En çok sevdiğim ders, Ulusal 
Kurtuluş Savaşı idi. Bir de, Türkçe-Matematik 
birlikte okutan, alnında kurşun yarası bir emek- 
li yüzbaşı öğretmenimiz vardı —nurlar içinde 
yatsın— bütün bir savaşlar tarihini canlı anılarla 
dile getirirdi. 

Yazıya şiire ilgim orta okul sıralarında 
başladı. İstiklâl Lisesi temel öğretim yanında, 
güzel sanat çalışmalarıma, tiyatro ve müzik 
uğraşlarına çok değer verirdi. Şinasi'nin Şair 
Evlenmesi ilk bu lisede sahne ışığına çıkmıştı. 
Bu oyunda ben de mahalleli çocuklar arasınday- 
dım. Liseye, Ankara'ya geldim, Gazi Lisesinde 
okudum. Batı yazınıyle ilk ilişkim bu lisede 
başladı. Yatılı idik. Bozkırın ortasında bir koca 
yapıydı bu. Akşanı çalışmasına değin, o güzelim, 
yumuşak topraklı tepelerde dolaşırdık. Kitap- 
hğa dadandım. Twrgemevin çevirilerine sarıl- 
dun. İlk düşüncelerim halkçı bir doğrultuda, 
bozkır tepelerinin ardına yöneldi. Arkadaşlarla 
Ankara köylerini gezerdik, Kent yaşantısıyle, 
Ankara köylerinin ilkel yaşantısı arasındaki derin. 
çelişki yüreğimden vurdu beni. Düşle gerçek 
çarpışıyordu. İlk şiirlerim Gazi Lisesi dergisinde 
çıktı, Dergiyi biz yönetirdik. 1938 yılında liseyi 
bitirdim. Siyasal Bilgiler okumak istiyordum. 
Babam doktor olmamı istiyordu. İstanbul Tıp 
Fakültesine girdim. İlk yazılarım bu yıllarda 
yayımlandı. Ulusçu bir duyarlıkla dolu yazılar, 
şiirlerdi: Yaz tatillerinde üç beş arkadaş bir olup, 
Anadolu gezileri yapardık, trenle, otobüsle, 
kamyonla, yaya. Çözülmeyecek bir sevgiyle 
yurduma bağlandım. Tonguç Baba, ailemiz- 
dendi. Ondan çok etkilendini. Köy Enstitülerinin 
bir ikisini gezdim gördüm. Lise gençliğimde beni 
vuran köy gerçeği, Cumhuriyetçi bir kaldıraçla, 
bu kurumlarda değiştirilecekti. Tıp Fakültesi 
sıralarında, şiirler, düşler, seviler, gençlik umut- 
ları, iç çatışmaları, o güzelim Hasan-Âli Yücel 
klasikleri ve, Atatürk devriminin halkçı dokusu: 
Bir Anadolu doktoru, bir Anadolu aydın, bir 
Anadolu yazarı olmalıydım. Tıp Fakültesini 


ÇAĞLAR ARMAĞANI 


GEYELUN ATÜF KANSU 


bitirince, Ankara Numune Hastahanesinde ço- 
cuk hastalıkları üzerinde uzmanlık yaptım. Kür- 
dün meyhanesi, ozanlar, ressamlar, devrimciler, 
yeni yeni uyanan düşünceler, şarap ve rakı, düş- 
sel seviler, bitmez tükenmez coşkular, bozkır, 
çocuklar... O sıralarda “demokrasi” geldi. Bir 
bölük genç “demokrasi”ye sol bir taban arıyor- 
du. Halkçılık sevgisiyle bu akımlara katıştım. 
Devrimci Anadolu çocuklarını tanıdını. Sevgi- 
ler, bağlılıklar, dostluklar, arkadaşlıklar yaşa- 
dım. Ama “demokrasi” bir başka yönde gelişi- 
yordu. Kemalist devrimi çiğniyordu. Ben genç- 
lik andıma bağlı kalarak, Ankara'yı bırakıp, 
halk ve çocuklar doktoru olmak için, Anadolu'- 
nun kucağına, bir Anadolu kasabasına, TurhaFa 
gittim... Yeşilırmağın suladığı topraklara. Sıt- 
mayla, yaz ishaliyle, çocuk açlıklarıyle, kıza- 
mıkla, veremle savaştım. Halkımı, köylümü 
çok yakından tanıdıni. Ağacının kökü halk top- 
rağına daha derinden daldı. “Kasketli bir halk 
doktoru” idim. Yaşantımın en anlamlı, en olum- 
Tu, en mutlu yıllarını orada yaşadım. 1949'da 
Turhal'da evlendim, dostum, sevgilim, arkada- 
şım Muzaffer'le. Kendi “Elsa Triolet”imle. Bir 
kız, bir erkek çocuğum orada doğdular. Yalın, 
görevci, gözlemci bir şiire adadım kendimi. 
Çevremi, tanıdığım insanları, yaşadığım. olay- 
ları yazdım, söyledim, türküledim. 1959'da An- 
kara'ya geldim. Çocuk ve halk doktorluğunu 
sürdürüyorum. 1960 devriminden sonra, şiirimi 
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gözden geçirdim. Kemalist devrim için kendimi 

“derinleştirmem kendimi aşmam gerekiyordu. 
Şiirime, daha yeni, daha halkçı, daha devrimci 
bir öz aşılamaya çalıştın. Toplum derinden 
değişiyordu. Bir halk aydını olarak, bu değişimi 
izliyordum. Yazılarıma, radyo konuşmalarını 
ekledim. “Atatürk ve Kurtuluş Savaşı”, “Ana- 
dolu Albümü”, “Güneşten Güle” dizilerini yaz- 
dım, okudum. Yaşanlım ağır bir ırmak gibi akı- 
yor. Halk toprağından geçerek, halk tarihinin 
kaynaklarından gelerek kendi yaşantımda akr- 
yorum. Çalışmayı, yazınayı, yurdumu ve hajkı- 
mı, Kemalist öğretiyi ve devrimin ustası Mustafa 
Kemal Atatürk'ü, dünyayı, doğayı, çiçekleri, 
çocukları, ilk yağan karı, ilk açan çiçeği, denizi, 
bozkırı ve dünyaya yeni bir biçim vermek iste- 
yen gençliği seviyorum. 


Yapıtlarım bu yaşam çizgisinde olup gelişti. 
İlk şiir kitabım: Bir Çocuk Bahçesinde (1941), 
Bağ Bozumu Sofrası (Ülkü, Yücel dergisi dönemi, 
1944). İkinci Dünya Savaşı sonunda, dün- 
ya çocuklarına bildiri: Çocuklar Gemisi (1946). 
Yeşilırmak ve Anadolu yaşantısı: Yanık Hava 
(Varlık dergisinin beslediği dönen). Bir Ana- 
dolu yazından izlenimler; Kasaba ve şiir: Ha- 
ziran Defteri (1956). Bir uzun, büyük gezinin 
izlenimleri, Anadolu halk tarihinden ilk izler: 
Yurdumdan (1960, Smetana'nın ulusal müziğiy- 
le beslenir). 1960 devriminden -gelen kitap: 
Bağımsızlık Gülü (1965, Yeditepe şiiri ödülü- 
nü aldı. Mutluluğum). 1970'de iki şiir kitabı; 
yıllarca düşlediğim bir yapıt: Sakaya Meydan 
Savaşı (Behçet Kemal Çağlar armağanını aldı. 
Bir dostluk şarabını içmiş gibiyim). Buğday 
Kadın Gül ve Gökyüzü: Bir insanlık güvercini 
gibi yurdumdan kalkıp insanlık göklerine kanat 
çırpıyorum, Daha yüzlerce şiir. “Halk Albümü” 
var. Sonra denemeler: Devimcinin Takvimi 
(1962). Köy Öğretmenine Mektuplar (1964). Onu- 
rum ve Sevgim: Türk Dil Kurumu Deneme 
ödülünü aldığından. Tonguç'un Kitapları (1964). 
Ya Bağımsızlık, Ya Ölüm (1964). Kemalizmin 
ne olduğunu soranlara, alçakgönülle salık vere- 
ceğim bir coşku ve dizge kitabı: Afalürkçü Olmak 
(1966). Halk için yazılmış bir kitap, radyo ko- 
nuşmalarının. sıcaklığıyle dolu: Altafürk ve Kur- 
tuluş Savası (1969). Çocuk doktoru olarak eğil- 
diğim Anadolu gerçeği: Turhal Dolaylarında Ço- 
cuk Bakımına Atü (1953). Sevgili 
Çehov gibi, yarı bilimsel, yarı toplumsal araş- 
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tırmalar: “Anadoluda Çocuk Hekimliği, Ana- 
doluda Çocuk Ölümleri.” (Çocuk Sağlığı vw Has- 
talıkları Dergisi, Hacettepe Üniversitesi). Yazılar, 
gazele yazıları, Vatan'da, Yeni Günde, Ulus'ta, 
denemeler, incelemeler. Anadolu dergilerinde 
diziler: Su'da, Anadolu oturumu. İgaz'da yazı- 
lar: Bir halk öyküsü: “Tahir ile Zühre”, “Halk 
Defteri”. Bir şey daha ekleyeceğim, araştırıcıların 
incelemelerinde, kitaplarında bulamadığım bir 
sey: Vakit gazetesinde, Ulu gazetesinde, Se- 
gilmiş Hikâyeler dergisinde, Varlık dergisinde, 
Yarlık yıllıklarında yazdığım öyküler, çok sev- 
diğim kırk elli öykü. Kimse sözünü etmez, kimse 
değinmez, Türkçenin sıcacık bağrında saklı öy- 
küler. Kendim söyleyeyim öyleyse: Bir de, öykü- 
cü Ceyhun Atuf Kansu vardır. Bir de masalcı 
Ceyhun Atuf vardır: 1945-1946 yıllarında, Ço- 
cuk dergisinde yazdığım masallar. 


İşte benim yapıtlarımın özeti. 

Şiir görüşümü kısaca belirteyim: Açık, ya- 
lin, görevci, izlenimci bir şiirdir benim şiirim. 
Olaylardan çıkar. Halk diline, halk deyişine 
dayanır. Duyarlıkla beslenir. Yüreğimden ılık 
bir kan gibi akar. Yer yer anlatıcı olur, yer yer 
imgelerle söyleyişin ırmağında ışır. Ben okunsun, 
yayılsın, insanlarla ortak bir bağ kursun diye 
yazarım şiirlerimi. Bir yerde savaşçı, bir yerde 
barışçı bir şiirdir. Tüm şiirleri okur, tüm akım- 
ları izlerim. Şiirime çağımın kalıcı yükünü aşı- 
lamaya çalışırım. Doğrudan doğruya seslenen, 
olaylarla beslenen bir şiirdir benim şiirim. “Des- 
tan ve lirik”, yalınlıkta, duyarlıkta birleşir, So- 
yut dergisinin 28. sayısında, Talat Kurcan adlı 
bir tanımadık dest, şiirime sevgiyle eğilmiş, 
Buğday Kadın Gül ve Gökyüzü'nden ötürü. Hik 
mi Yavuz da değinmişti. Doğrudur, halktan, 
devrimden, doğadan gelişir benim şiirim, Şi- 
irimin dostlarına selâm, sevgi! Dil tutumunda, 
Atatürk'ün Dil Devrimi'ne, bu devrimin savaş- 
çısı “Türk Dil Kurumu”nun yürüttüğü çığıra 
bağlıyım. Arı, sağlam, işlek bir halk Türkçesi 
dilde varmak istediğim çeşmedir, varıp da do- 
yasıya içmek istediğim çeşme. Doğudan Osman- 
lıca, Batıdan öteki diller yazı, konuşma, bilim, 
hukuk, şiir dilinden sökülüp atılmalı. Türkçenin 
dostu, savaşçısıyım ben. Yabancı kökenli tek 
sözcük kalmayana dek, arı Türkçe uğruna sa- 
vaşacağım. Gündelik yaşantımda, yazılarımda, 
konuşmalarımda, evde, sokakta, her yerde, anam 
dili Türkçem varken, Doğu kökenli, Batı kökenli 
yabancı sözcükleri kullanmak istemiyorum. Dil 
çabası bir yerde, bir devrim çabası halk düzeni 
için verilmiş bir savaş, düşünceyi ve duyarlığı 
“hajklaştıran”” bir devrimci öğretidir. 'lürk 
dilinin özleşmesi, arılaşması için verilen savaş, 
özünde, devrimci bir savaştır. 


Olaylar: Gerçekler 


ÖZ TÜRKÇE 


Dil Donkişotluğu 


Bir tür sayrılıktır Donkişotluk. Bu sayrı- 
lığa yakalananlar, olayları ve olguları gerçek * 
boyutları içinde göremezler. Sınırsız bir düş 
gücünün penceresinden bakarlar dünyaya. Bu- 
nun için de gerçekler karşısında yenilgiden ye- 
nilgiye uğrarlar. Ama, yenilgilerinin de, yanıl- 
gılarının da ayrımına varamazlar. Durup dü- 
şünemezler bunların üzerinde, Sağduyu ve us 
bulanıklığı içindedirler. Çıkmazma düşmüşler- 
dir saplantıların. Dramları da buradan gelir. 

Ayrıntısızca belirlediğimiz Donkişotluğun 
bu niteliklerini, Türkçeyi koruma adına öz Türk- 
çeye saldıranların tutumlarında da görmekteyiz. 
Bilimsel verilerin aydınlığında değil, kişisel 
tutkuların. kör karanlığında yaklaşmak istiyor- 
lar dile. Onun gelişim ve değişimini engelle- 
meye çabalıyorlar. Bu yüzden yazgıları oluyor 
yenilgi. Ne ki göremiyorlar bunu. Gösterenlere 


de kulak asmıyorlar. Gülünç durumlara düşü- 
yorlar, 


Örneklendirelim hu gözlemimizi. Dergi- 
mizin ocak 1970 sayısında, öz Türkçe akımı- 
nın yergiciliğini iş edinmiş bir dil profösörü- 
müzün, “doğru dürüst cümle kurmada bile 


ne kadar yaya” olduğunu, yazılarından seçti- © 


ğimiz örneklerle tanıtlamıştık. Söz götürmez 
bu yanlışlıklar karşısında “bilim” ve “bilgi” 
sözcüklerini dilinden düşürmeyen profesörü- 
müzün, öz TTürkçecilerle uğraşmayı bir yana 
bırakıp diline ve deyişine bir çekidüzen vere- 
ceğini ummuştuk. Yanılmışız. “Ben, ortaokul 
hocalarının yazılarına kaışılık vermem. Başka- 
ları çıksın karşıma, hodri meydan!” diye yeni- 
den saldırıya geçti ünlü profesör. Bu çocukça 


karşı çıkışı Türk Dilinde (sayı 224) eleştiren 
Sayın Ömer Asım Aksoy şöyle diyor: ©... Yaz- 
ma sanatı, cümlelerin doğru kurulmasını is- 
temekle yetinmez; düşünce zinciri için, bir- 
biriyle çelişen halkalar kullanılmayacağına 
daha çok dikkati çeker. Birkaç satır önce 'karşı- 
sına çıkarılan ortaokul hocalarının yazılarını 
cevap vermeye lâyık bulmadığın” söyleyen 
profesör, şimdi onları güreşe çağırıyor. Bir kez, 
bu çelişkisiyle “tuşa gelmiştir”. Sonra, Ssıril 
yerde iken ve cevap bekleyen bu kadar yanlışı 
birer dev gibi ayakta kendisini beklerken, onun 
Donkişot kahramanlığı ile herkese meydan 


okuması, bütün seyircileri gülmekten katıltmış- 
tır.” 


Sayın Aksoy'un gösterdiği bu çelişkili 
durum da Donkişotluğun açık bir belirtisidir. 
Çünkü yenilgi kavramını tanımaz Donkişotluk. 
Dahası, yenilgiyi bile kahramanlık sayar. Don- 
kişotların, “sırtı yerdeyken sağa sola meydan 
okuyuşlarının” nedeni de bir bakıma budur. 
Yoksa bunca çelişkileri, yanılgıları bir bir or- 
taya dökülmesine karşın ünlü Profesörümüz 
Bay Timurtaşın, öz Türkçecilere saldırışını 
nasıl açıklayabiliriz? S 

Dil Donkişotluğunu, biraz daha açmak 
ve belirginleştirmek için Timurtaş'ın son yazı- 
larından birini örnek olarak alalım. 23 ekim 
1970 günlü Tersüman'da yayımlanan, “Dil 
Bayramı mı, Matem mi” adlı bu yazısının gi- 
rişinde şunu söylüyor Timurtaş: “Aslına bakı- 
lırsa, dil bayramı yapılacak bir durum yoktur. 
Dili bozma çalışmalarının her gün biraz daha 
arttığı, dilin suikasta uğradığı bir dil kıyımınn 
var olduğu göz önünde tutulursa; dil için bay- 
ram yapmak değil, matem tutmak gerektiği 
anlaşılır. Bugün için ancak matem bahis ko- 
nusudur.” 

Duralım bu sözlerin üzerinde. Bilindiği 
gibi, gerçekleri çarpıtma, olguları abartarak 
değiştirme Donkişotluğun — niteliklerindendir. 


ÖZ TÜRKÇE 


Bay Timurtaş da böyle davranıyor. Şöyle ki 
dili kolayca bozulacak bir oyuncak ya da öl 
dürülebilecek bir canlı gibi düşünüyor. Oysa 
dil toplumsal bir dizgedir. Bu yönüyle bireyle- 
rin de, kurumların da üstündedir. Bir başına 
hiç bir güç değiştiremez dili. Toplumun yaşama 
düzenine bağlıdır o. Tartışılması olanaksız bu 
bilimsel verileri görebilmesi için, çok yönlü 
ve nesnel bir biçimde düşünmek gerekir. Don- 


kişotlarsa nesnel düşünemezler. 


Olayları : değişik boyutlarıyle algılayıp 
yargılayamama bir başka belirtisidir Donki- 
şotluğun. Dar ve sınırlı bir bakış açısı vardır. 
Nedenlemeye, nedenleri bütünlüğü içinde dü- 
şünmeye yönelmez. Kesinlemecidir o. Bay 'Ti- 
murtaş'ın dille ilgili öbür yazılarında olduğu 
gibi bu yazısında da görüyoruz bunu. Şöyle 
buyuruyor: “Dil Kurumu ve onun TRT ve 
Milli Eğitim Bakanlığındaki adamları konuş- 
ma ve yazı dilimizi bozmak için eilerinden ge- 
leni yapıyorlar. Öz Türkçe, arı Türkçe adını 
verdikleri, aslında Türkçe ile alâkası olmayan 
uydurma, bozuk ve zevksiz bir dili zorla tut- 
turmak, yeni nesillere bu garabet örneğini öğ- 
retmek, kabul ettirmek için bütün güçleriyle 
uğraşıyorlar... Bir kelimenin dilden çıkarılması 
için onun eskimiş olması, halk tarafından an- 
laşılmaması gerekir. Sadece yabancı asıllı ol- 
mak, bir kelimenin atılması için yeter sebep de- 
ğildir.” 

Bu toptancı yargıların bilimsel hiç bir 
dayanağı yoktur. Bir kez “öz Türkçe, arı Türk- 
çe” dil içinde ikinci bir dil değildir. Türkçenin 
tarihsel gelişim süreci içinde bir evrenin adıdır. 
Dilimizi yabancı öğelerden arıtma eyleminin 
uygulamadaki adıdır. Öte yandan eskimiş ya 
da yararlığını yitirmiş sözcüklerin dilden atıl 
ması bir buyrultuyla olmaz. Bireylerin seçme- 
siyle ilgili bir olgudur bu. Bir buyrultuyla ol 
saydı, Bay Timurtaş'ın bu yazısında geçen 
bahis, inkılâp, istikbal, tevdi elmek, cereyan, gaye, 
makâl, delil, tasfiye, kaide, dejenere, bu kabil, mef- 
hum, mând, ilham, idrâk, izan gibi sözcükleri 
kullanmaması gerekirdi. Oysa kullanıyor. De- 
mek ki sözcükleri seçmede özgür. Gelgelelim bu 
özgürlüğü öz Türkçecilere tanımak istemiyor 
Timurtaş. Türkçe düşündükleri, düşüncelerini 
Türkçenin söz değerleriyle biçimlendirdikleri 
için öz Türkçecileri suçluyor. Bunun da ne- 
deni çağdaş dilbilimin açıkça ortaya koyduğu 
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bir gerçeği, dil ile söz arasındaki ayrılığı, Ti- 
murtaş ve yandaşlarının bilmeyişleridir. 

Çok yinelenmiş bir gerçektir ama bir kez 
daha söyleyelim. Yeni bir sözcük, başlangıçta 
söz düzeyindedir. Kişiseldir bir bakıma. Onun 
dil düzeyine geçmesi, genel dil dizgesi içinde yer 
almasıyle gerçekleşir. Birey, sözcük yaratmada- 
ki özgür! nü dilediği gibi kullanır. Bunun 
sonunda ortaya çıkan yeni yaratımlar ya genel 
dil dizgesinde yer alır ya da almaz. Bu da ön- 
ceden kestirilemez. Şu tutunur, bu tutunamaz 
gibisinden kesinlemelere gidilemez. Nitekim 
dil devriminden bu yana ortaya çıkmış yeni 
sözcüklerin bir bölüğü ortak dilin malı olduğu 
halde, kimileri bunun dışında kalmıştır. Bu da 
açıkça gösterir ki yeni sözcüklerin geleceğini 
önceden saptamak olanaksızdır. Bilimsel yol, 
dilin kullanılışını ölçü almayı, onu sürekli bir 
biçimde gözlemlemeyi gerektirir. Bu yola baş 
vurmadan, “dilimiz elden gidiyor, bozuluyor” 
türünden yakınışlarla yeni sözcüklerin karşı- 
sına dikilmek, onlarla savaşmaya kalkışmak dil 
Donkişotluğundan başka bir şey değildir. 


Donkişotluk, düşlenen bir düzeni yaşa- 
mada da görmek ister. Öz Türkçeciliğe baş kak 
dıran dil Donkişotları da kendi özledilderi dil 
düzeninin sınırları içinde Türkçeyi dondurmak 
istiyorlar. Oysa dil, önce de belirlediğimiz gibi, 
toplumun yaşama düzenine bağlıdır. Toplum- 
sal yapıdaki değişim ve dönüşümler doğal ola- 
rak dili de etki alanı içine alır, onda da yansır. 
Bu bakımdan dilde sali bir denge durumum 
dan söz edilemez. Böyle bir dengenin var ola- 
bilmesi için kullanılmaması gerekir dilin. Kuk 
lanılan her şeyde olduğu gibi dilde de aşınma- 
lar, değişmeler olur. Bu değişmeler bir yandan 
dilin iç yapısından, bir yandan da bağlı olduğu 
toplumsal yapıdan gelir. Bu gerçeğin bilincine 
varamayanlar; dili, toplumsal yapıdan ve ya- 
şama düzeninden soyutlayıp ayrı bir varlık gibi 
düşünenler dildeki her yeni oluşumu bir bozul- 
ma diye adlandırıyorlar. Bu bakımdan öz Türk- 
çeyi karalayan dil Donkişotlarınn “yanlış” 
ve “uydurma” damgasını vurdukları yeni söz- 
cük dizgeleri, gerçekte bu kişilerin kafalarında 
kurdukları düzene aykırı düşen değerlerdir. 

Timurtaş'ın andığımız yazısına dönelim. 
Diyor ki: “Durup dururken kelimeleri atmak 
ve yeni kelimeler uydurmak hiç bir dilde yok- 
tur. Herkesin bildiği, anladığı bir kelimeyi 
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hiç bir sebep mevcut değilken dilden çıkarmaya 
çalışmak, delilik veya hainlik demektir.” 


Dilbilimin yasa ve ilkelerine ters düşen 
bu sözleriyle Timurtaş, başka dillerdeki deği- 
şim ve dönüşümlerden de habersiz olduğunu 
belgeliyor. Söz gelimi, “...Fransız kelime hazi- 
mesinin genel kullanım sözlüğü olan Petit La- 
rousse'ta 1949-1960 yılları arasında görülen de- 
gişimin 90 12 oranını aştığını söylersek norma- 

© Hf anlayışlı kişiler ne derler acaba buna? Ger- 
çekten de, aşağı yukarı 40,000 kelimeyi kap- 
sayan bu sözlükten on bir yıl içinde 5105 ke- 
lime, 1700 anlam ve kullanım atılmış, buna kar- 
şılık 3973 kelime, 3200 anlam ve kullanım ek- 
lenmiştir aynı sözlüğe!.” Dillerin sözcük doku- 
sunda oluşan bu doğal yenileşimler, toplumsal 
yapıyı devrim yoluyle değiştirmiş ülkelerde 
daha da belirgindir. Sonra, dille toplumsal yapı 
arasındaki sıkı ilişkiyi düşünürsek yeni sözcük 
ve kavram dizgelerini bir zorlamanın değil, 
yaşama koşullarındaki değişmelerin yarattığını 
görürüz. 


Timurtaş şöyle bağlıyor yazısını: “Dili 
sadeleştirme işi, bir milliyetçilik hareketidir. 
Dil inkılâbını koruyacak, Atatürk'ün görüşleri- 
nin değişmeye uğramasını önleyecek olan biz- 
leriz. Türk milliyetçileri dil inkılâbının deje- 
nere edilmesine asla razı olmayacaklardır.” 


İçtensizliğin açık bir örneğidir bu sözler. 
Bir yandan Atatürk'ün dil ülküsünü gerçek- 
Jeştirmek için kurduğu Türk Dil Kurumuna sö- 
vecek, bir yandan da bunu “milliyetçilik” 
adına yaptığını söyleyeceksin, Bir yandan Os- 
manlıcanın kalıntısı yabancı sözcükleri koru- 
mak için direnecek, bir yandan da bu anlamsız 
direntiye “dil inkılâbını” savunma adını ve- 
receksin.,. İçtensizlik değil de nedir bu? Kim 
inanır buna? Şunu da ekleyelim, dil Donkişot- 
larının, öz Türkçeciler karşısında “tuşa geliş”- 
lerinin ana nedenlerinden biri, dilsel olayları 
dilbilim mantığıyle düşünememeleri, ikincisi 
de içtensizlikleridir. Bu iki ana nedenin doğ- 
rultusunda kendilerini bir özeleştiriden geçir- 
dikleri gün, sürekli bir yenilgi ve yanılgı içinde 
bulunuşlarının niyesini anlayacaklardır. Ama 
yapamazlar bunu, çünkü Donkişotluğun söz- 
Jüğünde özeleştiri yoktur... 


* Berke Vardar, Dilbilim Sorunları, s. 89-90. 
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Bilimdışı Bir Görüş 

10 ekim 1970 günlü Öz Asya gazetesinde 
Prof, Ali Nihad Tarlan, dil devrimi konusunda 
kendisine yöneltilen bir soruyu yanıtlıyor. Dil 
devriminin tarihsel ve toplumsal anlamını kav- 
rayamayan kimi kişilerin dillerinden düşürme- 
dikleri birtakım aşınmış ve basmakalıp suçla- 
maları yineledikten sonra, sözü seçilmesi ge- 
reken yola getirerek şunları söylüyor: “Kanaa- 
timce dil meselesinin en güzel hal şekli tabiatın 
yürüyüşüne uymakla olur. Sonsuz tesirler al- 
unda vücud bulan içtimâi müesseseler dahi 
şaşmaz tabiat kanunlarına bağlıdır. Yalnız. 
insanın değil, hayvanların, nebatların, cansız 
varlıkların dahi bizim idrakimize vasıl olmayan 
dilleri veya onlarda dil vazifesini gören cihaz- 
ları vardır. Bütün bir varlık âlemini kaplayacak 
derecede geniş olan bu müessese oyuncak de- 
ğildir. Ona hürmet lâzımdır.” 

Bilimdışılığı ortadadır bu savın. Bir kez 
dil, insandan ve toplumdan kopuk, onlardan 
ayrı bir varlık değildir. İnsana ve topluma bağ- 
dır. Öyleyse dili, doğal akışına bırakmaktan 
söz edilemez. Çünkü o, geniş anlamıyle bir 
iletişim ve bildirişim aracıdır. Toplumun gerek- 
sinimlerine göre değişimlere uğrar bu araç. 
Kaldı ki toplumsal yapıyı oluşturan kurun- 
ların hiç biri başıboş bırakılamaz. Bunun ter- 
sini düşünmek, uygarlığı da, gelişmeyi de yad- 
sımak olur. 

“Dile. dokunulmaz, onu doğal akışına 
bırakmak gerekir.” görüşü, temelde bir tutucu- 
luğu, bir düşünce tembelliğini belirler. Alışıl- 
mış kullanış ve kalıpların dışına çıkamaz 
böyleleri. Yazıları, konuşmaları bunu tanıtlar. 
Sözgelimi, Prof. Nihad Tarlan'ın üç paragraf- 
lık bu kısacık yanıtında kullandığı şu sözcüklere 
bakalım bir: “mdlunu ilân, dalâlet, had, hıyanet, 
iblisâne, tavsif, beşeri, menbar, cehaz, mahlükat, 
bünye, uzviyet, bizatihi, mu'dil, 
zuhur, ezel, vahdet, zahiri, sima, nüfuz, jeni, cenin, 
işlimat, nebat, idrak vb. Örneklerini çoğaltabi- 
leceğimiz bu tür sözcüklerle bu sayın profesö- 
rün dili bir yığışımı andırıyor. Besbelli doğal 
akışına bırakmış kendi dilini, 

Dili kendi yürüyüşüne bırakalım savı, 
her yönüyle bir aldatmacadır, Bilimsel ve dev- 
rimsel anlayışla zıtlaşan bir düşünüştür bu. 
Doğru olsaydı, dili, öğretmeye de, incelemeye de 
bir gereklilik duyulmazdı. Bundan da öte dil 


muamma, Seyr, 
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bilim diye adlandırdığımız bağımsız bir bi- 
lim dalı doğmazdı bugün. Ama dil devrimini 
kötüleme yarışına çıkanlar, bile bile bu gerçek- 
leri çiğniyorlar. Gülünç durumlara düşüyorlar 
bunun için de... 


Öz Türkçenin Gücü 

Dil devrimine karşı çıkanların tüm ka- 
ralamalarına, devrim, 
yörüngesinden sapmadan hızla ilerliyor. Yazı 
ve konuşma dilimizin her kesiminde arı, ışıklı 
bir 'Türkçe serpilip gelişiyor. Yeni yeni kavram 
ve sözcük dizgeleri çıkıyor ortaya. Gün günc 
zenginleşiyor sözlüğümüz. Bu zenginleşme ve 
değişmeyi anlatım biçimlerinde de görüyoruz. 
Yazarlarımız, ozanlarımız Türkçenin soluğunu 
ükayan yabancı öğeleri silkeleyip atıyorlar. 
Dilimizin işlenmemiş, el değmemiş bölgelerine 
uzanarak Türkçenin insan düşüncesini, duyar- 
lığını yansıtmadaki gücünü kanıtlıyorlar yara- 
tılarıyle. 


yergilerine o karşın; 


Bu genel saptamamızı örneklendirmesi 
yönünden Bilge Karasu'nun son aylarda ya- 
yımlanan bir yapıtı, Uzun Sürmüş Bir Günün 
Akşamı? adlı kitabı oldukça ilginç bir nitelik 
taşıyor. 179 sayfalık kitapta bugün için eskimiş, 
anlamı ve imge gücünü yitirmiş tek bir sözcükle 
karşılaşmıyoruz. Kaba bir sayımla Türkçe söz- 
cük oran “4 90 dolaylarında. Bu oranın dışın- 
da kalanlarsa, yabancılıklarını sezdirmeyecek 
ölçüde anlatıma sindirilmiş olan sözcüklerdir: 
Köşe, haber, resim, kahraman, ayin, sebep, ferahla- 
mak, Jark, zaman, imparator, resmi, hücre, mevsim 
örneklerinde olduğu gibi... 

Bu tür örnekleri bir yana bırakırsak, öz 
Türkçe akımının zengin olanaklarından tümüy- 
le yararlandığını söyleyebiliriz yazarın. Bir yan- 
dan dil devriminin getirdiği yeni sözcükleri be- 
nimsiyor, bir yandan halk dilinin söz değerle- 
rinden yararlanıyor, bir yandan da türctilere 
gidiyor Bilge Karasu. Böylece diri, sağlam bir 
dil ortamı yaratıyor. Sözgelimi, kitaba adını 
veren ilk öyküden seçtiğimiz şu sözcükleri ya- 
zarın dil tutumunu örneklendirmek ereğiyle 
sıralayalım: 


İstemsiz, oduyusuz, dinginlik, değin, dek, 
döngü, esrimek, evren, kez, sayım, bunluk, azık, 


özgür, umul, yararlanmak, urba, kavkı, yazıya, 


* Bilge Karasu, Uzun Sürmüş Bir Günün 
Akşamı, Bilgi Yayınevi, Ankara 1970. 
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yabana, doruk, süre, algılanabilmek, olası, yalım, 
bilgelik, buyruk, yarlığ, ayrıt, bulunç, kuşku, ilenmek, 
anunsama, yakarmak, olanak, evecenlik, simgeleme, 
duygunluk, koşul, yerme, barınak, konum, gereç, 
iecimen, gereksemek, güven, onur, yelinmek, söylev, 
kulsamak, giysi, yansılı, doygu, serüven, zorunlu, 
alışkı, ayrınlı, dinsel, sonurgu, saplantı, açınsamak, 
saptamak, ağmak, im, devinim, uyarlanma, gösteri, 
imge, bezek, yerinmek, dönenmek... 

Karasu'nun başarısı yalnızca sözcük s€- 
çiminden gelmiyor. En yeni sözcükleri bile 
yadırgatmadan, tümcelerine ustaca sindirme- 
sinden geliyor asıl başarısı. Alışılmış tümce 
kalıplarının dışına çıkıyor. Yoğun bir söyleyişe 
giderek, değiştirimler yapıyor o sözdiziminde. 
Belirteçleri, tümleçleri ayırıyor yer yer. Eksil- 
tili tümceler kuruyor, onları gereksiz ayrıntı- 
lardan soyuyor iyicene. Yinelemelere baş vur- 
duğu da oluyor. Bütün bunlar yazarın deyişine 
bir devinim getiriyor; şiirsel bir tat katıyor: 
“... Bu leylek, havada, dikine yükselirken, sağ- 
daki kayalığın arkasından birkaç leylek daha 
göğe ağıyor. Andronikos anlıyor. Leyleklerin 


i bu. Her yıl çocukların heyecanla bekle- 
diği, büyüklerin gülerek, alay ederek seyrettiği, 
yaşlıların, bir leylek göçü daha görmüş olma- 
nın sevinciyle acısı arasında, kışın nasıl geçe- 
ceğinin imi diye uzun uzun yorumladıkları göç... 
Leylek Göçü...” (s. 65) 

Dillerin yazgısını yazarlar çizer, Öz Türk- 
çenin gücü de, utkusu ve yengisi de bu akıma 
inanmış olan yazarlardan, ozanlardan geliyor... 


Emin ÖZDEMİR 


KİTAPLAR 


Dobruca'daki Kırım Türklerinde 
Atasözleri ve Deyimler Dolayısıyle 


Türk Dil Kurumu Yayınlarının 306 sayı- 
lısı, Müstecib Ülküsalın Doğruea'daki Kırım 
Türklerinde Atasözleri ve Deyimler adını almıştır. 
Buradaki savlar, Kırımın Or, Gözleve, Kerç 
illerinden göçüp Dobruca'da yerleşmiş olan 
Türkler arasından derlenmiştir. Bunlar Kös- 
tence'de otururlar. Yine bu bölgedeki Nogaylar 
ise Besarabya'dan gelmişlerdir. 
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Önsözden, Dobruca'da atasözlerine “kart- 
lar sözü” dendiğini öğreniyoruz, Derleyici 
yine burada kitapia geçen Bahşış atın di- 
şine bakılmaz dizisinin, Dobrucalılar, Latinler, 
Rumenler, Doğu Türkistanlılar arasında nasıl 
söylentilere uğradığını örnek olarak veriyor. 
Yazarın bu davranışı ile savlar konusundaki 
çalışmalardan birinin de yer, çağ, toplum 
arasında ne gibi değişmelere uğradığını esin- 
letmiş olmasıdır. Ayrıca önsözde Dobruca 
Türklerinin dil özellikleri açıklanmış, bu çev- 
rede örnekler verilmiştir. 

Atasözleri ve Deyimler: Bu bölümleri in- 
celeyince, Türk halk dilinin genişliği, yaygın- 
lığı üzerinde çok önemli bilgi edinildiği gibi, 
Atasözleri Atlası yapmak için de çok yararlı 
maddelerin olduğunu görüyoruz. 

Burada alfabeye göre sıralanan savlara 
bir sıra sayısı konmamasını eksik bulduk. Böy- 
le bir sayı konsaydı, sözlük bölümünde de an- 
lamı verilen sözcüklerin hangi kartlar sözünde 
geçtiği belirtilir, yapıt üzerinde çalışacaklara 
kolaylık gösterilmiş olurdu. 

Biz incelemelerimizi yaparken önce ko- 
nan savları Ülküsa”dan aldık. Bunlar alfabe 
sırasında olduğundan karşılaştırılması kolay ola- 
caktır. Aranan atasözleri bölümünde yoksa de- 
yimler bölümüne bakmalıdır. Alttaki savlar da 
Türkiye'deki söylenişleridir. Bunların çoğunun 
yanına alındığı kitap yazarının kısa adını, soy 
adını koyduk. Karşılaştırılması kolay olsun diye 
de sayısı olanları yazdık: 

Aksoy: Ömer Asım Aksoy (dtasözleri ve 
Deyimler); Özön: Mustafa Nihat Özön (Atasöz- 
leri) ; Silifke: Silifke'den bu satırları yazanın der- 
ledikleri; Yurd: Kerim Yund. (Ormancılıkla İl- 
gili Atasözleri, deyimler, mecazlar). 

Türkiye'de söylenenlerin tapkısı olan savlar: 

Dobruca'da söylenen atasözlerinden bir 
bölüğünün Türkiye'de söylenen savların gerek 
anlam gerek ses bakımından birbirinin tıpkısı 
olduğunu gördük. Gerçi kimilerinde seslerde, 
sözcüklerde değişiklik var. Buncası Türkiye'- 
deki bölge ağızlarında da olagelendir. Bu ko- 
nudaki incelememiz gösteriyor ki, Türk dili de 
Türk ulusu gibi bölünmez bir bütündür. Nasıl 
İstanbul Türkçesi, Türkiye Türkçesinin özeği 
ise, üzerinde çalışmalar arttıkça, Türkiye Türk- 
ü Türk ülkelerinde söylenen Türk- 
çenin özeğidir. Biz bu bölükteki savları a) Çık- 
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lası olan savlar, b) Az değişen savlar olarak 
iki takımda belirtiyoruz. 
a) Çıklası olan savlar: 
Davulun sesi uzaktan hoş gelir. 
Deli deliden ölüden hoşlanır. 
Deli uslanmaz temir (demir) ıslanmaz. 
Denizdeki balığın pazarlığı bolmaz. 
Dinsizin akkından (hakkından) imansız 
gelir. 


imam 


Domuzdan bir kıl koparsan kâr. 

Dos kara kunde belli bolur. 
Dünyada mekân Ahirette iman. 

Eceli gelen it cami duvarına siyer. 
Et tırnaktan ayrılmaz. 

Hamamga kirgen terler. 

İt leş başında insan iş başında, 
Kırkından son azgannı teneşir temizler. 
Kırk kün taban eti bir kün av eti, 
Kız beşikte ciyizi  sandıkia. 
Konşuda pişer bize de tüşer. 

Köz görmese gönül katlanır. 

Kul kusursuz olmaz. 

Laf torbaya kirmez 
Mahkeme kadıya 
Mart ayı dert ayı. 
Tenbelge iş buyur saga akıl üretsin. 
Üy (ev) alma konşu al. 

Yorgun argın (argın: bitkin). 


mülk olmaz. 


b) Az değişen savlar: 
Aş börü arslanga şapşılır. 
Aç kurt arslana saldırır 


(Aksoy, 45) 


Az bergen candan, küp bergen maldan 
berir. 
Az veren candan çok veren maldan 
(Aksoy, 315) 
Ayagını corganına kore uzat. 
Ayağını yorganına göre uzat (Aksoy, 296). 
Bal tulkan parmagın calar. 
Bal tutan parmağını yalar (Aksoy, 348). 
Barlıkka tarlık bolmaz. 
Varlığa darlık olmaz. 
Baş bol da sogan başı bol. 
Baş ol da soğan başı ol (Aksoy, 365). 
Besle karganı oysun kozunu. 
Besle kargayı oysun gözünü (Aksoy, 381). 
Bir şeşekmen caz olmaz. 
Bir çiçekle yaz olmaz (Aksoy, 407). 
Domuz terisinden post bolmaz; duşman- 
dan dost bolmaz. 
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Domuz derisinden -post olmaz eski düş- 
man dost olmaz (Aksoy, 613). 

“Et kirgen cerge deri kirmez. 

Et giren yere dert girmez. 

Garip kuşun yuvasını Tanrı yasar. 

Garip kuşun yuvasını Allah yapar (Ak- 


soy, 751). 
Güvenme ( barlıkka tüşersin. tarlıkka, 
Güvenme varlığa düşersin darlığa (Aksoy; 
609). 


Her kuşun eti aşlamaz 


Her kuşun eti yenmez (Aksoy, 884). 


İşlegen temir iyılır. i 
İşleyen demir ışılar (Aksoy, 
Kaşnan köz kalganı SÖZ. 
Kaşla göz kalanı söz (Aksoy, 1032). 
Kızın köteklemegen tzın kötekler, 
Kızını döğmeyen dizini döğer (Aksoy, 
1097). 


965). 


Mal cânın congası. 
Mal canın yongasıdır (Aksoy, 1198). 
Suv işkenge cılan da tiymez. 


Su içine yılan bile dokunmaz (Aksoy, 1406). 


Sav dizilerindeki söz değişmeleri: 
atasözleri çağ, 


Bir bölük 
yer, toplum, yaşama, buluşlar 
gibi çeşitli nedenler dolayısıyle, SÖZ dizisi bakı- 
mından değişikliğe uğramıştır. Genel olarak sa- 
ın iç yapısı yönünden değişme yoktur. Bunlari 
önce konuşulan dile kelime kelime çevirmeli 
daha sonra da -varsa- Türkiye'deki söylentisi, 
anlamdaşı konmalı. Böyle yapılırsa aktarma. işi 
daha yollu olur. Savin birinde koç, birinde öküz, 
birinde at, ötekinde eşek, birinde halı, birinde 
keçe, birinde yaş deri, 
yer değiştirmesi 


birinde lastik sözünün 
toplumun söz dirençlerine 
yeniliğe uyumluluğu gibi durumları bakımın- 
dan da sonuçlar doğuracaktır. Bu çığırdaki dü- 
şüncelerimizi belirtmek bakımından Ülküsal- 


ın kitabından birkaç örnek sunuyoruz: 


Asıl azmaz kema tozmaz. 
Asil (kişi) azmaz, kemah (Ikumaşı) eski- 
mez (Ülküsal çevirisi). 
bal kokmaz 
(Aksoy, 234). 

Not: Kitabın sözlük bölümüne göre 
tozmaz “eskimek” anlamına gelir. Bizim Türk- 
çemizde ise tozmak “toz çıkarmak” anlamına 
gelir. Kemah sözünde bir yanlışlık olacak kemhe 


> 


yazılmak idi. K 


Asil azmaz (soy kovar) 


emha ipekten dokunan kumaş 
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demektir. Bu, çabuk çabuk eskimediği gibi, 
halı gibi de toz kapmaz, yani tozmaz. 
Atlar tepişir arada eşek ezilir. 
At teper katır teper, ara yerde eşek ölür 
i (Özön, 855). 
Az yaşa köp yasa, gelir ölüm €r başa. 
Az yaşa çok yaşa gelir ölüm her başa 
(Çeviri). 
Az yaşa çok yaşa âkibet gelir başa (Özön; 
1062). 
Baylı arslanman kozü da eglenir. 
Bağlı arslan ile kuzu da eğlenir (Çeviri). 
Bağlı arslana tavşan da hücum cder 
(Silifke). 
Bastırıksız tahtanı cel alır cel almasa el 
: alır. 
Bastırılmayan tahtayı yel alır, yel almazsa 
dl alır (Çeviri). 
yel almazsa el 
alır (Yund). 
Böldenden korkkan tarı ekmez. 
Bıldırcından korkan darı ekmez (Çeviri). 
Kuştan korkan (kötüne) darı ekmez 
(Silifke). 
Çekirgeden korkan ekin ekmez (Kazan, 
Taymas, 139). 


Baskısız tahtayı yel alır, 


Deniz dalgasız kız sevdasız o bolmaz. 
Deniz dalgasız kapu halkasız olmaz 

(Aksoy, 564). 
Deniz dalgasız olmaz gönül sevdasız 


olmaz (Silifke). 
Eşek ölse itler toy yasar. 
At ölür itlere bayram olur (Aksoy, 280). 
Fitne catkan cılanga uşar kuyruguna 
basma. 
Tiüine yatan yılana benzer kuyruğuna 
basma (Çeviri). 
yılana benzer uyandırma” 
ya, gelmez (Özön, 3609). 
Kama kının kesmez. 
Kama kılını kesmez (Çeviri). 
Kılıç kınını kesmez (Aksoy, 1084). 
Laf degenin lastikke uşar kayaka tartar- 


Fitne uyuyan 


san o yaka uzar. 

Laf dediğin lastiğe benzer ne tarafa çek- 
sen o tarafa uzar (Çeviri). 

Söz yaş deriye benzer nereye çeksen ora: 
ya gider (Aksoy, 1399) 


Oguzge müyüzü avurluk etmez. 
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Öküze boynuzu ağırlık etmez (Çeviri). 

Koça boynuzu yük değildir (Aksoy, 1107). 

Söz birliği: Dobruca savlarını incelerken 
bazı sözcüklerin henüz Türkiye yazı dilinde ye- 
terince kullanılmadığı, Türkçe sözlüklere bile 
girmedikleri görülüyor. Bunlardan birkaçına 
yukarıda iliştik. Bazılarının söylenişi İmd Kı- 
lavuzu'muzda belli edilmişse de bunların Türki- 
ye'de de halk ağzında -İnl/4 Kılamzu'nda olduğu 
gibi değil: Dobruca'daki gibi söylendiğini gö- 
rüyoruz. Bu geniş alanda söylenen sözcüklerin 
bazılarını belirtiyoruz: 


Aş tavuk tüşünde tarı körer, 

Avurmagan ; başına cavluk baylama. 

Ağrımayan başına mendil (bez) bağlama 
(Çeviri). 

Bizde de yağlık sözü mendi/'in Türkçesidir. 
Çevirirken yağlık demeli idi, 

Balaban başın balaban derdi, 

Büyük başın büyük derdi (Çeviri). 

Bizde de galaban doğan kuşunun bir adı- 
dır. Balaban ağa gibi kişi adlarımız soy adla- 
rumız var. Şimdi de “büyük” anlamına gelin 
balaban sözümüz var (Derleme Sözlüğü). 

Balık baştan sasır. 

Sasımak dilimizde var. Fakat bu savda 
Balık başlar kokar deriz. Bu sav Kerkük'te de 
“Balıg baştan çoktan beri kohup bahah kuyrugu- 
na ulaşiimi” (Sabir Şakir 27) biçiminde söyle- 
niyor, 

Baydan oba. korkkan 

Zengiden üyük (tepe) korkmuş (Çeviri). 

Oba sözü dolayısıyle yapılan açıklamada 
höyüğe dendiği söyleniyor. Oğa “çadır” demek- 
tir. Üyük bizde de var. Öyük, hüyük biçimlerinde 
de söylemekteyiz. Bozüyük sözünde hâlâ yaşar. 

Bir fincan kavenin kırk cil hatırı bar (Bir 
fincan kahverin kırk yıl hatrı var). 

Bizde de kahveye kave diyen yerler çok. 

Eceli gelen eski şobanın tayağına süykenir 

(Eceli gelen keçi çobanın sopasına, daya- 

mir, sürlünür (Çeviri). 
Dayak, söykenmek sözleri bizim dilimizde de 
yaşamaktadır. 

Her koraz çöplüğünde şakırır. 

Silifke'de de horoz sözü horaz, foraz gibi 
seslerle söylenir. Fakat kelimenin ikinci hece- 
sinin Dobruca ve Silifke halkı arasında bir- 
birinin çıklası olması belirimeye değer, 


özün 
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Kartlar sözü 

Bizde kart diye yaşlıya, çağı 
denirse de iyi bir anlamı da yok. Kart herif, 
kart delikanlı, kart hıyar gibi. 


geçmişe 


Keş kelenge ya sogan ya süven, 

Geç gelen (misafire) ya soğan verilir 
yahut sopa. 

Akşamdan sonra gelen ya sogan yer ya 
sögen (Silifke). 

Sögen: sırık, sopa, deynek anlamınadır. 
Kımıskadan örnek al cazdan kışka azırlar. 
Karıncadan örnek al yazdan kışa hazır 

lan (Çeviri). 
Kırcımanga kız besen başında kırk 
aylanur. 

Dul erkeğe kız verirsen başında kırk kere 
döner (Çeviri). 

Kıraman: Sözlük bölümünde yaşlı er- 

kek anlamına da geliyor. Ermenek'te de (Gi- 
cumanlar) var. Kocaman sözü buradan gelir. 


Kun: Dobrucalılar gün sözünü kun diye 


söylüyorlar. Bizde de bazı kez gün yerine kün 
diyoruz. 
Öksüz malı örkenlesen  turmaz. 


Öksüz malını bağlasan durmaz (Çeviri). . 
Savda geçen örklemek sözü bizde de var, 
fakat yazı dilimize geçmemiştir, 
Manka mankanı suvatta tablar. 
basık mangasını sulakta bulur 
(Çeviri). 


Burnu 


Suvat sözü bizde de var: 

İt iti suvatta bulur (Aksoy, 975). 

Suvat: Sulat, su alması kolay olan ırmak, 
göl kenarı. Silifke'de Göksu ırmağı kıyısında 
saylağın sulatı, imamın sufatı diye yerler ok 
duğu gibi, Ceyhan ilçesi merkezinin adı da 
Yarsufat'tır. 

Güzel savlar: Savlarımız, yalnız yurt için- 
de değil, Türk illerinde derlenip incelenince 
sözlüklerimiz, dil kurallarımız, edebiyat bil- 
gilerimiz daha sağlam direklere dayanacaktır. 
Atasözleri, deyimler derlenirken kabasından, 
anlamsızından her yerde bilinenden çekinip 
toplamamazlık etmemelidir. Bunlar yeri gel- 
dikçe toprak altı kazılarında bulunan kırık 
parçalar gibidir. Bir araya gelince büyük bir 
düşünceyi bütünlemiş olur, Atasözleri atlası 
için de her savı derlemek çok önemlidir. Ağız- 
larımızın nerelere kadar yayıldığını, nerelerde 
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yaşadığını öğrenmek yönünden de bu atasözleri 
ayrı değer taşıyabilir. 

Dobruca'daki savlar içinde Osmanlılar- 
la uzun yıllar bir arada kalmanın, kültür bir- 
liği yapmış olmanın, etkisi açık olarak görül- 
mektedir. Kitapta bir bölük sav daha var ki 
onlar Türkiye'de söylenmiyor. Anlamdaşları 
da yok gibi. Bunlar yerinde gelişmiş, olgunlaş- 
mış, ama Türklüğe özgü, insanlığa ışık tutacak 
savlardır. Güzellikte benzersizdir. İşte birkaç 
inci de bunlardan: 

Arık atka kuyruğu avur. 

(Zayıf ata kuyruğu bile ağırdır.) 

Borç uzarsa kalır dert uzarsa alır. 


(Borç uzarsa kalır dert uzarsa alır.) 
Cumarttan bir şıgar, sarandan eki. 
(Gömertten bir çıkar hasisten İki.) 


Silifkede eki sözü yok, yalnız ikize ekiz 
derler ve ek sözü de var. Demek bir süreler iki 
yerine eki de denmiş. 

Fırsatını okaçırgan köp sandıraklar. 

(Fırsatını kaçnan çok sayıklar.) 

Kesimsiz ırgat boş şıgar. 

(Gününü, ücretini önceden kararlaştır- 

madan çalışan ırgat boş cile çıkar.) 

Burada geçen ırgat sözü bizde de söy- 
lenir. Kelimenin aslı Rumcadır. 

Komşunun bar olsun bermese de tilenmez. 

(Komşunda mevcut olsun vermese bile 

senden istemez.) 

Nagış işliyecek kız, etik dikecek biz i2- 

vulum. 

(Nakış işleyecek kız, çizme dikecek biz 

değilim.) 

Nagış: Bölge ağızlarımızda nakışa denir. 
Etik: Bizde de ediktir: 

Aliye edik Veliye düdük 
deriz. 

Biz: deriyi dikmek, köseleyi delmek için 
kullanılan ucu sivri ve sert aygıt. 

Bizde bize biz derler, sizde bize ne derler? 
diye bir bilmecemiz ya da savımız var. 

Ne sarımsak aşarman ne de avuzum 

sasıtırman. 

(Ne sarımsak yerim ne de ağzımı koku- 

turum.) 

Nişanladın kartlaydın üylendin üldün. 

(Nişanlandın ihtiyarladın evlendin öldün.) 

Ölüsü bolgan bir kun cılar, delisi bolgan 

her kün cılar. 


(Ölüsü olan bir gün ağlar, delisi olan her 

gün ağlar.) 

Tilin coytakman soyun coytar. 

(Dilini yitiren soyunu (ulusunu) yitirir.) 

Üy yasagan şot tuşta kalır. 

(Ev yapan keser dışarda kalır.) 

Türk Dil Kurumunu değerli bir yapıt 
daha yayımladığı için saygıyla kutlarız. Bu di- 
zide başka Türk ülkelerinin savlarını da yakın 
bir çağda görmek isteriz, 


Kerim YUND 
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Necati Zekeriya Konuşuyor 


Necati Zekeriya, Yugoslav uyruklu bir Türk 
yazarı. Yugoslaaya'da Üsküp'te doğmuş. Yirmi yu, 
birkaç yazar arkadaşıyle birlikte Sevinç ve Tomurcuk 
adlı çocuk dergilerini yönelmiş. Şimdi Yugoslayya'- 
da Türkçe olarak yayımlanan Birlik gazetesinde 
çalışıyor. İlk yabur Şiirler, 1950 yılında yayım- 
lanmış. O yıldan bu yana, çoğu çocuk şiirleri ve çocuk 
öyküleri olan yirmiye yakın yapıtı çıkmış ve bunların 
kimileri Yugoslavya'da kullanılan dillere çevrilmiş. 
İçlerinde, bu diller dışında yabancı dillere çeviri- 
lenler de var. Necati Zekeriya'nın Yugoslav yazar ve 
ozanlarından yaptığı çeviriler Türkiye'de çıkan yazın 
dergilerinde yayımlanmıştır. 


Aşağıda, eylül sonlarında Ankara'ya gelip 
bir süre kaldıktan sonra Yugoslavya'ya dönen Necati 
Zekeriya ile yapılmış bir konuşma bulacaksınız. 


— Dil tulumunuz? 


— Öz Türkçeden yanayım. 

— Yugoslayya'daki Türkler dil devrimini 
izleyebiliyorlar mı? Ne ölçüde? 

— Yugoslavya'daki toplun (gerçekleri- 


nin, özerklik ilkelerinin doğruluğunu anlaşılır 
yanlarıyle yansıtabilmemiz için dil devrimini 
izlemek, bir zorunluk olmuştur. Bence, çağdaş 
bir toplum kendi dili dışımda düşünülemez. 
Felsefemizi, ülkümüzü, sanat görüşlerimizi yay- 
makta, dilin önemi pek büyüktür. Bu yüzdendir 
ki biz, Yugoslavya'da, Türkiye'deki dil özleş- 
mesi akımına çok önem veriyor ve yakından iz- 
liyoruz dil devrimini. Hele şu son on yıl içinde, 
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Türkiye'de çıkan Türk Dili, Varlık, Yeni Dergi, 
Yeni Ufuklar, Yeni Edebiyat, Dost ve şimdi kapan- 
mış olan Papirüs ve öteki dergilerle ilişkilerimiz 
artınca, Birlik gazetesinde, ayda bir çıkan Sesler 
adlı sanat dergisinde, Tan gazetesinde dil dev- 
rimiyle ilgili denemeler, incelemeler yayım- 
lıyoruz. 

— Öz Türkçeye bu ilginin nedeni nedir sizce? 

— Bana göre, Türkçe sözler kolay an- 
laşılır sözlerdir. Bizde okurların çoğu genç ol- 
duğu, Osmanlıca okumadığı, Osmanlıca dü- 
şünmediği için bu çok daha kolay oluyor. 
Türkçe sözler konuşma dilimize de çok yatkın, 
üstelik söylenişleri de kolay. Karşı çıkanlar ol- 
madı, diyemem; oldu. Ne ki, dil devriminden 
yana olanların sayısı günden güne artınca, 
Osmanlıcayı bilen yaşlı aydınlarımız da ister 
istemez Türkçe sözlerle yazmak zorunda kalı- 
yorlar. 

— Bu alanda herhangi bir yazalım etkisi 
olmuş mudur size? 

— Tek bir yazarın etkisi, böyle büyük bir 
davada yetersiz kalırdı. Yalnız, Ataç'ı yine de 
anmalıyız. Ona çok şey borçluyuz. Hâlâ, 
onu şiir okur gibi okuyan gençlerimiz var, 
Ataç'la birlikte, dil devriminden yana çağdaş 
Türk ozanlarının, öykücülerinin, romancıları- 
nm da büyük payı olmuştur bu konuda. Biz, 
dil devrimini yalnız 'Türkiye yazarlarının savı 
olarak görenlere karşıyız. Dil devrimi hepimi- 
zin ülküsüdür. Şurasını açıkça belirtmek iste- 
rim ki, Türkler nerde yaşarlarsa yaşasınlar, an- 
cak dil devrimini günü gününe izlemekle Türk- 
çeye yakın kalabilirler. 

— Dil devrimi okullarımıza da yansımış 
mudır? 

— Dil devrimi, bence, ancak okullara 
yansımakla ayakta durabilir, ağaç olup yemiş 
verebilir, Dil devrimi salt bir yazar azınlığının 
malı olamaz. Dil devriminin başarıya ulaş- 
ması için okullara girmesi, öğretmenlerce be- 
nimsenmesi gerekir. Biz bunu, kendi koşulları- 
mız, olanaklarımız içinde yapmış sayılabiliriz. 
Öğrenimde tek kitap uygulandığı için başarı 
çok daha kolay olmuştur. Çocuk dergilerimizde 
kullanılanı Türkçe, arıdır. Binlerce öğrenci, Türk- 
çeyi çocuk dergilerimizden sevmişler, kendi ana 
babalarına da sevdirmişlerdir. Bütün okul ki- 
tapları öz Türkçe ile yazılmış'ya da çevrilmiştir. 
Üsküp ve Priştine radyoevlerindeki Türkçe 
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çocuk yayınları arı dille etkili çalışmalarını yap- 
mıştır. Üsküp Halklar Tiyatrosu'nun Türkçe 
bölümü de öğrencilere Türkçe oyunlar sun- 
maktadır, 

— Peki, sizde bu bir zorlamayla mı oluyor? 

— Özerklik koşulları alında gelişen Yu- 
goslavya'da hiç bir iş zorlamayla yapılmaz. 
Her türlü zorlama Yugoslavya'nın özerklik fel- 
sefesine aykırıdır, Biz, dergi, gazete, yayınev- 
leri ve radyo-televizyon kurumlarında çalışan 
arkadaşlar olarak, dil devriminin bir gerekse- 
meyi karşıladığına, bunun gerekli olduğuna inan- 
muşızdır ve öğretmenler, profesörler ordusunu 
bunun doğruluğuna inandırmışızdır. Son za- 


“ manlarda sözcüklerde ve terimlerde bir birliğe 


ulaşma düşüncesi ortaya atıldı. Aralık ayında, 
bütün öğretmen, yazar, aydın ve çevirmen- 
lerle bu konuda bir açık oturum yapacak, askı- 
da kalan sözcük ve terim sorunlarınızı da ÇöÖZ- 
meye çalışacağız. Çünkü “gelenek” sözcüğü 
varken “anane” ya da “tradisyon” demenin; 
“uluslararası” sözcüğü varken “milletlerarası”, 
“entemasyonel” ya da “beynelminel”* demenin 
sakatlığını düşünüyoruz. Bizde “okul”, “öğ- 
retmen”, “yönetmen”, “eğitmen”, “irdemen”, 
“öğrenim”, “öğretim”, “okutman”, “toplum”, 
“doğa”, “yıl”, “yüzyıl”, “özgür”, 
“özgürlük”, “ilke”, “ülkü”, “ilgi” vb, sözcük- 
leri öylesine tutmuştur ki, bugün bu sözcüklerin 
eskilerini kullanmaya kalkan gülünç olur, ge- 
rici diye damgalanır. 

— Bu konuda karşılaştığınız güçlükler var mı? 

— Kimi güçlüklerimiz var. Başlıcası şu: 
Toplumumuzun, özerklik ve sosyalist demokrasi 
görüşünün ortaya koyduğu kimi sözcüklerin 
tam karşılığını bulmakta güçlük çekiyoruz. 
Örneğin “otojestiyon” karşılığında “özyönetim” 
mi diyeceğiz, yoksa “kendi kendini yönetim” 
mi? Çeviri yapmak zorunda kalıyoruz, bu yüz- 
den de birtakım anlaşmazlıklar beliriyor, 

— Türk edebiyatının Yugoslavya'da tanın- 
ması konusunda bizi aydınlatır mısınız? 


“önce”, 


— Gazetelerimizde, dergilerimizde, rad- 
yo-televizyon yayınlarımızda, antolojilerimiz- 
de öyküsü, şiiri, denemesi yayımlanmamış sa- 
nat değeri olan bir Türk yazarı yoktur. Birçok 
Türk yazarının yapıtları da yayımlanmıştır ki 
bunların çoğu, okullarımızda, dünya yazarları, 
Yugoslav ve Yugoslav uyruklu Türk yazarları- 
mız yanında Okulları İlerletme Kurumu'nca 
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öğütlenmiş yardımcı kitaplar olarak okutulmak- 
tadır. Yugoslavya'daki bütün ilk, orta ve yük- 
sek okullarda, enstitülerde, Yüksek Pedagoji 
Akademilerinde, fakültelerde Türk yazını, en 
eski çağlardan günümüz Türk yazınına dek, 
izlenmekte, ders programlarında yer almakta- 
dır. Türkiye'de yayımlanmış yapıtlardan da 
yararlanılmaktadır bu konuda ve bu kitaplar 
kitapçılarımızda da satılmaktadır. 

— Yugoslavya uyruklu Türklerde okuryazar- 
ık oranı ne durumda? 

— Bugün Türk halkının genç kuşakları- 
nın okuma-yazma öğrenmesi yasalarca zorun- 
ludur. Sekiz yıllık Zorunlu öğrenim yürürlük- 
tedir. Türklerin çoğunluğu kentlerde yaşamak- 
tadır ve dolayısıyle eğitim olanağını kolay bul- 
maktadırlar, durum kıvanç. vericidir. Ancak, 
köylerde yaşayan Türklerin kız çocukları, kimi 
ana-babaların yanlış anlayışları yüzünden, 
ortaokula gidemiyorlar. Şimdi, liselerin çoğal- 
tılması, daha geniş öğretmen kadrosunun yetiş- 
tirilmesi konusunda yeni girişimler yapıyoruz. 
Yugoslavya'daki Türk halkının okuma-yazma 
sorunu, Yugoslavya'daki alu cumhuriyet ile 
iki özerklik bölgesinde yaşayan ulusların, halk- 
ların ortak sorunudur. Çünkü, Türkler geri 
kalırsa, genel okuryazarlık oranı düşer, eğitim 
gelişmişliği sarsılabilir. Türkler, Yugoslavya'- 
nın öteki bölgelerine göre daha azgelişmiş iki 
bölge olan Makedonya ve Kosova'da yaşadık- 


ları için, ortalama okuryazarlık oranı “4 90 
dolayındadır. 


— Peki, okur durumu nasl? Dergilerin, 
gazele ve kilapların salış durumları? 

— Yugoslavya'daki Türkler bu alanda 
bir uyanış yaşamaktadırlar. Hem Yugoslav 
Türk yazarlarının yapıtlarını, hem de Türkiye'- 
den getirtilen Türk ve dünya yazarlarının ya- 
pıtlarını okuyorlar. Dergi ve gazetelerimiz de 
okur ve öğrenci sayısında basılıyor, bunların 
9, 95'i satılıyor. Kitap, dergi, gazete okuma is- 
teği günden güne artmaktadır. Yugoslavya Türk- 
leri, Yugoslavya'daki öteki bütün uluslar-halk- 
larının genel düzeyine ulaşabilmek için, oku- 
mak, çok okumak zorundadır. 

— Söylemek istediğiniz başka şeyler var mı? 

— Gazetelerimiz, dergilerimiz, tiyatro- 
larımız, okullarımız, yazınlarımız arasında 
daha sıkı ve geniş ilişkiler sağlamak, ortak çalış- 
malarımızla bu iki ülkeyi, bütün bu ulusları 
yakınlaştırmak birbirine. 

; 


ANMALAR 


Reşat Nuri Güntekin 


Okul çağımızdaki edebiyat ders- 
lerimiz, Feride'nin başarıları, ağaç 
tepelerinden (o yıldızları saymaları, 
sonra sıytındaki soluk pardesü ve 
elindeki tahta bavuluyle Anadolu 
yollarına düşmesiyle doluydu. İlk 
“Yaprak Dökümleri”ni yüreğimizi 
ezen gençlik çırpıntılarıyle dolu ilk 
“Akşam Güneşleri”ni, onun duru 
Türkçesinden okuyarak öğrenmiş ve 
yıllarca kuşağımızın erkekleri Feri- 
deyi, Jülide'yi arayıp durmuş, gene 
Gumhuriyet kuşağının kızları da bu 
iki kahramana benzemeye çalışmış- 
lardı. Birçok Türk ailesi kızlarına 
Feride adını verirken, onu yıllarca 
sonra istim kokan bir gardan ya da 
yosun tutmuş bir iskeleden Anadolu?- 
ya uğurlamak avzusuyle yaşamış- 
lardı. 

"Gazetedeki “istihbarat” odamı- 
zın uğultusu içinde, 7 aralık 1956 
arihli ve Londra damgalı bir telgraf 
haberinden onun sisler ülkesinde gö- 
ğüs kanserinden öldüğünü duydu- 
gum zaman, ilk kez, “Üçüncü say- 
faya beş satırlık bir haber daha çık- 
tı!” diyen Sermürettip Hakkı Efen- 
diye küfretmiştim. 

Reşat Nuri Güntekin, sağlam 
kültürüyle, Anadolu'yu karış karış 
dolaşarak, ilk Kemalistlerle ülkü ve 
yazgı birliği yapmış, onların umut- 
suz gecelerinde, gericilik ile, boş- 
inanlarla olan savaşmalarında, dü- 
şünce ve telkinleriyle, savaşçı tiple- 
riyle güç kaynağı olmuştur. Merhum 
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Jandarma Albayı Nurettin Hünalp 
hangi ilçede komutanlık yapsa, üç 
kuruşluk aylığı ile aldığı şeker ku- 
tuları elinde, her bayram köylerdeki 
öğretmenleri ziyaret ederken, 1925 
yıllarında Bitlis'te Bir Gece Faciası 
gibi oyunları Türk Ocağı sahnesinde 
Mülâzim-i evvel Nuri Efendi ile bir- 
likte halka oynarken, hiç kuşkusuz, 
Feride'nin ruhundan ışık almış bir 
gençti. İstiklâl oyununun oynanma- 
dığı bir hapishanemiz yoktur. Halk- 
evlerinin kuruluşundaki yıllarda ilk 
oyunlarını onun kaleminden alıp, 
salaştan bozma sahnelerde oynaya- 
rak halkımıza götüren bir avuç ger- 


çek sanatçı edebiyat sevgisini en kü- 
çük köye kadar bütün cömertlikle- 
riyle götürmüşlerdi. 

Güntekin'in hayatında da, hiç 
kuşkusuz, her sanatçının olduğu gibi 
“Bir Gece Faciası” bulunmakta ve 
garip bir raslantıyla da yazarın son 
yapıtı, öldüğü günlerde Ankara'da 
Bu Gece Başka Gece adı ile oynanmak- 
taydı. Belki de bütün sanatçılar, ya- 
şadıkları gecelerin bir öncekinden 
başka olduğunu sanarak avunup dur- 
dular. Ve herhangi bir gecenin biti- 
minde de aynı geceleri yaşamaktan 
usanarak çekip gittiler, 


Ayhan HÜNALP 
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D İ 1 İ AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ 
Yu 20, Cilt XXILI, Sayı 232, 1 Ocak 1971 


YALIN SÖZ 
YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU 


Edebi kültürün ve edebi zevkin en büyük alâmeti, en şaşmaz mihenk 
taşı “edebiyatsızlıktır”. i 
Edebiyattan kaçınmak, edebiyat yapmamak, çıplak sözün sırrına ermiş 
bulunmak, işte sahici edebiyatın ana şartları... 
* 


Partenon'un mermerlerini dile getiren; demir tulgalı ve demir yürekli 
“kahramanları” bir balmumu gibi eritip istediği şekle sokan, istediği yere 
sürükleyen; kâh Tevra”ta bir kıssa, kâh İnci/de bir mesel, kâh Kur'an'da 
bir ayet olup milyonlarca insanı yüzlerce asır kendi ardından koşturan söz 
(kelâm), beşeri kudretin bir tecellisi haline girdiği vakit kınından sıyrılmış 
kılıç gibi, mutlaka, hep yalındır. 

Yunus, bir fukaranın ölümünden bahsederken: 

Bir garip öldü diyeler 

Üç günden sonra duyalar 

Soğuk suyla yuğalar 

Öyle garip bencileyin... 
diyor. Şu birkaç mısrada ne var? Şu birkaç mısrada ne yok ki? Bu kadar en- 
gin bir elem denizini böyle bir damla gözyaşı haline sokmak için herhangi bir 
divan şairi, kendi kalabalık tersanesinde kim bilir ne çok alât ve edevat | şa- 
kırtılarıyle kulaklarımızı hırpalamak mecburiyetinde kalırdı!.. 

Ve hangi Baki, hangi Nefi, Eşrefoğlunun şu teşbihsiz istiaresiz, şu 
yalnız kanat kaslarından güç almış “lirismasına” kadar yükselebilmiştir? 

Eşrefoğlu al haberi 

Bahçe biziz gül bizdedir. 

Cennetteki yedi ırmak 

Coşkun akan sel bizdedir. 
# 

“Edebiyat-ı Cedide” şairleri bir ahenk meselesi tutturmuşlardı. Fikret 
in, “her vezin şiirin mevzuuna uymalıdır” nazariyesini bilirsiniz. Fikret 
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bu vadide, bize, “Yağmur” ve “Verin Zavallılara!” manzumelerini örnek 
olarak göstermiştir. 

Bâkin, ben, Türkçede, bunun'en canlı örneğini, ancak, edebiyat kitap- 
larına bile girmemiş olan şu sade halk türküsünde buluyorum: 

Bahçeye kurdum çifte salıncak, 
Yar gelip, yar gidip sallanacak. 

Bunu, bana, ninem küçükken ninni diye söylerdi. 

Yalın söz derken, doğrudan doğruya klasik çıplaklığın taraftarlığını 
ettiğime hüküm vermemelidir. 

Gerçi Sofokles'ten Racine'e kadar hemen bütün Greko-Latin klasiklerde 
hilesiz katıksız mermer güzelliğinin kemalli ve'tamam çıplaklığını buluruz. 
Lâkin, burada, nihayetsiz kuruluk, nihayetsiz hendese ve ölçü endişesi —hele- 
rönesanstan sonraki klasiklerde- hemen hiç bir insani nefhaya yer bırakma- 
mıştır. Bunların arasında, meselâ, bir Eşrefoğlu ©... al haberi /Coşkun akan 
sel bizdedir” diye haykıramaz. Ne de bir Ahmet Haşim: 

Bir taraf bahçe, bir tarafta dere, 
Gel uzan, sevgilim, benimle yere. 
Suyu yakuta döndüren bu hazan 
Bizi gark eyliyor düşüncelere... 
sözlerini mırıldanabilir. , 

Maupassant, edebiyattan nefret ettiğini söylermiş. Büyük Fransız hi- 
kâyecisinin ne kadar haklı olduğunu anlıyorum, bugün, uzun bir yazı ha- 
yatının girift tecrübelerinden sonra, Ve Stendhahin zevkine varmadığı için 
George Sand'a kızıyorum. Georges Sand'ı hâlâ okuyanlar var mı bilmem. 
Fakat, Stendhal'in, süssüz saçaksız gölgesinin, gürbüz bir ağacın dalı gibi 
bugünkü Fransız edebiyatının üzerine doğru uzandığını görüyorum. 

Bizde Stendhal'e benzeyen bir hikâyeci vardır ki, adı, edebiyatçıla- 
rumızca meçhuldür. Bu adam, tek bir eser yazmıştır: Vakaf Zağre. 

Bu bir kitap bile değil; yüz sayfalık bir risaledir ve içinde eski bir 
Zağre müftüsü, 93 muharebesinde Zağre'de vukubulan Türk katliamlarını 
hikâye ediyor. Bu milli facia destanı, her gün konuştuğumuz dille yazılmış- 
tır. Bunda ne düşmanlar zebâniye, ne hâdise cehenneme benzetilmiştir. 
Fakat, siz okurken birtakım zebaniler arasından geçtiğinizi ve bir cehennem 
ateşinde derinizin kavrulduğunu hissedersiniz. 

Zağre Müftüsü, bu “Configuration” kudretini nereden almış? Hiç şüp- 
hesiz, kendi ruhundan... 

Büyük üslupçu, büyük sanatkâr o adamdır ki, kendi ruhunu, başka ruh- 
lar arasına yollarken, onu, bir fabrika matahı gibi kalıplar ve sargılar içine 
almaktan hazer eder, Ona; kendi parıltıları veya kendi gölgeleriyle; kendi 
dalgalanışları ve kendi akışlarıyle, tıpkı bir pınarın suyu gibi, kendi yolunu 
kendi açarak yürümek imkânını verir, 

(Kadro, kasım 1932, sayı 11, 8. 30) 


ULUSAL KÜLTÜRÜMÜZDE BUNALIM 


AGÂH SIRRI LEVEND 


Genel kültür dışmda, her ulusun kendine özgü bir kültürü vardır. 
Bunu: “Öğrenimle edindiğiniz bilgiyi unutun; geriye kalan ulusal kültür- 
dür.” diye tanımlarlar. Bu tanımdan anlaşılacağı gibi, bir toplumun dili, 
edebiyatı, musikisi, öteki güzel sanatları, eski çağlardan sürüp gelen töresi, 
geleneği ve göreneği, ulusal kültürü meydana getirir. Toplumdaki din duy- 
gusunu, ahlâk anlayışını, yurt ve dünya görüşünü de buna eklemek gerekir. 
Bunlar, yalnız okumakla öğrenilmez; göz, kulak ve gönül yoluyle, yaşanılan 
çevrelerden elde edilir, Eskiler, medresede öğrenilene “ilim”, göz, kulak ve 
gönül yoluyle elde edilene de “irfan” demişlerdir. Ziya Gökalp buna “hars” 
diyordu. 

Bu kültüre, dar anlamiyle özel uygarlık denilebilir, Nitekim ilk çağlar- 
da Türk, Çin, Mısır, Yunan ve Roma uygarlıkları vardı. Bu uygarlıklar, 
kendi kültürlerinin damgasını taşıdıkları için bu adla anılmışlardır. 

Ortaçağda, uygarlığın iki büyük merkezde toplandığı görülür: Doğu, 
Batı, Doğu ve Batı uygarlıklarının her ikisi de din esasına dayandığı, ondan 
esin ve güç aldığı için, birine İslâm, ötekine de Hıristiyan uygarlığı da denilir. 
Avrupa, Hıristiyanlığın merkezi sayıldığı için, bu ikincisi, Avrupa uygarlığı 
adıyle tanınmıştır, 

Müslümanlıkta, 'Tanrr'nın birliğiyle Muhammed'in son peygamber ol- 
duğu inancı esastır, Kur'an ve hadis iki büyük kaynaktır. Camiler bu inanç- 
la yapılmış, münacatlar, tevhitler, na'tlar, ilâhiler vb. bu esinle kaleme alın- 
mıştır. Yasa, töre, ahlâk, gelenek ve görenek, eğitim ve öğretim bu temele 
oturtulmuştur. 

Hıristiyanlıkta ise, Allah, İsa ve Meryem üçlemesi (teslisi) vardır. İzcil 
tek kaynaktır. Kiliseler bu inançla yapılmış, dini eserler bu esinle kaleme 
alınmıştır. Töre, ahlâk, gelenek ve görenek, eğitim ve öğretim bu temele 
oturtulmuştur. . 

Bu iki uygarlık, yüzyıllar boyunca birbiriyle çarpıştı. Hıristiyanlıktan 
altı yüz küsur yıl yeni olan İslâm uygarlığı, XVI. yüzyılda üç kıtaya yayı- 
larak alanını genişletti. Ama ondan sonra yavaş yavaş geriledi. Buna karşı- 
lık, Avrupa uygarlığı hızla gelişmeye başladı. Bunun başlıca nedeni, Müslü- 
man uygarlığını koruma, geliştirme ve yayma görevinin yalnız Türklere bı- 
rakılmış, 'Türklerin ise, eski güçlerini yitirerek çekilmek zorunda kalmış ol- 
malarıdır. Oysa Avrupa uygarlığı, Hıristiyan dinine bağlı olarak Avrupa 
topluluğunda yer alan ulusların birleşmesi ve aralarındaki dayanışmayı 
sıklaştırarak, bilim, sanat ve teknikde ilerlemeleriyle hızlanıp gelişmiştir. 
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Böyle olduğu halde bu ulusların hiç biri kendi kültürünü bırakmamıştır. 
Çünkü din hatta milliyet, bugün uygarlığın esası olmaktan çıkmıştır. Artık 
amaç, yeni buluşlar yardımıyle kolaylık, rahatlık sağlamak, bu uğurda el bir- 
liğiyle çalışmaktır. Avrupalı, Hıristiyan olduğu için değil, salt bilimde, sa- 
natta ve teknikte üstün başarı sağladığı için ileri sayılmaktadır. Hiç kuşku- 
suz, her yeni buluş, onu bulan kişinin bağlı bulunduğu ulusun damgasını 
taşıyacaktır. Sanatçı da, onu yetiştiren ulus da bununla yetinmektedir. 

Türk toplumu, Tanzimattan sonra kültür değiştirme ihtiyacımı duymuş, 
yıllar süren bir bocalamadan sonra, Cumhuriyet devrinde Batı uygarlığı 
çizgisinde yer almıştır. Uygarlık bir bütün olduğuna göre, bu değişme sı- 
rasmda, inanış, görüş ve anlayışla birlikte, Doğu kültürünü meydana geti- 
ren öğelerin hepsi de elbet bir sarsıntı geçirecekti. i 

Önce edebiyat bu sarsıntıya uğradı. Divan edebiyatının değerlendir- 
diği kaside ve gazel, kısa bir direnmeden sonra tarihe karıştı. Bu durgun ede- 
biyat yerine, Batının hayat ve istek dolu canlı edebiyatı, şiirleri, romanları, 
hikâyeleri, tiyatroları ve eleştirileriyle gelip yerleşti. Başlangıçta, bunların 
birçoğu acemice taklit olmaktan ileri geçemedi. İlk ürünlerini bu nite- 
likte veren çağdaş Türk edebiyatı, çarçabuk dili, deyişi ve kapsamıyle ulu- 
sal bir değer kazandı. 

Resim sanatı, Doğu uygarlığında minyatürden ve süslemede kulla- 
mlan “ornement” ile çiçek ve eşya gibi cansız “d'aprös nature”den öteye 
geçemiyordu. Minyatür çoktan önemini yitirmişti. “Cilt ve tezhip” sanatı 
da sönmekte gecikmedi. Yeni yetişen ressamlarımız, Batının resim tekniği- 
ni benimsediler, Ulusal özelliği, ancak yerli konuları işlemekte aradılar, 
Yurdun türlü köşelerini dolaşarak gördüklerini ustaca işlemeye koyuldular. 
Türk ressamları, Batıda görülen sanat akımlarını dikkatle izliyorlar ve ba- 
şarılı eserler ortaya koyuyorlar. Ancak yeni bir atılış beklemek hiç de yersiz 
sayılmaz. 

© Eski mimarlık eserlerimiz, cami, medrese, sebil, saray, türbe, hamam, 
imaret, kervansaray gibi Doğu uygarlığının çok değerli ürünleridir. Herat”- 
ta, Semerkant'ta, Anadolu'da, sonra da Rumeli'de kurulan sayısız mimarlık 
eserleri buna kanıttır. Çağdaş mimarlarımız, Batı mimarlığını kopya et- 
mekle işe başladı. Önceleri “rococo” tarzı moda oldu. Bir aralık iş hanları 
gibi büyük yapılarda eski Türk tarzı saçaklar, pencereler ve kemerler de- 
nenmişse de, sonraları bundan vazgeçilmiş, yapılarda görünüşten çok kul- 
lamışa göre rahatlık ve kolaylık esası aranmıştır. Ama görünen şudur ki, 
Türk mimarlığında, Türk tipi denilebilecek bir yapı henüz ortaya çıkma- 
mıştır. 

Musikiye gelince, eski toplum hayatının yarattığı zincir besteler, ağır 
semailer, kâr-ı nâtıklar, peşrevler ve saz semaileri tarihe mal olmuştur. Bun- 
lar yeniden diriltilemez. Artık ne bunları yapacak ustalar, ne de köşe min- 
derlerinde bağdaş kurup dinleyecek kişiler kalmıştır. Ancak bunlar, tarihsel 
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Bunda şaşılacak bir yön de yoktur. Divan edebiyatı, nasıl kasideleri ve ga- 
zelleriyle göçüp gittiyse, aynı devrin “âdâp ve erkân” gözetilerek söylenen 
besteleri ve şarkıları da kalmayacaktır. Acı olan, bu eski musikinin yerini 
alacak bir Türk musikisinin henüz kendini gösterememiş olmasıdır. Bütün 
sanat kolları Batılaştığı halde yalnız musikimizin olduğu gibi kalması elbet 
daha uzun süremez. Ne var ki, çağdaş Türk musikisi toplumca benimsenip 
yayılıncaya dek caz müziği yerleşmekte, bu da gençlerimizi bir hastalık 
gibi sarmaktadır. Musiki bir ruh ihtiyacı olduğuna göre, gençleri özürlü 
saymak zorundayız. Piyasayı kaplayan yeni şarkılar ise, ruh ihtiyacını kar- 
şılamaktan çok uzaktır. Çağdaş Türk musikisinin esas motiflerini halk ve 
tekke musikisinde aramak, Batı musikisinin tekniğiyle bilim yöntemini kul- 
lanarak kompozisyonlar yapmaktan başka yol yoktur. Bu yol da denenmiş 
ve başarı da sağlanmıştır. 

Durum bu olduğuna göre, açıkça söyleyelim ki, ulusal kültürümüz bu- 
nalım içindedir. Türk ulusunun, dili ve edebiyatıyle tarihi dışında, manevi 
varlığı yeterince belirtilmiş değildir. Tarih, bereket versin ki inkâr edile- 
meyecek kadar zengin ve dolgundur. Edebiyat ise, usta sanatçılarımız elin- 
de her türden değerli ürünler vermekte, bunlar yabancı dillere çevrilip fi- 
limlere çekilmektedir. Sanatçılarımızın her biri, kişisel duygularla birlikte, 
Türk toplumunu bütün çevreleriyle yansıtmaktadır. Eğer bugünkü ede- 
biyatımız, ruhsal, toplumsal, siyasal ve ekonomik bunalımı yansıtıyorsa, 
suç edebiyatın değildir. 

Dile gelince, yaşama hakkını çoktan yitirmiş olan Osmanlıca kırması 
bir dilin savunulması artık kaygı yaratmıyor. Çünkü Doğu kültürünün ka- 
lıntısı olması onu mahküm etmekiçin yeterken, Türk dilini hâlâ eski kültüre 
bağlama çabası, bu çabanın zorla yaratılan bir hava içinde sürdürülmek is- 
tenmesi, ulusal kültürü dilde korumağa çalışanların saflarını daha da sık- 
laştıracaktır. 

Eski dile bağlanıp kalma boşuna bir çabadır. Hiç kimse bu direnmede 
başarı sağlayamayacak, akıma engel olamayacaktır. Bu, açık bir gerçektir. 
Dil bilincine ermiş gönüllüler, usta yazarlar ve sanatçılar bu davada birleş- 
mişlerdir. 


TÜRKÇE SÖZLÜK 


5. baskı 
40 lira 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


BU TUTMUŞ GÖLLERE KARŞI 


Gece sen tutmuş, 

Bakıyorum ik da doyamıyorum 
Bu ne güzellik 

Gece sen tutmuş. 


Ölüm o tutmuş, 

Bir uzaklığı var içimizden başlayan 
Bitmez tükenmez, sonrasız, 

Ölüm o tutmuş. 


Sevgi ben tutmuş, 

İşte en eski çağlardan yürüyorum 
Ta gelecek çağlara-seni 

Sevgi ben tutmuş. 


Cahit Irgat 


HASTANE AKI 


Ak mavi karanfiller pembe yatak 
Kırmızı güller şafak rengi berrak 
Güler yüzler, asılmayan, aydınlık 
Yeni doğmuşçasına dünleri aratmayan. 


Koridorlar ak yaşam yaşamlara açılan 

Kalabalık güleç yüzler ılık 

Kutsal görev karanfillerden de ak 

Giriyor umut upuzun koridorlardan 
Yaylalarda ak sağlıklar koşturuyor at 

Ak zambaklar bahçesinde yaşanır böylesi ancak 
Yaşamak ve yaşatmak. 


Tahsin Saraç 


ÇİÇEK KARANLIĞINA TÜNEYEN SEVİ 


Gülümser 

Acının hep kanayan kıyısında 
Küllenmiş ateş gözü 

Soy mutluluğun. 


Tüner 

Çiçek karanlığına 

O ürkek sevi 

Sarı kaçışmasında yellerin 
Akşam üstleri. 


Solur 

Bir gel-git arası yaşam 
Bir sevinç, bugünde dün 
Ve sonra sayrılıklar 

O uşağı ölümün. 


Yaz dönümü bir sıcaklıkta 
Sen, suskunluğun ata-anası 
Bakar yüreğin gök gök 
Geceme 

Yıldız alacası, 


Salâh Birsel 


BAAL 


Kim onlar orda kuşları bitirecekler 
Biz ki memnun değildik kendimizden 
Ama atlı tramvaylar geçerdi atlardık 
Çünkü atlı tramvaylarda serçeler var 
Serçeler o küçük kuşlar onlara yalel 


Ve de memnun değildik tüfeklerden 
Ah tüfeklerle yazları kaçıracaklar 
Biraz acımak bize tramvaycıbaşı 
Çünkü Baal'de inecekmişçesine 
Kuşları korurduk gırtlaklarına kadar 


Ne anladık ne anlamadık dönecekmişçesine 
Hem bizim yolculuğumuz Baal'de bitti 
Kim güçlüdür de kuşları vuracak 

Kim vuracak serçeleri ey tüfekçibaşı 
Çünkü küçükıbir kuş kuşlar onlara yalel 


Seyfettin Başçıllar 


GAZEL 


I 


Ekinli bir sudayız. Şimdi eski ayna bizi 
Özümleyen. Ne güzel, gül şarabı testimizi 


O meyvenin kıyısından çeker. Bir ay doğar. Direnir 
Yalın kılıç gibi dalgınlığın çorak denizi. 

Hayal meyal ala dağlarda bir geyik kaçışır, 

Önünde bir kara ekmek ve eski avcı izi. 


Mayıs kadınları yağmurlu dağ yolunda geniş, 
Ve siz ki yoksunuz artık o bulduğunda sizi. 


Kalın menekşeli balkonda saksıdan bakışan 
O kız bir aşkı sever, bir de kan çiçeklerini. 


Durmuş geniş Mayıs'lara toprak susuz, kıraç 
Bir yerde. Şarkılar gibi bir yerde: ter ve saç. 


Bir şey büyür güneşte o, taşlar yosun tutar, 
Akşamda bir kadın donanır sevmeden. Ağaç 


Dallarla örter evleri kuşlarla geçtiğin 
En tatlı uykudan. Yine çanlar çalar. Sayaç 


Kurşunlanır. Sular geçilir. Genç adam duyar 
Devrimlerin bitek gücüdür şarkılarda. Aç 


Yorgun ve korkusuz uzanır vaktı yazgısı. 
Aydınlaniır büyük tepe, aydınlanır yamaç. 


Nahit Ulvi Akgün 


AYDINLIK 


Aydınlık emzirdi beni diri memesinden 
Baştan ayağa öyle saydamım şimdi 
İçimde bulutlar ağaçlar kuşlar 
Yüzdüğüm uçsuz bucaksız denizlerdi 
Balıklar ışınlarımı bir bir yemişler 

Pırıl pırıl çıkıyorlar ayaklarımdan 
Savaşta ölen böyledir denizlerde 

Ya da bir yol sevdaya tutulan 


Aydınlık emzirdi beni diri memesinden 
Ellerim ayaklarım uzamış gitmiş 

Nice gizlere tutulmuş şamdanım ben 
Pancurlardan sızmışım tozlarda cümbüş 
Kıpır kıpır böceklerde düğün dernek 
Özgün yapıtıyle mutlu usta örümcek 

: Her varlık bir ayna bulur kendine 

Yaşantısını dileğince gösterecek 


Ali Püsküllüoğlu 


SU 


Koşarken aşağlara 
mavi dalgalanır su, 
ki orman denizidir Bolu dağında 
çam kokulu: 
bir ağaç dibinden 
bir dereden 
bir çaydan 
akar kavlince. 


Akar kavlince 
ince oluklardan, 
sızar otlar arasından ya da. 
Kaldırır yüzünü güneşe 
bir kuş, bir geyik 
içerken su: 

bir gölgelikte 

bir kuytuda. 


Neden görmez 
şu ağaç yıkılmıştır, şu dal kırılmıştır, 
şu çalı yanmış. 
Dolanır gelir yukarlardan su, 
sormaz hiç: 

kim kesmiş 

kim yakmış? 


Akar, akar gider 
dağlardan, aşağlara. 


Cengiz Bektaş 


MİMAR GÜNLÜĞÜ 


Bugün ayın üçü 


Çiziyorum kekik otlarına evlerimi 
Odalar diziliyorlar 

Sevgiyle dostlukla elele 
Yürümekler 

Yatmaklar 


Bugün ayın üçü 


Gününüzü bölüştürüyorum 
Sürelere 
Adım boylarınıza 


Bugün ayın üçü 


Başka yerde de olmalıydım 

Kendimi kapatmalıydım zaman çizgisine 
Sevişmeliydim 

Sevişmelerinize yer veriyorum 

Ayraç içinde olabilirdim en azından 


Sevişirken denizi göreceksiniz ayın üçleri 
Ağaçlarınız olacak 

Oda içlerini çiçeksiz komayın 

Ak duvarlarınız olacak dal gölgeli 

Ak tutun yüreğinizi 


Gül yastığı sol yanı boş komayın 


Sedat Umran 


KARATAHTA 


Kim böylesine uzaklaştırdı bizden geceyi 

Ki görünmekte bir ufak dörtköşe çerçevede 
: Boğulmuş karanlığında yıldızların ışığı 

Alışmadan aydınlığa yaşamak ne kadar iyi 


Taş duvar olduktan sonra dört bir yanı 
Karanlık katılaştıktan sonra taşlaşarak 
Ya da bir kuru tahta halinde kontrplak 
Yıllar aylar haftalar günler hep aynı 


Akarken damarlarından kapkara bir kan 
Ak tebeşirin çizgisiyle ışıldardı içi 

Bir silgi ara sıra yüzünü okşadığından 
Dökülürdü toz halinde eğreti sevinci 


Ercüment Uçarı 
ÖLÜ 


Her içki evinde 

Biraz ortaya konan 

Belki bir adamın karpuz satmasıdır . 
Biraz da sigara içmesidir gökyüzünün 
Ölümün kompozisyonu değildir 


Ölü niçin ayağa kalkmaz 
Akşamın sağ köşesine yumruğu yapıştırıyoruz. 


Halük Aker 


SOLUK 


soludum, ne güzel şey 
türkeline baktım durdum 


seydo'ya selâmim var 
kilimini al ipekle bezerdi 
ocağı eh tüterdi 

ne olsa çocukları büyüyor 
hepsini bıraksın 

vaktidir 


bir kuş acıyla çizilmiş 
gökle ' 
dönsün dursun havada 
yorgan döşek hazir mı 
vaktidir 


vaktidir sen göçeri 
kınına girmeden daha 
denizi gören 

testiye su dolduran 
ahi kervanı besleyen 
değil mi bu toprak 


haydaa 

nasıl yeşermişse ekin 
olgun üzüm 

kavrulan elinin hüneri 
olan yüreğin 

le vaktidir 


ağır günü kağnı tekeri 
yaşayan 
türkeli 
soluğun çağiçi vaktidir 


. DİLİ YANLIŞ DEĞERLENDİRME 
HİKMET DİZDAROĞLU 


Dil devrimi üzerindeki anlaşmazlıkların temelinde, “dilin yanlış 
anlaşılması sorunu yatmaktadır. İsviçreli ünlü dilbilimci Ferdinand de 
Saussure'ün (1857-1913) dilbilimi kuruşundan ve bağımsızlığa kavuştur- 
masından bu yana, dilbilim, büyük gelişmeler göstermiş, “dil”e bakış açısı 
değişmiştir. Dil devriminin karşısına çıkanların tümü, dili, bilim dünyasınca 
geçerliliğini yitirmiş geleneksel bir düzeyden ele almakta, bu yüzden de 
yanılgıya düşmektedirler. Bir başka deyimle, dil devriminden yana olma- 
yanlar, “dile, dilbilgisi açısından bakmaktadırlar. Oysa, dilbilgisi ile dil- 
bilimin konuları, amaçları, özellikle yöntemleri değişiktir. 

Konuları ayrıdır; dilbilim, hiç bir ayrım yapmaksızın, dili bir bildiri- 
şim ve iletişim aracı olarak inceler, Dilbilgisi ise, bir dilin kullanıldığı çağ- 
daki kurallarıyle ilgilenir. Dilbilgisi, F. de Saussure'ün deyimiyle, “doğru- 
dan doğruya dile yönelen her türlü bilimsel görüşten yoksundur.” 

Dilbilimin amacı, “kendi içinde ve kendisi bakımından” dil gerçeğini 
incelemektir. Yasalar ve kurallar koymak, dile yön vermek, geleceği kestir- 
mek, dilbilimin uğraş alanına girmez; dilbilimci, bilime sırt çeviren davra- 
nışlardan uzak kalır. Dil olgularını gözlemek ve saptamakla yetinir. “Dil- 
bilimi prescriptif yani önceden kural buyuran bir bilim değildir. (...) Dil 
bilimi bir dilin geçmişini inceleyerek gelecekte nasıl gelişeceğini hesapla- 
yamaz!.” Dilbilgisi ise, pratik amaç güder; dili birtakım kuram ve kural- 
ların çemberi içine almak ister. Dilin yasalarına uyacağma, dili sınırlama- 
ya çalışır. “Dili, değişmez kalıplar içinde tutuklama eğilimindedir dilbik 
gisi ve onu koruyacağım derken mumyalaştırmaya yönelir. Arna dil her za- 
man ondan daha güçlüdür; bu kalıpları parçalayarak kendi iç yapısıyle top- 
İumsal yapının çizdiği evrim yolunu izlemeye devam eder, Onun için, olay- 
İarın gerçek yüzü dilbilgisi anlayışı ile aydınlatılamaz; eğilimler bu açıdan 
nesnel olarak değerlendirilemez”.” 

Yöntemleri değişiktir. Dilbilimci, dile, bir iletişim aracı ve toplumsal 
bir olgu olarak bakar. Dil olgularını, nesnel veriler olarak değil, içinde bu- 
lunduğu dizgedeki yerine ve görevine göre inceler”. Dilbilgisi ise, tutucudur; 
dildeki belirtileri doğru-yanlış açısından değerlendirir. “Dil kural ister, ay- 


! Süheylâ Bayrav, Tapısal Dilbilimi, İstanbul, 1969, s. 19, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fa- 
kültesi Yayınları. 

* Berke Vardar, Dilbilim Sorunları, İstanbul, 1969, s. 85. 
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dınlığa yönelir ama, diller çelişkilerle, karanlık noktalarla doludur*.” Kaldı 
ki “Dilde doğru ve yanlış diye bir şey yoktur; sadece aykırılıklar vardır.” 

Kısaca değindiğimiz bu noktalar, dil denen göstergeler dizgesini doğ- 
ru anlamının, £esinlikle dilbilgisi anlayışından uzaklaşmakla mümkün olabi- 
leceğini göstermektedir, Özellikle son yıllarda büyük aşamalar yapan ya- 
pısal bilbilim, dile bakış açısını kökünden değiştirmiş, Prag Okulu, Danimar- 
ka Okulu, Amerikan Okulu çevresindeki dilbilimciler, dilbilime yeni yön- 
temler ve görüşler getirmişler, dilbilimi dilbilgisinin kuralcılığından kurtar- 
mışlardır. 

Dil devrimini kötülemeye çalışan, onu engellemeye yeltenenlerin al- 
dandıkları nokta işte budur; yani dile nesnel bir olgu ve kurallar yığını diye 
bakmaları, geçerliliğini çoktan yitirmiş yargıları birer “doğru” imiş gibi 
öne sürmeleridir. Kendileri yanıldıkları gibi başkalarını da yanıltıyorlar bu 
yüzden. 

Dilin “canlı varlık” oluşu savı, bu yanılgıların başında gelmektedir. 
On dokuzunca yüzyılda böyle düşünülüyordu, çünkü o yüzyılda dilbilim da- 
ha ortalarda yoktu. Bunun için, kimi düşünürler, dile “canlı bir organiz- 
ma” gözüyle bakıyorlardı. Dilbilimin bir “disiplin” olarak ortaya çıkışı bu 
görüşü kökünden değiştirmiş, dilbilimciler dilin özelliklerini başka yönde 
aramaya başlamışlardır. 

Gerçek olani şudur ki, çağdaş dilbilimcilere göre “Diller canlı varlık- 
lar gibi yaşayıp gelişmez ve bozulmaz, sadece değişir".” Dildeki değişme ve 
gelişmeler, birer öelirtödir; yeni sözcüklerin ortaya çıkışı bir “bid'at” de- 
ğildir. Dilin oluşumunun ve yeni kavramları karşılamak için duyulan gerek- 
sinmenin sonuçlarıdır. Bir önceki yüzyılın geleneğini sürdürmek isteyenler, 
tıpkı İskenderiye Okulu mensuplarının durumundadırlar. İskenderiye Oku- 
luna 'bağlı olanlar, dilde değişmeyen bir düzenin varlığını öne sürmekte 
idiler. Onlara göre, dilin yapısını belirli kurallara bağlamak olanağı var- 
dır ve böyle yapılmalıdır. Dildeki değişikler birer “sapma”dır. Bu sapma- 
ları önlemeli, kural dışı örnek bırakılmamalıdır. Nitekim kuramlarını eylem 
alanına aktararak, bozulmuş saydıkları ©“... Homer metinlerinin dilini Atik 
Grekçesine benzetmeye çalışmışlar; gramer düzensizliği saydıkları fakat 
gerçekte dilin gelişmesi sonucunda ortaya çıkan aykırılıkları metinlerden sö- 
küp atmaya kadar gitmişlerdir?” 

Oysa, dilde benzerlikler sayısınca aykırılıklar da vardır, bu aykırılıklar 
insan düşüncesinden ve dilin yapısından doğmaktadır: Çünkü dil, tekdüze 
bir dizge değildir. Doğada olduğu gibi inişler, çıkışlar, dönemeçler görülür. 
Aykırılıkları, kurala uymayan örnekleri “yanlış” saymak, günümüz dilbi- 


1 Joseph Vendryes, Dil ve Düşünce, çev. Berke Vardar, İstanbul, 1968, s. 23. 
3 Özcan Başkan, Lengüislik Metodu, İstanbul, 1967, s. 43 

“ Özcan Başkan,a,.g.x., 8. 43. 

? Özcan Başkan, a.g.x., 5. 13. 


dinleye Miley kii Di alalı üz, GÜ AMİm e yeli, yap 
bilimsel yönden geçerli sav olmaktan uzaktır. Bu sav doğru kabul edilirse, 
o zaman, dilbilimin de bir doğabilimi olması gerekir. Dilbilim ise “Bir do- 
gabilimi değildir, bir insan bilimidir!” Sözün kısası, “Dil canlı bir varlık 
olmadığı gibi Tanrısal bir düzen de değildir. Dilin her kelimesi çağdaş diz- 
geden alır değerini?.” 

Dili, toplum dışında ve ondan ayrı, “doğal bir varlık” saymak da dili 
yanlış anlamanın bir başka yönüdür. “Dil tabii bir varlıktır.” diyenler, te- 
melinden yanlış bir yoruma gitmektedirler. Evet, dilin doğal niteliği vardır, 
ama nasıl? İşin can alıcı noktası burasıdır. Öyle düşünenlere iki türlü doğal 
varlık olduğunu hatırlatalım: Birisi, bizim dışımızda, istemlerimize bağlı 
olmayan özgür varlıklardır: Su, hava, bitki, hayvan... vb. gibi. Bunlar, biz 
istesek de, istemesek de vardırlar. Dil böyle midir? İnsandan ayrı, onun dı- 
şında, bağımsız bir “dil? düşünülebilir mi? Mümkün müdür bu”? 

Dilin doğal oluşu, insanın “konuşan bir yaratık” oluşuyle bağıntılı- 
dır. Dil, insana özgü bir araçtır; insan yoksa dil de yoktur. Dilin yaratıcısı 
insandır, daha açık deyimle #irg”dir. Dillerde meydana gelen değişiklikler 
bireysel kaynaklıdırlar. Yani sözcükleri yaratanlar kişilerdir”, Dil, kendili- 
ğinden meydana gelmiş değildir. Bundan ötürü de toplum içinde insana bağ- 
lı olarak yaşar, insana ve toplum yapısına bağlı bir kurumdur. “Dil, keli- 
meleri kendi başına yapan, doğal bir yaratık olsaydı, kendiliğinden yaptığı ke- 
limeleri hep kendi yapısından çıkarması, böyle olunca da “inkıyad” gibi, 
“teheyyüç” gibi kelimelerin Türkçede yer almaması, dillerin de bütün do- 
ğal yapıların kusursuz düzenine uyması, dolayısıyle hiç bir dilde eşanlamlı 
kelime bulunmaması gerekmez miydi?” 

Sözcükler, dilin anlamlı en küçük birimleridir; “dil, bireyde söz ola- 
rak gerçekleşir.” Söz de dilbilim yönünden “bireysel bir buyrultu eylem- 
dir”.” Dil, kendiliğinden hiç bir sözcük yaratamaz, kullanılmadığı sürece 
de dilde hiç bir gelişme ve değişme olamaz. “Yeni bir olgu, yeni bir kelime 
gerektiriyorsa, dil kendi başına nasıl yaratır bu kelimeyi? Bu yetkiyi birey- 
lere tanımadığımızı düşünelim: Yeni bir aygıta biçerdöver adını vermek ge- 
rekince, bir seçim düzenleyip de erginlik çağına ermiş bütün yurttaşlardan 
oy mu isteyeceğiz? O zaman da birtakım aday-sözler bulmak gerekmeyecek 
mi? Seçici bütün bir ulus olsa bile, bu aday-kelimeleri ortaya atacak olan- 
lar ancak birkaç kişi, yani yine bireyler olmayacak mı?” 


9 Berke Vardar,a.g.y., 5. 90. 

* Berke Vardar, “Dil Devrimi”, Varlık dergisi, sayı 720, 15 haziran 1968. 

“ bkz. Berke Vardar, “Öz Türkçe Kelimeler” Varlık dergisi, sayı 700, 15 ağustos 1967. 
“ bkz. Tahsin Yücel, “Dil Devrimi”, Türk Dili dergisi, sayı 198, | mart 1968. 

Tahsin Yücel, Dil Devrimi, İstanbul, 1968, s. 85. 

" Tahsin Yücel, a.g.y., 5.83. 

“ Tahsin Yücel, a.g.7., 5. 85. 
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Hangi yandan bakılırsa bakılsın, dilin kendiliğinden oluşan doğal bir 
varlık sayılması, dilbilimin kabul etmediği bir varsayımdır. Bir kez daha be- 
lirtelim ki, dilin doğallığı, insandan başka varlıkların “konuşma” yetene- 
inden yoksun oluşlarından, sadece ve yalnız insan denen yaratığın bu yete- 
neği taşımasından ötürüdür. Bir denklemle anlatılmak istenirse, insan —dil, 
denebilir. Dilin doğal niteliğini böyle anlamak gerekir. 

Dilin toplumsallığı da yanlış yorumlara konu olmaktadır. Dilbilgisi- 
nin dar kalıplarından dışarı çıkamayanlar, evrimsel dilbilgisinin yöntem- 
lerine bağlı kalanlar, dil olgularını tek tek ele alıp incelemektedirler. Evrim- 
sel dilbilgisi ise kuralcıdır, kurallara önem verir, “Hep özelde genel olanı 
arar.” Bu, yanıltıcı bir tutumdur. Çünkü dil olgularıyle ilgili kurallar kesin 
değildir, görecedir”, Dile, dilbilim açısından bakmadıkça bü yanılgılar sü- 
rüp gider. 

Dilin toplumsal nitelikte bir kurum olduğunda hiç kuşku yoktur. Ne- 
dir, bu, dil-insan ilişkisinin zorunlu kıldığı bir sonuçtur. Yoksa dil, kendili- . 
ginden “toplumsal” bir kuruluş değildir; bireylere dayalı, temelinde birey- 
sellik yatan bir toplumsallıktır bu. Dili oluşturan en küçük birimler sözcük- 
ler olduğuna, sözcükleri de bireyler yarattığına göre, bireysellikten toplum- 
sallığa doğru bir kayış vardır ortada, Öte yandan, bireysel kaynaklı sözcük- 
ler, “dilin en toplumsal yanı, toplumsal etkilerin en hızlı ve yaygın bir bi- 
çimde dil düzeyine çıktığı alandır"“,” 

Dilin toplumsallığını tutamak yaparak dil devrimine sataşanlar, bin- 
dikleri dalı kestiklerinin farkında değillerdir. En güçlü sandıkları noktada 
en zayıf durumdadırlar. Böylelerinin bilmeleri gerekir ki, toplumsal değiş- 
meler, dilde de değişmeyi zorunlu kılar. “Toplumun bütün parçaları bir- 
birine bağlıdır. Birinde olan değişmeler bütün öteki yönlere de tesir eder, 
onları da harekete getirir. Kültürü değişen bir toplumun dili de, düşüncesi 
de, zihniyeti, töresi, âdeti de değişir”.” 

Bireysel kökenli sözcüklerin anlaşma aracı olarak kullanılması, dilin 
toplumsallığını sağlar. Toplum donmuş bir kalıp olmadığı gibi, dilde böy- 
ledir. Toplum yapısı ile sıkıca bağlantısı bulunduğundan, sürekli olarak de- 
ğişmelere uğrar, yeni biçimler, örnekler ortaya çıkar. Bunlar yadsınamaz, 
“Toplumsal değişmeyle kelime dizgelerindeki değişim doğru orantılıdır.” 
. (.) Bu nedenle, “Dil devrimi toplumsal yenilenmenin kelime dizgelerine 
yansımasından başka bir şey değildir!” 

Dil alanında kişisel saplantılarımız olabilir; ama bunları bilimsel ger- 
çekler diye ortaya atmak, dil gerçeğini, dilin gerçek niteliğini asla değişti- 


“ Süheylâ Bayrav, a. g.7., 5. 225. 

“ Berke Vardar, “Dil Akademisi Üstüne Tartışmalar”, Varlık dergisi, sayı 717, 1 mayıs 
1968. 

” Bedia Akarsu, Wilhelm Von Humbold”ta Dil-Kültür Bağlantısı, İstanbul, 1955, s. 85, 

© Berke Vardar, aynı makale (16 numaralı nota bkz.) 
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ya da yanlış genellemelerle engellemeye kimsenin gücü yetmez. Yanılt- 
macaların geçerli olduğu alanı, bilim dışında aramalıdırlar böyleleri. 

Dil,.seslere dayalı bir göstergeler dizgesidir. Dilin bildirme, belirime, yap- 
tırma gibi çeşitli görevleri vardır. Onu bir bütün halinde ele almayarak tek 
yönü üzerinde durmak, ayrıntıları genel kural biçimine sokmak, dilbilimin 
yöntemlerine aykırı düşer. Dilbilim, gene/'den öze/'e gider, tümdengelimdir 
yöntemi”. Çağdaş dilciler, dil yapısını inceleyerek, bütünden parçaya ine- 
rek bir sonuca varmaya çalışırlar. Çünkü dilin en küçük birimleri, ancak bü- 
tün içinde anlam kazanır, görevleri belli olur”. 

Dil sorunu her şeyden önce bir yapı sorunudur. Çağdaş dilbilim, dili, 
“Dil yapıdır.” diye tanımlar. Ama bu yapı, yapıbilgisinin (morfoloji) ko- 
nusu olan küçük birimler değildir. Dili oluşturan, ona özellikler kazandıran 
büyük birimler ve onlarla ilgili düzenler, dizelerdir söz konusu olan. 

Çağımızın anlayışına göre “Sözdizimi hesaba katılmadan biçimbi- 
limi yapılamaz: Morfolojinin ölçüsü olan kategoriler, sentaksın ölçüsü olan 
birimleri smıflandırır.” (...) “Sentaks hem kelimelerin getirdikleri birleşim- 
lerin, yapıların incelenmesi, hem bu yapıların kullanış ve değerinin ince- 
lenmesidir,” 

Bunun içindir ki, dilbilgisini dilbilimle karıştırdığımız sürece, dili doğ- 
ru anlamanm ve değerlendirmenin olanağı yoktur. 


* Doç. Dr. Hüseyin Batuhan— Dr. Teo Grünberg, Modern Alanlık, İstanbul, 1970, 5. 9. 
” Süheylâ Bayrav, a.g. 7., 5. 118. 
* Süheylâ Bayrav, a. g. y., 5. 93. 
* Süheylâ Bayrav, a. g.y., 5. 117. 
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Güzelim "Türkçemizin üstünde her çağda kara bulutlar dolaşır. Düş- 
manı çoktur onun, her nedense. Hele terimlerimiz! Ne evreler geçirdi. Da- 
ha 1937 yıllarından önce, öğrendiğimiz bilgilerin arasında çatlattığımız caf- 
caflı sözcüklerle evdekilere caka yapardık: 

— Bir mütevazül adla'nın dılılarından her biri... 

— Zuzenepler bazan seyyareler ile aynı cihette, bazan da maküs ci- 
hette devrederler. 

Bir gün oldu, sanırım 1937 yılmda, Büyük Ata Sivas Lisesinde girdiği 
geometri (hendese) dersinde, bu yaraya da el attı. Hendese kitabını savu- 
rup atmıştı Ata. Bir ay sonra elimize yeni terimler listesi geldi. O günden be- 
ri Türk aydınları, bilimcileri, dilcileri coşkun bir çabaya koyuldular, Ne gü- 
zel karşılıklar buldular. 

Sonra, bu soylu akıma karşı olanlar, anlamayanlar, dünyadan haberi 
olmayanlar, Batı dillerindeki terimleri olduğu gibi dilimize sokmaya başla- 
dılar, Son yıllarda yayımlanan fen kitaplarındaki şu ifadelere bakalım: 

— Atomların eksülenme derecesini tayin eden esas faktör hararettir. 

— Primer ve sekonder anatomik yapıları göz önüne alınarak... 

— Radyan enerji emisyonu bütün sıcaklıklarda uakidir. 

Burada altı çizilen bütün sözlerin Türkçesi vardır. Kalkülasyon nü- 
merik, risörç ve travaylar gibi daha soytarıca sözler kullananların sayısı da 
az değildir. Özenmelerle bilgiçlik taslayanları bir yana bıraksak da, bu dav- 
ranışlar sonunda dilimiz önemli yaralar alıyor. Dış ülkelere gönderdiğimiz 
öğrenciler yabancı sözcüklerle birlikte geliyorlar. Kavuşum dönemi dediğimiz 
terime Almanya'dan gelen sinodik devir, Fransa'dan gelen revolüsyon sidonik 
ve Amerika'dan gelen de sinodik periyod diyor. Bunun gibi birçok örnekler 
verilebilir. Bunun sonunda öğrenci ve okuyucular arasında bağlar kopuyor, 
dil de yozlaşıyor. 

Özellikle son yıllarda resmi dile de girmekte olan elekirifikasyon, iy0- 
nizaşyon, standardizasyon, enformasyon, probabilite gibi sözcükler ağzımızı eği- 
yor, dil yapımızı da kötü biçimde bozuyor. 

Bu sözlerin dilimiz içindeki türeme olanağından yoksun olması ayrı bir 
güçlük doğurmuyor mu? Sorumsuzca bu biçimsiz sözleri getirenler düşün- 
sünler bir kez: Enformasyon'u kullanan o kimse enforme oldun mu diyecek? 

Yabancı terimlerin kullanılmasında en büyük karışıklık tamlamalarda 
kendini gösterir: 

ekvatoryal koordinatlar — eşlek kon sayıları 


» » » ,: 


polar — 

peryodik hareket — dönemli hareket 

atomik saat — atom saati 

Görülüyor ki terimler Türkçe alınınca bozukluk da ortadan kalkıyor. 
Batı özentisinde olanları, “bu enternasyonal terimdir” diyenleri bu bakım- 
dan da uyarmak gerekir. 

Yabancı okullar, yabancı yüksek okullar. Bu da ayrı bir sorun, milli 
eğitim sorunu! Biz Türkçemizi öğretemezken onlar gelip kendi dillerini öğ- 
retebiliyorlar. Oralardan çıkan zayıf kişiler, ilk fırsatta yabancı terimleri 
çatlatıp dururlar: 

— Efendim polarizasyon terimini Türkçede nasıl karşılayalım. Böyle 
öğretelim, böylece öğrencilerimiz Batı /iteralür'üne kolay geçebilsinler. Po- 
larizasyon teriminin ne anlama geldiğini belki de bilmezler. Biz ona şimdi 
uçlaşma diyoruz. Polarizalör yerine uçlaştırıcı, pole (kutup) yerine de uçlak di- 
yoruz. Karşı koyanlar birazcık düşünürlerse, bunların daha doğru ve yerin- 
de olduğunu görürler. 

Orta Doğu Teknik Üniversitesinden çıkan gençlerimizden Türkiye'de 
çalışmak isteyenler zorluk içindeler. Kendi iş arkadaşlarıyle, kalfalarla, iş- 
çilerle anlaşmada güçlük çektiklerini görüyoruz. Öbür üniversitelerin bazı 
kürsüleri onların İngilizce bildiklerine memnun oluyor, fakat Türkçe bil 
medikleri için öğretim yardımcısı almak istemiyorlar onları. 

Batılı uluslar, zamanında kendilerini Latinceden sıyırmasını bildiler. 
Biz geç kaldık. Arapça ve Farsçanm baskısından kurtulurken, boşlukları 
doldurma yolunda yeterince çaba gösteremedik, işin kolay yanına kaçtık, 
Batı terimlerini taşımaya başladık. Daha kötüsü, bunun Türk dilinde ne gibi 
yaralar açacağına bakmadık. Şu bir gerçektir: Bilimde geri kaldık, onun s0- 
nucu terimler yönünden dilimiz gelişemedi. Okullarda, üniversitelerde ye- 
terince dilbilgisi ve bilinci verilmiyor. 

Bilgisiz ve güçsüz olan çabuk yenik düşer. Neden yabancı dil öğrenmiş 
olan kişilerin çoğu (özellikle yarım yamalak öğrenmiş olanlar) o dilin hay- 
ranı ve savunucusu oluyor? Bu sorunun karşılığı basittir: Güçsüzlük, tem- 
bellik, kişisizlik ve bilgisizlik. 

Yabancı dil öğreneceğiz, fakat onun tutsağı olmayacağız. O bir araç 
olmaktan ileri gitmemeli, dil bilincini ve bilgisini bütün topluma yaymalı- 
yız. Satıcılara, tamircilere, şoförlere, herkese, viraj değil dönemeç, potansiyel 
değil gerilim, termik enürji değil ası erkesi, irafik değil ulaşım demeliyiz. Çev- 
remizi yılmadan, her zaman uyarmalıyız, Bunlar ulus olarak yaşama çaba- 
larımızın bir parçasıdır. Dil devrimimiz yoluna girmiş, ürünlü ve verimli 
ulu bir ağaç olmuştur. Hangi Türk şu terimleri kullanırken bünyesinden di- 
ken sökmenin hoşnutluğunu duymaz: olumlu (müsbet), olumsuz (menfi), 
dokuma (tekstil), goren (kozmoz), ışınım (radyasyon). 


Tanıdıklarım : 
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Ortadan kısa boyu ve yaylanan adımlarla yürüyüşü dikkat çekiciydi. 
Sağ kaşmın yay gibi gerilişi, çipil mavi gözlerinin büyümüş görünüşü ilk 
karşılaşılan ölçülerde bile bakışları üstünde toplardı. Adı Rehâ idi. “Rehâ 
-yı bi-hayâ” adını takmıştı bir arkadaş. Gerçekten de öyle miydi? 
E 


Ortaokul çağlarında bir Anadolu kasabasından süzülüp İstanbul'a gel- 
mişti, Bundan otuz beş yılın öncesi İstanbul'a... Çevresinde her gördüğüne 
önceleri yadırgama ile açılan şaşkın gözleri vardı. İstanbullu çocuğun “hoş- 
görü”sü ile aşağılık duygusunun çukuruna itilmesi engellenmişti. Nazlı ve 
alıngan görünüşe bile bürünmüştü zamanla... Okurdu gece sabahlara dek. 
Parasızlığın ve kimsesizliğin buruksu acısını duyduğu o gecelerde... Lise 
sıralarında, saçlarının köşeleri açılan olgun öğretmenler, onun bu çalışkan- 
lığma ve garipsi duyarlığına sevgi ile gülümserlerdi. Öğretmenlerinin öv- 
güleriyle Anadolu ezikliği içinde büzülür, öbür yandan sınıf arkadaşlarının 
art düşünceden uzak ışıldayan gözlerindeki beğeni pırıltısı karşısında bu ba- 
şarıları önemsemeyen bir görünüme bürünürdü. Bu beğeniler, “köylü güven- 
sizliği””nden onu zamanla sıyırdı. Çevreye ve kişilere bakışındaki o ürkek, o 
çiğ mavilik, yerini bir uçuk maviliğe dönüştürdü, 

Li 


Onun yüksek öğrenim yıllarına girdiği günlerde İstanbul, bir başka İs- 
tanbul'du. Beyazıt Camiinin önünde Küllük diye bir kahve vardı. Para ve 
kişi değerlerinin böylesine altüst olmadığı günlerdi. Garson Nimet'in nar- 
gile, orta şekerli kahve seslenişi, üniversite hocalarının geldiği anlarda ber- 
rak ve gürdü. Küllük'ün gerisinde gürültülü briç ve tavla oynayanlar zayıf 
ve gezginci bir ihtiyarın sattığı kitapları umursamazlardı. Bodur akasya 
ağaçlarının bulunduğu Küllük'ün orta alanına o günlerin tanınmış sanatçı 
ve üniversite hocaları gelirdi. Pusudaki bir avcı gibi yaklaşırdı o masaya 
Rehâ! Ürkek ve Osmanlı terbiyesiyle dinler ve dinlerdi. 

Bir tarih profesörü Alâeddin Keykübat'ın sofrasındaki yemek adlarını 
sayar (1), konuşmalar öylesine uzardı, Emin Mahir lokantası vardı üç adım 
ötede. Akşam yemeği sıralarında sanatçı ve hocalar kimi kez oraya yönelir- 
lerdi. Reha, bir simit, on beş kuruşluk çayla ve dalgın gözlerle onlarm dönü- 
şünü beklerdi. İçtiği çayı bir başkasına ödetmek, tam ayrılmak üzereyken 
masadaki kişilerden gözüne kestirdiğine yaklaşıp: “Affedersiniz elli kuruşu- 
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nuz bulunur mu?” sözünü söylemek alışkanlığını o günlerde kazandı!.. 
Pi 


Şiirle de uğraşıyordu. Sesinin tonunu yükseltip birdenbire alçaltarak, 
gözlerinin büyüyen görünüşüyle ellerini uzatıp parmaklarını gererek kendine 
özgü bir şiir okuyuşu vardı. Fakülte kantinindeki kızlar hoşlanırlardı ondan. 
Duygusallığı değişik gelirdi kızlara... Kendi deyimiyle “tarz-ı kadim üzre” 
konuşma eğilimindeydi. Yanaştığı yaşlı kişilerin masalarından kapılan ya da 
okuduğu eski kitaplarda rastlanan sürümden kalkalı yıllar olan- sözcükleri 
sıralamak mutlu kılardı onu... Kızlar, anlamadıkları sözcüklerden örülü bu 
konuşmaları yadırgama ve şaşırma ile dinlerlerdi. "Tiyatro sahnesinde seyre- 
dilen ve katılasıya gülünen bir aktöre beslenen duygunun benzeriydi bu... 

Li 

Arnavutköy Amerikan Kız Koleji'ni bitiren sarışm bir kıza, aradaki 
görgü, aile ve yetişme uçurumunu göremeyecek derecede âşık olmuştu. 
Kız için bir değişiklik ve yenilikti. Pantolon paçalarının lif lif oluşu, gömlek 
yakasının kirli görünüşü onu pek tasalandırmıyordu. Yakaladığı bir arka- 
daşını bezdirecek ölçüde yana yakıla bu sevgiden söz ediyordu. 

Yıl 194? ocak ortalarındaydı. Rehâ, nazına katlanan arkadaşlarından 
Ahmeti fakülte sekreterinin telefonundan aramıştı o gün. Hademe gelip 
telefondan istendiğini söyleyince Ahmet şaşkınlık içinde kalmıştı. Kim arardı 
ki onu? Bir felaket mi vardı? Ahmet'in dekan sekreterinin odasından döner- 
ken ellerini birbirine çırparak “pes vallahi!” deyişi unutulur gibi değildi. Üç 
yıllık öğrenim hayatında görülmeyen bir pişkinlikle Ahmet: “Bir arkadaş için 
yardım kampanyası açtım. Adını vermeyeceğim ; on lirayı toplamam gerekli. 
Yardım sözü, işin şakası, Bir arkadaş için alıyorum. Fakat borç benimdir.” 
Kız, erkek arkadaşların gönlünden kopanlarla on lira bir araya getirilmişti. 

Olayın sonrası şöyle: Ahmet fakültenin köşesindeki tütüncüden bozuk 
paraları tüm on liralık yaptırır ve bir Büyük Kulüp sigarası alır. (Bu siga- 
rayı Rehâ çok beğenirdi!) 

Telefonda “Markiz” pastanesinde yanında kolejli sevgilisi Berrin'le 
güç durumda kaldığını söylemişti. Parasızdı. Bu ezik ölçülerden kurtarıl- 
masını istemişti Rehâ. 

Kazancılar Yokuşu'nu çıkarken Ahmet düşünceliydi. Büyük Kulüp si- 
garasını açıp yeşil on lirayı derinliğine yerleştirdi. Parke taşlı yokuşu, yaka- 
ları lekeli pardesüsünün eteklerini savurarak hızla çıkıyordu. İstiklâl Cad- 
desini vitrinlere bakamadan yürüdü ve pastaneye bir rüzgâr gibi girdi. 

Karanlık bir iç görünüşü vardı pastanenin. Bir kitaplık havasını andı- 
ran bu loşluk ve ilk kez rastlanan müşteriye tepeden bakan garsondaki umur- 
samazlık Ahmet'i bir an duraklattı. İğreti bir gülümseme dudaklarında don- 
du. Sormak üzereyken, arka masalardan havalanan bir el gördü; adının çağ- 
rılışını duydu. Kaygıları dağıldı. Gelirken dudaklarında biriken sövgüler, 
birden erimişti. 
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Abartma ile yer gösterdi Rehâ... “Tutuştuğumuz bahsi kazandım.” 
diye övünme ile Berrin'e Ahmet'i gösteriyordu. Önlerinde komple bir çay , 
ve pastalar vardı. 

Rehâ'nin sorumsuzluğunu bilen Alımet, sezdirilmeyen bir kızgınlık 
içinde Berrin'in bu ilişkisine şaşıyor ve kendi yardımseverliğinin gereksizli- 
ğini düşünüyordu. “Bir şeytan tüyü mü vardı bu adamda?” 

Ahmet bakışlarındaki uçuk ve belirsiz küçümseme ile Berrin'e dönerek: 
“Benim telefonla gelip gelmeyeceğim konusunda bahse girdiniz ve Rehâ ka- 
zandı. Bu son derece olağan. Çünkü...” Rehâ sözü bir anda değiştirip başka 
konulara yönelmek isteyince Ahmet, cebinden sigara paketini çıkardı. Gözle- 
rinin içine baka baka sigarayı masaya birakırken: “Kantinde unutmuşsun; 
akşama Küllük'te beklerim” diye iyi günler diledi ve hızla pastaneden uzak- 
laştı. 

Lİ 

Ahmet, Berrin'i pastanede “tutsak” kalmaktan kurtardıktan bir ay son- 
ra, bir meyhanede Rehâ tarafından tutsak bırakılmıştı! “Ben ısmarlaya- 
cağım.” kesin sözü ile zorla onu sürüklemiş ve yenilip içildikten sonra “Ben 
para kullanmıyorum! Öder misiniz?” demişti. Tepkiyi görünce, “Kırılma 
canım; ben şimdi arar bulurum.” avutmasıyle birdenbire çıkıp gitmişti. 

Bir buçuk saat önündeki boş meze tabaklarına üzüntüden eriyerek bak- 
mıştı Ahmet!.. Rehâ dudağının ucunda yaldızlı Sipahi sigarası ile meyha- 
neye dönmüştü. Caddelerin birinde ağlamaklı sesle birisini on lira dolan- 
dırmıştı. Gülümseyebiliyordu o anda!.. 

» 

Voltaire'in Candide çevirisinin arka sayfalarında şöyle bir not vardır: 
“Bir gün ormanda bir yılan Fr&ron'u sokmuş! Sonunda ne olmuş biliyor 
musunuz? Yılan ölmüş.” 

Rehâ sonunda ne oldu bilir misiniz? Bir zamanlar kendisine dost elini 
uzatanlara, o küçüldüğü günlerin gerçek tanıklarına bile sorumsuzca “ko- 
münist” diye suçlamalara girişti. Umduğu ödülleri alamadı!.. 

Milletvekili olma istekleri içinde kıvrandığı dönemleri yaşadı. Tam ona 
göre bir işti. Kulis, dedikodu, “ben böyle düşünüyorunı; bakan sözüme ge- 
lecek” gibi yüksekten konuşma hayalleri hep kursağında kaldı! Anadolu'- 
nun bağrından geldiği halde, o ortamın katı acıları içinde bunalan kişilerin 
mutsuzluklarını unutan bir “saltanat artığı” idi. Divan şiirini, aynı bağlan- 
tıyı sürdüren yönüyle Yahya KemaPi beğeniyordu. Daha öteye bir gelişi- 
me ve kendini yenilemeye gidememişti. Değişen koşulları, direnmeleri, de- 
ger yargılarındaki tüm değişimleri gördükçe içleniyor, sanat anlayışında çi- 
çek açan toplumcu hava onu çileden çıkarıyordu. Bir bozgun havasına bü- 
rünmüştü. , 

Şimdi doğduğu topraklarda yabancılaşan, yalnız ve silik bir adam ola- 
rak ortalıkta dolaşıyor!.. 


YAZIM KURALLARIMIZ ÜZERİNE 


MUZAFFER KAMADAN 


Yeni İmlâ Kılavuzu yayımlanalı beri yazımımızda gözle görülür değişik- 
likler ve gelişmeler oldu. Türkçemiz yazım bakımından daha bir aydınlığa 
kavuştu. Türk Dil Kurumunun “yazımın kolay olması” ilkesini amaç 
edindiğini görüyor, bu yoldaki çalışmalarını takdirle karşılıyoruz. Bugün 
Türkçemiz oldukça güzelleşmiş, kural bakımından gerekli sadeliğe ve ko- 
laylığa kavuşmuştur. Eskilerin kaba buldukları ve edebiyat dili olarak be- 
genmedikleri Türkçe, sanatçılarımızın elinde hamur gibi yoğruluyor ve 
en güzel yapıtlar veriliyor. Tüm duygu ve düşünceler şiir gibi anlatılıyor 
artık Türkçeyle. Gerçi herkes bu beğeniyi tadamıyor, ama gün gelecek bu 
da olacak. Bu, bir beğeni eğitimi sorunudur. Bu eğitim gerçekleştiğinde 
sanatçılarımız daha çok sevilecek ve daha çok okunacaktır. 

Yabancı sözcük ve kurallardan kurtulalı “öğrenilmesi zor” denilen 
Türkçemiz, dünyanın en kolay dilleri arasında yer almaya başladı. Arapça, 
Farsça ve Türkçenin karışımı olan ve bu dillerin kurallarına da ayrı ayrı 
yer veren Osmanlıca tarihe karıştı artık. Dilimizde kalan ve 9, go Türkçe- 
leşen yabancı sözcükler de Türkçenin kurallarına uymaya başladılar ya- 
vaş yavaş. Yabancılıkları unutulmak üzere günümüzde bu sözcüklerin. 

Türk Dil Kurumunun dilimize olan bu hizmetlerini takdirle karşılıyo- 
ruz, Ancak Yeni Yazım (İmlâ) Kılavuzu'nda, belki günün birinde kalkacak 
olan, kimi pürüzlerin bulunduğunu, öğretimde bu yüzden aksamalar oldu- 
gunu da söylemek zorundayız. Bu yazımda aksaklıklar üzerinde kısaca 
durmak istiyorum: 

1. Yeni Yazım (İmlâ) Kılavızu şöyle bir kural getirmiştir: “Türkçe söz- 
cüklerin sonlarında -b, -c, -d, -g ünsüzleri bulunmaz; bu ünsüzlerin sürek- 
sizleri bulunur: Yurt, dip, aç, çok... gibi. Yabancı sözcüklerin sonlarındaki 
bazı sürekli ünsüzler de Türkçede süreksizleşir: renk, ilâç, kitap... gibi'.” 

Bu kuralın son kısmı aksamaktadır. Çünkü “yabancı sözcüklerin bazı- 
ları bu kurala uyar.” sözüyle ne demek istiyoruz? “Bazı” yabancı sözcükler 
hangileridir? Niçin bazıları uyar da bazıları uymaz? Sonu -b, -c, -d, -g ile 
biten her yabancı sözcüğün yazılışı için kelime dizinine mi bakacağız? 

Yine bu kuralın devamı durumunda olan “Konuşmada Sesteş Olan 
Sözcükleri Yazımda Ayırmak ya da Ayırmamak” (s. 22) kısmında güç (güc), 
saç (sac), kalp (kalb), harp (harb), ot (od) gibi sesteş olan sözcükleri yazım- 
da ayırmak doğru değildir, deniliyor. Buradan sonunda -b, -c, -d, -g bulun- 
mayacak olan kimi yabancı sözcükleri öğrenmiş ei 


1 Yeni Yazım (İmlâ) Kılavızu, Türk Dil Kurumu Yayınları, 1970, 5. baskı (Bu baskı 
yazımda esas tutulmuştur), 5. 
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Yine Yeni Yazım Kılavuzu'nun 23. sayfasının dipnotunda “Yayılmış ve 
yerleşmiş olan at (hayvan), ad (isim) anlamındaki sözcükler aynı seslerle 
okunduğu halde, ayrı biçimlerde yazılacaktır.” deniyor. Bu istisnaya aklımız 
yatıyor. Çünkü “isim” anlamına gelen “ad” sözcüğü söyleyişte de çoğun- 
hukla “ad” biçiminde kullanılmaktadır. Aynı yerde kutsal yeri ziyaret anla- 
mma gelen “hac” sözcüğü de istisna kabul edilmiş, “salip” anlamına gelen 

“haç”tan yazılış bakımından ayrılmıştır. Gerekçe olarak da bu sözcükler- 
den birinin “hacca gitmek” gibi çekimlerde kök değişikliğine uğradığı gös- 
terilmiştir. Gerçekte ise “haçça gitmek” denilebileceği gibi, “hacca gitmek” 
dendiğinde de bir yanlışlığın söz konusu olamayacağı kanısındayım. Birinci 
söyleyiş yadırganmamaktadır. İkinci söyleyişte ise durum Türkçenin kural- 
larına uygun düşmektedir. İki sesli arasına gelen sert sessizler yumuşamıştır. 
Her iki durumda da “haç” ve “hac” sözcüklerinin ayrı yazım ile yazılmala- 
rını gerektiren bir nedenin bulunmadığı ortadadır. 

Kuralımıza uymayan “bazı” yabancı sözcükler de Yazım Kılavuzu ta- 
ranarak tt çalışılmıştır. Bunların bir kısmını matematikte olduğu 
gibi “-olog” ve “-gog” ayracına alabiliriz: “Arkeolog, astrolog, bakteriyo- 
log, biyolog, dr diyalog, fizyolog, homolog, ideolog, jeolog, katalog, 
monolog, pedagog, psikolog, sinagog, sosyolog, türkolog, ürolog.” 

Ben tüm bu “-olog” ve “-gog”lu sözcüklerin sonlarını “k” ile yazıl- 
dığında söyleyiş ve anlam bakımından bir bozukluk olmayacağı kanısın- 
dayım. Gerçi yalnız son seslerini değiştirmekle bu sözcükler Türkçeleşme- 
yecek, ama yazımdaki ayrıntılardan biri ortadan kalkmış olacak ve dili- 
mize giren yabancı sözcükler kurallarımız karşısında boyun eğmeye alışa- 
caklardır. 

Li 

Bu kurala uymayan diğer yabancı sözcükler de şunlardır: “Damping, 
dang, diftong, ebced, füg, gang, lig, iğ morg, org, puding, ring, şad, 
şezlong, talveg.” 

Bu sözcükler arasında “şad” dışında kalanların kuralımıza uymama- 
arı için hiç bir sebep yok. “Ebcet”, hatta “epçet” yazalım ve öyle söyleye- 
lim. Sözcüğün aslını eski edebiyatımızla uğraşanlar bilsinler. Yine burada 
ilginç bir durum var: Doğulu olan “ebced” ve “şad” sözcükleri “d” ile, 
Batılı olan “stat” sözcüğü “t ile yazılmış. Doğulu sözcüklere bu imtiyaz 
neden”? 

“Org” da “harp” da birer müzik aracıdırlar, İkisi de Batılıdırlar. Ne- 
den “harp” kurallarımıza uyuyor da “org” uymuyor? 

Yalnız bir kural için, “istisnaları var” deyip sözcük dizini bölümüne 
40-50 kadar istisna sözcük koyunca kural koymanın anlamı kalmıyor. Her 
sözcüğün yazılışı için sözcük dizinine bakmak gerekince kuralın gereği ne? 

* “Stat” sözcüğü İmld Kılavuzu'nun 3. baskısında “stad” biçiminde yazılmıştı. “Stadyum” 
sözcüğünde “d” nin yine gereksiz yere konduğu görülüyor. 
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16. sayfadaki dipnotu “Miting, türkolog gibi batıdan gelen bazı ya- 
bancı sözcüklerin son seslerindeki ünsüzler oldukları gibi korunur” da tüm 
yabancı sözcükleri içermemeli. Bu sözcüklerin sonlarına ünlü ile başla- 
yan bir ek getirildiğinde gerekirse son sesleri yazımda da yumuşamalıdır. 
Örneğin, “mitingi, türkoloğu” şeklinde yazılmalıdır. 

2. Söyleyişte yumuşayan çoğu yabancı sözcüklerin içindeki “g”ler 
de kimi yerde yumuşatılmış, kimi yerdeyse olduğu gibi bırakılmıştır. Bun- 
lar için de bir kural konmalı ve hepsi aynı kurala uymalıdır, Bu sözcükler 
şunlardır: i 

a. “&” ile yazılmış olanlar: “Fotoğraf, fotoğvafçı, fotoğrafhane, coğ- 
rafya, coğrafi, kozmoğralya...” 

b. “g” ile yazılmış olanlar: “Çinkograf, çinkografi, daktilograf, telefo- 
tografi, program, paragraf, sismograf...” 

Bunların tümünü “ğ” ile yazmak yerinde olur. Çünkü söylenişleri 
genellikle bu yoldadır. 

3. Ten Yazım Kılavuzu'nun 18. sayfasında şu kural var: 

“Türk dilinde süreksiz bir ünsüzle biten bir sözcüğe c, d, g, ünsüzleri 
ile başlayan bir ek getirilince, ekin başındaki ünsüzler sertleşir: Atdan de- 
ğil attan... gibi.” 

Birinci olarak bu kural iyi anlatılamamıştır. Her ne kadar Yazım Kı- 
lavızu'nun 11. sayfasındaki dipnotunda “Sürekli, süreksiz terimleri, tonlu, 
tonsuz karşılığı olarak alınmıştır.” deniliyorsa da Yazım Kılavuzu'nda bu te-. 
rimlerin kullanılışı güzel değildir. Kaldı ki 18. sayfayı okuyan, bu dipno- 
tunu görmeyebilir de. Süreksiz denilince bizim aklımıza b, c, ç,d, g, k, 
p, t sessizleri gelir. Oysaki burada süreksiz terimiile ç,£, h, k,p,5, $, t sessiz- 
leri kastediliyor. Bunu böyle anlaması için de okuyucuya hiç bir ipucu ve- 
rilmiyor. i 

İkinci olarak bu kuralın sonunda hiç “istisna” sözü edilmediği halde 
sözcük dizini kısmında istisna sözcüklerle karşılaşıyoruz. Örneğin “üçgen, 
dörtgen, beşgen, dikgen” gibi. 

Bu sözcükler de kurala uymalıdır. 

4. Bir başka özellik de kişi adlarından yapılmış yeni ve eski yer adları- 
nın yazılışlarıyle ilgilidir (s. 27). 

Kurala göre 1928 harf devriminden önce konulmuş yer adları bitişik, 
sonra konulmuş olanlar ayrı yazılacaktır. 

Ben, yazım kurallarımızı genç kuşağa öğretmeğe çalışan bir edebiyat öğ- 
retmeniyim, Aksaklıkları kural koyucuları değil, uygulayıcısı olanlar görebilir. 
Şimdiye kadar bu kuralı beğenen bir Türkçe ya da edebiyat öğretmenine 
rastlamadım. Daha önce de itirazlar olmuştu bu kurala. Türk Dili dergisinin 
şimdi hatırlayamadığım bir sayısında değerli hocam sayın Prof. Dr. Vecihe 
Hatiboğlu (ki, Yazım Kılavuzu'nun yeniden hazırlanmasında büyük emekleri- 
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nin geçtiğini sanıyorum) yanıtlamışlardı bu yakınmaları. Fakat burada, 
sayın hocam bağışlasınlar, yeniden bu konuya değinmeden geçemeyeceğim. 

Öğrencilerimiz haklı olarak, “Efendinı, biz bu yer adlarının eskiliğini 
ya da yeniliğini nereden öğreneceğiz?” diyorlar. Öyle ya, nereden öğrene- 
cekler? Yazım Kılavuzu'nda da yok ki baksınlar, İstanbul ve Ankara'daki yer 
adlarının yazılışlarını genellikle kestirebiliyoruz. Ya diğer kasaba ve şehir- 
lerimizdeki yer adlarını nasıl yazacağız? 

Öğrencilerime burada inandırıcı bir yanıt veremediğim için “belediye 
rcislerinden sorarsınız” diyorum. 

Gerçekte ise bitişik ya da ayrı yazılması gereken sözcükler için şöyle 
genel bir kuralımız var: Bileşik sözcüğü oluşturan sözcüklerden biri 
ya da hepsi gerçek anlamları dışında kullanılmışlarsa bitişik yazılırlar; ger- 
çek anlamlarıyle kullanılmışlarsa ayrı yazılırlar: “Eskişehir, Karadeniz, 
hanımeli...” gibi sözcüklerimiz bu kurala örnektirler. 

Buna göre “Ziya Gökalp”, bir büyüğümüzün adı olduğundan yani 
gerçek anlamıyle kullanıldığından ayrı yazılmalı, cadde ya da bir yer adı 
olduğu zaman -ki bu durumda gerçek anlamı dışında kullanılıyor demek- 
tir- bitişik yazılmalıdır. “Ziyagökalp Caddesi” dendiği zaman bu adın yine 
“Ziya Gökalp” adlı büyüğümüzden alındığı anlaşılacak, fakat bu sözcükler 
gerçek kişinin adı olmaktan çok bir yerin adı olduklarından bitişik yazılmış 
olacaklardır. Bu doğal bir durumdur. 

Ankara'daki “Mithat Paşa Caddesi”nin yazılışı ile İstanbul'daki 
“Mahmutpaşa”nın yazılışı arasındaki bu ayrılık komik görünmektedir. 
İkisi de tarihi kişilerdir ve yüzyılımızdan önce yaşamışlardır. Biri 
eskiden beri yer adıdır, biri Cumhuriyet döneminde yer adı olmuştur. 
“Bu çeşit yer adlarının bitişik yazılmasında yazım geleneği göz önünde tu- 
tulmuştur.” savı yerinde değildir. Böyle bir önyargı yazımımızda değişiklik 
yapma ve yenileştirme olanağını ortadan kaldırır. 

Bir başka uyuşmazlık da şu sözcüklerin yazılışlarındadır: “Demiryol- 
ları, Hava Yolları, Kara Yolları.” 

Bu sözcükler de görüldüğü gibi gerçek anlamlarıyle kullanılmaktadır- 
lar. Öyleyse hepsi ayrı yazılmalı, “Demiryolları” istisna olmamalıdır. Ya 
da hepsi terim kabul edilmeli, “karayolu, ilkokul, ortaokul...” sözcüklerinde 
olduğu gibi bitişik yazılmalıdır. , 

Ben “yazım geleneği” savını benimsemiyorum, Koca harf devriminin 
yanında 30-40 yıllık yazım geleneğinin sözü edilemez, 

5. Düzeltme İşaretine Ait Yazım Kuralı: Bir türlü oturamayan ve düze- 
lemeyen kurallarımızdan biri de bu. Bu kuralla ilgili sözcüklerin yazılı- 
şında hem öğrenciler yanılıyorlar, hem de öğretmenler. 

Kural şu (Yeni Yazım Kılavuzu, s. 32, madde 2 ve 3): 

“2. k, g ünsüzlerinden sonra gelen a ve ünlüleri uzun okunduklarında, 
bu ünlüler üzerine “*” işareti konur: 4dgir, #odkâm, menküp, mahküm, gibi.” 
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“a. / ünsüzünden sonra gelen « ve u ünlüleri uzun okunduklarında, yal- 
nız a ünlüsü üzerine *” işareti konur, u ünlüsü üzerine konmaz: /âle, lâzım, 
lâkin, mağlup, meclup, üslup gibi.” 

Yeni Yazım Kılavuzu'nun 54. sayfasında, “Sözcük Dizini ve Birkaç Açık- 
lama” başlıklı yazının f ve g maddelerinde bu kuralla ilgili olarak şunlar ya- 
zılmıştır. 

“F) Arapça ve Farsçadan gelen sözcüklerdeki £, g ile ilgili a'ların 
“*” işareti olduğu gibi bırakılmıştır: &dgir, kâtip, nigâr, ordugâh gibi.” 

“g) Arapça ve Farsçadan gelen sözcüklerdeki / ile ilgili &'ların uzun- 
larına *” işareti konulmuştur: selâmet, lâkin, lâzım, istiklâl, hilâl, lâle gibi. 
Latif, telakki, telaffuz ... gibi sözcüklerde “a” kısa olduğu için ©” işareti ge- 
reksiz görülmüştür.” i 

Yeni Yazım Kılavuzlarının baskıları yenileştikçe olumlu değişmelere 
uğrayan bu kural 5. baskıda da karışıklıktan kurtulamadı. 

Sonradan eklemelerle iyice arapsaçına dönmüş olan bu kuralı nasıl 
öğretelim genç kuşağa? Sonra, birçok istisnası olan bu kural ne sağlaya- 
cak öğrenene? 

"Yukarıda 2. maddede “£, g ünsüzlerinden sonra gelen a ve u ünlüleri 
uzun okunduklarında, bu ünlüler üzerine, *” işareti konur” dendiği hal- 
de a, u ünlüleri uzun okunmayan “gâvur, kâğıt, rüzgâr, dükkân, inkâr, is- 
kân, iskât, istihkâm, istinkâf, menküp, mahküm, hodkâm, meskün, mezkür, 
mikâp, nikâh, rekât, kâhya, kâr, zekât, talimgâh, tezgâh, yadigâr” sözcük- 
leri üzerine neden işaret konmuştur? 

Yine 3. maddede “/ ünsüzünden sonra gelen a ve u ünlüleri uzun 
okunduklarında, yalnız a ünlüsü üzerine * işareti konur, u ünlüsü üze- 
rine konmaz” dendiği halde uzun okunmayan “ahlâk, ahlât, celâl, cellât, 
elâ, emlâk, evlât, fellâh, halâs, helâl, heyelân, hilâl, iflâh, iflâs, iğlâk, ihlâl, 
ihtilâç, ihtilâf, ihtilâl, ihtilâm, ihtilâs, ihtilât, ilâç, ilâm, ilân, infilâk, inhilâl, 
inkılâp, istiklâl, istimlâk, itilâf, mahlâs, melâhat, milât, mübalâğa, selâm, 
seylâp, silâh, tadilât, telâş, tellâk, tellâl” sözcükleri üzerine de ““” işarcünin 
konmuş olduğunu görmekteyiz”. 

Tüm bu sözcüklerin söylenişinde uzunluk yok, fakat k, g, | ince okunu- 
yor. Düzeltme işareti uzatma görevindeyse bu işaretler yanlış konmuş, yok 
inceltme görevindeyse kural yanlış konmuştur. 

3. maddede anın işareti bırakıldığı halde u'nun işareti kaldırılmıştır. 
Oysaki “billur, mağlup, meclup, üslup” sözcükleriyle “cellât, helâl, ihlâl, 
mahlâs...” sözcükleri arasında söylenişte uzunluk ve incelik bakımından hiç 
bir ayrılık yoktur. Birinden kaldırılınca diğerinden de kaldırılmalıydı. Yine 
de birinden kaldırılışını yazım kurallarımızda olunulu bir gelişme sayabiliriz. 


* Her ne kadar bu sözcüklerde “düzeltme işareti uzatma görevinde kullanılmıştır” 
denilmişse de çoğu sözcüklerde inceltme görevinde kullanıldığı açıkça görülmektedir. Söylenir- 
ken hiç biri uzatılmaz. Ancak bu sözcüklerden kimi ek aldığı zaman uzunluğu ortaya çıkar: 
“emlâk/emlâki, evlât/evlâdı ihlâlfihiâl etmek vb.” 
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2. maddedeki kuralın aksayan yanı 54. sayfadaki “f” maddesiyle gide- 
rilmeye çalışılmış; “Arapça ve Farsçadan gelen sözcüklerdeki £, g ile 
ilgili &larm “” işareti olduğu gibi bırakılmıştır” denilmiştir. Buradan şunu 
anlıyoruz: “k, g” ile ilgili alar hem uzun olduklarında, hem de “k, g” ince 
söylendiğinde işareti konacaktır. u'da ise yalnız uzatmak için ““” işa- 
reti konacaktır. 

Böyle olunca “mahküm, meskün, mezkür...” sözcüklerine işaret konul- 
ması gereksizdir. Ya da “f” maddesinde a'nın yanmda u'nun da sözü edil- 
meliydi. 

“eg” maddesinde de 3. madde düzelülmeye çalışılmış, “/ ile ilgili a” 
ların uzunlarına *” işareti konulmuştur: selâmet, lâkin... gibi. Latif, te- 
lakki, telafluz... gibi sözcüklerde a kısa olduğu için *” işareti gereksiz gö- 
rülmüştür.” denilmiştir. 

Öyleyse yukarıda saydığımız sözcükler arasında çoğunlukta olan ve 
söylenişleri yüzde yüz kısa olan şu sözcüklere neden düzeltme işareti kon- 
muştur? “Gellât, elâ, fellâh, hilâl, iflâh, iflâs, ilâç, selâm, silâh...” Bu sözcük- 
lerin söylenişindeki uzunlukları “plan, lastik, plasman, platin...” gibi Ba- 
tılı sözcüklerle de karşılaştırabiliriz. Ben aralarında ayrılık olmadığı kanısın- 
dayım. İkincilerin tek kusurları Batılı olmalarıdır. : 

54. sayfadaki bu gereksiz ve eksik düzeltmeler doğru olsa bile, düzeltme 
işareti ile ilgili yazım kuralını okuyan okuyucu, her zaman bu düzeltmeleri 
görebilir mi? Bence kural ve ilgili açıklamaları aynı yerde olmalıdır. 

Yine kuralımıza göre “İP ünsüzünden sonra gelen a ünlüsü uzun okun- 
duğunda “©” işareti konulması gerektiği halde şu sözcüklere neden düzelt- 
me işareti konmamış? “Akilane, cahilane, güllaç.” Burada özellikle “akilane, 
cahilane” sözcükleri kurala çok iyi uymaktadırlar. Nitekim benzerleri olan 
“adilâne, harikulâde” sözcüklerine “?” işareti konmuş. Bunlardan hangile- 
rinin doğru olduğunu da anlayamıyoruz. 

a, u ünlülerinden önce gelen k, g, 1 ile ilgili yazım kuralının ardındaki 
gerçek şudur: Kuralı koyanlar Arapça ve Farsça sözcüklerin eski harflerle 
yazılışlarını göz önünde tutmuşlar genellikle. Yani bu sözcüklerin kendi dil- 
lerindeki yazımları esas tutulmuş. Daha doğrusu bu sözcükler kendi dillerin- 
deki kurallarıyle getirilip dilimize oturtulmuşlar. Bir zamanlar divan edebi- 
yatçılarına bu yüzden kızmıştık. Onlar da böyle yapıyorlar, Arapça-Fars- 
ça sözcükleri kendi dilbilgisi kurallarıyle dilimize getirip yerleştiriyorlardı. 
Biz onlara karşı çıkmıştık. Bu yabancı sözcükleri atmaya çalışacak, atama- 
dıklarımıza da kendi dilimizin kurallarını uygulayacaktık. Bir geriye dönüş 
herhalde yukarıdaki durum. 

Bu savımı birkaç örnekle açıklamaya çalışacağım: 

Şu sözcüklerin dilimizde okunuşu kısa olduğu halde Arapça ve Farsça 
asılları uzun olduğundan düzeltme işareti konmuştur: Ahlât bs!, kâğıt 
2S (aslı ES), rüzgâr  S55., cellât sa, ilâç gök. 


€6a33 


“ MUZAFFER KAMADAN 305 


Şu sözcüklerde a'dan önce gelen Vler ince oldukları halde eski harf- 
lerle yazılışları kısa oldukları için düzeltme işareti konulmamıştır: Lahza 
>), latif bi, salavat “İşle, telakki 35, telaffuz kib“, 

Şu sözcüklerden 1 ince, u uzun olmasına karşın ““” işareti kaldırılmıştır: 
Buluğ geb, kalubelâ Çk 6, billur ssk, mağlup», meclup «»i$, 
üslup ese! 

“Güllaç g4” sözcüğüne, hem eski harflerle yazılışı uzun, hem de | ile 
ilgili kurala uymasına karşın ““” işareti konmamıışlır. 

Şu sözcüklerin hem asılları uzun, hem de kuralımıza uymasına karşın 
“1 işareti konmamıştır: Akilane öw , cahilane weli. 

Benzerleri olan şu sözcüklere düzeltme işareti konmuştur: âdilâne 
sYole, harikulâde asl sis, fevkalâde ol 3“. 


Gar 


“Kâbe «9 ” sözcüğüne işareti konurken dilimizdeki söylenişi göz 
önünde tutulmuştur. ' 

Sonuç : Bütün bu açıklamalardan anlaşılıyor ki, kural son derece ka- 
rışıktır. Bu kuralı anlayabilmek ve uygulayabilmek için Arapça ve Farsça 
bilmek, hem de iyice bilmek gerekiyor. Hiç olmazsa ortaokullara, liselere 
ve özellikle eğitim enstitülerinin Türkçe bölümlerine “eski harflerle yazı 
öğretimi” adı altında bir dersin konması gerekiyor! Ya da kuralı öğretmek 
yerine öğrencilerimize “her sözcük için yazım kılavuzuna bakın” dememiz 
gerekiyor. 

Böyle bir saçmalık olmayacağına göre ne yapalım? Kuralımızı şu 
maddelerden birine uyacak şekilde düzeltelim: , 

ı. Dilimizde Doğulu-Batılı tüm yabancı sözcüklerdeki g, k, | ile il- 
gili a, u üzerine inceltme işareti koyalım (plan, lastik... gibi sözcüklere 
hâlâ düzeltme işareti koyanlara basında ve kimi yeni kitaplarda rastla- 
maktayız). i 

2. Arapça ve Farsça sözcüklerde a, u'dan önce gelen g, k, 1 sesleri 
inceldiği ve uzadığı zaman düzeltme işareti koyalım. Bu işi yaparken söz- 
cüğün aslına değil, dilimizdeki söylenişine bakalım. Koyacağımız bu kurala 
göre “ihtilâl” sözcüğüne düzeltme işareti koymayalım; “ihtilâl” sözcüğüne 
koyalım. Çünkü uzunluk ikinci söyleyişte vardır, birinci söyleyişte yoktur. 

3. Doğulu ve Batılı sözcüklerde düzeltme işaretini hem uzatma, hem 
de inceltme görevleriyle kullanalım. Amaç bu sözcüklerin dilimizde doğru 
ve güzel söylenişi olduğuna göre, Batılı sözcüğü bu gruptan ayırmak doğru 
“8 «Plan, plastik, lastik...” gibi sözcüklerden de düzeltme işareti asıllarını korumak ama- 
cıyle kaldırılmıştır (bkz. Teni Yazım Kılavuzu, s, XV, madde 13/9). 

8 “1” ile ilgili u'lardan “*” işareti kaldırılmazdan önceki Yazım Kılavuzu baskılarında da 
“buluğ” ve “kalubelâ” sözcüklerinde “*” işareti yoktu (bkz. Yeni İmlâ Kılavuzu, 3. baskı). 

“ Yazım Kılavuzu'nun eski baskılarında “adilâne, harikulâde, fevkalâde” sözcüklerinde de 
“6” işareti yoktu. Yazım Kılavuzu'nun 5. baskısında bu sözcüklere düzeltme işareti konmuş. 


306 YAZIM KURALLARIMIZ ÜZERİNE 


olmaz. Kaldı ki ortaöğretimdeki birçok öğrenci Batılı ve Doğulu sözcüğü 
. birbirinden ayırmakta güçlük çekmektedir. 

4. Amaç yabancı sözcüklerin dilimizde doğru okunması ise ““” işareti 
ve daha başka çevriyazı işaretlerini kullanmalı, gerekirse yabancı sözcükle- 
rin yazılışlarını da korumalıyız! 

Amaç yabancı sözcükleri dilimizin kurallarına göre söylemek ve yaz- 
maksa o zaman tüm işaretleri kaldırmalı ve yabancı sözcükleri istisnasız di- 
limizin kurallarına uyacak biçimde yazmalıyız. 

5. Artık g, k, l ile ilgili a, u üzerinden düzeltme işaretini kaldıralım, 
ya da bu işareti hiç kullanmayalım. “Plan”daki Pyi kalın okumayan yeni 
kuşak, “kâğıt”taki k'yi de kalın okumayacaktır. Böyle olunca büyük bir 
yazım sorunu da ortadan kalkmış olacaktır. Hem de yabancı asıllı sözcükler 
böylece ya kurallarımıza uymaya çalışacaklar ya da bu zulme dayanama- 
yıp ülkelerine döneceklerdir. Amacımız da bu değil mi? 


ATATÜRK'E SAYGI 


(Türk ve yabancı yazarların gözüyle Atatürk) 


Ömer Asım Aksoy, Şevket Süreyya Aydemir, Ismayıl Hakkı Baltacıoğlu, 
Behçet Kemal Çağlar, H. Rıdvan Çongur, A, Dilâçar, Baha Dürder, Enver 
Naci Gökşen, Afet İnan, Ceyhun Atuf Kansu, Enver Ziya Karal, Agâh Sırrı 
Levend, Melâhat Özgü, Sami N. Özerdim, Bahri Savcı, Cavit Orhan Tüten- 
gil, Hıfzı Veldet Velidedeoğlu, Fehmi Yavuz. 


Ve yabancı yazarlar. 


Ayrıca Sami N. Özerdim'in “Atatürk Devrimi İçin Bir Bibliyografya”sı. 
15 lira. 


ATATÜRK DEVRİMİ VE YORUMLARI 
Prof. Dr. Bedia AKARSU 


2 lira. 
KILLÇOYUNU TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 
Sait Tayla 


3 lira 


BATI KAYNAKLI SÖZCÜKLERE KARŞILIKLAR 
VI 


Prof. Dr. Samim Sinanoğlu, Tahsin Saraç ve Emin Özdemir'den kurulu 
yarkurulun hazırladığı ve ilk örneklerini dergimizin haziran 1970 sayısında 
vermeye başladığımız karşılıkları yayımlamayı sürdürüyoruz, 


Alternatif: Latince alter: öbür, öteki; alternus: bir ötekinin yerine geçebi- 
len demektir. Bu kökten türeyen alternative sözcüğü Fransızcada, a) 
İyice düşünüp taşındıktan sonra, seçilen iki yoldan, iki olanaktan biri; 
b) İki yol, iki olanaktan birini seçme durumu demektir. Sözcük, di- 
limize de bu anlamda geçmiştir. "Türkçede -enek yapım eki, ad ve fnl 
sonlarına gelerek adlar türetmeye yarar. Gelenek, görenek, kesenek, 
ödenek, tutanak gibi sözcükler örneksencrek ve sözcüğün özündeki 
seçme anlamı göz önünde bulundurularak alternatif sözcüğüne seçe» 
nek karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Ülkenin kalkınmasında sanayileşmeden başka seçenek yoktur. 

Amatör: Latince amare: sevmek; bu fiilden oluşan amatör: sever, eğilimli 
demektir. Fransızcaya amateur olarak geçen, sözcük oradan da dili- 
mize girmiştir. Bir işi kendisine uğraşı edindiği için değil, bir yarar 
sağlamak için değil de sevdiği için yapan ve buna özenen kişi demektir. 
Sözcük dilimizede bu anlamla girmiştir. -Gen yapım eki, Türkçede, 
çeşitli görevleri yanında sonuna geldiği fiillerden bir şeye alışkanlığı, 
sürekli eğilimliliği gösteren sıfatlar yapmaya da yarar. Belirtilen an- 
lam özelliği göz önünde tutularak ve çalışkan, üşengen, alıngan gibi 
sözcükler örneksenerek özengen karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Bu ressam tüm yaşamı boyunca sanatta bir özengen olarak kal- 
mıştır. Özengenler takımı geçen hafta Avrupa'da iyi bir oyun çıkardı. 

Eleman: Latince elemenium: öğe demektir. Fransızcaya €lfmeni olarak geçen 
sözcük, bu ve başka anlamları arasında, bir örgüt ya da bir iş yerinde 
çalışanlardan her biri anlamına da gelmektedir. Türkçede -men ya- 
pım eki başka görevleri arasında ad, sıfat ve fiil köklerine gelerek bir 
işi yapan, eden anlamında sözcükler türetmeye de yarar. Sözcüğün 
anlam özelliği göz önünde bulundurularak ve azman, göçmen, öğ- 
retmen gibi adlar örneksenerek, eleman sözcüğüne çalışman karşı- 
İığı önerilmektedir. 

Örnek: Saymanlıkta görevlendirilmek üzere, Kurumumuza iki ça- 
lışman alınacaktır. 

Metropol: Yunanca meler: ana, polis: a) kent b) devlet demektir. Bu söz- 

- cüklerin birleşiminden oluşan metfropolis, Fransızcaya metropole olarak 
geçmiştir. Sözcük, bu dilde a) bir ülke ya da bölgenin başlıca, çok bü- 
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yük kentlerinden her biri, b) birtakım ülke ya da sömürgelere göre, 
bunların kendisine bağlı bulundukları ülke, anlamlarını taşır. Dili- 
mize de bu iki anlamla geçmiş olan sözcüğe a) anakent b) başyurt 
karşılıkları önerilmektedir. 
Örnek: a) Türkiye'nin üç anakenti Ankara, İstanbul ve İzmir'dir. 
b) Sömürgelerden gelen muzlar başyurtta çok ucuza satılır. 

Pansiyon: Latincede pensio: ödeme demektir. Bundan oluşan pension söz- 
cüğü Fransızcada, çeşitli anlamları arasında bir ücret karşılığında ba- 
.rımlan ya da hem barınılan hem de yemek yenilen yer anlamına da 
gelir. Dilimize de bu anlamla girmiş olan sözcüğe, salıncak, oyuncak 
gibi sözcükler örneksenerek barıncak karşılığı önerilmektedir. 
Örnek: Otelde yer bulamazsak bir barıncakta kalırız. 

Pansiyoncu: Barıncakçı 

Pansiyonculuk: Barıncakçılık 

Pansiyoner: Barınıcı 

Pansiyon ücreti: Barınmalık 
Örnek: 
1. Barımcakçının bir gece için istediği parayı çok bulduk. 
2. Ege ve Marmara kıyılarında barıncakçılık günden güne gelişmek- 

tedir. 
3. Birçok öğrenci, evlerde barınıcı olarak kalıp öğrenimlerini tamam- 
larlar. 

4. Ayda beş yüz lira barınmalık ödeyerek bir aile yanında kalabilirsiniz. 

Profesyonel: Latince #rofiteri: (Uzmanlığını) herkes önünde bildirmek, 
açıklamak demektir. Bundan türeyen professio adı, inancını açıkça 
bildirmek anlamındadır. Fransızcaya #rofession olarak geçen sözcük 
bu anlamla birlikte, uğraş (meslek) anlamını da kazanmıştır. Fransız- 
cada, -al (-e/) soneki, adların sonuna gelerek, o adla ilgili nitelik bil- 
diren sıfatlar yapmaya yarar. Bu yolla oluşmuş #7ofessionnel sıfatı, bir 
işi kendisine uğraş edinmiş; uğraşla ilgili, uğraşa değgin anlamlarına 
gelir. Dilimize de bu anlamıyle geçen profesyonel sözcüğüne uğraş- 
man karşılığı önerilmektedir. 
Örnek: Uğraşman oyuncular haftanın hemen hemen her günü ça- 
İışma yaparlar. 

Profesyonellik: Uğraşmanlık 

Prospektüs: Latince Pro-, önceden; spec-: bakmak demektir. Bu öğeler- 
den oluşup türeyen #rospectus, Fransızcada, bir yapıtın, bir kuruluşun, 
bir ortaklığın, bir aracın, bir aygıtın, bir ilâcın, genel işleyiş ya da 
kullanılışını açıklayan, tanıtan yazı ya da kitapçık anlamını taşır. 
Bu anlamla dilimize girmiş olan sözcüğe, anlam özelliği göz önünde 
tutularak tanıtmalık karşılığı önerilmektedir. 
Örnek: Birilâcı kullanmadan önce tanıtmalığını iyice okumak gerektir. 


AMCA EVİ 


(Öykü) 


MEHMET SEYDA 


Büyükbaba ile Babaanne evlen- 
mişler. İkisi de dul. Büyükbaba eve 
ilk eşinden olan oğlunu getirmiş; adı 
Talât, Babaanne de kızını getirmiş; 
adı Seniye. Sonra ikisinin üç çocuk- 
ları daha olmuş, adları Behiye, Ne- 
biye, Mahmut. 

Beş kardeşin en büyüğü Talât 
Amca. Çocukluğumun kalabalık e- 
vinde onu hiç görmemiştim. Adı bile 
geçmez, anılmazdı. Üzerime titre- 
yen Babaannemle geçinememiş, bas- 
mış gitmiş. O günden sonra babasını 
da herhalde silmiş defterden. Anka- 
ra'da, postanede çalışırmış. Kimden 
duyduğumu unuttum. Aradan uzun 
yıllar geçiyor, İstanbul'a geliyor. Ev- 
leniyor, ama çocuğu olmuyor. Yen- 
ge gebe kalır, karnında üç dört ay- 
lıkken çocuğu düşürürmüş. Kadın- 
cağızın —ne demekse— kordonları 
düşükmüş. 

Birden yaşantıma karışan Ta- 
lât Amca kanaryalar, tavuklar, ho- 
rozlar beslerdi. Kanaryalarına yu- 
murta sarıları yedirirdi. İçlerinden 
biri hastalandı mı, büyük tel ka- 
fesin yanında nöbet tutardı. 

Biz baba evinden koptuk ayrıl- 
dık. Halalar toplaşıp görüşmüşler: 
Bu oğlanı kimin yanına verelim, han- 
gi işe koyalım? 

Behiye Hala demiş: “Ben iki yıl 
baktım ona.” 


Seniye Hala demiş: “Ben de 
baktım.” 

Amca'ya sormuşlar: “Abi, ço- 
cuğu yanına alır mısın? Biz de, eli- 
mizden geldiğince yardım ederiz, da- 
matların öte berisini yollarız. Hem 
yabancı değil, hem sevap.” 

Talât Amca demiş: “İyi, peki 
gelsin.” 

Babamdan çok ayrı yaratılıştay- 
dı Amcam. Ateşi 37 olsa ahlar oflar, 
yataklara serilirken babam, mide 
sancılarından kıvranır, avuç avuç 
karbonat yutar, hiç sesini çıkarmaz- 
dı Amcam. Biri ana-baba yavrusu, 
al bebek gül bebek büyümüş. Öbü- 
rü küçük yaşlarda ezilmiş. Küçük, 
gezici bir PTT memuru olabilmiş. 
Trenlere, vapurlara binerdi; kimi 
hafta Bursa'ya, kimi hafta Edirne'- 
ye giderdi. Bursa'dan şeftaliler, Edir- 
ne'den kokulu sabunlar getirirdi. Ko- 
kulu sabunlar güneş gören raflarda 
kurutulurdu, en azından iki ay da- 
yanırdı. Şeftalileri de hep biz yiye- 
lim diye değil, “ucuzdur, iridir, siz 
seversiniz” deyip Behiye Halalar 
için getirirdi. Nasıl da taşırdı! İçine 
kapalı adamdı. Kimseden, hiç bir 
durumdan yanıp yakınmazdı. Âca- 
ba ömründe kimseden borç istemiş 
midir? Dar, düşük omuzluydu. 
Gençlik resimlerini gördüm; yüksek, 
geniş omuzluymuş. Kulakları, tıp- 
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kı Büyükbabam, azıcık ağır duyardı. 
Bir zamanlar, çok eskiden, “Bakma- 
yın, deve gibi kincidir...” demişti ba- 
bam. “Babamız öldü, sen de oğlu- 
sun, ara bir kere, sor bir kere, Ama 
hayır, ne aradı, ne sordu.” Evine 
gittiğimin ilk haftaları bu sözlerin 
etkisindeydim, Korkardım, çekinir- 
dim kendisinden. Oysa, sesini hiç 
yükseltmeden konuşuyordu. Ders ça- 
lışırken arkadan usulca yaklaşıyor, ya 
ensemi, ya tabanımı gıdıklayıp şa- 
kalaşıyordu benimle. Bayram öncesi 
Paket Postanesinin önünde bulu- 
şurduk. Sümerbank'a götürür, 480 
kuruşa, sağlam kunduralar alırdı. 
Dediğim gibi; kanaryalar, tavuklar, 
horozlar beslerdi 'Talât Amca. Yaz 
aylarıydı, gözden çıkardı hepsini. 
Burgaz adasına, yazlığa göç eden Be- 
hiye Halamların, üzerlerine keten 
örtüler geçirilmiş sandalyeler, bü- 
feler, koltuk takımlarıyle dolu Kur- 
tuluş'taki apartmanlarına Etyemez?”- 
den gelmiş konmuştuk. Onlar yaz 
sonlarında dönünceye dek bir çeşit 
bekçilik edecek, onca şeye göz kulak 
olacaktık, Sonra Amca bakacaktı ba- 
şının çaresine, ucuzundan ev arayıp 
tutacaktı. 

Kapı çalındı Behiye Hala geldi. 

Kapı çalındı, Nebiye Hala geldi. 

Seniye Hala gelmedi, onun ye- 
rine Atıfet Abla geldi. 

Kapı çalındı, geldiler. Perdeleri 
örtülü, sımsıkı kapalı, loş havalı ko- 
nuk odasında toplandılar. 

Yenge onlara çay, kalıve, şer- 
bet götürdü. 

Sonrasında beni çağırdılar. 

Yenge, mahkemelerin sanık-ta- 

“nik çağrıcıları gibi, çık kapının. 
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önüne, adımı ünledi. 

Talât Amca, nereden nasıl eli- 
ne geçirmiş, baktım büyük not def 
terimi masanın üstüne açmış. Suç bü- 
yük. Şehir kitaplıklarını dolaşmışım, 
avukat Haydar Rifat çevirileri kitap- 
lardan birtakım notlar derlemişim. 
Tolstoy: “Toprak, hava gibi, su gibi 
ortak bir şeydir. Kimse onu kendi- 
nin yapamaz.” demiş, ben not almı- 
şım. “Kendilerinin yanılmaları her 
zaman olağan iken insanlar insan- 
ları nasıl yargılar?” demiş, ben not 
almışım. 

Talât Amca ortaya dedi ki: 

“Ben memur bir adamım,” de- 
di, “bu defteri biri görse, başım belâ- 
ya girer.” 

Atıfet Abla dedi ki: 

“Baban yazmıştı, senden sonra 
candarmalar basmış Kırıkkale'deki 
evi.” 

Nebiye Hala dedi ki: 

“Unutmadık; senin sapık bir 
öğretmenin varmış, herif yakalan- 
mış, ondan sonra bize Şehzadebaşı”- 
na geldiler, seni alıp götürdülerdi.” 

“Sonra ne oldu?” dedim. “O 
günkü aritmetik sınavına yetişme- 
dim mi, akşama eve dönmedim mi?” 

Nebiye Hala: 

; “Olsun...” dedi. 

Behiye Hala bastonuna daya- 
mıştı ellerini. Ben zaten malımı bi-. 
lirim... dercesine, yüzüme dikmişti 
gözlerini. Gülümsemesi donuk, ses- 
siz. Burgaz'da çoğu geceler dizlerini 
ovardım onun. Geçmez ağrıları var- 
dı. Amcaya, bakımım için ayda 10 
lira yollardı. 

Atıfet Abla: 

“Neden tek durmuyorsun? Bak 


tün başın çiçek gibi. Böyle şeylerle 
uğraşacağına derslerine çalışsana 
kardeşim, derslerine çalışsana !”” dedi. 

O, para yollamazdı. 

Nebiye Hala: 

“Şunu bil ki,” deyip geğirdi, 
“bizden olmayanın bizim aramızda 
yeri yoktur.” 

O, ayda ış lira yollardı. 

Söz paranın ve Atıfet Ablam ge- 
ne söz alıp dedi ki: 

“Seninle oğlum kesin konuşa- 
lum. Ya böyle zıpırlıkları bir daha 
yapmayacağım der bize söz verirsin, 
ya hemen burdan çıkar gidersin.” 

Onlara baktım. Her birini san- 
ki ilk olarak görüyordum ve her bi- 
rine sanki son olarak bakıyordum. 

Baktımı, odadan çıktım. Kuri- 
felikten —öyle derler onun için— ço- 
cuk doğuramamış Yengem kesti önü- 
mü: 

“Oğlum,” dedi, “inadı bırak. 
Bu yaşta ne yaparsın, nereye gider- 
sin ve sana kimi bakar? Daha ana ço- 
cuğusun sen. İçerdekilerin hepsi se- 
nin büyüklerin. Sanma ki kötülü- 
günü istemekteler, hayır, iyiliğini is- 
tiyorlar senin. Amcan seni nasıl se- 
ver, ama korkmuş. Gir içeri, öp el- 
lerini, bir daha dersten başka kitap 
okumam de, bitsin gitsin!” 

Bir yandan da içini çeke çeke 
ağlıyordu. 


öteberimi tıkıştırıp bavulu-kapattım. 
Arkamda göz yaşı döken biri kaldı 
diye şaşılası bir mutluluk duygusuna 
bile kapıldım. 

Üzüldüğümce üzmek miydi hu- 
yum? 

Ezildiğince ezmişti babam. 

Amca, bir gün, Yengenin ceviz- 
den, cilâlı sandığını kurcalamış. Bir 
şeylerden pirelenmiş. Görmüş &i, 
sandığın içinde tepeleme çatal-ka- 
şık-bıçak takımları, peçeteler, tuz- 
luklar, nihaleler. Beyninden vurul- 
muşa dönmüş. 

“Kadın, kadın... Bunları hangi 
şölen için, nerelerden kaldırdın?” 

Yenge tıs. 

“Sana soruyorum kadın!” 

Yenge, korkusundan utancın- 
dan, yer yarılsa da yerin dibine girse. 
Girip ölse daha iyi. 

“Tuh yazıklar olsun!” 

Yenge, kendini kaldırıp onun 
ayakları altına atıyor. Atıp diyor ki: 

“Al kör bıçaklardan birini Ta- 
lât Bey, kurbanın olurum, kıtır katır 
kes beni"” 

Amca, yakın akraba evlerinden 
kaldırılmış o sofra takımlarını, karı- 
sma, “Şu kimin, bu kimin?” diye s0- 
rup, sarıp sarmalıyor. Bet beniz li- 
mon sarısı, kesseler bir damla kanı 
akmaz, ayrı ayrı özür dileyerek, her- 
kesin çalınan malını geri veriyor. On- 
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dan sonra da, Yengenin sokağa çık- 

ması, konukluğa gitmesi yasak. 
“Abi,” diye soruyor kardeşleri, 

“boşamayı düşünüyor musun?” 


“Düşünmedim değil, düşündüm. 


Ama boşamayacağım, gidecek yeri 
yok.” diyor. 

“Biz bağışladık, gelsin gitsin, 
gözümüzü açarız.” 

“Hayır, o da olmaz.” 

Yengenin utancını çoğaltmak 
istemiyor. 

Evlât edinmeye alışmışlar bir 
kez, alıştırmışım, benden sonra bir 
kızcağızı evlât edinmişler. Kız ço- 
cuğudur, erkence gelişmiş, gitmiş 
kocaya. 

Uzun yıllardan sonra Amca ge- 
ne o Amca idi. Gezici posta memur- 
luğu süresini doldurmuş, emekliye 
ayrılmıştı. Arada sırada gider yok- 
lardım, Çocukları da götürürdüm. 
Göztepe'de tren istasyonuna yakın, 


tek katlı bir evde otururdu. Kızla- 
rın Saçlarını okşar, sırtlarını sıvazlar- 
dı. Onlara folluktan yeni çıkmış taze 
yumurtalar içirirdi. 

Bahçede, alçak iskemlelerde otu- 
rurduk. Yenge çay demlerdi. Kuru- 
muş, dal gibi kalmıştı. Göztepe'den 
Çemenzar'a taşınmışlardı. Kira yedi 
buçuk Hira daha azmış. 

Çemenzar'da pencerc önüne 
oturur, sokağa bakar oyalanır. So- 
kaktan, minibüsler, otobüsler ge- 
çer; ardı arkası yok, vızır vızır. 
Ev sahibinin gelininin iki buçuk 
yaşındaki yaramaz oğlu, sen, tam 
belediye otobüsü Azrail gibi ge- 
liyor, karşıdan karşıya geçmeye kal- 
kış! 

Amca bir yürek çarpıntısıyle 
fırlar ayağa, “Eyvah, çocuk gitti...” 
der. Ama çocuğa bir şeycik olmaz, 
çocuk gitmez; sendeleyip yıkılarak 
kendisi gider. 
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SELÇUK BARAN 


Selime, Büyük Mısırlı Hanının, 
basamakları tehlikeli bir şekilde aşm- 
mış merdivenlerinden, demin çık- 
tığı kapının ardında bir ceset bırak- 
mış gibi korku ve tiksintiyle iniyor- 
du. Üstelik, üzeri toz, kurum ve si- 
gara dumanlarının isiyle kaplanmış 
çıplak ampullerin saldığı ölü ışıkta 
bastığı yeri pek seçemiyor, kim bilir 
kimlerin pis elleriyle . tutundukları 
yapışkan lekelerle dolu trabzanlara 
da dokunmak istemediğinden, ace- 
le edemiyor, adımlarını sakına sakına 
atıyordu. 

Katlarının çoğunda sigorta ve 
nakliyat şirketlerinin bulunduğu bu 
korkunç yapıya sinmiş küf, amon- 
yak, tütün ve adı belirsiz şüpheli ka- 
lıntılara ait yıllanmış kokular genzi- 
ni yakıyordu. Her hafta dikip hazır- 
ladığı trikoları teslim etmek ve yeni 
siparişler almak için bu merdiven- 
leri inip çıkardı Selime. Günlerini 
burada geçirmek zorunda olanlara 
. Tanrı yardım etsindi. Hayır, sigor- 
ta şirketlerine genel müdür olmağa, 
maroken koltuklarda oturup hoş ko- 
kulu Amerikan sigaraları içmeğe bile 
değmezdi doğrusu. Haftanın altı gü- 
nünü, sabahtan akşama dek, içinde 
ancak kaçak mallar saklanabilecek 
penceresiz odalar, cinayetler işle- 
meğe elverişli karanlık köşelerle dolu 
böyle bir yapıda geçirecek olduktan 
sonra... 


Dışarının burnuna deniz ve yo- 
sun kokuları getiren soğuk havasını 
içine çekince rahatladı. Gene de teh- 
likeyi bütün bütün atlatmış sayılmaz- 
dı. Lambaların tükenik ışıkları altın- 
da sokak, karanlık ve tenha uzanı- 
yordu. Karşıda korku duvarı gibi 
yükselen depolar vardı. Elindeki pa- 
keti göğsüne bastırıp, hızlı hızlı Bü- 
yük Mısırlı Hanının köşesine doğru 
yürüdü. Köşeyi döndü mü kurtul- 
muştu. Hanın sağ yanını dolanan 
yol, ana caddeye varıyordu. Selime, 
şu dar, kaldırımsız sokağı da aştı 
mıydı, soğuk rüzgarın yaşlarla dol- 
durduğu gözleriyle buğulu buğulu 
görünen o renk, ışık, ses dünyasına, 
insanların dünyasına ulaşacaktı. 

Köşeleri dönmek güzel şeydi... 
O Allahın belâsı eski hanın köşesini 
bile olsa! İşte kulakları sağır eden 
gürültüleriyle, kalabalığıyle, civalı 
lambalarının, reklâm aşıklarının pı- 
rl pırıl aydınlattığı ana cadde şura- 
cıktaydı. Yürüdüğü dar sokağın ana 
caddeye açılan ağzının bir yanından 
öteki yanına doğru atlı karıncalara, 
bayram arabalarına binmiş, zahmet- 
sizce kayı kayıveriyordu insanlar. 
Bir Selime'ye el etmedikleri kalıyor- 
du. Ola ki Selime'ye bakıp “Hadsi- 
ne, nc duruyorsun? Çabuk ol, atla 
sen de!” diyorlardı da, o duymuyor- 
du gürültünün arasında. Bir bayram 
kalabalığıydı bu... Evet! Başları kır- 
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mızı, mavi kukuletalı çocuklarının 
ellerinden tutmuş babalar, alacalı 
çoraplar giymiş mini etekli kızları 
kollarına takmış uzun saçlı, çökük 
omuzlu delikanlılar... Hele tostçu- 
nun önü ne kalabalıktı! Girip çıkan- 
lar, kapının ağzında renkli yün yu- 
makları gibi çözülüp birbirine dola- 
nıyor, düğüm oluyor, sonra tekrar 
açılıyordu. Bütün yüzler sevinçliydi. 
Hatta bir yerlerden müzik sesi bile 
geliyordu. Tabii canım... Müziksiz 
olmazdı ki! Tostçunun vitrinindeki 
kırmızı, turuncu, sarı meyva Suyu 
kavanozları akvaryum gibi hava ka- 
barcıkları içinde köpürüp duruyor- 
du. Açık kapıdan, en tok karınları 
bile baştan çıkaracak nefis kokular, 
karşı kaldırıma dek yayılmıştı. Ya- 
şamak güzel şeydi. Bütün bu insan- 
lar da öyle güleç yüzlüydüler ki, Se- 
lime, hepsini ayrı ayrı seviverdi. 
Yüreğinde alabildiğine bir ge- 
nişleme olmuştu. Delikanlıları sık 
sık yoklayan, o büyülü uzaklıklara 
duyulan özleme benzer ağrıdan fark- 
İsydı bu duygu. Onları, boş da olsa, 
güçlü atılımlara zorlayan duygu coş- 
kunluğuna benzemiyordu. Öyle u- 
zaklara gitmek gerekli değildi. Her 
şey şuracıktaydı. Geri gelmiş genç- 
liğinden bir şeyler saklıydı içinde. Be- 
lirsiz bir istek, sarsmayan, gene de 
zorlu bir tutku, nerdeyse bir nöbet, 
Selime'nin : geleneklerle, alışkanlık- 
larla dizginlenmiş uslu benliğini kav- 
rayıverdi. Sabahları erken erken kal- 
kıp soba yakmaları, içi kürklü yır- 
tık terliklerini, komşularla içilen sa- 
bah kahvelerini, ikindi çaylarını, ev- 
de büyüyen, büyüdükçe de erkek er- 
kek kokmağa başlayan, boyuna ken- 


disinden bir şeyler isteyen iki oğlanı, 
en çok da Büyük Mısırlı Hanının gö- 
çük basamaklarını elinin tersiyle şöy- 
le bir iteleyiverdi. Kendini kapıp koy- 
verdiği sıcak bir istekle doluydu: 
Kaçmak... Analık, komşuluk, ma- 
halle denen kısacık ipleri kopararak 
lâcivert ve pırıl pırıl gökyüzünün al- 
tında, şu bıçak gibi kesen, soğuk ama 
tertemiz havada, işleri güçleri koşup 
eğlenmek, köpüklü biralarla sand- 
viçler yemek olan kalabalığa karış- 
mak, tıpkı onlar gibi dönüşü olma- 
yan bir ırmağa kapılıp sürüklenmek, 
gidebildiği kadar gitmek... Kısaca 
insan olduğunu, yaşadığını duymak. 

Yüksek setin arkasında duran 
güler yüzlü, beyaz önlüklü sarışın 
adama: 

— Bir sandviç lütfen, dedi ve 
çalımla öksürdü. 

— Neli olsun? 

Selime hafifçe burnunu çekerek 
yanıbaşındaki sivri oğlanın kocaman 
ağzında yok olan sandviçe baktı. 

— Sosisli olsun! 

— Fişiniz?... 

Kızardı Selime. Gereksiz yere 
bir kez daha öksürdü. 

— Kasadan fiş alın lütfen, dedi 
adam ilgisiz bir sesle. Sonra Selime'- 
nin başının üstünden bakarak bir 
başkasına gülümsedi ve: 

— Emriniz? diye sordu. 

Selime, ona buna çarpa çarpa 
kasaya doğru yürüdü. Bir yandan da 
tezgâhdaki adama içerleyip duruyor- 
du. Kasanın önünde uzun bir kuy- 
ruk vardı. Hep gençler bekliyordu 
kuyrukta. Birbiriyle şakalaşan, iti- 
şip kakışan gençler... Birden sand- 
viç filan yemek istemediğini far- 


AULU, UDLULUM OUD0L Ili OL VALLA MV 
de de çorbayla fasulya plakisi vardı, 
mis gibi. Hem çocuklar da bekler- 
lerdi.: Tostçudan çıkıp dolmuş dura- 
ğına doğru yürüdü. 

Gece uykusunun arasında göz- 
lerini açtı. Oda henüz karanlıktı ya, 
sabah yakın olmalıydı; gecenin koyu 
karanlığı biraz ağarmıştı; odadaki 
eşyaları seçebiliyordu. Çevresinde 
elini uzatsa tutuvereceği bir ılıklık 
vardı. Bir şeylerden duygulanmış gibi 
oldu. Gözlerini kapatıp yeniden uyu- 
mağa hazırlanırken uykusunu bö- 
'len sesi duydu. Gecenin bu saatında 
türkü söyleyen de kimdi? Az kulak 
verince, duyduğu sesin türkü filan 
olmadığını anladı. Adammn biri 
Kur'an okuyordu. Öyle ya, Rama- 
zan başlamıştı. Yatağından kalkıp 
perdeleri araladı. Dışarı baktı. 

Kur'an sesi, karşıdaki tamam- 
lanmamış yapıdan geliyor, alçalıp 
yükselmeden bir düzüye sürüp gidi- 
yordu. Boş yapının loşluğunda tok, 
vakur, büyülü bir tınlaması vardı. 
İnsan böyle bir sese kulak verip sa- 
atlarca dinlese belki de bütün dertle- 
rinden kurtulabilirdi. Sonra yapıdan 
alev alev yanan uzun bir tahta par- 
çasını meşale igibi yukarı kaldırmış 
bir adam çıktı. Yapının önündeki 
geniş beton düzlükteki sobayı tutuş- 
turdu. Borusuz, eski bir kömür so- 
basıydı bu. İşçiler, akşamları içinde 

“ tahta parçaları yakarlar, çevresinde 
toplanır, bir yandan ısınır, bir yan- 
dan da yemeklerini pişirirlerdi. 

Yapının karanlık oyukları andı- 
rarı pencerelerinde titrek mum işık- 
ları yanıp sönüyordu. Hareketsiz be- 
ton kütlesi, küçük, sarı ışıkların kr- 


gire vana a7 öne mea ve van yaman eaıg vee ynam 
yapının iki yanında yükselen apart- 
manların pencereleri de birer bi- 
rer aydınlanmağa başlamıştı. Kent, 
işçilerinden memurlarına dek, gizli, 
olağanüstü bir yaşam içine giri- 
yordu. İnsanlar, gürültü etmeden bir 
şeylere hazırlanıyorlardı. 

Selime'nin tam karşısındaki bir 
pencereden, başında beyaz başör- 
tüsüyle yemek yiyen yaşlı bir kadın 
görünüyordu. Ağır, saygılı İareket- 
lerle yiyordu yemeğini... Çatal kul- 
lanmadan, öylece, elleriyle... Lok- 
malarını;çiğnerken başını iki yanma 
oynatıyordu. Yemeğini bitirince bir 
bardak su içti. Sonra önündeki tep- 
siyi alıp dışarı çıktı. Çıkarken de ışı- 
ğı söndürdü. | 

Işıklardan bazıları görevlerini 
bitirmiş gibi sönüyor, yenileri yanı- 
yordu. Sanki bir bütün tamamlanı- 
yor, gizli bir uyum sürdürülüyordu. 
Hasede benzer bir özlem büyümeğe 
başladı Selime'nin yüreğinde. O da 
penceresinde bir ışıkla bu bütüne ka- 
tılmayı isterdi. 

Çünkü Selime'nin dünyası bir- 
birinden ayrı, kopuk parçalardan 
oluşmuştu. Rahmi, uzak bir kente 
atandığından, kendi de çocuklar yü- 
zünden İstanbul'da oturmak zorun- 
da kaldığından beri çok şey değişmiş- 
ti. Eski yaşayışları ne güzel, sessiz ve 
tastamamıdı! Karı koca, oğullarıyle 
birlikte, farkına varmadan, yaşadık- 
ları hayatı birtakım kurallara bağ- 
lamışlardı. Yemek saatlarından, gö- 
rüşecekleri ailelerden, dünyada ve 
memlekette olup bitenler hakkındaki 
düşüncelerinden, buna benzer bir 
sürü ayrıntıdan kurulu bu düzen için- 
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de yaşamak rahat bir şeydi. Neyin 
iyi, neyin kötü, neyin güzel olduğu 
gizli bir anlaşma ile kararlaştırılmış 
gibiydi. Kimse anlaşmayı bozmağa 
kalkışmazdı. 

Ne var ki Rahmi gidince düzen 
bozulmuştu. Selime önce alışkanlık- 
larını aramış, bu alışkanlıkların bir 
parçası olan kocasını özlemişti. Ama 
bu güçsüz özlem, bütünün parçalan- 
masına engel olamamıştı. Bir gün 
nasıl olmuşsa olmuş, o birbirine sım- 
sıkı kenetlenmiş dünya yüzlerce par- 
çaya ayrılmıştı. Sonra onlar da, bö- 
lünerek çoğalan yaratıklar gibi, ken- 
di teklikleri içinde ayrılmışlar, ço- 
aldıkça birbirlerinden uzaklaşmış- 
lardı. Selime bütün bu kargaşalığın 
ortasında tek başına hiç biriyle bir 
bağıntı okuramayarak, sonu gel- 
mez ev işlerinin, triko parçaları- 
nın ve oğullarının akıl erdiremeden 
nasılsa çözümlediği sorunlarının ara- 
sına gömüyordu başını. 

Kur'an okuyan ses susmuştu. A- 
dam, sobanın çevresinde sıralanıp sa- 
hur yemeğini bölüşen arkadaşlarının 
arasına katılmış olmalıydı. Yalnız- 
câ Tanrı'ya inanması onların arasına 
katılmasına yetmiyordu Selime'nin. 
Tanrı'nm varlığı hiç bir şeyi bütünle- 
miyordu ki... Güçsüzdü Tanrı! O da 
tpkı Rahmi gibi, Selime'nin haya- 
tına hiç karışmadan, onu, iki oğlan 
çocuğu, Büyük Mısırlı Hanının ya- 
şama sevincini solduran tozlu lam- 
baları, pis kokuları, trikoları teslim 
alırken, ya da parasını öderken, 15- 
lak, soğuk parmaklarını eline değ- 
dirmeğe uğraşan, bunu yaparken 
de gök mavisi gözlerine tutkulu bir 
bakış kondurduğunu sanan köse Ya- 


.hudiyle kendi haline bırakıyor, uzak- 


larda tek başına varlığını sürdürü- 
yordu. 

Bir süre daha camdan bakıp 
ışıklı pencereleri seyretti. Hepsi bi- 
rer birer sönene dek... Son ışıklı pen- 
cere de karardığında apartmanla- 
rm çatılarından doğru bir pembelik 
belirmeğe başladı... Şafak söküyor- 
du. 

Yeniden yatağına dönmek is- 
temedi. Uykusu kaçmıştı zaten. Ço- 
cuklarının odasına girdi. Bebeklik 
günlerinden kalma bir alışkanlıkla 
üstlerini açıp açmadıklarına baktı. 
Gereksiz yere yorganlarının yanını yö- 
nünü çekiştirdi, kenarlarını sıkıştırdı. 
Hâlâ ana sütünden bir şeyler kalmış 
ter kokularını duydu. Başları yastığın 
üzerinde, gözleri kapalıyken küçü- 
cük çocuklardan farkları yoktu, Oda- 
dan çıkarken gözü perdeleri açık 
balkon kapısından görünen bitişik 
evin penceresine ilişti. Sönük bir ma- 
sa lambasının ışığında yaşlı bir adam 
eğilmiş bir şeyler dikiyordu; Gömlek- 
çiydi bu... İşini yetiştirememiş, hâ- 


.lâ çalışıyordu. Gömlek dikerek beş 


çocuğa ve hastalıklı bir kadına bak- 
mak kolay değildi hiç. Adamın sey- 
relmiş ak saçları, kambur sırtı, ka- 
lubelâdan kalma siyah çerçeveli çir- 
kin gözlükleri yüreğini acıma ve sev- 
giyle doldurdu Selime'nin. Tanış- 
madığı, selâm bile vermediği adama 
karşı içinde bir yakınlık uyandı. Şu 
saatta ona bir bardak çay götüren 
olsaydı... Sevinirdi fıkara. “Ziyaret- 
lerine gitsem...” diye düşündü. Hem 
de vakit geçirmeden. Yarın, yani bu- 
gün. “Ben bitişik komşunuzum.” de- 
sem. “Kocanız gömlek dikiyor, ben 


UL YilLiLM UZUNU UNU gıyoluı yapıp 
satıyorum. Görüşelim, dedim. Kom- 
şu değil miyiz? Üstelik Ramazan da... 
Çorbayla börek getirdim size... Afi- 
yetle yiyin...” 

Ama Selime gömlekçileri ziya- 
rete gidemeyeceğini, onlara çorba, 
börek filan götüremeyeceğini biliyor- 
du. Ne demişler? Kel yağ bulsa... 
Bir tepsi börek pişirebilse oğlanlar 
bayram ederler, bir oturuşta yarısı- 


(li HdkKidildili, VICLIC UC MULULL YULi- 
ları düşünmek güzeldi. Sokakta so- 
ğuktan titrerken, bol alevli bir ocak 
başını düşünmek kadar güzeldi. 
Çocukların eski çoraplarından 
birini ayağına geçirdi. Yırtık, kürk- 
lü terliklerini, kalın hırkasını giydi. 
Sobaya biraz kömür attı. Sonra yeni 
getirmiş olduğu kumaşlardan birini 
masanın üzerine yayıp biçmeye baş- 


ladı. 
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/ 
Tırpan'ın Dili 


Bir dencmesinde şöyle diyor Nermi Uy- 
gur: “Her romancı dilde yaşamayı kucaklayıp 
yansıtmaya çalışır. Olanca girdi çıktısıyle dile 
çevirmek ister dünyayı- kendi dünyasın, kendi 
diline. İnsanoğluna belki de en özgü uğraşıdır bu. 
Öbür canlılardan en belirgin ayrılığımız zaten 
dilsiz sürdüremediğimiz yaşamayı dilde yeniden 
kurmak değil mi? İşte böylesine bir çabanın ve- 
rimi her roman. Dilin salt anlatı olduğu ortam!” 

Gerçekten de yaşamın sergilendiği, dilin 
özgürce kullanıldığı geniş soluklu bir anlatı ala- 
nıdır roman. Bunun içindir ki bir dilin dokusu- 
nu, anlatım olanaklarını, gizli güzciliklerini en 
somut bir biçimde o dille yaratılmış romanlarda 
gözlemleyebiliriz. Çünkü öbür yazın türlerinin, 
dil açısından bağlı olduğu sınırlayıcı kurallar 
geniş ölçüde egemen değildir romanda, Bir ba- 
ğırsızlığı vardır romancınm. Dilin her kesimi- 
ne, her bölgesine gönlünce uzanabilir. Yakarı- 
şından ilencine, argosundan söylencesine varın- 
caya değin dilsel değerlerin tümünden yararla- 
nabilir. Bu bakımdan benzetmeli bir söyleyişle, 
ustaca yazılmış bir roman, dili, bütün boyutla- 
riyle yansıtan bir ayna gibidir. * 

Kısaca değindiğimiz bu gerçekten yola çı- 
karak Fakir Baykurt'un yeni yayımlanan bir ro- 
manını, Tırpan”ı, öz Türkçe akımının ereği ve 
uygulanışı açısından değeriendireceğiz. Hemen 
ekleyelim ki ayrıntıh ve çok yönlü bir değerlen- 


" Güneşle, s. 350. 
* Tırban, Remzi Kitabevi, İstanbul 1970. 


dirme olmayacaktır bu. Romanın dilsel değerini 
oluşturan noktalar üzerinde ayrt ayrı durmaya- 
cağız. Sınırlı bir yaklaşımla, Tırpan'ın tek bir yö- 
nünü, dil devriminin genel çizgisi içindeki yeri- 
ni saptamakla yetineceğiz. 

Konuşma diliyle yazı dili arasındaki ay- 
rını kapama, dil devrimimizin temel ilkelerin- 
den biridir. Halka inmenin, geniş yığınlarla ile- 
tişim kurmanın yoludur da bu. Ne ki yüzyıllar: 
ca sürgitliğini korumuş bu ayrımı ortadan kak 
dırma öyle kolayca gerçekleşecek bir iş değildir. 
Bir kez sanatçı inanacak buna, bir sorumluluk 
olarak üstlenecek onu, Sonra halkı ve halkın di- 
liri tanıyacak, Yaratılarını bu dille, onun söz de- 
ğerleriyle biçimlendirecek. Bir bakıma bu, dil 
devriminin, Türk sanatçılarına yüklediği bir 
sorumluluktur da. Sanatçının, böyle bir sorurmlu- 
luğun üstesinden gelmesi neye bağlıdır? Nasıl bir 
tutumu gerektirir? Bunu şöyle yanıtlıyor Fakir 
Baykurt: “Sanatçının halkla düşüp kalkması, ... 
çalışan halkın arasına karışması, dilini onun di- 
liyle, düşüncesini onun düşüncesiyle emiştirme- 
si, .. ondan aldığını ona vermesi",” 

Bu düşüncelerin gerçekleştirildiğini görü- 
yoruz Tırpan'da, Fakir Baykurt, dilini, halkın 
diliyle ustaca birleştiriyor. Söz dağarcığını, tüm- 
ce düzenini halk dilinin bereketli kaynağı ile bes- 
liyor. Deyimleri, deyişleri, söylenceleriyle konuş- 
ma dilinin doğallığını, yalın şiirini yansıtan bir 
anlatı kuruyor; 

“Heya diyen dillerine kurban olayım se- 
nin! Gel otur şurama. Gel otur dizimin dibine. 
Gel diz çök. Bak, Dürüm deyim sana. Tırpanı 
buldum Dürüm deyim sana. Kölünün içindey- 
miş deyim sana. Onlar karakol aynaları, telsiz 
cıhazları, itleriyle, mitleriyle, yağmurlukların 
içinde soyulcanlar gibi, Sarının evini sin sin ku- 
şadarak Dürümü bulurlar da ben tırpanımı bu- 


? Anadolu Garajı, 5. 19. 
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lamam mı? Tırpanımı buldum deyim sana. Yol- 
ladım Demirci Acaraya deyim sana. Denürci 
Acara merimdir, yumuşaktır, emme demiri berk 
döver deyim sana.” (s. 331) 

Sanatçının dış dünyayı algılamasında yal- 
nızca bir araç değildir dil. Bakış açısını, dünya 
görüşünü de dil belirler. Çünkü düşünce ve du- 
yarlığımızın oluşmasında, mayalanmasında cn 
önemli etkenlerden biridir dil. Bu yargımızı Do- 
miniguc Auber'in şu sözleriyle genişletelim: 
“Sözcüklerle beninı yapım arasında bir bağlantı 
var diyorum. İçimdeki gözle dünyanın, yaşamı- 
nın dış biçimlerinden biri olan dilin özel bağlan- 
tısı beni şu ya da bu biçimde düşündürtüyor. Di- 
lin eylemi kişinin içinde yansıyor. Dil “mit'leri- 
nin, insanların yarattığı bütün öbür mitlerden 
önde geldiğine; dilin bütün insan deneylerini içi- 
ne aldığına da inanıyorum. Doğayı sarıp sarma- 
liyor dil, onun simgelerini yansıtıyor kendinde; 


ve onu zamana bağlıyor *.” 


Bu dilsel gerçeğin bilincinde Fakir Baykurt, 
Bunun için de anlattığı kişilerin dil evreninde ya- 
şıyor. Tırpan'ın söz dokusunu onların diliyle te- 
mellendiriyor. Bunu somutlandırmak için ro- 
mandan taradığımız sözcüklerden bir bölüğünü 
sıralayalım: Yunnak, göküş, anca, döşlü, yuymak, 
şinci, bükeç, erkeç, annaç, çalkama, sokurdanmak, yem- 
laç, soku, dibek, soyka, giyel, karcımak, kez, koyak, 
kavlak, yitik, yazgı, töre, ulak, okunlu, aynaştırmak, 
umut, konuk, arınmak, kınamak, orutmak gibi... 

Fakir Baykurt, dediğini gerçekleştiriyor, 
halktan aldığını halka vererek. Ama bununla 
yetinmiyor yalnızca. Dil devriminin getirdiği en 
yeni sözcükleri bile yapıtına başarıyla sindiriyor: 
Yaşam, yön, yöneltme, yöntem, tanık, olanak, izlemek, 
sakınca, görev, tüm, dayanca, övgü, sözcük, koşul, ko- 
şullanmak, tasarı, üretmek, yarar, süre, ilgili, ansımak, 
özel, saymaca, sorumlu, konut, erek, uzman, sınar, bi 
tanak gibi... 

Bu halkçı ve devrimci dil tutumu içinde 
Fakir Baykurt, yeni sözcükler de türetmiş Tir- 
an'da, Birkaçını aktaralım buruya: Caysamak, 
varsıl, varsılca, malsınmak, kendimsemek, dağsı, ders- 
lemek, yitikçi, hışınmak, tümcek, sallangeç, alışve- 
rişci, algın... A 

Romanın: dilsel değeri salt bu tutumdan, 
sözcük örgüsünün öz Türkçeliğinden gelmiyor. 


* Türk Dili, sayı 230, kasım 1970. 
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Sözcüklerin, anlatımda ustaca değerlendirilme- 
sinden, çarpıcı ve etkili bir biçimde kullanılma- 
sından doğuyor asıl başarı. Türkçenin deyiş gü- 
cünü belirleyen, pürüzsüz, ışıklı bir söyleyişle 
karşılıyoruz her sayfada. Dilin tadını buluyoruz. 
Buna varamayan, bu tadı duyurmayan bir sa- 
nat yapıtının ne kalıcılığı olur, ne de yaşarlığı, 
Dilin tadını çıkarmak, soylu ve güçlü sa- 
natçıların işidir. Dil bilincine, duyarlığına eri- 
şememiş sanatçılar başaramazlar bunu. Jcan 
-Paul Sarire'in şu sözlerini analım burada: “İn- 
san bazı şeyleri söylemeyi seçtiği için değil, on- 
ları belli bir biçimde söylemeyi seçtiği için ya- 
zardır. Ve üslup, hiç kuşkusuz, düzyazıya değe- 
rini veren şeydir, Ama göze batmamalıdır. Söz- 
cükler saydam olduğuna ve bakış onların için- 
den geçip gittiğine görc, onların arasına buzlu 
camlar dikmek pek saçma bir şey olurdu.” 
Tırpan'daki söyleyişin göze batmayan ama 
okuyucuyu içten içe sarıp sarmalayan bir havası 
vardır, Sözcük seçiminde olduğu gibi anlatım- 
da da halkın öz değerlerine bağlanıyor Fakir 
Baykurt. Dil evrenine girdiği kişilerin söyleyişle- 
rini de en ince ayrıntılarına değin gözlemlemiş, 
Bu söyleyişi sanat süzgecinden geçirerek onların 
umutlarını, umutsuzluklarını, acılarını, sevinç- 
lerini, kısaca yaşam serüvenlerini Türkçenin ta- 
dıyle yoğurarak sergiliyor. Havana'nın, Dürü 
için söylediği ağıtın bir bölümünü, romanın bu 
yönünü örneklendirmek ereğiyle alıntılayalım: 
“Daha on dördüne basmayan Dürüüüm, 
Akranlarıyla doya doya oynayıp gezmeyen D 
rüüüm... Anacığına bir gün olsun küsmeyen Dü- 
rüüüm... Sarı saçlı saçlı, göküş gözlü Dürüüüm... 
Ne karaymış bu alnının yazısı?.. Nere gider anası- 
nın bir denecik kuzusu?,. Gözlerinden kanlı yaş- 
lar döker oldu anası... Uçtu gitti elimizden ken- 
disi, Bazısı üç lireye çapa çapar, altmışında, kız 
alacam der bazıst.... Bu nasıl dünya imiş bire gö- 
zel Allahım? Bazıları kas kas güldü oynadı, ben 
çocuk oldum ağladım, kız oldum, gelin oldum, 
ana oldum ağladım. Bu dünyanın direkleri dut- 
muyor, varsılların parası çok, yoksulların gücü 
yetmiyor. Bir gün olsun işlerimiz uz gitmiyor. 
Gitmeyecek de, şinci bunu anladım, Bu nasıl dün- 
ya imiş bire gözel Allahım?.. Akşam oldu ataşı- 
nı yakana... Güneş doğdu el yüzüne bakana... 
Bu dünyadaaa hayırlıya çatana, zabah akşam 


3 Edebiyat Nedir, 5. 23. 
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seyran olur ömürler!,. Dürü deye, Dürü deye dö- 
nelim... Döne döne bir çalıya konalım... Kadir 
mevlâm daha nice yanalım, bizden oldu şu yı- 
ğıilan kömürler...” (s. 215-216) 

Fakir Baykurt bu halkça söyleyişin yanın- 
da Türkçenin olanaklarını da işletiyor. Var olan 
deyimlerden yararlandığı gibi, yeni yeni deyim- 
ler, ikilemeler kuruyor: Yarım yurum, mal maşa, 
yaran yoldaş, çelişik çülüşük, kaçak wmaçak, aş keş, uf 
puf türünden ikilemeler, konuşma dilinin sıcak- 
lığı içinde Tırpan'ın anlatım gücünü artırıyor, 
Deyimler de roman kişilerinin yaşanlılarından 
süzülüp geliyor: “İçi alt üst olmak”, “aklı suya 
ermek”, “ağız yapmak”, “işi yokuşa ağmak”, 
“yüreği harp etmek”, “canı burnundan çıkmak”, 
“tepesinin tasını aturmak”, “aklını çıvdırmak”, 
“bir eli yağda bir eli balda”, “mırın kırın et- 
mek”, “başının etini yemek”, “ 
ğuğa çaldırmamak”, “ağzının 
“yüzünden düşen bin parça olmak” “tuz ek- 


elini sıcaktan s0- 

suyu akmak, 
mek yemek”, “kaşla göz arasında”, “iğne ipliğe 
dönmek”, “yaralı parmağa işememek”, “büyü, 
bağ yapmak”, “şan etmek”, “sabrı, sincri tü- 
kenmek” gibi... 

Atasözleri kaynağından da yararlanıyor 
Fakir Baykurt: “Umut kalacağına emek kalsın”, 
“Üşenenin oğlu kızı olmazmış”, “Sırtını ya dağa 
daya ya beye”, “Başından aşmadık dağ mı var?” 
“Pederin peder olacağına kaderin kader olsun,” 
“Danışan dağdan aşar”, “Varacakşan var evi- 
ne var”, “Kelenin cebi yok”, “Erlik varlığı 
nan”, “Yitikçi anasının koynunu arar”, “Kız 
evlâdı ya evde ya yerde”, “Demir tavında güzel 
çağında”. 

Tirpan'ın dilini renklendiren bir başka öğe 
de ilençler ve yakarışlar. Kişilerin iç sarsıntıları- 
ni, bunalım ve sıkıntılarını Baykurt bu yolla da 
orlaya koyuyor. Sözgelimi, romanın kişilerin- 
den biri, Linlin şöyle yakarıyor Tanrı'ya: “Ffadi 
gözel allahım, Uluguş da, ben de, Zakey de, 
Sevim de, Acara (ilan hepimiz bunu bekliyoruz, 
böyle istiyoruz temiz allahım, yoksul allahım! 
Biz de yoksuluz, hemi de temiz insanlarız alla- 
hım! Aynan senin gibiyiz. Aha şu gördüğün gi- 
biyiz allahım! Sen kendin de bir yoksul oldu- 
gundan, yoksulları, temizleri seversin allahım! 
Sevdiğin için bizi Kabak Musdu gibi varsıllara 
değişme allalım! O kim, biz kini, değil mi al- 
İahım? Onun içi itlerle kurtlarla dolu, vitneler, 
fesatlarla dolu, insanlıkla heç bir clâgası yok 
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onun, biz öyle değiliz, değil, mi allahım? Sen 
onu, onun gibileri tüm boşla da yönünü bize 
dön...” Bu içten yakarışta halk dilinin cana ya- 
kanlığını, “dökük-saçıklığı”'nı da buluyoruz açık- 
ça. İlenmelerde de böyle bu: “Olmaz olası”, 
“adı batsın”, “devrilesi”, “geberesi”, “yer 
yutası”, “ocağı batası”, “kör olası”, “kıran gi- 
resiciler”, “yıkılası'dünya” gibi ilençler, günlük 
dilin şiirselliğini geliriyor romana. 

Fakir Baykurt, halk dilinin el değmemiş 
yanlarına uzanıyor. Bir “kirizma”dan geçiriyor 
bu dili. Tümcelerini gereksiz ayrıntılardan so- 
yuyor, ayıklıyor. Halkta, kendi deyişini özdeş- 
leştiriyor. Simgelerinde de,! benzetmelerinde de 
yine hallan söz değerlerini kullanıyor: “Yonca 
yaprağı gibi kız”, “yaz gülü gibi ağarmak”, “çı- 
ra gibi parlamak”, “yılan gibi zağmak”, “at- 
maca kuşu gibi kavrayıp almak”, “ökseye tu- 
tulmuş kınalı keklik gibi...” Bu tutum, belimle- 
melerde de gösteriyor kendini: “Kırmızı şafak 
gürelip geliyordu arkalarından. Elmalı'nın üze- 
rindeki dağın başından söküp geliyordu tazecik. 
Göğün ortaları bir gelincik tarlası gibi allanı- 
yordu. Şafağın alları sarıya, yeşile, su rengine, 
sül rengine dönüyordu. Alların içinde tel tel 
maviler geliyordu. Maviler toz gibi çoğalıyor- 
du... Biloşun eteğine ağdılar. Günün doğacağı 
yerler iyice sırmalandı. Şimdi her yer şafaktı, 
Şimdi dünya şafağa batmıştı.” (5. 370-371) 

Halkın öz diliyle sanatçının dili arasında 
sağlanı bir bağlantı kurmak gereksinimi öteden 
beri duyulagelmiştir. Ama nice yıllar bir özlem 
olmaktan öteye geçnicmiştir bu. Sorunun bilinç- 
le ele almışı dil devriminden sonra olmuştur. 
Daha doğrusu halk içinden gelen, halkçı sanat- 
çıların yetişmesiyle. Bunlardan biridir Fakir 
Baykurt. Tırpar'ın dilini, dil devriminin felsefe- 
si ve amaçları doğrullusunda yapılandırmıştır. 
Bir yandan halk dilinin öz değerlerini yazıya ge- 
girip işleyerek, bir yandan da öz Türkçe akımı- 
nın getirdiği yeni sözcükleri halkın diline indi- 
rerek başarmıştır bunu. 

Yazımızı bağlamadan önce bir noktaya 
daha değinelim. Kimi yazarlarımız öz Türkçe 
akımını, “halktan kopuk, küçük burjuva oyunu” 
diye nitelendiriyor. Örneğin Murat Belge, bir 
yazısında şöyle diyor: “Türkiye'nin ulusallaşma- 
sı sürecinde Osmanlıcadan kurtulmak istemesi 
doğaldı. Arı dil yaratma çabaları böylece ulus- 


“Taşma gibi önemli bir toplumsal temele dayanır. 


Rg elei 
leri gibi bu da küçük burjuvaların tekelinde kal- 
dı.” (Halkın Dostları, aralık 1970) 

Gerçekten böyle midir bu? Arı bir dil ya- 
ratma çabası “küçük burjuva”ların tekelinde, 
“yeni sözcüklerin dolaşımı” da onların arasın- 
da mı kalıyor? Öyleyse halkın diline kulak ver- 
sinler, sonra da bu dille yaratılan Tırpan gibi 
yapıtları alıcı bir gözle okusunlar. Yanılgılarını 
anlayacaklardır o zaman.... 


Emin ÖZDEMİR 


iğ sü Sasa Giselle Ee ö ALİN ea beşe 
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Bir Olayın Başlangıcı 


Katran (1956), Acı (1957), Korkunun Par- 
makları (1959), Bulanık Resimler (1961, Türk Dil 
Kurumu Hikâye Ödülü), Kuyularda (1962), Ce- 
hennem (1966), Kavga (1967, Sait Faik Hikâye 
Armağanı), Gürültülü Birkaç Saat (1969), Kalın 
Ayak Sesleri (1969, gazetede tefrika)... Muzaffer 
Buyrukçu'nun öykülerini kapsıyor yukarıdaki 
adlar. Gürültülü Birkaç Saa?ın dışındakilerin tü- 
mü öykü. Bu adların arasında özellikle Kawga'- 
nın önemli bir yeri vardır Buyrukçu'nun geliş- 
mesinde, Kavga, bir yandan öykü, bir yandan ro- 
man, bir yandan da oyundur. Balkanlar'dan İs- 
tanbul'a göçmen olarak gelen bir işçi ailesinin 
karmaşık yapısını ele almaktadır Buyrukçu KXav- 
ga'da. Ana, baba, çocuklar, enişteler ve dayılar- 
Ja bütünlenen bu ailenin çok yanlı yaşamından 
doğan gerginlik, insanımızın ekonomik gerçekler 
karşısındaki “kavgasında düğümleniyor. Yedi 
bölümlük bu yapıtta kişiler ve olaylar ortaktır. 
Her bölüm bir öykü bütünlüğü göstermesine kar- 
şın, tüm bölümler, bir romanın çok kapsamlılı- 
ğını da andırmaktadır. Ayrıca olayların çoğu, 
konak bozuntusu eski bir evde geçer. Bu yer ve 
kişi yoğunluğu nedeniyle “sahnelenme”ye uygun 
bir nitelik de taşır Kavga. Sait Faik Hikâye Arma- 
ganını da alan bu yapıtta Buyrukçu, öyküsel bi- 
rikimini romanlaştırmadan; öyküleri, roman- 
laşma ortamını yaratmıştır. Bu birikimle, Buy- 
rukçu, birden, bir roman dünyasının çok yanlı- 
lığı ve geniş kapsamlı karmaşıklığı içinde bul- 


seryram samanıminazı arm  vamamunay araya vaaayan anaman ave 


manı, çok doğal olarak bu öyküsel birikimin et- 
kisini taşıyacaktır. Romanlarındaki öyküsel yo- 
ğunlaşmayı da, bundan ötürü gözlemliyoruz. İn- 
sanın çoğulluğunu, başarılı gerilim ve karşıt- 
lıklarla vurguladığı Gürültülü Birkaç Saat'ta bu 
etki, dahr bir kesinlik kazanmaktadır. Birkaç 
saatın, insanın tüm yaşamını kapsayacak ayrın- 
tılarla verilmesi, bir yaşam yoğunluğunun ro- 
mansal bir genişlik içinde işlenmesini de gerek- 
tirmiştir. Bunun için Buyrukçu, Gürültülü Birkaç 
Saat'la romancı kimliğini kazanmıştır, denebilir. 

Birkaç saatın, insanın tüm yaşamını kap- 
sayacak ayrıntılarla verilmesi gerçeğiyle, Buy- 
rukçu'nun “tarihli” yazılarında da karşılaşıyo- 
ruz. Bu yazılar, aslında bir durum saptamasıdır. 
Bunlar, öykü biçiminde bir eleştiri, bir deneme 
de sayılabilir, Ana sorun, bir değerlendirme yap- 
maktır bu yazılarda. Yazarın gözlemleri, izle- 
nimleri bir noktada yoğunlaşmakta, ama bun- 
lardan çıkardığı sonuç, anlattığı kişinin, sanat- 
çının bütün bir düşünsel, duygusal dünyasını 
kapsamaktadır. Gürültülü Birkaç Saat'ın yapısal 
temelinde, “tarihli” yazıların gözlemci saptama- 
cılığı yatmaktadır. Gürültülü Birkaç Saat da, bir 
ucu öyküde, bir ucu romanda bir yapıttır. Ya- 
zarın sanatında bir dönemeç olmasının nedeni 
de bundan ileri geliyor bu yapıtın. Gürüllülü 
Birkaç Saat, Buyrukçu'nun yaşamı, gözlemi, du- 
yarlığı, anısı, öyküsü, romanı... her şeyidir. Buy- 
rukçu üzerine yargıda bulunacakların baş vura- 
cağı yapıtların başında gelebilir Gürültülü Birkaç 
Saat. 

Buyrukçu'nun son romanı Bir Olayın Baş- 
langıcı'nın ise ayrı bir yeri vardır yazarın sanat- 
sal kişiliğinde. Bir Olayın Başlangıcı, öyküsel bi- 
rikimin, romana bir yönelimi değil; yazarın, 
özellikle bir roman ortamı yaratmasının SOnucu- 
dur. Belki çok kesin bir yargıda bulunmak ola- 
cak, Buyrukçu, Bir Olayın Başlangıcı'yle, roman 
yazmaya kesinlikle karar vermiştir. Öyküsel bi- 
rikiminden etkilenmekle birlikte (çok doğal bir 
sonuçtur bu), yeni ve değişik bir yapı kurmaya 
da çalışıyor bu romanda. Olayların karakteri, 
kişilerin ortaya konması, anlatımdaki doğallık 
yönlerinden bir değişikliği yok Bir Olayın Başlan- 
gıcı'nın. Öykülerini besleyen birikimde de bir 
başkalık yok. “Hikâyelerine, çoğunlukla İstan- 
bulun kenar semtlerinde yaşayan yoksul aile- 
lerin hayatlarını ve büyük şehrin ezdiği dar ge- 
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Jirli insanları konu edin(en); insan hayatının en 
temel sorunlarından biri olarak kabul ettiği 'te- 
dirginliği?, gerçekçi bir yorum ve psikolojiye 
ağırlık veren bir yöntemle anlat(an)” Buyrukçu' 
Bir Olayın Başlangıcı'nda da aynı nitelikteki in- 
sanların “yaşamı”na eğilmektedir. 

Romanının konusunu şöyle özetliyor Buy- 
rukçu: “Babasıyle birlikte bir gazetede kapıcılık 
yapmakta olan yoksul bir genç sürekli olarak 
okumakta, yeni yeni ortaya çıkan yazarlık yete- 
neğinin coşkun dürtüsüyle hikâyeler yazmakta- 
dır. Günün birinde, iyi yürekli yazı işleri müdü- 
rünün yardımıyle ilk hikâyesi gazetede yayımla- 
nır, gencin kendine güveni artar. Fakat ertesi 
gün bir yetkili, hikâyenin onunla ilişkisi bulun- 
madığını bildiren bir açıklama yayımlatır, Se- 
vincini yüreğinde donduran bu darbe onu Şşa- 
şırtmış, sertleştirmiş, babası dahil herkesten öç 
almaya itmiştir.” Nasıl bir olayı konu edindiği- 
ni soran Refik Durbaş'ın sorusunu da şöyle har- 
şılıyor Muzaffer Buyrukçu: “Bir Olayın Başlan- 
gıcı, hayatımızda yer eden ve bizi etkileyen bin- 
lerce olaydan birini anlatmaktadır. Birisiyle ta- 
nışmak, Kapalıçarşıyı görmek, yeni bir eve ta- 
şınmak, bir işe girmek, birisiyle tartışmak gibi 
bir olayı... Roman, kıyı sokaklarındaki bir in- 
sanı, her an bir büyük kötülüğe sürükleyen ko- 
Şulların kuşattığı, bunalttığı bir gencin bu ko- 
şullarla savaşması, eriyip gitmek istememesi, di- 
renmesi üzerine kurulmuştur. Yazarlık yetenc- 
ğini farkettikten sonra bir tutucu —yazarlar kastı— 
tarafindan yabancılara kapatılmış bir evrenin 
kapılarına dayanması, o kapıları zorlaması... Ya- 
ni bir gencin varoluş ve toplumda kendine bir 
yer açma çabası...” Romanının yöntemsel yapı- 
sını da, “Bütün insanların yaşadıkları, yaşamak 
zorunda oldukları gençlik dönemi ile bu döne- 
min çok önemli sorunlarını en ince ayrıntıları- 
na kadar anlatmaya çalıştım. Edebiyatımızda 
böyle bir şey ilk defa yapılmaktadır, Ayrıca Bir 
Olayın Başlangıcı, edebiyat başladığı günden beri 
ardından koşulan gerçeğin ayrıntılı derinliğine, 
hiç denenmemiş bir teknikle inmenin olanakla- 
rını ve ürünlerini de sergilemektedir.” Sözleriy- 
le açıklamaktadır. 


* Cumhuriyet, 10 haziran 1970. 
* Milliyet, 13 aralık 1970. 
9 Cumhuriyet, 10 haziran 1970. 
* Milliyet, 13 aralık 1970, 
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Görüldüğü gibi, gene yazarın kendi deyi- 
miyle, bir yaşam kaynağının binlerce çatışma- 
sının olduğu bir ortama yöneltiyor okuru Buy- 
rukçu. Bu çatışmayı belirlerken de, kişileri abart- 
ma yoluna, onları “idealize” etme yoluna da git- 
miyor. Kişileri, ne iseler, o kalıyorlar. Böylece, 
insanla yaklaşımını kuruyor roman kişisi, Bu 
yaklaşım, abartısı olmayan bir biçimlemeyle ku- 
rTuluyor. Romanın geleneği gereği, abartmayla 
büyültülen kişiler, Buyrukçu'da, kendi büyüklük- 
lerini kendileri yaratıyorlar, Zorlamasızdır, ya- 
kın olduğumuz bir ortamın insanlarıdır bu kişi- 
ler. Kahvede, lokantada, otobüste, işporta başın- 
da görebiliriz bu kişileri. Bu çok yaygınlığı, ezil- 
mişlikleri nedeniyle, Buyrukçu'mun kişilerini “kü- 
çük adam” kapsamına sokmaktadırlar eleştiri- 
ciler. Bu konudaki ölçü nedir? “Büyük İnsan”ın 
ölçüleri nedir? “Küçük insan”, hangi ölçütlerle 
değerlendirilir? Bu sorun üzerinde durulmaz, 
Buyrukçu da bundan yakınıyor bir mektubunda. 
Yazarın kafasını kurcalayan bir sorundur bu: 
“Dikkat edersen edebiyatimıza bir “küçük adam” 
deyimi girmiştir. Yoksul, ezilen, en kötü koşul- 
lar altında yaşamağa mahküm edilen, insanlı- 
ğın taşıdığı yüce erdemlerden uzak tutulan kişi- 
yi tanımlamak için kullanılmıştır anladığıma gö- 
re... Ve bu deyim bana göre yanlıştır. Şimdiye 
kadar ne küçük adam'ın ne de “büyük adam'ın 
ne olduğu, hangi durumlarda küçüklüğe düştü- 
gü, hangi durumlarda büyüklüğe eriştiği, ... 
açıkça ortaya konmamıştır.” Bu yargılardan bir 
yoruma gitmek gerekirse, küçüklüğün ya da 
büyüklüğün belirmesi, kişinin olay içindeki du- 
rumuyla ilgilidir. Olay karşısındaki insanın iş- 
lenişinden, onun büyüklüğüne ya da küçüklüğü- 
ne varmak da ayrıca tartışılabilir. Özetle söy- 
lenirse, büyüklük ya da küçüklük, yazarın iş 
tıcısının (projektörünün) o kişiyi biçimlemesiyle 
ilgilidir. Tersi düşünülürse, çok saçma bir sonuç 
çıkıyor ortaya: Genel müdürlük görevini yük- 
lenmiş bir insan büyük, aynı yerde kapıcılık ya- 
pan bir insan küçüktür, Bir Olayın Başlangıcı'nın 
kişisini böyle üstten bir yargıdan kurtarmak için 
Buyrukçu'nun baş vurduğu böyle bir açıklamayı 
yerinde bulmak gerekir. Her şeyin başında bir 
romancı, kişilerinin sorumluluğunu taşımak 20- 
rundadır, Onları savunmak da romaacının gö- 
revi sayılmalıdır. 

Yukarıdan beri belirtilen düşüncelere göre, 
Doğan'ın, “küçük adam” kapsamı içinde değer- 
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lendirilmesi, gerçekle çelişecektir. Doğan'ın ki- 
şiliği, ortamı, ilişkileri, gerçekleri, tutkuları nasıl 
belirlenebilir? Bu soruna kısaca değinelim. 
İnsanların tutkusal dünyalarını ve gerçek 
yaşamılarını, yaşantılarıyle oluşan ortamlarır, 
başarılı bir yaklaşımla Doğan'da yansıtıyor Buy- 
rukçu. Doğan, Bir Olayın Başlangısı'nda hepimi- 
zin bir yanı, ya da hepimizin çeşitli yanlarından 
oluşmuş direngen bir kişiliktir. Sürekli yenilgi 
içinde, kendini bir yere yerleştirebilme gücü, Do- 
gan'ın bu direngenliğinden gelmektedir. Doğan'ı 
büyülten de budur. Toplunuun, kişiyi bir ko- 
şullandırması vardır, geçerakçe olan değer yar- 
gılarına uydurma gücü vardır. Doğan'ın amacı, 
kendini, toplumun değer yargıları ortamında 
görmektir. Tepesindeki yöneticiler gibi, yazarlar 
gibi olmak... Savaşı, tümüyle bu amacı gerçek- 
leştirmede yoğunlaşmıştır. Yazarların yarattığı 
egemen ortanıdan yararlanmak, bu ortamın veri- 
lerinden bir pay alabilmek olgusunda toplana- 
bilir Doğan'ın gerçeği. Kapıcılıktan yazarlığa 
değin uzanan büyük bir yolun, bir ezilmişlik 
yolunun aydınlatıcısı olacaktır Doğan. Roma- 
nın gerilimi de buradan doğuyor. Belki olayın 
başlangıcı budur. Çünkü yazı sorunu söz konusu 
olduğunda, sevgilisi Hümeyra bile önemli bir 
sorun olmaktan çıkacaktır. Bütün varlığı, gerçe- 
lunması, ortamdaki mutluluğu... yazısının gaze- 
tede çıkmasına bağlıdır. Bunu, romandaki geri- 
imi yumuşatan yazıişleri müdürü Reşat Bey yo- 
.luyle gerçekleştirecek, ama yazarlar kastından 
başka bir kişi, yöneticilerden Cevdet Bey, bir 
gün sonraki gazetede, bir gün önce çıkan öykü- 
nün Doğan tarafından yazılmadığını belirtecek- 
tir, böyle bir durumun gerçek olmamasına kar- 
şın, Belki de bir olaya başlangıç olan, Cevdet Be- 
yin bu dürüst olmayan davranışıdır. Ezilmişle- 
rin, Gevdet Bey gibi, bir yazarlar kastını elinde 
bulunduranlara karşı direnmesi, olayın başlan- 
gıcı olabilir. Aslında Doğan'ın bütün çatışma- 
larının başlangıcı, bir olayın başlangıcıdır. 
Doğan'ı, Bir Olayın Başlangıcı'nda üç bo- 
yutuyle görüyoruz. Birinci boyut, Doğan'ın için- 
de yaşadığı ortam ve günlük yaşamıdır. İkinci 
boyutta, Doğan'ın geçmiş içindeki biçimlenişine 
tanık oluyoruz. Bu geçmiş yaşantısı, Doğan'a 
bir düş gücü sağlıyor. Böylece hem geçmişteki 
yaşamı, hem de bu yaşamdan esinlenerek düşün- 
de beliren yaşamı varlığının temel kaynağı ya- 


ği, yaşaması, sevgilisi karşısında güven içinde bu- 
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pıyor Doğan. Üçüncü boyut da, Doğan'ın, ge- 
lecek için düşündükleriyle oluşur. Bir eleştiri 
süzgecinden geçirilirse, Doğan'ın başarılı bir geç- 
mişi vardır. Ruhsal ve bedensel bir doygunluk 
sağlamıştır Vaso'nun yarattığı ortam, Geçmişte 
öyle önemli bir düş kırıklığı söz konusu değildir. 
Hümeyra ile zenginleşen gerçek yaşamı da ilk ba- 
kışta dengeli gibi görünür. Ama Hümeyra, bi- 
çimsel, alışılmış bir gereksinme etkisi uyandırır. 
Doğan'ın tutkusunun yoğunlaştığı nokla, yazma 
gerçeğidir. Varlığını bu işlere bağlamıştır Do- 
gan. Bundaki başarısızlık, her şeyin bitmesi olu- 
yor. İçinde bulunduğu ortamdan uzaklaşmasını, 
düşsel güçle yaşamasını, aşağıdaki bölüm belirt- 
mektedir: 

“Oturdu. Gözleri yazıya ilişince öfkeyle ba- 
şını çevirdi. Boynu ağrıyor. Gözleri acıyordu ve 
serin bir yatağa uzanıp sadece Cevdet Beyi dü- 
şünmek istiyordu. Kulağına bir testere sesi geldi. 
Gözleri kısıldı ve Yenikapı odun depolarından 
birinde, o kocaman dişli, vınıltıh ve önüne kalın 
bir odun konunca madenileşen, bir şeyi parça- 
lamanın hırsıyle kendinden geçercesine sesler çı- 
kararak dönen testerenin başında gördü kendi- 
ni. Cevdet Beyi odun gibi uzatmış, önce burnu- 
nu, sonra kulaklarını, sonra ellerini, sonra ayak- 
larını kesiyor, gövdesini iki parça yapıyordu. Bi- 
lerine bulaşan, yüzüne sıçrayan kandan iğrendi. 
Öldürmek neyi kurtaracaktı? Ölmemeli, yaşa- 
malı ve acı çekmeliydi. Öldürür öldürmez yaka- 
larlardı. Biterdi her şey. Oysa Hümeyra ile olan 
ilişkisi yeni yeni gelişiyor, büyük bir yaşantıya 
doğru gidiyordu. Deminki davranışından utandı. 
Ne diye pencereden bakmış da çıkıp hızla konuş- 
mamıştı sanki, Zavallı üzgün üzgün gitmişti.” 

Doğan'ın, matbaanın dışında sığınacağı tek 
orlam, mahalle çevresidir. Mahalle arkadaşla- 
rının ortamında “esrar” içilir, hırsızlık yapılır. 
Bir şeyler olmak amacı, körelip gidecektir böy- 
le bir ortamda. Babası, Doğan'ı insan gözüyle 
bile görmez. Onun yaratacağı bir çevre de yok- 
tur Doğan'a, Baba, bir dayanak değildir. Çök- 
mesinin başlıca etkenidir. Bu durumları yarata- 
rak, Buyrukçu, “çaresizlik” içindeki gençliğin 
bunalımını, bu bunalımdan ötürü çatışmasını 
yoğunlaştırıyor. Bu bunalımı yaratan etkenler- 
den biri de cinsel sorundur. İnsanın cinsel ger- 
çeğinin yansıtıldığı bir dönemde Buyrukçu da, 
roman oylumunda yapılması gerekeni yapmış. 
Ne var ki, Hulki ile Kadriye bölümü, romanda 
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bir yama gibi duruyor. İki nedenden geliyor bu: 
Birincisi, Hulki'yle ilgili bölüm böyle uzun tutul 
malı mıydı? İkincisi de, Hulki'deki cinsel geri- 
Himi yansıtmak romana nc katıyor? Hulki ve ö- 
bür kişiler, Doğan'ın yarattığı “aksiyon”un çev- 
resinde toplanmışlardır. Bir ölçüde önemli on- 
ların yaşantıları da, gözlemleri de, deneyleri de. 
Sözgelimi Vaso-Doğan ilişkisi, romanın en tutar- 
hı, en can alıcı bölümüyken, Hulki-Kadriye bö- 
lümü, romanın bütünlüğünden uzaklaştırıyor 
okuru, Oysa, Buyrukçu gibi, abartmasız bir yön- 
temle okurla bağlantısını koparmak istemeyen 
bir yazarın, bu iletişim sürekliliğini sağlaması zo- 
runludur. Ayrıca, gazetedeki evlenme ilânlarıyle 
ilgili bölüm de çok genişletilmiş. Bu da, romanı 
roman olma niteliklerinden uzaklaştırıyor. 
Bütün bunların dışında, Buyrukçu'nun ro- 
manı, gençlik döneminin bunalırılar ve çatışma- 
larla geçen gerilimini ve “çaresizliği”ni, her in- 
sanın yazgısıyle özdeşleştirmesi yönlerinden ö- 
zellikle ilgiyi çekecektir. Buyrukçu'nun, roman- 
larındaki kişileri çok yanlılıklarıyle yansıtması 
ise sanatının en özgün yanıdır. Tepemizde bir 
“kahraman” yaratmıyor Buyrukçu; içimizdeki 
gerilimlerin başkaldırısını, duyarlıklarımızın kay- 
maklarını tanıma bilincini uyandırıyor. Doğan, 
her insandan bir parça, her insan Doğan'dan bir 
parçadır. Böylesine yaklaşımlı bir yöntemle ku- 
ruyor karakter iletişimini Buyrukçu. Gene kendi 
deyimiyle, “... insanı her yönüyle, her şeyiyle; 
hastalıklarıyle, tutkularıyle, sapıklıklarıyle, gü- 
lünçlükleriyle, aptallıklarıyle, kurnazlıklarıyle 
bir bütün olarak gördü, Onları ölümde, aşkta, 
cinsellikte, kalramanlıkta, arkadaşlıkta, feda- 
kârlıkta, hainlikte, onursuzlukta, onurun savu- 
nulmasında,.. insanı insan yapan ve sonsuza ka- 
dar sürüp gidecek olan —beşeri- tavırlarında ya- 
kalamaya çalıştı.” Buyrukçu. “Çeşitli istekleri- 
nin gerçekleşmemesiyle, çeşitli bunaltılarla sı- 
kıştırılan, dar boğazlara sürülen ve her şeyin oluş- 
maya başladığı dönemde olanaksızlıklar yüzün- 
den Karakter yapılarındaki güçsüzlüklerin san- 
cılarıyle boğuşan yoksul delikanlıların romanı- 
dır Bir Olayın Başlangıc”.”” Bugünün gençliğinin 
gerilimini anlamada; alanları, caddeleri doldu- 
ran gençliğin haykırmalarını yorumlamada, Bir 
Olayın Başlangıcı'nın etkisi büyük olacaktır. 


Adnan BİNYAZAR 
*“ Ulus, 26 kasım 1970. 
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Cengiz Tuncer ve 
Hacizli Toprak 


Cengiz Tuncer, Hacizli Toprak adlı roma- 
nında; genellikle bereketli olan Ege toprakları- 
nın kıraç, verimsiz bir parçasında, en ilkel ko- 
şullar altında yaşayan köylülerin doğayla yap- 
tıkları -binlerce yıldan beri sürüp giden, sert, 
hemen hemen her zaman yenilgiye uğradıkları— 
kavgayla, bu kavganın arkasındaki acınacak 
toplumsal hayatlarının kaynaklarını kurutmak 
amacıyle harekete geçen, türlü düzenler kuran 
Mastan adlı birinin hikâyesini anlatmaktadır. 

*; 

Romanın 8. sayfasında Mastan arabasına 
binmiş köye gitmektedir: 

“..Ne zaman bu yoldan, dağların birden- 
bire başladığı yönden Kesikbel'e girse tuhaf 
olurdu, ürkerdi,” , 

Bir süre önce atları, varacağı yerdeki olay- 
Jarı düşünmekten gelen bir sevinçle koşturan, 
türkü söyleyen Mastan, ansızın duygusal bir de- 
gişikliğe uğramakta, doğanın hem görülen hem 
de görülmeyen ama sezilen gücünden korkmak- 
ta, ezilmektedir. 

Doğa karşısında zavallı bir duruma dü- 
şen Mastan, köylüler için baş edilmesi zor, insaf- 
sız bir güçtür. 

9. sayfada; “,..dağların arasından kalkan 
ince toz bulutunu gördü, doğruldu. Sigara elin- 
de öylece sarılı kaldı”, “Yüzünde tuhaf kıpırda- 
malar oluyor; gelişigüzel seyiriyordu yanakları, 
Sinirli sinirli kâğıdı ıslayıp sigarayı yapıştırdı. 
Geliyor gene.” dedi.” 

Buralardaki iç çatışma; (düşüncelerin, 
duyguların — korku öğesinde - birleştirilmesi ile 
Cengiz Tuncer, mantıki bir dengeyi ön planda 
tuttuğunu göstermektedir. Doğadan, doğanın 
görkemli varlığından korkan ve karakter yapı- 
sındaki boşlukların ilki böylece öğrenilen Mas- 
tan'ın, kendilerine yapacağı düşlenen kötülük- 
lerden irkilen köylülerin, davranışları arasındaki 
uyum başarılı bir biçimde belirtilmiştir. Bir olay 
yaşanırken bir rastlantı ya da dıştan bir etkilen- 
me sonucunda başka bir olaya geçiş, iyi izlenmiş; 
edimler ve davranışların birbirleriyle çakışma- 
ması, hayatın temel matematiğindeki yöntem 
kullanlarak iyi hesap edilmiştir. Okur için yeni, 
roman kişileri için kökleri derinlerde olan eski, 
üstesinden gelinemeyen bir davanın tedirginliği 
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(ki bu tedirginlik çeşitli iniş çıkışlar göstererek) 
sürüp gidecek, bulaşıcı bir hastalık örneği bü- 
tün köyü tehdit etmeye başlayacaktır. 

“..Yanık kavı sigarasının ucuna getirdi 
ama bir türlü yakamıyordu, Kav sigarasının ucu- 
na değmiyordu.” 

Artık, köylülerin baş sorunu bu “tedirgin- 
lik” olacaktır, 

Hacizli Toprak bu “tedirginlik” sorunuyle, 
“tedirginliği” yaratan nedenlerin varlıklarını 
kurcalayıp duracaktır. 

Doğa ve nesneler arasındaki ilişki ile in- 
san ve nesneler arasındaki ilişki, saygı duyulan 
bir gözlem gücüyle ortaya konmaktadır. 

Doğa ve insana ilişkin betimlemeler, ol- 
duğu ve olabildiği gibi verilmiştir. Kimi zaman 
insanın bir olay başladığı andaki durumuyle be- 
liren öğeler dikkatle seçilerek ve doğanın öğe- 
leriyle karıştırılıp birbirlerinin kişilikleri içinde 
eritilerek; kimi zaman da insanın, -sosyal bir 
sarsıntı karşısındaki - tutumu, duygu ve düşün- 
celerindeki tepki ya da — o sosyal sarsıntıyle — bir 
koşutluk kurarak daha büyük bir varlıklaşmaya 
gidişi, etkilerle tepkilerin başlangıçları, gelişme- 
leri, güçleri bir araya toplayan ya da dağıtan 
edimlere dönüşmeleri... daha bir sürü oluşum- 
ları, psikolojik tabloları; ustalıkla gözler önüne 
sermektedir Cengiz Tuncer. 

* 

Kimi romanlarda kişiler, harflerle yaratı- 
lır ve satırların arasındaki sessiz dünyanın dışı- 
na taşıp varlıklaşamaz. Arna Cengiz Tuncer'in 
kişileri kanlı canlıdır. Boylarıyle, yapılarıyle, 
yüzlerinin biçimleriyle yaşarlar, Satırlardan çı- 
çıkarlar, soluk alırlar, yürürler köyde tarlalarda, 
bağlarda dolaşırlar, kahvede otururlar, bakar- 
Jar, konuşurlar, gülerler, bizlerden biri olurlar 
ya da biz onlar oluruz ve onların kimliğine gire- 
rek romanda görev alırız. Bu, roman için çok 
önemli bir sorundur. Yazar bunu başarabilmiş- 
se sanatın özündeki büyüyü yakalamış, yetene- 
ginin büyüklüğünü orlaya koymuş demektir. 

Okur, dediğim gibi Hacizli Topraktaki 
kişilerin davranışlarını, düşüncelerini, eylem- 
lerini izlemekte, onlarm yaşantılarındaki olay- 
lar grafiğini çizen öfkelere, üzüntülere, sevinç- 
lere katılmakta; kendilerini onların yerine ko- 
yup karar vermekte, sorunlara çözüm getirmeye 
çalışmaktadır. Hacizli Toprak'ın —biri doğayla 
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öteki sosyal bir hastalıkla savaşmak zorunda 
olan- kişilerinin ellerindeki, kendilerini insan 
kavramının kapsadığı geniş anlama ulaştıracak 
araçlar, gereçler sınırlıdır. Bilgileri ise yetersiz- 
dir; aynı şeyin tekrar tekrar yaşanmasının oluş- 
turduğu ve biriktirdiği deneyciliği aşamaz. De- 
neyciliğin bir yerde yararı vardır belki; kişileri 
geçici rahatlıklara götürebilir, küçük tehlikeleri 
önleyebilir ama bilimsel bir yanı olmadığı için 
büyük başarıları, büyük ve temelli rahatlıkları 
gerçekleştirmekten uzaktır. Nitekim Hacizli Top- 
rak'ın kişileri, doğaya dönük savaşlarını verir- 
ken umutsuzdurlar, Çaresizlik, dua, yakarma, 
doğa ötesi güçlerden yardını, koruyuculuk, kur- 
tarıcılık dileme, -mucizevi— bir olayım görünerek 
sıkıntılarını yok etmesi gibi düşsel eylemlerin çev- 
resinde dönüp dolaşmaktadırlar. Bu hangi açıdan 
bakılırsa bakılsın güçsüzlüğü saptanan, kendi hal- 
lerine terk edilen köylü topluluğu; yaşama olanak- 
larını, küçük bir firsat bulur bulmaz kısıtlayıp 
karartan, hatta kimilerinin elinden alacak kadar 
ileri giden -sosyal hastalığın temsilcisi— Mastan'la 
nasıl çarpışacaktır? Hangi bilgiyle, hangi güçle 
yapacaktır bunu? Hayatlarının düzenini -gerçek- 
te düzensizliğini— bozmadan, kurban vermeden 
bu işin içinden nasıl çıkacaktır? 

İki ateş arasında bocalayan bu insanların 
hikâyelerinden etkilenen, geçmişte ve belki de 
romanı okuduğu sıralarda iki ateş arasında kal- 
manın çaresizliğini varlıklarında duyan okur bu 
soruları sormak gereğine inanmaktadır. 

Yukarıda da belirttiğim gibi, okurla ro- 
man kişileri arasındaki kaynaşmayı başarmak 
zordur; altından kolay kolay kalkılamayacak bir 
iştir, Nice yetenekli bilinen yazarın bu kaynaştır- 
mayı, bu iç içe geçmeyi; soyut ve somut varlık- 
ların arasındaki görünmeyen ama varlığı sezi- 
len engelleri kaldırarak -somutlaştırmayı— be- 
ceremediklerini, okuru romanın dışında bir ya- 
bancı gibi tuttuklarını görmüşüzdür. 

Oysa Cengiz Tuncer, bir yapıtın benim- 
senmesi, yapıtın varlıklarda yaşayabilmesi için 
gerekli bu ana yöntemi, -kaynaştırmayı- kavra- 
mış ve uygulamışlır. Bu da, Cengiz Tuncer'in, 
roman yazma konusundaki bilgisini, romanın 
içindeki kişilerle romanın dışındaki kişilerin ara- 
larındaki bağlantının nasıl kurulacağını büyük 
bir titizlikle incelediğini göstermektedir. 

» 


Hacizli Toprak'ın biçimsel yapısında yer 
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alan en önemli öğelerden biri dildir. Dilin son- 
suz olanaklarından ustalıkla yararlanan ve dilin 
çeşitli insan kümeleti arasındaki işlevini, duru- 
munu, görevini gözlemleyen Cengiz Tuncer, 
en doğru, en çarpıcı ve bir durumu mantığa uy- 
gun bir biçimde anlatabilecek sözcükleri, deyim- 
leri seçmiş, bir —Halk Romanı Türü— yaratmak 
kaygısıyle -hayatların- geçmişinde ve bugünün- 
de olumlu etkisini sürdüren binlerce kaynaklı, 
binlerce kollu bir gövde diye tanımlayabileceği- 
miz “kültür”ün derinliklerine inerek insanları ve 
sorunlarını bütün çıplaklıklarıyle açıklayan akı- 
cı bir anlatıma ulaşmıştır. Birkaç anlamı bi 
den yüklenen, okurun kafasını karıştıran, üs- 
tünde birçok yorum yapıldığı halde kesin bir 
anlaşmaya varma olanağı kolay kolay buluna- 
mayan —köşeli— sözcükleri (başarıyı zedelememek 
amacıyle değil) gereğine inanmadığı için örgü- 
nün dışında bırakmışlır. 

Hacizli Toprak'ın; çok sade, çok yalın, şiir- 
li bir dil kullanıldığı için derinlik yokmuş izle- 
nimini veren ama dikkatli bir okura, kişilerin iç 
dünyalarında kopan kıyameti duyuran bölüm- 
lerini; coşkun, yürekleri allak bullak eden, sinir- 
leri geren, hayal gücündeki uğultuyu bir gürül 
tüye dönüştüren destansı bölümler, paragraflar, 
pasajlar izlemektedir. Cengiz Tuncer, bu kom- 
pozisyon sağlamlığına, olayların konumundaki 
sembol ve alegorileri bellekte diri tutacağına 
inandığı dilin insanı sarıp sarmalayan güzelli- 
ğinde yakaladığı büyüyü, gizi, değerlendirerek 
ulaşmaktadır, 
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Efsanelerle, masallarla, kahramanlıklarla, 
hayal gücünün olanaklarını çoğaltan ve baskı- 
lar altındaki kişinin ruhlarını yücelten gerçek 
dışı olaylarla ilişkisi bulunan hikâyeler, Hacizli 
Toprak'ın kişilerine, kişilerin günlük yaşayışla- 
rına ustalıkla aktarılmış, karakterlerinin vazge- 
çilmez bir parçası haline getirilmiştir. 

Ayrıca, efsane, masal ve kahramanlık öğe- 
leri romanda sıralanan olayların yapısına -ki- 
şilerde olduğu gibi- gizli ya da açık bir biçimde 
yerleştirilmiştir. 

* 

Cengiz Tuncer, Hacizli Toprak'ın içeriğin- 
deki bazı sivri, ansızın ruhları karıştıran acıla- 
rın gerginleştiği parçalarında göze çarpan, göze 
çarpar çarpmaz da hemen cle geçen trajedi öğe- 
sindeki ağırlığın etkisinde kalarak, eğilimlerini o 
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yöne kaydırarak oldukça karanlık yüzlü bir ro- 
man yazabilirdi. Bu yapılsaydı, trajik konuların 
büyüsüne yakalananlar, romandaki trajikle, (ra- 
jiğin dürtmesiyle kendi hayatlarındaki trajiği 
yaşamak. isteyenler, bundan sevinç duyarlardı. 
Ama Cengiz Tuncer, trajiğin çekiciliğine (bir 
yandan da kolaylığına) sırt çevirmiştir. Ve yu- 
muşak, sıcaklığı olan, bu sıcaklığı, yumuşaklığı 
okurların çelişkilerle yıpranan ruhlarına sızdı- 
rarak -iyimserliğin— ağır bastığı bir roman ya- 
ratmuıştır. 

Evet, Cengiz 'Tuncer, Hacizli Toprak'ta, 
çevresine, insanlara sevgiyle bakan, ne kadar ku- 
surlu olurlarsa olsunlar —toplumun yapısını ve 
bu kusurların nereden geldiğini bildiği için 
onları suçlammayan, birinin yanını tulup onu ide- 
alize cderek ötekine saldırmayan, güçsüzlükleri- 
ni, haksızlıkları yüzlerine vurmayan; okurla- 
rın rahat rahat karşı çıkacakları, belki de düş- 
man olacakları Mastan'a bile insancıl bir tavır 
takınan içtenlikli, -bağışlayıcı— bir yazar ola- 
rak belirmektedir. 

* 

Köy konusunu işleyen kimi yazarların bi- 
İerek ya da bilmeyerek dört elle sarıldıkları şe- 
matizm, Hacizli Toprak'ın kuruluş planında bi- 
linçli bir şekilde yer almamıştır. Eski ve klişeleş- 
miş kafalar, şematik bir bütünün daha sağlam 
olacağını düşünseler, hatta bu düşüncelerinin 
doğruluğunda direnseler bile şematizmin özün- 
deki cansızlık, kuruluk, tek boyutluluk, yüzeyde- 
lik, bir yapıtın ölümsüzlüğünü sağlayacak ka- 
dar güçlü değildir; ancak yapıtın tekniğinde, 
tekniğin zaman zaman baş vurulacak mekanik 
örgüsünde barınabilir. Yapıtın insan kanıyle 
beslenen organizmasına şematizmin ilkeleri ve 
olanakları uygulanmaya çalışılırsa ve bu uygu- 
lamadan bir başarı, olumlu bir sonuç beklenir- 
sc, yanlış hareket edilmiş olur. Çünkü şematik 
bir yapıt kurudur, donuktur... organik, çok canlı, 
insan kokan ama eksikleri bulunan bir yapıtın 
yanında kısa bir süre yaşayabilse bile sonuçta - 
ölüme mahkümdur. 

Ve Cengiz Tuncer, ilk baskısı bundan on 
bir yıl önce yapılan, çeşitli dillere çevrilen ama 
nedense -kimbilir hangi amaçla ?— üstünde du- 
rulmayan, umursanmayan Hacizli Toprak roma- 
niyle edebiyatımıza yepyeni bir ses gelirmiştir. 


Muzaffer BUYRUKÇU 
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Kral Üşümesi 


Sabahattin Kudret Aksal, çok yönlü bir 
sanatçıdır. Şiir, öykü ve oyun yazar. Oyun yazar- 
hğı, henüz kitap halinde basılmamış bulunan 
Evin Üstündeki Bulut ile başlamıştı. Sonraki yıl 
larda Şakacı (1952), Bir Odada Üç Ayna (1956), 
Tersine Dönen Şemsiye (1958) ve Kahvede Şenlik Var 
(1966) adlı oyunlarını yazan ve bastıran Aksal 
ın Kral Üşümesi adlı oyunu 1970 kışında Ankara”- 
da oynandı ve bu kez de kitap olarak yayım- 
landı". 

Aral Üşümesi, iki bölümlük bir oyundur. 
Oynandığı sırada bazıları tarafindan sevilip 
övüldü, bazıları tarafından da beğenilmedi. Bu 
normal bir durumdur elbette. Fakat, beğenme- 
yenlerin çoğu, tiyatroya sırf eğlenmek için giden- 
lerdi, Bu anlayıştakilere elbette fazla bir şey de- 
mez Aral Üşümesi. 

, Kral, bir gecenin sabaha yakın saatların- 
da uyanıp saray halkını da uyandırır. Uzun sü- 
redir yönelimi elinde tutan ve birçok olayda ba- 
şarı kazanan, birçok başkaldırıyı bastıran kral, 
ulusunu mutluluğa ulaştıran kıral, artık çekil- 
mek kararını vermiştir. O anda müthiş üşümek- 
tedir ve yakınlardaki korunun yakılıp kendisi- 
nin üşümekten kurtarılmasını ister, daha doğ- 
rusu buyurur, Kral'ın tahtını bırakma kararına 
herkes karşıdır; ama, o, kararını vermiştir. Ye- 
rine oğlu geçecektir. Her şey karşısında gülen, sa- 
yıları toplayıp çıkarırken bile katılarak gülen 
oğlu kral olacaktır, Herkes yadırgar bunu baş- 
tan. Bu bir düzen değişikliğidir, ama sonunda 
yeni düzene alışır herkes. O sevilen, gitmemesi 
için yalvarılan kral sonunda yargılanmak üzere 
tutuklanır, yargılanır, zindana atılır, sonra da 
ölüme götürülür. i 

Aksal, bu kısaca belirtilen kanava içinde 
birçok şey söyler. Bir kralın geçmiş yaşamı, sa- 
rTAy halkının tutumu, düzen değişikliğinden kor- 
kanların durumu, iki yüzlülükler, tapınılan bir 
kralın karaya bulanması ve yeni düzen tara- 
findan ölüme götürülmesi. Bütün bunlar, bu- 
gün bütün ülkelerde görülen olaylardır. Aksal, 
bütün bu olayları soyut bir planda vermektedir. 


! Sabahattin Kudret Aksal, Aral Üşü 
mesi, oyun, Varlık Yayını, İstanbul 1970, 90 
sayfa, fiyatı 4 lira. 
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Fakat, bu soyutluk öte yandan bir evrenselliğe 
uzanmakta, bütün insanların gözü önünde akıp 
giden bu gibi olaylara bağlanarak evrensellik 
kazanmaktadır. Oyunun soyut düzeni, oyundaki 
soyut gibi görünen olaylar benzer birçok olay- 
da Upatıp oturur yerine, ya da onlara biçilmiş 
kaflan gibi giydirilebilir. 

Ömrü boyunca üşüyen, düşünce ile duygu 
arasındaki dengeyi sağlayabilmek çabasından 
dolayı tedirgin olan kralın düşünce yönünü da- 
ha çok birinci bölümde görmekteyiz. Kral, özel- 
likle varolma düşüncesi içindedir. Kral, “Ben, 
var olabilmem için bir tepki beklediğimi an- 
Tadım. Bu, benim olmak ya da olmamak buna- 
Iımımdı.” der (s. 31). Kral'a göre, her şeyin bir 
karşıtı olmak, tepkisi olmak gerekir. Düşünce bi- 
le bir karşıt düşünce ile var olabilir. “Bir süre- 
dir benim düşü 
kışı, gündüzün geceyi beklediği gibi bir başka 
düşünceyi... bir karşıt düşünceyi beklediğimi 
anladım.” diyerek belirtir bunu (s. 31). Öyle gö- 
rünüyor ki, Kral, hep kendisinin egemen olma- 
sından bıkmış görünür; hep emir vermek, hep 
verilen emirlerini yerine getirecek kişiler bulk 
mak; hep başarıya ulaşmak tekdüzeliği bunalt- 
muştır onu. Kendini yalnız bulmuştur bu yüz- 
den, bu yalnızlık da bunalıma sürüklemiştir onu. 
Gene Kral, “Düşüncenin öbür yüzü yoksa dü- 
şünce de yoktur. Düşüncem yoksa, yokum ben 
de.” der (5.31). Bu sözler de doğrular yukarıdaki 
sözlerimizi sanırım, 

“Düşünüyorum, o halde varım” ilkesidir 
Krahın ilkesi. Düşünen insan var demektir. 
Kral'a göre, krallık düşünmeye engeldir bir ba- 
kıma. Düşünebilmek, var olduğunu anlamak 
için bütün bunlardan kurtulmak gerekir. Kral, 
sevdiği genç kıza şunları söyler: “Benim de sana 
kendimi adamam için önce var olmam gerekir- 
di. Var olduğumu bilmeni, var olduğuma inan- 
mam gerekirdi. Bunun için de bugün artık 
krallığımı bırakmaktan başka bir çözüm yolu 
yok.” (5.36). Çünkü, özgür düşünce özgürlük 
içinde olabilir. Özgür olmayan kişinin düşünmesi 
mümkün olabilir mi? Özgürlüğüne kavuşmaktır 
tahtı birakmak. Kral da bunu yapmaktadır. 
“Herkes kendine bir var oluşun kalıbını biçer, 
O kalıbın içine girmezse mutluluktan söz edi- 
lebilir mi?” (s. 36). Kral, kendine bir kral kalı- 
bını uygun görmemiştir. Onun için kalıp, bü- 
tün bağlardan kurtulmaktır, ancak böylece mut- 


ncemin var olabilmesi için, yazın 
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Ju olacaktır. Olabilmiş midir mutlu? Bir an için 
evet. Neden bir an için? Çünkü, kararını verdi- 
ği anda tadabilmiştir bu mutluluğu, Ondan son- 
ra gene bir sürü bağ sarmıştır onu, Belki o tutuk- 
lamalar, yargılamalar, zindana atılma özgürlü- 
gün bir sonucudur. Böyle düşündüğümüzde mut- 
Juluğun sürüp gittiğini söyleyebiliriz. 
Düşünmek nedir? Aksal, şöyle söyletiyor 
bu konuda Kral'a: “Ama bir tek gerçeği bulabil- 
mek için söylevlerimizde geçen gerçeğin kar- 
şıtı gerek! Yığınla gerçeği eskiterek eskimeyecek 
olanı bulmak gerek! Budur düşünmek!” (5.82). 
Gerçekleri eskiterek eskimeyen gerçeği bulmak 
ve düşünceleri karşıtlarıyle değerlendirmek. Bu- 
günkü bilimsel anlayışa uygun bir anlayıştır bu. 
Bağlı olmak düşünceyi silip atar. Kral, 
kararını vermeye iten etkenleri şöyle özetler bu 
bağlılık yönünden: “Sarayda yaşamanın yasası 
bu. Ta bodrumlarda bir sandığı kurt oysa, bil- 
mek. Bir kuşun damın üzerinden süzülüp uçtu- 
gunu bilmek. Bahçedeki güllere çiğ düşüp düş- 
mediğini bilmek. Bir yasa ki dışına çıkmayı dü- 
şünemezsiniz bile.” (s. 12). Halbuki, bütün bun- 
ları bilmenin bir anlamı yoklur. Hele Kral gibi 
bir kişinin bunları bilmesinin gereği nedir? Bun- 
Jar olağan işlerdir. Olağan insanlar uğraşır bun- 
larla. Burlar birer bağdır, sarayın ve sarayların 
geleneklericir. Bunların gereksiz olduğunu dü- 
şünmekle bir yalnızlığa düşer insan. Çünkü, ge- 
reksiz olanlarla ilgilenmek, mutluluğun bunlar 
olmadığını anlamak, ama bunların zincirinden, 
bağından kurtulamamak. Çevresindekilerin var 
olmayan kişiler olduğunu anlamak yalnızlığını 
duyurur insana. Kral, hep yalnız bulmuştur ken- 
dini ve bundan ötürü hep üşüdüğünü söyler Gü- 
venlik Yönetmenine (s. 82-83). Bu yalnızlık “ne 
çiçek kokularının ortalığa sindiği ilkyaz akşam- 
İarında bir aclikanlının yalnızlığı, ne de laş ge- 
celerinde ocağının küllenmeye yüz tutmuş. kı- 
vılcımlarını sayan bir ihtiyar adamın” yalnızlı- 
ğıdır. Bu, “Düşüncesinde de, eyleminde de tekli- 
ğini yaşayan kralın” yalnızlığıdır (s. 83). Sa- 
ray Bakanı, buna karşılık “Ülke neredeydi? Ül- 
kenin milyonlarca insanı nerdeydi?” diye sorar. 
Kralın buna yanıtı şudur: “Susturmuştum on- 
ları! Biliyor musunuz, belli yeryüzünde korku 
yoktu da ben bulmuştum. Tohumunu bulmuş- 
tum korkunun, Bereketli bir toprakta büyük 
ağaçlar üretmiştim ondan. Yemyeşil koyu gölge- 
lerinde öğle uykularımı uyumuştum” (s. 84). 


KİTAPLAR 


Burada, korkuyu yaratanların, insanları 
susturanların yalnızlığını görüyor gibiyiz. So- 
nunda, Kralın da bütün benzerleri gibi ölü- 
me gitmesi de somutların bir soyutlanışı değil 
midir? “Yek başlarına cgemen olan, bütün gücü 
elinde tutanlar, ozanlara da karşıdır. Kral da 
başlangıçta bu tutum içindedir, onlardan tiksi- 
nir, susturtur onları. Ama, sonraları onlardır 
kafasında aydınlık noktayı yaratan ve onu büyü- 
ten. Kralla Güvenlik Yönetmeni arasındaki şu 
konuşma bu yönden ilginçtir sanırım: 

KRAL — Onlardan bir vakitler tiksinir- 
dim, bilirsiniz. 

GÜVENLİK YÖNETMENİ — Korkardı- 
nız. 

KRAL — Korkardım. 

GÜVENLİK YÖNETMENİ — Ama şim- 
di? 

KRAN — Çok şey öğrendim. 

GÜVENLİK YÖNETMENİ — Ne öğren- 
diniz? 

KRAL — Gökyüzü ne kadar karaysa ge- 
cede, yıldız o kadar aydınlık! 

GÜVENLİK YÖNETMENİ — Ne demek? 

KRAL — Ne kadar yalnızsa onlar, o ka- 
dar güçlüdürler. (5. 85) 

Kral, düşüncenin bir simgesi gibidir. Genç 
aza karşı tutkusu bile bu düşünce sınırları için- 
de kalır, diyebiliriz pekâlâ. Ama, genç kız duy- 
gunun simgesi olarak yer alır oyunda. Genç kı- 
zın aşkı yanında bir de korkusu vardır. Gizli aşk- 
ların bulunduğu yerde yeşeren bir korkudur di- 
yebiliriz buna. Krala göre, saraylarda yaşa- 
yanların kıskacından kurtulamadıkları yasalar- 
dan biri de budur. Genç baş kaldırır bu korku- 
ya: “Korkuyla koyun koyuna yaşamaktansa kor- 
kuyu öldürmek ya da ölmek! Ben buraya bir ci- 
nayet işlemeğe geldim. Korkuyu bıçaklayaca- 
ğım sırtından ya da can vereceğim ayaklarının 
dibinde, Böyle yapmazsam, bunu yapamazsam 
yarın sabah hiç bir çiçeğin açmadığını görecek- 
siniz bahçede, hiç bir kuşun dalından kalkıp uç- 
madığını, gökyüzünde mavinin mavi olmadığı- 
nı.” (s. 17). Halbuki, bu çağı çoktan aşmış 
Kral hayli soğukkanlı karşılar bütün bunları. O, 
duygulardan çoktan sıyrılıp düşünce ülkesine 
girmiştir çünkü. Ama, gene de duyguları tüm 
sönmemiştir. Sevgi bunlardan biridir. Genç kıza 
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karşı duyduğu sevgi. Genç kıza sorar “Sevmek 
ne demektir?” diye. Aldığı yanıtı olumlu kar- 
şılar: “İki kişinin önce tek tek, bir güneşten iştl- 
tılı, bir kılıçtan keskin duyması kendisini.” Sonra 
da şunları ekler: “Sevmek de bir savaştır. Kişi- 
likler arasında bir savaş... İki kişi çarpışır, s0- 
nunda biri kalır ortada, Sonra ikisi de kutlar bu- 
nu.” (s. 37). Aksal, burada yalnızca dünyasal 
aşkın üzerinde durur. Ancak, aşk bir adamadır 
da, Birinin kendisini adaması için başkasının'var 
olduğunu bilmesi gerekir, yani düşünmesi. Krala 
göre böyledir bu, ama genç kıza göre böyle 
değil. O, kendini duyma olarak görür aşkı. Bi- 
rinde düşünce, öbüründe duygudur ön planda. 
Var olmayı biri düşünceye, öbürü duyguya bağ- 
lar. Ama, ne olursa olsun aşk bir var olma bi- 
linci sonunda doğar, var olma bilinci yoksa aşk 
da yok demektir. 

Kurşuna dizilmek için beklediği anda ge- 
len genç kız gene duyguların elindedir, duygu- 
ludur. Kral, bu sonu gayet soğukkanlılıkla kar- 
şılar. Bir boşalma olduğunu söyler içinde, “oku- 
duğumuz bir kitabın sonuna geldiğimiz zaman 
duyduğumuz bir boşalma, ya gördüğümüz bir 
oyunun” der. Genç kız, sevginin son bulmasın- 
dan, sevgilisi kralın ölüme gidişinden üzüntü- 
lüdür. Düşünce, ise uzaktır bunlardan ve Kral 
dışarda bekleyenlerin görevini bir an önce yap- 
ması için ilerler, Giderken “Bir sözün son sözü- 
müz olduğunu biliyorsak söylemeyelim, daha 
iyi.” der ve hiç bir şey söylemeden çıkıp gider. 

Aksal, yaşamda düşünce ile duygunun var- 
lığını kabul eder. Bunların ayrı ayrı olduğunu da 
kabul eder görünür. Son anda bile düşünce ile 
duygu karşı karşıyadır. Ancak, duygunun za- 
manla düşünceye dö ğünü belirtir gibidir. 

Kral Üşümesi'ide Aksalın şiire yakın ve 
yatkın dilini buluyoruz. Konuşmalar yalındır 
ve birbirine geçişlerde ustalık görülmektedir. 
Düşünce ve duygu, var olma ve olmamayı anla- 
ma konuşmalarla oldukça iyi belirtilmiştir. Ka- 
rarını veren Krahın huzuru ve sonundaki boşal- 
ması yanında, olaylara bağlı olarak öbür kişi- 
lerin değişmeleri, düşünceden uzak kalanların 
eğilip bükülüşleri, güzel bir açıklamaya kavuş- 
muştur. Düzen değişikliği ile birlikte kişilerin ko- 

. nuşmanlarının değişmesi, ruh durumlarının de- 
gişmesi de ustalıkla sunulmuştur. 

Aksal, yalın bir dille, ama yine de şiirli 
bir anlatımla vermişür olayları ve kişileri. Pı- 
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ril pırıl bir dil bütün duruluğu ile anlatabilmek- 
tedir her şeyi. 


Muzaffer UYGUNER 


TİYATRO 


Atçalı Kel Mehmet 


Orhan Asena'nın son oyunu Atçalı Kel 
Mehmet, Asena'nın çok sevdiği, üzerinde önem- 
le durduğu bir temayı işliyor. Bir halk hareketi- 
nin önderliği görevini yüklenen Atçalı Kel Meh- 
met'in dramı ile yazarın daha önce oynanan Gil- 
gameş (1954), Korku (1956), Tohum ue Toprak 
(1963), Şeyh Bedrettin (1969), 
sında bir ilgi görmemek elde değil, Gilgameş'te 
adına savaşlığı halkça yalnız bırakılan önder'in 
dramını işleyen Asena, Korku'da olayların ön- 
derliğe ittiği, ama gerçekte bu nitelikten yoksun 
kişinin dramını ele almıştı. Tohum ve Toprak'la 
tohumu kabule elverişli niteliğe ve olgunluğa 
ulaşmamış toprakta yok olan önder'i; Şey Bed- 
reddin'de isc çağının çok önüne düştüğü için ba- 
şarıya ulaşamayan, yok olan önderin dramını iş- 
liyordu Asena. Atçalı Kel Mehmet'te de bir önder 
var. Bu kez elverişli ortam bulup oluşturan, fa- 
kat onu sonuca ulaşlıramayan önderlerden biri 
ele aldığı. 

Asena'nın. on altı yıllık yazarlık serüveni 
içinde yer alan bu beş oyununda kişiliğinin de, 
görüşlerinin de bir gelişim ve oluşum süreci ge- 
çirdiğini izliyoruz. Atçalı Kel Mehmet birçok 
nitelikleriyle yazarın başarılı bir aşamaya ulaş- 
uğını belirtiyor. 

Atçalı, devlet düzeninin en bozulduğu, 
yozlaştığı bir dönemde ortaya çıkar. Daha doğ- 
rusu ortaya itilir, Bozukluğun sonucu bir eyleme 
öncülük etme durumunda bulur kendini. As- 
lında, onu başkaldırmaya iten ilk neden kişisel 
açıdan uğradığı haksızlıklır. Bir kimsesiz yoksul 
yanaşma, Ağa'nın kızını sever. Onunla evlen- 
mek ister. Kendini bilmezlik sayılır bu. Ağa ile 
çatışmasında ezilmektir Atçalı için kaçınılmaz 
sonuç. Atçalı baş kaldırır, Kişisel bir baş kaldır- 
madır bu. 1. perdenin sonunda Atçalı kendini 


dramları ara- 
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ezmek, dövmek isteyen Şerif Hüseyin'in kâhyası 
Mahmut Ağa'yı vurur. Herkes kaçışmış, sahnede 
Mehmet'le iki arkadaşı, Yörük Ahmeöle Turna 
Ali, kalmıştır. Perde Mehmet'in “gayri bizi dağ- 
lar kaldırır” sözleri üzerine kapanır. 

Oyunun gelişimi ilk aşamaya ulaşmıştır. 
Ezilen yoksul yanaşma Mehmet'in başkaldırısını 
böyle veriyor Asena. 

Dağa çıkan Atçalı, haksızlığa uğrayanın 
yalnız kendisi olmadığını görür. Düzen bozul- 
muş, yönelilenlerin zararına yönetenlerin yara- 
rına işler olmuştur. Yönetenler adına davranan- 
ların yönetilenler çoğunluğunu ezmesi dengeyi 
bozmuştur, Bunun sonucu haksızlığa uğrayan- 
ların çoğalmasıdır. Bu çoğunluk kendini örgüt- 
leyecek, önderliği benimseyecek birini beklemek- 
tedir. Atçalı, haksızlığa uğrayanların çokluğunu 
görür. Bu toplu haksızlık onun kişisel ezilmesin- 
den çok daha önemlidir. Bu gözlem onu bilinç- 
lenmeye götürür. 

İkinci perdenin birinci sahnesinde yazar, 
ortamı belirtir. Yoksul köylülerle, Padişah adına 
yöneten voyvodalar hesabına vergi toplayan mül- 
tezimlerin ilişkisini gösteriyor. Atçalı, toplumsal 
nitelik kazanan çıkışını bu sahnede yapıyor. Yö- 
netime el koyuyor; halkı czen salariyeleri kal- 
dırıyor. Topraksıza toprak, evsize cv, yurtsuza 
yurt sağlayacaktır. Bu, toplumsal bir programın 
nüvesidir. Mehmet'in başkaldırısının bilinçlen- 
mesidir. : 

Bu sahnede Mehmetle Yani'yi karşılaş- 
trıyor Asena, Oyunun dramatik ve düşünsel ge- 
lişimi bakımından da çok önemli bir karşılaşma 
bu. Alçalı'nın sistemli bir düşünceden çok iç- 
güdüye ve gözleme dayanan başkaldırısına dü- 
şünce öğesi katacak oyun hkişisidir Yani, Deli 
Yani yaşamış, görmüş, düşünmüştür. Ama ey- 
lem gücü yoktur. Atçalı'da ise eylem gücü var, 
Takat bilgi ve düşünce eksiktir. Aslında bu bir ara- 
ya geliş çok yararlı olabilir. Çünkü Atçalı'da ön- 
'derlik niteliği eksik olsa bile ortam o denli elve- 
rişli, çevre öylesine itici ki, başarı çok kolay ola- 
bilir, Asena bir Fransız deyimini ansıtıyor. Genç- 
Ter bilseydi ; yaşlılar yapabilseydi. Atçalı ile Yani”- 
nin işbirliği tek tek kişiliklerindeki eksikleri gide- 
rebilecek mi? 

İkinci Perdenin ikinci sahnesinde Atçalı? 
ya kentin hazırladığı tuzağı gösteriyor. Atçalı, 
hâlâ uğradığı haksızlığı giderme, ödetme çabasın- 
dadır. Sevdiği Ağa kızıyle evlenebilme çabası bu. 
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Şerif Hüseyin ile Osman Ağalar tehlikenin bü- 
yümesini engellemek, onu denetim altına almak 
için ellerinden geleni yapacaklardır. Atçalı, ki- 
şisel gururunun da itişiyle bu tuzağa düşer. Tu- 
zağın yemi de Şerif Hüseyin'in kızı, Atçalı'nın 
sevgilisi Fatma'dır. Üçüncü perdenin birinci sah- 
nesi oyunun düşünce doruğudur. Atçalı ile Yani 
arasındaki söyleşme bu düşünceyi oluşturur. 
Deli Yani, Atçalı'yı eyleme iter: 

Yani — Eyleme geçmeli eyleme, ne kadar hızlanırsan 
o kadar çoğalırsın. Nedir istediğin? Vergilerin 
adaletli alınması mı? Alırsın. Bu bir usül olur. 
Askerliğin belli esaslara bağlanması mı? Bağlar- 
sın, kimse başka türlüsünü yapamaz. Can ve mal 
güvenliğini sağlamak mı? Yürürsün can ve mal 
düşmanlarının üstüne. Kılıçla ve kitapla! 

Mehmet — O kadar çok ki! 

Tani — Sen de o kadar hızlanırsın. Hayal kısa oğ- 
lum, yapmak istediğin şeyler bir ömre sığmaz. 

Mehmet — Biliyorum. 

Yani — Yapabildiğin kadarını yaparsın. 

Mehmet — Sonra? 

Yani — Sonra bir yerde kıstırıp tebelerler seni, 
Mehmet — (Acı bir gülüşle) İşte o kadar. 
Yani — Hayır. Sen asıl ordan başlarsın. Bir tohum 

gibi, birken bin olan bir tohum gibi, Rüzgâr ya- 
gar seni, kuşlar yayar seni, kanatlı, kanatsız yer- 
güzünde kımıldayan her şey yayar seni. Düşünceler 
yayar seni, yazılar yayar seni. İlk olmak çok, çok 
büyük bir şey. 

Atçalı, önderlik için hazırlıklı değildir di- 
yor Asena. Kişisel serüveni, sevgisi, ona yüklen- 
diği ağır toplumsal görevi unutturuyor. Burada 
Atçalı'nın tutucu alışkanlıklara bağlılığı beli- 
riyor. Atçalı sevgilisi Fatma'yla törelere uygun 
bir evlenme yapabilmek istiyor. Bunun için kente 
iniyor. Aydın'da valiliğini açıklıyor. Bu konuda 
da kalıpları kırma gücü yoktur. Kentsoyhu ol- 
mak ona çekici gelmiştir. Çünkü ancak bu koşul- 
lar içinde sevdiği Ağa kızıyle evlenebilir, Oysa 
o, dağda güçlüdür. Kentte ise dayanağı olma- 
yan düşmanı çok, zayıf bir kişi. 

Deli Yani— Bak evlât! Seni valiliğe değil valiliği 
sana yakışlıramadun. Az buldum, çok az buldum. 
Sen bir kasırgasın, dağ başlarına yaraşır. Şu kol- 
tuk, şu oda, şu konak, şu kent dar gelir sana. 

Mehmet — Bu halk beni bu makamda istiyor. 

Deli Yani — Öyleyse bu halk sana en büyük haksızlığı 
ediyor. Sen orada dağ başlarındayken mekdnsız- 
dın. Şekilsizdin, boyutsuzdun. Ya burada? 


rünmek günü geldi. 

Yani — Yadırgarlar seni, hangi surete bürünsen, Haz- 
reli Yusuf kadar güzel olsan gene yadırgarlar seni. 
Elini görürler, ayağını görürler, ayak parmaklarını 
görürler, bu da bizin gibi insan derler... Oysa 
orada uzaklardayken her şeyin efsaneleşmişti. Hat- 
ta, hatta... kelin bile, 

Mehmet bir “myihe”i kendi yıkar. Çünkü 
onda bir devrimi gerçekleştirebilecek gerçek ha- 
zırlık yoktur. O, alıştığı düzen içinde katını de- 
ğiştirerek bozuklukları giderebileceğini umar. 
Aksaklığın, düzenin özünde yattığını görmez; 
yalnızca yönetenlerin kişisel tutumlarından, dav- 
ranışlarından geldiğini sanır. Yönetilenlerden 
biri yönetici olabildiğinde, yöneticilik dürüst- 
lükle yapıldığında bütün aksaklıkların giderile- 
ceği umudu vardır onda. 

Mehmet, Yani'nin uyarmalarına karşın 
kapılır bu akıntıya. Sevgisi de onu büsbütün 
çıkmaza götürecek bir yanlış yaptırır. Fatma'ya 
babasını bağışlamak için söz verir. Asıl büyük 
sömürgeni bağışlayınca kimseyi cezalandırmak 
olanağı kalmaz Mehmet'in. Çarkın dişlileri kap- 
muştır onu da, Zorla olurduğu valilikten onu at- 
mak için firsat kollayan güçler, sinsice tuzakları- 
nı geliştirirken, Mehmet gücünü aldığı arkadaş- 
arından da kopmakladır yavaş yavaş. Gücü 
azalmakta, toplumsal görevi yanında kişisel s0- 
rumlulukları elini ayağını bağlayacak biçimde 
artmaktadır. Karısı ona çocuk yüküyle, kayna- 
tasını yükünü gelirmiştir. Halkın en büyük düş- 
manı bir Ağa ile hısım olmuşlur Mehmet. 

Üçüncü perdenin ikinci sahnesi Atçalı 
nan hizli yıkılışının nedenlerini oluşturur. 

Üçüncü perdenin üçüncü sahnesinde bu 
son verilir. Bu, yürekle aklı bir kişide birleştire- 
meyen eylemin sonudur. Toplumsal bir gelişme- 
yi boşa akıtan bir son. Yararsız bir ölümdür. 
Deli Yani'nin dediği gibi: 

“Tarih bağışlamaz. Özrünü de kabul etmez. 
Tarik sonuca bakar. Kazanan sen isen haklı, haksız, 
kalleş, dürüst ne olursan ol, en şanlı sayfalarını ayı- 
rır sana. Kaybeden sen isen yüreğinde taşıdığın şu in- 
sanca duygulara aldırış bile etmez, *diçalı Kel Kö- 
pek tepelendi” der.” - 

Gerçekten elverişli bir ortamda, hazır bir 
toplumsal eyleme yürüme görevini yüklenen ha- 
zırlıksız bir önderin dramıdır bu, Yalnız duygu- 
larla ya da yalnız eylem yeteneğiyle gerçekleşmez 


Mehmetin bir kişide birleşmesiyle oluşabilir. 

Asena demecini yine Deli Yani'nin ağzın- 
dan verir perde inerken: 

Yani — Benim umudum çok daha büyüktü onların- 
kinden. Bir yeni dünyanın keşfine çıklığımızı düş- 
derdim seninle. Bu dünyanın güzelliğinden söz eder- 
düm sana hep, hatırlar mısın? 

Mehmet — (Dalgın) Nasıl hatırlamam. İnsanların 
eşit oldukları, dost oldukları, kardeş oldukları bir 
dünya. Ama yok böyle bir dünya. 

Yani — Böyle bir dünya var, var olmalı. Yoksa ya- 
ralılnalı. 

Yazımın başında da belirltiğim gibi Asc- 
na'nın bu son oyununda düşünceleri iyice durul- 
muştur. Düşünce bakımından bu olgunluğu, ba- 
şarılı bir dramatik yapıyla birleştirmeyi başaran 
Asena özle biçimi dengelemiştir. Alçalı benzet- 
meci lürde yazılmış olduğu halde düşünceyi vur- 
gulamada, seyirciyi etkilemede başarılı oluyor. 
Asena ilk perdede oyunu tek oyun kişisinin çev- 
resinde örüyor. Fakat Deli Yani oyunu kişilen- 
dirme bakımından da, düşünce bakımından da 
dengeliyor. Hatta yukarıya aldığım parçalardan 
da anlaşılacağı üzere yazar asıl düşünce gelişi- 
mini bu oyun kişisinin ağzından açıkladığına 
göre oyunun en önemli kişisi oluyor. 

Devlet Tiyalrosu'nda, Bozkurt Kuruç'ur 
sahneye koyduğu Atçalı doğru bir yorum, ba- 
şarılı bir oynanış bütünüyle sunuluyor. Kuruç'un 
sahne düzeninde eleştirilecek yönler bulunması, 
genel olarak yorumu doğru ve başarılı olarak ni- 
telememize engel değil. 

Atçalı Kel Mehmet, Asena'nın oyun ya- 
zarlığında önemli bir aşamayı belirten bir oyun 
olduğu gibi 1970-71 döneminin de en başarılı 
oyunlarından biri olarak anılacak gibi gözükü- 
yor. 


Ömer ATİLÂ 


YABANCI YAYINLAR 


Soljenitzin Üstüne 


Bu yıl Nobel ödülünün Soljenitzin'e veril- 
mesi yankılar uyandırdı. Çünkü bu yazara kendi 
ülkesinde son sıralarda düşünce yönünden olsun, 
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sanat değeri yönünden olsun hüküni giydirilmiş- 
ti. Bu bakımdan gözler bu konuya çevrildi ye- 
niden. İleri geri fafların yanı sira incelemeler, 
araştırmalar da görülüyor. Ze Monde gazetesi- 
nin Kitaplar ekinde de bu konuya geniş yer ve- 
rilmiş, Soljenitzin'den yayımlanmamış parçalar 
veriliyor, Sovyet Yazarlar Birliğinde yaptığı ko- 
nuşmalar anılıyor, ayrıca Sovyetler Birliğinde 
Devlet ve Parti ile yeni yazar kuşakları arasında 
meydana gelen kopmalara değiniliyor. Sosya- 
list gerçekçilik deviniminin gelişimi çok kalın bir 
çizgiyle anlatılmağa çalışılıyor. Ayrıca Lenin” 
den, Troçki'den sanat üstüne, sanat ve siyasa iliş- 
kisi üstüne düşünceler alınmış. 

Bunların en ilginçleri sosyalist gerçekçilik 
üstüne olan denemeyle G, Lukacs'ın Soljenitzin 
üstüne söyledikleri, Bir de Soljenitzin'in 1967'de 
Moskova'da toplanan Yazarlar Birliği Kurul- 
tayındaki sözleri ilginç. 

G. Lukacs'ın, Eleştirel Bir Gerçekçilik İçin 
adlı denemesinden alınan parçadan söz edelim. 
Bilindiği gibi Lukacs edebiyatta Stalinci ve 
Idanovcu bir gerçekçiliğe karşıdır. Bu gerçek- 
çilik anlayışına karşı “eleştirel” bir gerçekçiliği 
çıkarır. Kendi görüşünü savunurkeh 1964-1969 
yılları arasında yayımladığı birçok metinde 
Soljenitzin'i örnek vermiş, onun değerine inan- 
mış görünmektedir. Soğeniizin adlı yapıtında 
özetle şöyle diyor Lukacs: “Toplumcu edebiyat 
kendi olanaklarıyle kendini yaratmağa, günün 
önemli sorunları karşısında sanat sorumluluğu- 
nu ortaya koymağa başladıktan sonra büyük bir 
atılım göstermekte, yeni bir yön kazanmaktır. 
Bu değişim ve oluşum süreci Stalin dönemi sos- 
yalist gerçekçiliğine göre büyük bir dönemeç 
meydana getiriyor. İşte Soljenilzin'in öyküsü 
Tan Denizovip'in Bir Günü bu süreç içinde 
geleceğe yönelmiş bir ilk adım niteliğindedir.” 

Şunu da söylüyor Lukacs: “Sojjenitzin'in 
yapıtları, bin dokuz yüz yirmi yıllarının sosya- 
list gerçekçiliğinin büyük geleneği içindeki ye- 
nilenmede çok anlamlı bir aşamadır bana ka- 
lırsa,.. Yeni yayımlanan iki romanı da (İl£ Çem- 
der, Kanser Koğuşu) çağımız evrensel edebiyatında 
iki büyük ağırlık meydana getiriyor.” 

Nobelin Soljenitzine verilmesinin Sov- 
yetler Birliği kültür siyasası için olumsuz sonuç- 
Jar doğuracağı, bu siyasaya karşı bir propaganda 
etkisi taşıyacağı açıktır. Ancak, bu Soljeitzin'in 
büyük bir yazar olmadığı anlamına gelmez, Ni- 
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tekim, Zes Lelires Françaiss dergisinde ünlü 
Marxçı yazar Pierre Daix de Soljenitzin'i 


* “yaşayan en büyük Rus Yazarı” olarak nite- 


lendirmektedir. 

Soljenitzi'in 1967 yazarlar Birliği Ku- 
rultayında yaptığı konuşma da çok ilginç. 
Bu konuşmanın Sovyet Yazarlar Birliğinde genç 
edebiyatçıların Şolohovculara karşı bir bildirisi 
olduğu söylenmektedir. Soljenitzin sansürden 
yakınıyor, Bunun edebiyat ve yazar üstünde ta- 
şınmaz bir ağırlık meydana getirdiğini, edebi- 
yat konusunda iyice ekinsiz kişilerin düşüncele- 
rine göre yazarlık yapmanın anlaşılır şey olma- 
dığını, XXL, yüzyılın dolaylarında bir orta- 
çağ anlayışı kurmanın geçersiz. kalacağını söy- 
lüyor. Oysa, diyor, “ülkemizin özellikle karşı- 
sında bulunduğu tarihsel ve toplumsal sorun- 
ların bağımsız, ve özgür bir biçimde anlatılma- 
si” yazarın hakkıdır. 

Soljenitzin'e göre zaten sansürün yapıtla- 
ra vurduğu “sakıncalı” damgası hemen her 2a- 
man kusa süreli, geçici olmaktadır. Genellikle 
yazar öldükten sonra çok şey değişmektedir. Ya- 
zar ölünce bağışlanmakta rmdır? Söz gelimi 
Pasternak'ın adını yüksek sesle anmağı bile kim- 
St uzun Süre göze alamamıştı. Sonra ne oldu? 
Pasternak öldü. Yapıtları bol bol basıldı. O suç- 
lanmış, kınanmış dizeleri “resmi” ağızlardan 
bile düşmemeğe başladı. 

Puşkin'in öngörüsü doğru mu yoksa: 

“Yalnız ölüleri sevmeği biliyorlar.” 

Soljenitzin şimşekleri üstüne çeken düşün- 
cesini şöyle özetliyor: 

“Bir edebiyat, günündeki toplumun ha- 
vasını sınayamıyor, toplumuna kendi acılarını, 
kendi isteklerini duyuramıyorsa, toplumsal ve 
töresel tehlikelere zamanında parmak basmak 
gücünden yoksunsa, edebiyat adına bile lâyık 
değildir.” 

Les Lettres Françaises dergisinde, Lton Ro- 
bel, Soljenitzin'in dili üstüne bir inceleme ya- 
yımladı. Yazar, Soljenitzin'in halk diliyle yaz- 
dığını belirtiyor. Bu yazıyı şöyle özetleyebiliriz: 

Soljenitzin için, Tolstoy'un etkisinde oldu- 
ğu, anlatımının onunkine benzediği söylenir. 
Doğru değildir bu. Sözgelimi bir Şolohov'un, 
bir Fadeyev'in, bir Katayev'in ve başkalarının 
yapıtlarında Tolstoy tümcelerine rastlanır, ama 
bunu Soljenitzin'de bulamazsınız. Soljenitzin” 
in Tolstoy'la ortak yanları bu benzetmeye yol 
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makta, ikisi de sürekli bir dil araştırması içinde 
bulunmaktadır. 

Aynı zamanda Soljenitzin'in yapıtlarının 
Fransızca çevirmeni olan Löon Robel ondaki 
dil titizliğini belirtiyor. Aslında, sanılanın tersi- 
ne “klasik” ya da “geleneksel” bir anlatım yok- 
tur onda. Dili halk dilidir, ama, yöresel değil- 
dir. L&on Robel, 1965'te Soljenitzin'in başka dil- 
İcre çevrilmesinin çok güç, hatta bir yerde ola- 
naksız olduğunu yazmıştı. Şimdi aynı kanıda de- 
gil, Ancak, birkaç çevirmenin ortak çalışmasını 
ve çabalarını birleştirmesini gerekli görüyor. 

Alexandre Soljenitzin 1918'de Kislovo- 
dsk'ta doğdu. Çocukluğu ve ilk gençlik yılları 
Rostov'da geçti. Moskova Üniversitesinde hem 
Matematik ve Fizik Fakültesinde, hem Edebi- 
yat ve Felsefe Fakültesinde okudu. Slovak yazarı 
Pavel Lişko'ya şöyle yazıyor: “Her şey bir yana, 
derdim günüm edebiyattı ; ama matematiğin de günümü 
kurtarmak bakımından işime yarayacağını biliyordum.” 
Öğrenimini İkinci Dünya Savaşının başlamasın- 
dan hemen önce bitirdi. 

İlk yazılarını ünlü yazar Fedin'e gönderdi; 
ama o, bunları yayımlanabilir nitelikte görme- 
di. Soljenitzin, bu arada, tiyatroya girmek, oyun- 
cu olmak istedi. Ancak boğazındaki sayrılanma- 
nın sakıncalı olacağı hekimlerce belirtilince bun- 
dan vazgeçti. 

Savaş patladı; Soljenitzin asıl yeteneğinin 
edebiyatta olduğunu düşünmekten vazgeçe- 
miyordu. Er olarak orduya katıldı. Matematikçi 
olduğundan topçu sınıfına ayrılmıştı. Batarya 
komutanlığına yükseldi. Leningrat'tan Königs- 
berg'e kadar savaştı, 

Sonra, bir gün, general Travkin'in kendi- 
sini çağırdığını söylediler; gitti General, silâ- 
hını kendisine vermesini istedi. Ordudan alıl- 
mıştı. Polisçe tutuklandı. 

Soljenitzin bu olayı şöyle anlatıyor: 

“Sallığım yüzünden tutuklanmıştım. Cep- 
heden yollanan mektuplarda askeri sırlardan 
söz edilmesinin yasak olduğunu bilmiyor değil- 
dim, ama düşünmeye izin var sanısındaydım. 
Bir arkadaşıma yazdığım bir mektupta bir sürü 
şey arasında Stalin üstüne düşüncelerimi de be- 
lirtmişim, Üstelik ad mad vermeden, örtülü bir 
biçimde. Uzun bir süreden beri, onu eleştirmek 
gereğini düşünüyordum: Leninci çizgiden sap- 
mmıştı bana göre; ayrıca Birinci Dünya Savaşında- 


Al Maci Yuşalımarınalın SuLuluuzu Yasan Ya vu 
görüyordum...” 

Gerisini biliyoruz. 

İlk Çember, dört yıl boyunca matematikçi 
olarak yaşadığı hayatın izlenimlerini yansıtı- 
yor. 

İvan Denizoviç'in Bir Günü, daha sonra gön- 
derildiği Kazakistan'daki kamp hayatını or- 
laya seriyor. > 

Şubat 1953'te salıveriliyor. Ama üç ay son- 
ra yeniden sürgüne gönderiliyor. Bu kez bir Ta- | 
tar köyüne. Mafriona'nın Evi'ni yazıyor. 

Sürgünde hekimler onda kanser buluyor- 
lar. “O Talar köyünde hiç bir olanak yoktu. 
Neyse ki Taşkent'e gitmeği başardım. Uzun bir 
bakımdan sonra iyileştim, Tümör, artık yaşama- 
mı önleyecek güçte değil.” 

Parti'nin Yirminci Kurultayında, sürgün- 
den dönmesine izin çıkıyor. İvan Denizeviç'in Bir 
Günü'nün ilk okurları Sovyetler Birliği Yüksek 
Mahkemesinin askeri üyeleri oluyor; Soljenit- 
zin kendisi yüksek sesle okuyor yapıtını. 

Yeniden aklanıyor (1957). 

İvan Denizoviç'in Bir Günü, Sovyetler Bir- 
liğinin resmi edebiyat organı Nouy Mir dergi- 
sinde yayımlanıyor (1962). 

Bundan yedi yıl sonra Yazarlar Birliğin- 
den atılıyor. 


Macaristan'da şiirin sürümü 


Europe dergisinde Miklos Zabolsi'nin “Sa- 
tın Alınan Şiir” başlıklı bir yazısı var; Macaris- 
tan'da şiir ve okur arasındaki ilişkilerden söz edi- 
yor. Bu yazıdan öğreniyoruz ki şiir bu ülkede 
öteden beri kendine geniş bir okur kitlesi bul- 
muştur. Hatta, her yerde şiirin okurunu yitirdi- 
Bi söylenen çağımızda da Macar şiiri öbür ülke- 
lerdekilere göre mutlu bir durumdadır. Bugün 
şiire yeni başlayan gençlerin kitapları Macaris- 
tan'da 3000-4000 baskı yapmaktadır. Ülke nü- 
fusunun on milyonu biraz geçtiği düşünülürse 
bu baskı sayısını iyimser karşılamak gerekir. Ad 
yapmış şairlerin (böyle yirmi kadar şair var) ya- 
pıtları ise ortalama 10.000 basılıyor. 15-16.000 
basılıp da çıktığı gün tükenmiş şiir kitapları da 
var. Sözgelimi Sandor Wöres, Gyula İlyes, Fe- 
rene Juhasz gibi şairlerin yapıtları böyle bir gün- 
de tükenmiştir. Klasik Macar şiirinin ünlü ad- 
larının yapıtları ise sürekli olarak aranmakta- 
dır (yirmi kadar eski usta). İki savaş arasının 
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şairi olan Attila Josef yarın milyon satmışlır; 
buna karşılık bugün ülkenin büyük bir bölümün- 
de yapıtları sürekli olarak aranmakta ve bulu- 
namamaktadır. Şiir dernekleri, şiir kulüpleri, Ma- 
car radyosunun özel şiir yayınları, şir okuma, 
şiir canlandırma alanında uzmanlaşmış tiyatro- 
ların çabaları şiiri halka götürmeğe çalışmakia- 
dır, 

Ne var ki, diyor yazar, durum tam anla 
mıyle sevindirici olmaktan uzaktır. Halkın 94 70'i 
seyrek olarak şiir okumaktadır; okuduğu za- 
man da sadece çok ünlenmiş ustalara yönelmek- 
tedir. Güç, soyut, yenilikçi şiir davranışları be- 
nimsenmiyor. Genellikle büyük tepkiler gösteri- 
liyor bu tür çalışma ürünlerine. 

Yazar, Fransız, Macar şiirlerinin Fransız 
ve Macar halkları üstündeki etkilerine değine- 
rek, bu iki ülke şiiriyle bu iki ülke kültürleri ara- 
sındaki ilişkilerin ayrılığına dayanarak ilginç bir 
sonuca varıyor. Demesi şu: Fransız şiirinin ken- 
di ülkesindeki Macar şiirinin Macaristan'daki 
yeriyle kıyaslanamaz. Bir kere, Macar şiiri, lirik 
bir çizgiyi korudukça, uzun yıllar yabancı sal- 
dırılarına uğramış Macar halkı için büyük bir 
gereksinimin karşılığı olmuştur. Öte yandan Ma- 
car şiirinin büyük yaygınlığı karşısında, Fransa?- 
da, şiir, Prâvert'in ve Aragon'un yapıtları ayrık 
tutulursa, büyük kitlelere uzanamamaktadır. 
Doğu Avrupa ülkelerinin kültür siyasaları şiire 
yayılma gücü kazandırmıştır. Sözgelimi Macar 
şiiri, bugün, sadece Macar edebiyatında değil, 
Macar halkının ulusal yapısında da çok önemli 
bir yer tutmaktadır. 

Aynı dergide Ghristiane Mârigon da “Şii- 
rin Pazarı” başlıklı yazısında Fransız şiirinin 
okurunu yitirdiğinden söz ediyor, Yitirilenin ye- 
niden kazanılması için şiirin yeni koşullara ken- 
dini uyarlaması gerektiğini söylüyor. 


S.S, 
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Mesut İnsanlar Fotoğrafçısı 


Öteki dünyada da içinde yaşadığımız ha- 
yatın devamı varsa, şimdi Ziya Osman, işlek bir 
dörtyol ağzına dükkânını kurup, kapısına da 
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tabelâsını asmıştır: “Mesut İnsanlar Fotoğraf- 
çısı-Ziya Osman Saba.” 

Onun için, Türkçemizin bu gerçek ve efen- 
di ustası için yazılacak ağıda şöyle başlayabili- 
riz, Makineye takılı üçüncü hamur kâğıdımıza, 
istihbarat odamızın uğultusuna ve kafamızdaki 
haberlere bir tekme sallarız önce, sonra Kadıköy 
diye başlarız, basarız parmağımızı. 

Kadıköy-Köprü arasında her gün gidip 
gelen vapurların devamlı yolcularından birisi 
daha eksildi. Öyle bir yolcu ki, boş bulduğu her- 
hangi bir pencerenin kenarına oturur, cebindeki 
küçük boy bir kitabı açıp okur, arada bir Hay- 
darpaşa açıklarında kanat çırpan martılara, Sa- 
rayburnu'ndan engine doğru dümen kıran bir 
şilebin dümen suyuna bakakalırdı. Bazen o yol- 
cunun yanında, kendisine büyük bir anlayış ve 
bağlılıkla bakan, gözlerini ondan ayırmayan eşi 
de bulunurdu. 

Kadıköy-Köprü arasındaki çizginin de- 
vamlı yolcularından birisinin adı Ziya Osman 
Saba'ydı. 

Ziya Osman, sanatçıya, gerçek ve büyük 
sanatçıya bir tarla şalgamı kadar önem veril- 
mediği bir toplulukta kayıtsızlık ve ilgisizliğin 
kurbanlarından birisiydi, Muzaffer Tayyip Us- 
Ju'nun, Rüştü Onur'un, Orhan Veli'nin, Cahit 
Sıtkı'nın bir nefeste, bir sigara içimlik bir ha- 
yatla eriyip gittikleri zaman, toplumumuz bo- 
zuk ve maddeci düzeni içinde, bu ölümlere “al- 
kolden” damgasını yapıştırarak kendi kendisini 
teskin çaresini buluvermişti. Aynı toplum, hâlâ 
genç kuşak denilen bu garip ve çilekeş edebiyat 
kuşağının, en dürüst ve en belirgin hayatımı ya- 
şayan programlı bir yazarın, bir sanat şehidi- 
nin ölümü için ne diyecek? Bu ölüm üzerinde dü- 
şünmek sorumluluğunu duyabilecek mi acaba? 
Bir sanatçı ki, en arı ve duru bir dille, cn şiirli, 
en içli anlatışla Türk hayatını işlerken onun, bir 
banka muhasebesinin insan beynine, hayallerine 
haciz koyan hesapları içinde bunalmasına, tü- 
kenmesine ne diyecek acaba? 

Sebil ve Güvercinler'de o dipdiri, o yürekleri 
fetheden şiirlerin yanı sıra, cömert gönlünce, 
dünyayı bir Mesw İnsanlar Fotoğrafhanesi'nden 
görmeğe çalışan, yetişen kuşaklara birbirlerini 
seven huzur dolu insanlar vermeğe çalışan, gü- 
neşli günler hazırlayan, hep özlediği o güzel ve 
aydınlık dünyaya götüren Ziya Osman da, daha 


«dün Cahit Sıtkı'nın ardından ağıtlar döşerken 
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göçüp gitti işte. 

Bütün konularını iyimser düşüncelerle, 
sevişen çiftlerin nişanlılığından evliliğine, ço- 
cuklarının oluşuna kadar, fesleğen kokan pence- 
relerin şarlalarıyle veren, zaman zaman insanın 
iç yapısına büyük bir anlatış ustalığı ile inen Ziya 
Osman, okuyucuları için hayatını sebil yaptı. 
Fakat hangi okuyucular için? Oktay Akbal'ın 
günlüğünde Galatasaray Lisesindeki anış günü- 
nü 25 dinleyici ile yaptıklarını belirttiği okuyu- 
cular mı? 


Ah bütün sevdiklerim, bülün kaybetliklerim, 
Neyi arıyayım, yerde kurt, göklerde yıldız mı? 
Babam, annem, evimiz, bahçem, çitlenbiklerim, 
Sizler rüya mıydınız sizler yaşadınız mı? 
Hangi şair ölü ayaklarını ondan güzel dile 
getirmiştir? 
Yolculuk nasıl geçti? Ne oldu? Ne çabuk? 
Teneşirde ayaklar, mosmor, taş gibi soğuk. 


En son hikâyesi “Kış Gezinüleri”, ağaç- 
ların gölgesinde uzanan İstanbul'un belki de en 
güzel yolu olan Dolmabahçe ile başlayarak genç 
yaşında öleceğini bilen kalp hastası bir yazarın 
ağzından şöyle tükeniyordu: 

“Daha geçen yazın gezinülerinden biri- 
sinde, Beşiktaş iskele gazinosunun taraçasından 
görebildiğimiz evimiz, birkaç ay içinde, satıl- 
mış, salın alanlar tarafından yıktırılmış, içinde- 
kiler dağılmış olabilir, insanın ömründe, o in- 
san çocuk bile olsa, ikinci kısımlar beş dakikalık 
bir ara bile vermeden başlayıverir.” 

Crisis adlı yapıtının senaryosunu 1956 
yılındaki tarifeye göre, 47.000 dolara satan Sid- 
ney Kingsley adındaki Amerikan yazarının şa- 
hane yazgısiyle, bütün şiir ve hikâyelerine kar- 
şılık herhalde 2.000 lira alamamış Ziya Osman'ın 
ya da bir başka erken ölmüş çilekeş sanatçımızın 
yazgısı, gerçekte bu umursamaz topluma bir kü- 
für, bir şamardır. Türk sanatçısının, Türk yazar- 
larının bu garip alınyazıları, hiç kuşkusuz, öbür 
dünyada da olsa, mutlaka fotoromandan başka 
bir şey okumak istemeyen toplumumuzdan he- 
sap soracaktır. Bütün çeşitli nedenlerle erken öl 
“müş sanatçılarımızın elleri öbür dünyada da ol- 
sa edebiyat öğretmenlerimizin yakasında olaçak- 
tir. 


Ayhan HÜNALP 


OKUR MEKTUPLARI 


Dilde Devrim 


Hiç bir bilimsel dayanak ve tutarlılıkları 
olmadan öz Türkçecilere çalıyor. Hem de ad- 
larından önce prof. sözcüğü taşıyanlarca. Ne 
var ki, dalganın sert kayalara çarpıp geri çekil- 
diği gibi çekilip gitmek zorunda kalıyorlar. Böy- 
lece de savlarında yenik düşüyorlar. Elbelte böy- 
le olacak; bunun tersine olanak var mı? 

Yeniliği istemediklerinden ya da yeniyi 
arayıp bulmak, öğrenmek zorlarına gittiği içi: 
öz Türkçecilere direnç gösteriyorlar. Öz Türk- 
çenin ©, 60'ına yabancılar. Elbette karşı çıka- 
caklar. Durumu bildiğimiz için davranış ve tu- 
tumlarını doğal karşılıyoruz. 

Okulumuzda bir duvar güncesi çıkarıyor- 
duk. Olanaksızlıklar yüzünden günceyi ancak 
ayda bir çıkarabiliyorduk. Bir gün müfettiş sını- 
fima girdi, dersi dinledikten sonra bana: 


— Gazete kolu öğretmeni siz misiniz? 

— Evet. ii 

— Çok kelime ve cümle yanlışları var, on- 
İarı düzeltin. 

— Saptadınız mı, öğrenebilir miyim? 
Hangi sözcük ve tümceler yanlış? 

— Tesbite lüzum yok, şu verdiğiniz ce- 
vap bile yanlış. 

— Size verdiğim bu yanıt yanlış değil. 
Size yanlış gibi gelmesinin nedeni, kimi sözcük- 
lere yabancı oluşunuz. 

Dedim. Sinirlendi. “Müdür odasna gel 
de görüşelim.” dedi. Odaya gittim. “Planını ge- 
ür.” dedi, planı getirip verdim. Baktı. 

— Resim dersinin planında “resim” diye 
bir isim yok. “Çizgilerle, şekillerle, renklerle ifa- 
de.” yazılı, Bu nasıl plan? diye çıkışlı. 

— Resim; çizgi, biçim ve renkten oluşur. 
Benim yazdığım üniteye daha uygundur, dedim. 

Kuzgınlığının nedenini biliyordum, Ön- 
ceki müfettiş TDK'nın cikin üyelerinden biriy- 
di. Onun etkilerini aklınca silmek istiyordu. Bil- 
miyordu ki dilde bilimsel bir devrim vardır. “Bi- 
lim ise öyle bir ışıktır ki, kendine karşı çıkanları 
yakar, mahveder.” 

Her konunun, genellikle derslerin kendine 
özgü terim ve deyimleri vardır, Yazılarında ve 


336 


de konuşmalarında bu yalınç kurala uymak ge- 
reğini duymayanlara sormak gerek: Türkçeyi 
siz mi kurtaracaksınız? 

Örneğin, “Bu padişahları birbirleriyle kar- 
şılaştırın”” diyeceği yerde, “Bu padişahları bir- 
birleriyle ölçün” (sanki ders matematik, konu 
“uzunluk ölçüleri”) der; “Mecitözü”nü “Mecid- 
özü” diye yazar. Öğretmen de TDK'nın Yeni 
Yazım Kılavuzu'nun 164, sayfasını salık verince 
bozulur, R 

Yine sormak gerek bu gibi prof, müfettiş 
,ve benzerlerine: Böyle mi kurtaracaksınız 'Türk- 
çeyi? Yazdığınızı ve de konuştuğunuzu kendi- 
nizden başka anlayan olmasın mı? Ha, ne der- 
siniz? 

Yerel bir güncede yazdığım bir yazıda 
söz konusu ettiğim Bertrand Russellın bir sö- 
züne burada da değinmeden geçemeyeceğim: 
“Her yeni araştırma, öğrenme çabası, buna bağ- 
lı olarak da ileri bir kafa yapısı ister. Oysa, eski 
bunu gerektirmez. Örneğin bir at hep alıştığı 
yoldan gidip gelmek ister.” 

Öz Türkçeye hizmet eden erlere sevgiler, 
saygılar, 

Hüseyin DELİGÖZ 

Öğretmen 

m 
Yugoslavya'da Atatürk'ü Anışlar 


Prizren, Yugoslavya'nın güneybatısında, 
Arnavutluk sınırına yakın, güzel bir kenttir. 
Temizce çayı kıyısına kurulan bu kent, Kosova 
özerk bölgesinde Türk döneminden kalanların 
en tanınmışlarından biridir. Yugoslavya Türk- 
lerinin en yoğun bulunduğu bir kenttir Prizren, 
burda yaşayan Türklerin sayısı oldukça çoktur. 
Kentin dili de Türkçedir. Prizren'de Türkçe se- 
kiz yıllık okullar, lise, öğretmen okulu ve teknik 
okul vardır. Bir de, “Doğru Yol” adını taşıyan 
ve yirmi yılı aşkın bir süreden beri etkinlik gös- 
teren bir kültür ve güzel sanatlar derneği vardır. 
Türklerin kurduğu bu derneğin müzik, tiyatro ve 
yazın kolları bulunmaktadır. İşte, bu derneğin 
yazın kolu, 10 kasım 1970'de, Atatürk'ün ölü- 
münün 32. yıldönümü dolayısıyle bir anma top- 
lantısı düzenlemiştir. Toplantıya, Yugoslavya'- 
nın öteki kentlerinde yaşayan Türk yetkililerin- 
den başka, Türk siyasal -toplumsal işçileri de ka- 
tılmış bulunuyordu. 

Toplantıda, Atatürk'ün kişiliği üstüne 


OKUR MEKTUPLARI 


konuşmalar yapılmış ve Türk ozanlarının Ata- 
türk için yazdığı şiirler okunmuştur. İrdemen- 
lerce (üniversite öğrencilerince) hazırlanmış 
olan “resital” ise, toplantıya katılanlarca çok be- 
genilmiştir. Ulu bir devrimcinin ölüm yıldönü- 
münü anma havası içinde geçen toplantı, bir 
buçuk saot sürmüştür. 

Bundan sonra her yılın 10 kasım gününde, 
Prizren'de Atatürk'ü anma törenleri düzenle- 
necektir. 

Yugoslavya'da yaşayan Türkler için yayın 
yapan Üsküp, Priştine, Gpstivar, Kalkandelen 
ve Ohri radyoları Atatürk'le ilgili programlar 
yayımlamış ve Priştine'de çıkan Zan gazetesi de 
dört sayfalık bir “Atatürk eki” yayımlamıştır. 
Üsküp'te çıkan Birlik gazetesinde de Atatürk üs- * 
tüne yazılar yer almıştır. Sevinç ve Tomurcuk adlı 
çocuk dergileri de ikişer sayfalarını Atatürk'e 
ayırmışlardır. 


Altay Suroy RECEPOĞLU 
(Priştine, Yugoslavya) 


ÖDÜLLER 


Edebiyat ve Bilim Yapıtları 
Ödül Yönetmeliği 


mM. Türk Dil Kurultayınca 
yapılan değiştirmelerle 


Madde | — Türk Dil Kurumu her yıl, bu 
yönetmeliğe göre seçilecek edebiyat ve bilim ya- 
pıtlarına ödül verir, 

Madde 2 — Ödüller, Türk Dil Kurumu- 
nun amacına uygun olarak yazılmış: 

a) Bir bilim yapıtına, 

b) Aşağıda adları sayılan türlerdeki birer 
edebiyat yapıtına verilir: 

1) Şiir, 2) Roman, 3) Hikâye, 4) Tiyatro, 
5) Çeviri, 6) Deneme-Eleştiri-Gezi, 

Madde 3 — Ödül verilecek edebiyat ve 
bilim yapıtlarını seçmek üzere her olağan kurul- 
taydan sonraki güz döneminde Yönetim Kuru- 
lunca gizli oyla iki seçiciler kurulu seçilir. 

Edebiyat Ödülleri Seçiciler Kurulu ile Bi- 
lim Ödülü Seçiciler Kurulu onar üyelidir. Bun- 
lardan en çok oy alan yedisi asıl, üçü yedektir. 

Seçici kurullarının yedi asıl üyesinin dör- 


leri arasından seçilir. 

Seçici kurulları hemen içlerinden birer üye- 
yi başkan seçerler, 

Madde 4 — Ödüller bir önceki yılın ocak 
ayı başından aralık ayı sonuna kadar ilk baskı- 
ları yayımlanmış yapıtlara verilir, Ertesi yılın 
ocak ayı sonuna kadar Türk Dil Kurumuna on 
ikişer tane gönderilen yapıtlar ödüle aday olur. 
Genel Yazmanlık aday olan yapıtları 15 şubat 
gününe kadar asıl ve yedek üyelere gönderir. 

Kitap halinde yayımlanmamış tiyatro tü- 
ründeki bir yapıt, sahnede, radyoda ya da tele- 
vizyonda oynanmış olmak şartıyle ödüle aday 
olabilir. Ancak, bir önceki yılın ocak ayı başın- 
dan aralık ayı sonuna kadarki süre içinde oynan- 
mış olmalıdır. Ödüle aday olacak metin oyna- 
nan metindir. Bu metinde hiç bir değişiklik ya- 
pılamaz. 

Ödüle katılacak metnin oynandığı kurum- 
ca onaylanmış olması gerekir. 

Madde 5 — Edebiyat ve Bilim Ödülleri 
Seçiciler Kurullarının asıl ve yedek üyeleri her 
yılın 15 şubatında incelemelerine başlarlar. Asıl 
ve yedek üyeler raporlarını en geç 15 eylülde 
vermek üzere kapalı zarf içinde ve iadeli taah- 
hütlü olarak Genel Yazmanlığa gönderirler. Ge- 
nel Yazmanlık gönderilen bu kapalı zarfları aç- 
madan saklar ve asıl üyelerden rapor gönderme- 
yenlerin yerine sırasıyle yedek üyelerin raporla- 
rin koyarak, rapor sahiplerini toplantıya çağı- 
rr. 

Ödül verilecek yapıtların adları DİL BAY- 
RAMI günü açıklanır. Ödüller de o gün tören- 
le verilir. 

Madde 6 — Seçici kurulları en az dört 
üyenin ve yedi raporun katılmasıyle toplanabi- 
lir. Ödül verilecek yapıtın en az dört oy alması 
gerekir, 

Kapalı zarflardan raporsuz çıkan oylar 
gönderilmemiş sayılır. Ödüle katılan yapıtlar 
oylama strasında en az üçer oy almışlarsa oyla- 
ma beş kez sürdürülür. Sonuç alınmazsa üçer 
oy sağlamış yapıtlar arasında ad çekilir ve ka- 
zanan ödülü alır. 

Madde 7 — Dil bakımından ödül verile- 
cek değerde görülen bilim yapıtları için gerekir- 
se o dalım uzmanlarına danışılır. Edebiyat ya- 
pıtlarında dil değerleriyle birlikte sanat değeri 
de aranır. 


ralarında yazılı türlerin her birine verilecek ödül 
5.000 (beş bin) liradır. Bu ödül iki yapıt arasın- 
da bölüştürülemez, 

Madde 9 — Bir kez ödül alan bir daha hiç 
bir türden aday olamaz. 

Madde 10 — Seçici kurullarının adları 
her yıl ocak ayı içinde yayımlanır. 

Madde 11 — Seçici kurulları üyeleri aday 
olmazlar. 

Madde 12 — Seçici 
verilecek ücretler her yıl Yönetim Kurulunca 
kararlaştırılır. Bu ücretler, rapor ücretiyle yol- 
luktur, Yolluk ancak toplantıya katılan üyeye 
verilir. Toplantıya katılmayan asıl ve yedek üyc- 
lere sadece rapor ücreti verilir, 

Madde 13 — Ödüllerin sonuçları, aday 
yapıtların sayısıyle kazananların adları ve aldık- 
ları oylar belirtilerek açıklanır. 

Madde 14 — Bu yöncimelik, | ekim 1960 
günü yürürlüğe girer. 


kurulları üyelerine 


Edebiyat ödülleri seçici kurulu: 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu 

Cahit Külebi 

Orhan Hançerlioğlu 

Behçet Necatigil 

Hikmet Dizdaroğlu 

Tahsin Saraç 

Haydar Ediskun 
Bilim ödülleri seçici kurulu: 

Prof. Dr. Yusuf Ziya Binatlı 

Prof. Dr. İsmet Sungurbey 

Prof. Dr. İlhami Civaoğlu 

Orhan Şaik Gökyay 

Prof. Dr. Enver Ziya Karal 

Prof, Dr. Bedia Akarsu 

Prof. Dr. Seha L. Meray 
BASIN DİL ÖDÜLÜ YÖNETMELİĞİ 

Yönetim Kurulu'nun 8.2.1969'da 
yaptığı değiştirmelerle 

Madde 1 — Türk Dil Kurumu, Türkçe- 
nin arılaşmasına cmek veren ve özen gösteren 
gazetecilere, bu yönetmelikteki koşullar içinde, 
yılda bir kez “Basın Dil Ödülü” verir. 

Madde 2 — “Basın Dil Ödülü”ne, Tür- 
kiye'nin her yerinde yayımlanan gazetelerde ve 
siyasal dergilerde çalışan ve özel yasa ve yönet- 
meliklerine göre “Gazeteci” niteliğini taşıyan 
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makale, fikra, röportaj yazarları, haber yazarla- 
ri (muhabirleri) ile yazıişleri sorumlu yönet- 
menleri ve teknik sekreterleri katılabilirler. 

Madde 3 — “Basın Dil Ödülü”nün seçi- 
ciler kurulu 7 kişidir. Bunlardan 3'ü basın üye- 
si, #ü Türk Dil Kurumunun temsilcisidir. Seçi- 
ciler kurulunun 3 de yedek üyesi vardır. 

Basın üyelerini, Türkiye Gazeteciler Sen- 
dikaları Federasyonu Ankara'da bulunan gaze- 
teciler arasından seçer, Federasyon her yıl 3 asıl, 
I yedek üyenin adını Türk Dil Kurumuna bil- 
dirir. Türk Dil Kurumu Yönetim Kurulu, Ya- 
yın ve Tanıtma Kolu Başkanlığının önereceği 
8 aday arasından ya da gerekli görürse kendi gös- 
tereceği adaylar arasından gizli oyla 4 asıl, 2 ye- 
dek üye seçer, 

Yayın ve Tanıtma Kolu Başkanı, seçiciler 
kurulunun değişmez üyesidir. 

Madde # — Seçiciler kurulunca değerlendir- 
meler sırasında aşağıdaki ilke göz önünde tutulur, 

Ödülün amacı basın dilinin arılaşıp özleş- 
mesini sağlamak için basın üyelerini arı dile 
özendirmek. Bu bakımdan, değerlendirme, Türk 
Dil Kurumunun amaçlarına uygunluk ölçüsü- 
ne göre yapılacaktır. ij 

Madde 5 — 2. maddedeki niteliği taşıyan 
bütün basın üyeleri “Basın Dil Ödülü”ne aday- 
hıklarını koyabilirler. 

Bir kişi bir dönemde yalnız bir türden 
adaylığını koyabilir. Basın dil ödülüne aday olan 
makale, fikra ve röportaj yazarları, ödüle hangi 
türden katılmak istiyorlarsa, ödül dönemi için- 
de basılmış bulunan o türle ilgili 10 ayrı yazısı- 
nın basıldığı gazete ve dergilerden 2'şer tane; 
haber yazarları ile yazıişleri sorumlu yönetmen- 
leri ve teknik sekreterler, yine ödül dönemi için- 
de yazdıkları haber, ya da koydukları başlık- 
ların en az 10 tanesini gösterir gazete ve dergiler- 
den 2'şer tane “Türk Dil Kurumu Yayın ve Ta- 
nıima Kolu Başkanlığı”na göndereceklerdir. 

Aday olanlar, haber ve başlıkların kendile- 
rince yazıldığını ve koyulduğunu göstermek üze- 
re, bağlı bulundukları gazete ya da dergiden ala- 
cakları yazılı bir belgeyi de göndermek zorunda- 
dırlar, Bu belgede haberlerin ya da başlıkların 
yayımlandığı gazcte ve derginin günü ve sayısı 
ayrıntılı olarak gösterilmelidir. Makale, fikra 
ve röportaj yazıları imzasız olarak yayımlan- 
mışsa bu türe adaylıklarını koyacaklar da aynı 
belgeyi gönderirler. 


ÖDÜLLER y 


Madde 6 — Ödüller, 1. madde gereğince 
her yıl bir kez verilir. 

Ödül dönemi her yıl için 1 ocaktan 31 âra- 
lık akşamına değin geçen süredir. 

Madde 7 — Ödüle aday olacaklar, 5. 
madde gereğince gerekli gazete, dergi ve belge- 
sini en geç ertesi yılın 31 ocak akşamına değin 
“Türk Dil Kurumu Yayın ve Tanıtma Kolu 
Başkanlığı”na göndereceklerdir. 

Madde 8 — Seçiciler Kurulu, inceleme ve 
değerlendirmeler için en geç mart sonuna değin 
Türk Dil Kurumunca toplantıya çağrılır. 

Seçiciler kurulu üyeleri Türk Dit Kurumu 
merkezinde toplanır. Toplantı sonunda çalışma- 
ları gösterir bir tutanak düzenlenir. Sonuçlar, se- 
çiciler kurulunun çalışmaları bitince, düzenlene- 
cek tutanağa göre açıklanır. 

Madde 9 — Seçiciler kurulu en az beş üye- 
nin katılmasıyle toplanır. Ödül, salt çoğunluğu 
sağlayana verilir. 

Madde 10 — Değerlendirme, makale, fik- 
Ta, röportaj yazarları arasında ayrı; yazıişleri 
sorumlu yönetmenleriyle teknik sekreterler ve 
haber yazarları arasında ayrı yapılır. 

Madde 11 — Her ödül döneminde verilecek 
ödül: Makale, fıkra ya da röportaj yazarlarına 
2.000 'TL; yazsişleri sorumlu yönetmenleri, telenik 
sekreterler ya da haber yazarlarına 2.000 TL'dır. 

Ödüller iki aday arasında bölüştürülemez, 

Madde 12 — Seçiciler kurulu üyelerine 
verilecek ücret Türk Dil Kurumu Yönetim Kur- 
rulunca her Kurultay dönemi için kararlaştırılır. 
Seçiciler kurulu üyelerine bu ücretten ayrıca bir 
para ödenemez. 

Madde 13 — Ödül kazananlar, aradan iki 
yıl geçmedikçe yeniden aday olamazlar. 

Madde 14 — Seçiciler kurulu asıl ve yedek 
üyeleri ödüle aday olamazlar. 

Madde 15 — İşbu yönetmelik 1 ocak 1964 
gününde yürürlüğe girmiştir. 

Basın dil ödülü seçici kurulu: 

Baha Dürder 

Emin Özdemir 

Adnan Binyazar 

Salâh Birsel 
RADYO VE TELEVİZYON DİL 
ÖDÜLÜ YÖNETMELİĞİ 

Yönetim kurulunca 
onay tarihi: 8.2.1969 


Madde | — Türk Dil Kurumu, Türkçenin 


Kezlisiğağaimirsıki 3 gere vu üye aaaasaraaaana ananın een 


gösteren Türk radyo ve televizyon metin yazar- 
larına bu yönetmelikteki koşullara göre, yılda 
bir kez “Radyo ve Televizyon Dil Ödülü” verir. 

Madde 2 — Radyo ve televizyon dil ödü- 
üne, Türkiye radyo ve televizyonlarında her tür- 
Jü program, haber, yorum dallarında Türk Dil 
Kurumunun amaçlarına uygun olarak yazılmış 
metinleri düzenleyenler katılabilirler. 

Madde 3 — “Radyo ve Televizyon Dil 
Ödülü”nün seçici kurulu 5 kişidir. 3 de yedek 
üyesi vardır. 

TDK Yönetim Kurulu, Yürütme Kurulu- 
nun önereceği Kurun üyesi adaylar arasından 
gizli oyla 4 asıl, 3 yedek üye seçer. Yayın ve Ta- 


nıtma Kolu Başkanı seçici kurulun doğal üyesidir. 


TDK Yönetim Kurulunca seçilecek üye- 
lerin görev süresi bir kurultay dönemidir. 

Madde 4 — Seçici kurulca, ödüle katılan 
metinlerin değerlendirilmesinde aşağıdaki ilke 
göz önünde tutulur: 

Ödülün amacı, özellikle radyo ve televiz- 
yon dilinin arılaşmasını sağlamaktır. Dilimize 
özen gösterilmesi, güzel ve doğru olarak kullanıİ- 
ması için konulan bu ödülün değerlendirilmesi 
Türk Dil Kurumunun amacına uygunluk ölçü- 
süne göre yapılacaktır, 

Madde 5 — “Radyo ve Televizyon Dil 
Ödülü” adaylarının ödül dönemi içinde düzen- 
ledikleri metinlerden üç tanesinin bandlarını 
metinleriyle birlikte TDK Gencl Yazmanlığına 
göndermeleri gerekir, 

Haber ve televizyon dalında band ve filim 
yerine metin geçerlidir. 

Adaylar, gönderdikleri bandları ve metin- 
lerin kendilerince düzenlendiğini göstermek üze- 
re bunların yayımlandığı radyo ve televizyon 
müdürlüklerinden alacakları belgeyi, ödüle ka- 
tılma dilekçelerine eklemek zorundadırlar. Bu 
belgede metnin yayımlandığı ay, gün ve saat be- 
Brtilmeli ve yayın süresi yazılmalıdır. 

Madde 6 — Ödül dönemi her yıl 1 ocak- 
tan aralık ayı sonuna değindir. 

Madde 7 — Ödüle aday olacaklar 5. mad- 
de gereğince gerekli belgelerini en geç ertesi yıl 
ocak ayının sonunu değin Genel Yazmanlığa 
göndereceklerdir. 

Madde 8 — Ödüller, o ödül dönemi için- 
de ilk yayımı yapılınış radyo ve televizyon me- 
tinlerine verilir. 


Kiya eli e le 


gerlendirmeler için mart ayında Türk Dil Ku- 
rumunca toplantıya çağrılır. Seçici Kurul 5 üye- 
nin katılmasıyle toplanır. Ödül, oy çokluğuyle 
verilir. Toplantı TDK'da yapılır. 

Sonuçlar, seçici kurulun çalışmaları bi- 
tince, düzenlenecek tutanağa göre açıklanır. 

Madde 10 — Her ödül döneminde bir ki- 
şiye ödül verilir. Ödül tutarı 2.000 TL'dır. 

Ödül iki aday arasında böl lemez. 

Madde 11 — Bir kişi ikiden çok ödül ala- 
maz vc aradan üç yıl geçmedikçe yeniden aday 
olamaz. 

Madde 12 — Seçici Kurul asıl ve yedek 
üyeleri ödüle aday olamazlar. 

Medde 13 — Seçici Kurul üyelerine verile- 
cek ücret TDK Yönetim Kurulunca her Kurultay 
dönemi için kararlaştırılır. Ücrete hak kazana- 
bilmek için toplantıya kalılmış olmak gereklidir. 

Madde 14 — Bu yönetmelik 1 ocak 1969 
gününde yürürlüğe girmiştir. 


Radyo ve televizyon dil ödülü seçici kurulu: 


Oktay Akbal 
Necati Cumalı 
Enver Naci Gökşen 
Haydar Ediskun 
Salâh Birsel 


HABERLER 


AH Püsküllüoğlunun Bir Şiiri 
İngilizceye Çevrildi 

Ali Püsküllüoğlu'nun Türk Dilö'nin 191, 
sayısında yayımlanmış olan “Çölde Ölen” adlı 
şiiri İngilizceye çevrilmiş ve İngiltere'deki Leeds 
Üniversitesi'nin özel dergisi olan Poelyy and 4w- 
dience (Şiir ve Dinleyici) dergisinin son sayısında 
tek yabancı ülke şiiri olarak sunulmuştur. Şiiri 
İngilizceye Leeds Üniversitesi'nde doktora yap- 
makta olan M. Yılmaz Dikbaş çevirmiştir. 


Ertuğrul Oğuz Fırat'ın 
Resim Sergisi 

Ozan, bağdar ve ressam Ertuğrul Oğuz 
Fırat, Ankara'da ilk kişisel sergisini 17 aralıkta 
Devlet Güzel Sanatlar Galerisinde açmış ve ser- 
gi aralık sonuna değin sürmüştür. 


TÜRK 


D İ L İ AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ 
Yul 20, Cilt XXIII, Sayı 233, 1 Şubat 1971 
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Onlar olmasaydı, Kurtuluş Savaşının üç büyük başından biri ve eski 
bir cumhurbaşkanı olan sayın parti başkanlarının tarihsel kişiliğinden manevi 
bir baskı aracı olarak yararlanmayı düşünenler, hayallerini kolayca gerçek- 
leştirirlerdi. 

Olayı biliyorsunuz: Atatürk bir vasiyetname ile Dil ve Tarih Kurum- 
larına sürekli gelir bırakmıştır. Kurumlar otuz yıldan beri bu geliri almakta 
iken, yine vasiyetname gereğince mirasın gelirini Kurumlara ödemekle 
yükümlü olan Cumhuriyet Halk Partisi, onun çok büyük bir parçasını 
“benim hakkımdır” diye Kurumlara vermeyi durdurmuştur. Bunun üzeri- 
ne kurumlar CHP'ye karşı dava açmışlardır. 


İki yıldan beri bu davayı inceleyen adalet, 18 mayıs 1970'te Ankara 10. 
Asliye Mahkemesi kararı olarak, 15 aralık 1970'te de Yargıtay 2. Hukuk 
Dairesi kararı olarak aynı sözü söyledi: Hak, Dil ve Tarih Kurumlarınındır 
ve CHP, geliri kendine mal etmek için giriştiği haksız eylemin cezasını, 700 
bin lira ödeyerek çekecektir. 


CHP'nin suçlu yöneticileri 


İşin başından beri CHP ileri gelenlerinden kimisinin böyle bir haksız 
eyleme girişmeye karşı oldukları, ama azınlıkta kaldıkları söyleniyordu. An- 
latıldığına göre konu Parti Meclisinin kararı alınmadan birkaç kişinin “yet- 
kilerini kullanmalarıyle” oldubitti durumuna getirilmiştir. Şimdi ise Parti- 
nin uğratıldığı maddi ve manevi zararı bütün partililer çekecektir. i 


CHP'de bu işi yönetenler akıl ve hukuk sınırları içinde kalsalardı; za- 
rar bu kadar büyük olmayacak ve girişilen eylemi kimse kmamayacaktı. İki 
taraf için de izlenecek yolun doğrusunu, konu daha görüşme evresinde iken, 
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Kurumlar belirtmişlerdi. Bu görüşmenin biçimini ve kurumların CHP yet- 
kililerine neler söylediklerini, buna karşın CHP yetkililerinin nasıl yanlış 
bir yol izlediklerini biraz sonra anlatacağız. 
Demokrat Parti'nin yapmadığını 
Sözleriyle, davranışlarıyle Kurumların karşısında olduğunu göstermiş 

bulunan Demokrat Parti bile, Halk Partisinin mallarını elinden aldığı za- 
man, vasiyetname ile bu partiye tanınan mansup mirasçılık hakkını devlete 
mal etmişti ama, Kurumlara bırakılan gelire dokunmamış, onu vermişti. Ku- 
rumların gelir hakkı bu kadar açıktı. GHP, Demokrat Partinin el sürmedi- 
gi, süremediği bir hakka el atmıştı. 

. Böyle bir eylemin haksızlığını daha iyi görmek için vasiyetnameye 
bakalım: . 


Vasiyetname 
Atatürk'ün, ölümünden 66 gün önce yazdığı vasiyetname bir girişle 
6 maddedir. Özeti şudur: 

ç Malik olduğum bütün nukut ve hisse senetleriyle Çankaya” daki menkul | 
ve gayri menkul emvalimi Cumhuriyet Halk Partisine atideki şartlarla terk 
ve vasiyet ediyorum: > 

1- Nukut ve hisse iel şimdiki gibi İş Bankası tarafından nema- 
landırılacaktır. 

2— Her seneki nemadan (kârdan) şu şu kişilere şu aylıklar verilecektir. - 
(Bu madde Dil ve Tarih Kurumlarını ilgilendirmemektedir). 

3. 4, 5x Bir takım harcamalar yapılacaktır. (Bu madde de Dil ve Tarih 
Kurumlarını ilgilendirmemektedir). i 

6—- Her sene nemadan mütebaki miktar, yarı yarıya Türk Tarih ve Dil 
Kurumlarına tahsis edilecektir. ' 


Ek bilgiler ; 

a. Atatürk öldüğü zaman İş Bankasının sermayesi 5 meva lira idi. 
Atatürk'ün bu bankadaki hisse senetleri, Ki 94 27.5'unu karşılı- 
yordu. : 
b. 2, 3, 4, 5. maddeler uyarınca ödenecek paralar toplamı, 6. madde 
uyarınca ödenecek paraya göre çok az bir şeydir. Yani vasiyetin en büyük 
parçası, Dil ve Tarih Kurumlarına ayrılmıştı. 

c. Atatürk öldükten sonra İş Bankası, biriken olağanüstü yedek akça- 
larla üç kez sermayesini artırmış; 1956'da 10 milyon liraya, 1964'te 20 
milyon liraya, 1966'da 40 milyon liraya çıkarmıştır. Bu artan sermaye, be- 
dava hisse senetleri olarak ortaklara dağıtılmıştı. 

e Böylece Atatürk'ün. bankadaki hisse senetleri 40 Gİ liranın 94 © 
27.5'una yükselmişti. 
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Yeni hisse senetleri ve bunların geliri 


Atatürk'ün sağlığında 5 milyon liralık olan İş Bankası hisse senetleri, 
Atatürk'ün ölümünden sohra 40 çıktığına göre sonradan artan 35 
milyon liralık hisse senedinin 9, 27.5'u da Atatürk hisse senetleri olmak ge- 
rekir, ama Atatürk ölmüş ai göre bu yeni hisse senetleri ile onların 
geliri kimin olur? İşte anlaşmazlık bu sorunun ikinci parçasından çıkmıştır. 
Yani “yeni hisse senetlerinin geliri kimin olur” sorusundan, 


CHP'nin ilk kılavuzu 


“Artan yeni hisse senetlerinin geliri de CHP'nin olur” diye ortaya bir 
düşünce atan ilk kişi, Mazhar Levendoğlu olmuştur. Levendoğlu, Türk Dil 
Kurumuna yeni üye olmuş bir maliyecidir. Dil Kurumunun 1966 yılında 
toplanan Kurultayında bütçe yarkurulu başkanlığına getirilmiştir. Yarku- 
rulda ileri sürdüğü şu düşünceyi rapora koymuştur: “İş Bankasının tüm var- 
lığının 94 27.5'u Türk Dil Kurumu ile Türk Tarih Kurumunundur. Banka- 
nın yıllık kazancından vergi ve yasal yedek akça çıktıktan sonra kalanın “6 
27.5'unun bu derneklere akması gerekir. Oysa bütçe tasarısında bankadan 
gelmesi beklenen paranın ancak yarısı görünmektedir. Dil Kurumu ile İş 
Bankası ilişkilerini ayrıntılarından özüne değin tüm yönleriyle inceleyecek 
bir özel kurul seçilmelidir.” 


Dil Kurumunun gelirini artırmayı sağlayacak böyle bir kurulun seçil- 
mesi Kurultayca kabul edilmiş ve Levendoğlu bu kurula başkan olmuştur. 
Bundan sonra bu üye, Dil Kurumundan ve İş Bankasından birçok bilgi top- 
lamış ve yaklaşan Kurultaya sunulmak üzere bir rapor hazırlayacağı yerde 
1968 ortalarında “Atatürk'ün Vasiyeti” adıyle kişisel bir kitap yayımlamış- 
tır. Bu kitapta, geçen Kurultayda savunduğu tezin büsbütün tersi olan bir 
tez savunmuştur. Bu yeni tezine göre İş Bankasının sonradan çıkardığı 35 
milyon lira tutarındaki hisse senetleri üzerinde Dil ve Tarih Kurumlarının 
hiç bir hakkı yoktur. Bunun 9, 27.5'u üzerindeki tam mülkiyet hakkı, yani 
hem sermaye hem bunun geliri GHP'nindir. 


Burada hemen şunu söyleyelim ki 35 milyonun 9“, 27.5'una düşen gelir 
bu kitap yayımlandığı tarihe değin Kurumlara verilmekteydi. Onun için 
Dil ve Tarih Kurumları bu aykırı görüş üzerinde önemle durdu ve büyük 
hukukçuların bilimsel düşüncelerini sordu. Hepsi, Levendoğlu'nun tezini 
yanlış buluyor ve gelirin Dil ve Tarih Kurumlarına verilmesi gerekli olduğu 
düşüncesinde birleşiyorlardı. 


Dil Kurumunun gelirini artırma yolunu aramak üzere bir görev almış 
iken bunu yapmak şöyle dursun, Kurumu baltalama amacı güden bu kişi, 
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belki de Kuruma, düşüncesini kolayca gerçekleştirmek için üye olmuştu. 
Davranışları tüzüğe aykırı idi. Onur Kurulu kararıyle Kurum üyeliğinden 
çıkarıldı. (Kararın kaldırılması için baş vurduğu Asliye mahkemesi, davasını 
reddetti; buna karşı baş vurduğu Yargıtay da mahkeme kararını onadı). , 


CHP gelirden pay istiyor 

Levendoğlu'nun tezini benimseyen GHP, 196g şubat ayında Türk Dil 
ve Tarih Kurumlarına ağızdan bir haber yolladı: “İş Bankasından her yıl 
almakta olduğunuz parayı bundan sonra üçe bölelim; CHP, Tarih Kuru- 
mu, Dil Kurumu arasında eşit olarak paylaşalım” dedi. Kurumlar, önce bu 


haberi ciddiye almadılar; ama GHP Genel Sekreter Yardımcıları, istekleri- 
ni tekrarlayınca konuyu Genel Sekreterle görüşmeyi uygun buldular. 


Genel Sekreterin odasında 


Kararlaştırılan zamanda Genel Sekreterin odasında şu kişiler toplandı- 
lar: OHP Genel Sekreteri Bülent Ecevit, Yardımcıları Prof. Turan Güneş, 
Muammer Erten, Tarih Kurumu Başkanı Prof. Şevket Aziz Kansu, Dil Ku- 
rumu Genel Yazmanı Ömer Asım Aksoy, Tarih Kurumu Genel Müdürü ve 
Dil Kurumu Sayman Üyesi Uluğ İğdemir. 

GHEP yetkilileri, Anayasa Mahkemesinin verdiği bir iptal kararı üzerine 
partilerinin Devlet bütçesinden para alamadığını, önümüzdeki ekim ayında 
yapılacak seçim için para bulmak gerektiğini, Atatürk'ün vasiyetname ile 
GHP'yi de korumak, yaşatmak istediğini söylediler ve hukukçuların düşün- 
cesine göre 35 milyon liranın 94 27.5una düşen yıllık gelirin CHP'ye veril- 
mesi gerektiğini, ancak Kurumların çalışmasını aksatmamak için gelirin 
hepsini almayacaklarını belirttiler. Üç kuruluş arasında eşit olarak paylaşıl- 
masını önerdiler. 


Kurumlar öneriyi yersiz buluyor 


Bu satırları yazan, Kurumların sözcülüğünü yaptı. Öneriye karşı şun- 
ları söyledi: “Bu konuda biz de büyük hukukçuların yazılı düşüncelerini al- 
dık. Onlar, size düşüncelerini bildirmiş olan hukukçuların tam tersini söy- 
lüyorlar. HP'nin bu gelir üzerinde hiç bir hakkı yok, diyorlar. Bu bir hukuk 
sorunudur. Anlaşmazlığı ancak mahkeme çözebilir. Biz, bunca yıldır sürüp 
gelen uygulamaya aykırı bir anlaşma yapmaya yetkili değiliz; Yönetim Ku- 
rulumuz da yetkili değildir. Ortada bir vasiyetname vardır. Bunun hükmü 
değiştirilemez. Yetkimizi aşarak böyle bir anlaşma yapsak, Kurumları si- 
yasi bir partiye yardım ediyor durumuna getirmiş oluruz. Bunun ne gibi 
sonuçlar doğuracağını söylemeye gereklik yoktur. Öte yandan, (40 inilyon- 
da 35 milyon hesabıyle) sekizde yedi hakkınız varsa bunu üçte bir olarak al- 
mak sizi de sorumlu kılar. Görülüyor ki bir anlaşma yapmak, her iki taraf 
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için de yetkiyi aşmaktır ve sakıncalıdır. CHP, mademki bu gelir benimdir 
diyor; hakkını mahkemede ispat etsin. O zaman Kurumlar üçte birden de 
yoksun kalsalar, kimse bir şey diyemez.” 


Buna CHP yetkilileri bir cevap veremediler. Sadece hukukçuların dü- 
şüncelerini alalım; bir hafta sonra biz de sizi ziyaret ederiz, dediler. 


Mahkeme yerine oldubitti 


GHP yetkilileri bir hafta sonra görüşmeye gelmediler. Var olduğunu 
söyledikleri haklarını mahkeme eliyle alma yoluna da gitmediler. Bir oldu- 
bitti yaptılar: 18 mart 1969'da İş Bankasına bir yazı göndererek: “Atatürk? 
ün vefatından sonra artırılan sermayelere mukabil verilen hisse senetleri 
gelirinin Cumhuriyet Halk Partisine ait olduğu”nu bildirdiler, Paranın Ku- 
rumlara değil, CHP'ye verilmesini istediler. İş Bankası, durumu 21 mart 
1969 tarihli yazısıyle Kurumlara bildirdi ve paranın “Kurumlara mı, yok- 
sa Halk Partisine mi verileceği hususunda tereddüde düştüğünden bu durum 
bir mahkeme kararıyle hallolununcaya kadar gelir için bir tevdi mahalli 
tayin etlirmek üzere mahkemeye müracaat edeceği”ni belirtti. 


Kurumların protestoları 


Bu yazıyı alan Kurumlar, 10 nisan 1969 tarihinde hem CHP'ye hem de 
İş Bankasına noter aracılığıyle birer protesto gönderdiler, GHP'ye gönder- 
dikleri protestoda Kurumların hakkı olan gelirin verilmemesi için partinin 
İş Bankasına hukuk dışı bir yazı yazmış olduğunu, bu haksız “müdahale ve 
muaraza”larını 15 gün içinde kaldırmazlarsa Kurumların mahkemeye baş 
vuracaklarını ve bu yüzden uğrayacakları zararları ödettireceklerini bildir- 
diler. 


İş Bankasına gönderdikleri protestoda ise, bankanın “vasiyeti tenfiz 
memuru” olduğunu, 30 yıldan beri bu görevi yaptığını, CHP'nin hukuka 
aykırı “muaraza”sının kendilerini görevden alıkoymaması gerektiğini ve ge- 
liri kurumlara vermeyip bir yere koyarlarsa vasiyeti tenfiz memurluğu gö- 
revine aykırı davranmış olacaklarını belirttiler. 


Kurumlar mahkemeye baş vuruyor 


Protestolar durumu değiştirmedi. İş Bankası 5.427.371 lira tutarında 
olan 1968 yılı gelirini mahkeme kararıyle “tevdi mahalli”ne koydu. Yani 
para Halk Partisine de Kurumlara da verilmeyerek bankada alıkonuldu. 


GETP, var sandığı hakkını kanıtlamak için dava açmadı. Anlaşılıyordu 
ki kurumları parasız bırakarak sıkışık duruma düşürmek ve önerdiği “geli- 
rin üçte biri” anlaşmasına peki dedirtmek istiyordu. Ama Kurumlar peki de- 
mediler; engellenen haklarını almak için 29 mayıs 1969'da mahkemeye baş 
vurdular. Davaları üç nokta üzerinde toplanıyordu: 
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a. İş Bankasının sermaye artırımı yoluyle çıkardığı hisse senetlerinin 


© geliri üzerinde CHP'nin hakkı bulunmadığının, bu hakkın vasiyetnameye 


, göre gelir alacaklısı olan Kurumların olduğunun saptanması; 


b. GHP'nin, 1968 yılı geliri üzerindeki müdahale ve muarazasınır 


« kaldırılmasıyle bu paranın gelir alacaklısı olan Kurumlara verilmesi; 


c. Kurumlara ödenmesi engellenen 1968 yılı geliri için faiz yürütül- 
mesi. 


İnönü ile birinci görüşme j 

Davanın birkaç haftada ya da birkaç ayda sonuçlanması beklenemezdi. 
Sonuç alınıncaya değin geçecek sürede çalışmalar için, uzmanlar ve görevli- 
ler için nereden para bulunacaktı? Kurumlar kapatılmak mı isteniyordu? 
Bu acı durumun bir kez de İnönü'ye anlatılmasında yarar düşünüldü. Ku- 
rumların yetkilileri İnönü'yü ziyaret ettiler. Bu satırların yazarı, İnönü'ye 
olup bitenleri anlattıktan sonra dedi ki: “Herkes, Halk Partisini Kurumların 


koruyucusu diye tanır. Bu, belki de vasiyetnamenin düzenlenme biçiminden 
çıkarılmaktadır. Ama Halk Partisi, Kurumları korumak şöyle dursun, yok 


> etme yolundadır. Atatürk devrimlerine karşı olanların otuz yıldan beri yı- 


kamadıkları Kurumları, son tutumuyle Halk Partisi yıkacaktır. Biz, “Halk 
Partisi, var sandığı hakkını aramasın? demiyoruz; dava da açılmıştır; hakkı 
varsa alacaktır. Bizi üzen şey şudur: Halk Partisi, otuz yıldan beri Kurumla- 
ra verilmekte olan parâyı -mahkemeden tersine bir karar almadan, kendi 
kararı ile— İş Bankasına bir yazı göndererek kestirmiştir. Bu hukuk dışı dav- 


,yanışın düzeltilmesini istiyoruz. Ödenmesine engel olunan para, Halk Parti- 


sine verilmiş olsaydı, bir anlam taşırdı. Kendilerine de verilmediğine göre 
bu tutum, Kurumların çalışmalarını baltalâmaktan başka bir şeye yaramaz. 
Kurumların kapanmasını doğru bulmuyorsanız ilgilileri uyarmanızı ve dava 
sonunda belirecek hakları saklı kalmak koşulu ile, İş Bankasına yazdıkları 
hukuk dışı yazıyı geri almalarını sağlamanızı diliyoruz.” 


Sayın İnönü durumdan çok üzülmüş görünüyordu. Notlar aldı; bu 
işi yönetmekte olan parti arkadaşlarıyle görüşeceğini, sonucu bize bildirece- 
ğini söyledi. 

Bu görüşmede öğrenmiştik ki İnönü, ilgililere “davayı kazansanız bile 
Kurumları çalışamayacak duruma düşürmeyin; onlara da para ayırın” de- 
miştir. Yine öğrenmiştik ki onlar da İnönü'ye . “artan sermaye, geliriyle bir- 
likte Halk Partisinin hakkıdır, hukukçular bu düşüncededir; dava da üçdört : 
ayda biter” demişlerdir. 


Bunları öğrendikten sonra sayın İnönü?ye şunları da söyledik: “Biz de 


. büyük hukukçuların bilimsel ve yazılı düşüncelerini aldık. Hepsi, bu gelir, 
© Halk Partisinin değil, kurumların hakkıdır” diyor. Bununla birlikte son sözü 
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mahkeme ley e Davanın üç dört ayda biteceği de doğru değildir; 
üç dört yıl sürebilir.” 


İnönü'n nün aracılığı sonuç vermiyor 


Kendileriyle görüştüğümüzden birkaç gün sonra İnönü şu tebei yol- 
ladı: “Profesör Turan Güneş'le görüşsünler, Alıkonulan paranın Kurumlara 
verilmesi için bir yol bulunacaktır.” i 

Turan Güneş, Halk Partisi Genel Sekreter Yardımcısı ve Hakk pro- 
fesörü idi. Halk Partisi bu işin yönetilmesini ona bırakımıştı. 

Kurumların avukatı, profesör 'Turan Güneş'le görüştü. Ancak Turan 
Güneş, CHP'nin İş Bankasına yazdığı mektubu geri alamayacağını, bunun 
haklarından vazgeçmek anlamına geleceğini bildirdi. Avukatımızın “mek- 
tubunuzu ihtirazı kayıt koyarak iptal edebilirsiniz” düşüncesine de katıl- 

: madı. Yani “tevdi yeri” ndeki paranın —ihtirazi kayıtla da olsa- Kurumlara 
verilmesine yanaşmadı. Aylar geçiyor; Kurumların para sıkıntısı gittikçe ar- 
tıyordu. ; 


GHP davayı uzatmak istiyor 


CHP avukatı, davayı uzatacak yollara baş vuruyordu: Davanın açık 
olmadığını, reddedilmesini istedi; harcın az yatırılmış olduğunu, ai 
ması gerektiğini ileri sürdü. 


Bunların hiç biri, Halk Partisinin hakkını belirtmeye yarayacak istekler 
değildi. İleri sürülmeleri, davayı uzatarak Kurumları paraca daha sıkışık bir 
duruma getirmek ve “gelirin üçte birini size bırakmağa razı olduk; anla- 
şalım” dedirmek planına dayanıyordu. 


İmönü ile ikinci görüşme 
İnönü'nün birinci aracılığının sonuç vermemesi ve Halk Partisinin da- 


vayı uzatma yollarına baş vurması karşısında Kurumlar İnönü ile bir daha 
görüşüp kendisine olayları, gerçekleri anlatmak istediler. 


İnönü bu görüşmeye Prof. Turan Güneş'i de çağırmıştı. GENE 
bu satırların yazarı, İnönü'ye şunları söyledi: 

“Birinci görüşmede bu davanın üç dört ayda biteceğini size söylemiş 
olduklarını belirtmiştiniz. Ben de “bu, üç dört ayda bitecek bir dava değil- 
dir; üç dört yıl sürebilir” demiştim. Aradan altı yedi ay geçti, daha esasa 
girilmedi. Görüyorsunuz ki size söylenenler doğru değil. Sonra, Halk Partisi 
avukatı, davayı uzatma emri almışa benziyor. Kurumlar dava açmak için 
40 bin lira harç yatırdılar. Mahkeme böyle hesapladı, böyle yatırıldı. Halk 
Partisi avukatı, harcın az yatırıldığını ileri sürüyor. 40 bin lira yerine birkaç 

, yüz bin lira harç yatırılması Halk. Partisine ne sağlar? Kurumlar bu kadar 
, büyük bir parayı yatıramayacakları için davadan vazgeçecekler ve “üçte 
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bir”e razı olacaklar. Güdülen amaç hep bu; davayı yargı yoluyle kazanmak 
değil. Davanın bir an önce bitmesi, hem Halk Partisi, hem kurumlar için ha- 
yırlıdır. Boş şeylerle işi uzatmasınlar da sonuca çabuk erişelim. Halk Partisi 
haklı ise Kurumlar da bir ayak önce durumlarını öğrensinler. Sayın Turan 
Güneş, “tevdi yeri”nde bulunan paranın Kurumlara. verilmesi işine yanaş- 
madı. Kendileri burada iken bu işi de olumlu bir sonuca bağlayalım.” 

Prof. Turan Güneş de şöyle konuştu: “Kendileri dilcidirler, tarihçidir- 
ler. Ben o alanların uzmanı değilim; hukukçuyum. Bu konudaki işleri de 
onlar anlamazlar. Eğer davayı yanlış açmışlarsa ve bunun düzeltilmesi için 
iş uzuyorsa bizim ne kusurumuz var? Biz Kurumları sıkışık durumda bırak- 
mak istemeyiz. Her şeyden önce sizin bize verdiğiniz emir var: “Kurumları 
çalışamayacak duruma düşürmeyin! buyurmuştunuz. 'Tevdi yerindeki pa- 
raya gelince: Cuma günü saat 10'da Dil Kurumunda birleşip bir karara va- 
ralım. Kurumlar duruşma sırasında, iki tarafın esastaki hakkı saklı kalmak 
üzere bu paranın kendilerine verilmesini istesinler; biz de üçte ikisinin on- 
lara verilmesini kabul ediyoruz, diyelim; tutanağa geçsin. Böylece hakları- 
mızın aslı saklı kalır; onlar da paranın üçte ikisini alıp çalışmalarını yürütür- 
ler.” 

Konunun ayrıntıları iki gün sonra Dil Kurumunda yapılacak toplan- 
tıda saptanmak üzere İnönü'nün evindeki bu görüşmeye de son verildi. 
GHP anlaşmayı uygulamıyor 

İnönü'nün yanında genel çizgileri kabul edilen anlaşma, iki gün sonra 
Dil Kurumunda yapılan toplantıda ayrıntılı olarak pekiştirildi. CHP adına 
Prof. Turan Güneş'in katıldığı bu oturumda Kurumların avukatı 'Tahir Se- 
bük, Dil Kurumu Genel Yazmanı Ömer Asım Aksoy, Tarih Kurumu Genel 
Müdürü Uluğ İğdemir bulunuyorlardı. 

Kurumlar, görüşmeden sonraki ilk oturumda mahkemeye bir dilekçe 
vererek tevdi yerindeki paranın, teminat aranmadan kendilerine verilme- 
sini istediler. Anlaşmaya göre GHP avukatı da “bu paranın üçte ikisinin 
teminat aranmadan Kurumlara verilmesini kabul ediyoruz” diyecekti. Ama 
böyle olmadı. GHP avukatı da bir dilekçe verdi. Bunda “paranın hepsinin 
CHP'ye verilmesini istiyoruz” diyordu. Böylece CHP, İnönü'nün yanında 
yapılan anlaşmaya aykırı bir davranışta bulunmuş oluyordu. 

Duruşmadan sonra' avukatımız, Prof. Turan Güneş'e neden böyle yap- 
tıklarını sordu. Turan Güneş, avukatlarının bu anlaşmadan haberi bulun- 
madığını, gelecek duruşmada durumu düzeltmesi için avukata yönerge ve- 
receğini söyledi. Ancak bir dahaki duruşmada da bir önceki dileği tekrar- 
layan kurumlara karşı CHP avukatı yine paranın tamamının kendilerine 
verilmesini istedi. 

Dil Kurumu artık bundan sonra İnönü'nün aracılığını istemekten ve 
Prof. Turan Güneş'le özel görüşme yapmaktan vazgeçti. 
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CHP'ye son sesleniş 


Mahkemede iki tarafın savları ve yanıtları sürüp gidedursun, Dil Ku- 
rumu, GEİP yetkililerine bir kez de yazıyle seslenmek, tuttukları yolun yanlış 
ve kanunsuz olduğunu bir daha belirtmek, uyguladıkları hukuk dışı eylemle 
Kurumları kapanmaya sürüklediklerini yeniden hatırlatmak istedi. CHP 
Genel Başkanı sayın İsmet İnönü'ye, GHP Genel Sekreteri sayın Bülent 
Ecevit'e ve parti kuruluşlarında üye olan yedi Dil Kurumu üyesine aşağıda- 
ki 1. 12. 196g tarihli ve 1016 sayılı yazıyı gönderdi: 

Atatürk, mal varlığını, bilinen şartlar içinde GEP'ye terk ve vasiyel etmekle, ya- 
şamaları için mirasından sürekli olarak yararlanmalarını istediği Türk Tarik ve 
Dil Kurumlarını, o zamanın lek partisi olan GHP'nin koruyuculuğuna emanet etmiş 
oluyordu. Halk Partisi ise her firsatta, Atatürk devrimlerinin bekçisi ve ilkelerinin yü- 
rütücüsü olduğunu tekrarlar. 

Bu iki gerçek yanında bir de Halk Parlisinin Atatürk emaneli olan bu Kurumlara 
karşı yedi aydan beri giriştiği (söylemeye dilimiz varmıyor ama) yıkıcı davramş öar- 
dır : Parti otuz yıllık uygulamayı hiçe sayarak ve bir mahkeme kararı olmadığı halde, 
vasiyeli kendine göre yorumlamış, Kurumlara verilmekte olan paranın ödenmesini dur- 
durmuştur. Böylece şimdiye kadar Kurumları yıkmaya uğraşan devrim aleyhtarlarının 
başaramadığı bir işi başarıya ulaştırmak işin çalışıyor durumuna girmiştir. 

Halk Partisinin hukukçuları, Atatürk'ün bıraktığı miras üzerinde bu partinin 
hakkı bulunduğunu otuz yıl sonra keşfetmiş olabilirler. Ama bu keşif, hemen paraya el 
uzalınak ve Kurumları, hemen paradan yoksun bırakmak hakkını vermez. Var sanılan 
hakkın mahkemede ispat edilmesi gerekir. Bunu yapmadan, Kurumların kapanması 
pahasına, gelirlerini ödetmemek, bu paradan Partiye pay çıkarmak için baskı yapmak- 
tan başka bir anlam taşımaz. Öte yandan Kurumların, bu durumda dahi, Halk Parti- 
sinin anlaşma isteğine peki demeye yetkileri yoktur. İki taraf da mahkeme kararını bek- 
lemek zorundadır. Ancak davanın uzaması ve parasızlık yüzünden Kurumlar kapa- 
marsa, bunun sorumluluğu Halk Partisinin 1969'daki yöneticilerinin olacaktır. Zaten 
Kurumlar, kapanmanın habercisi olarak, şimdiden çalışmalarının verimlerini bastıra- 
mayacak bir güçsüzlük içine düşmüşlerdir. 

İleride tarihi bir belge niteliğini kazanacak olan bu yazımızla Halk Partisi Dö- 
neticilerine bir daha sesleniyoruz : Mahkeme kararı olmadan yalnız Parti çıkarını dü- 
şünerek Kurumların otuz yıldan beri alageldikleri parayı ödelinemek ve onları kapanma 
tehlikesiyle karşı karşıya bırakmak, hukuk bakımından olduğu kadar başka yönlerden 
de çok yanlış bir tutumdur. Halk Partisi davadan vazgeçsin, demiyoruz. Sadece İş Ban- 
kasına yazdığı ve Kurumları ölüme iten haksız mektubu iptal etsin diyoruz. Saygıla- 
rımızla. 

Üzülerek söyleyelim ki bu yazı da Halk Partisi örgütü içinde hiç bir 
etki yaratmadı; hiç bir yankı uyandırmadı. 
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Asliye Mahkemesinin kararı 


Halk Partisi avukatı, işi uzatmak i için yeni yeni savlar ileri sür di mah- 
kemeden bunların üzerinde de durulmasını istedi ise de mahkeme, eldeki bil- 
gilere yeni bir şey eklemeyecek olan bu istekleri reddettikten ve tarafların 

“son sözlerini dinledikten sonra 18 mayıs 1970 tarihinde 1969/1070 esas ve 
“1970/405 karar sayılarını taşıyan ve şöylece özetlenebilen kararını verdi: 


1 em “muaraza”da bulunmayacaktır. 
. Tevdi yerine yatırılmış olan 5.427.371 lira Kurumlara ödenecektir. 
g GEHP, Kurumlara © 5 faiz ödeyecektir. (Bu faiz 27o bin lirayı aş- 
maktadır). 
4. CHP, :62.000' küsur lira harç ödeyecektir. 
5. GHP, Kurumların avukatına 136.000 küsur lira ücret ödeyecektir. 


Yargıtay'a başvurma 


GHP, Asliye mahkemesi kararını temyiz etti. Bürüdii da GHP'nin 
dilekçesine karşı 64 sayfa tutan bir dilekçe yazıp Yargıtay'a. sundular ve 
bunu iki bilimsel incelemeyi de kapsayan 116 sayfalık bir kitap olarak ayrıca 
bastırdılar. Bu kitabın dilekçe bölümünde de, bilimsel inceleme bölümün- 

-de de Türkiye'nin, İsviçre'nin, Almanya'nın, Fransa'nın, İtalya'nın, Avus- 
turya'nın kanunlarından ve bu memleketler hukuk bilginlerinin yazdıkları 
- kitaplardan konu ile ilgili parçalar alınarak Kurumların hakkı belirtildi. 
. GEP avukatının dayandığı bir Alınan profesörü “şerhi”nin de kendileri 
için değil Kurumlar için kanıt olduğu ortaya konuldu. Bunu, hem şerhi ya- 
zan müellif, hem de o şerhte sözü geçen kararın verildiği Alman mahkeme- 
sinin başkanı, Prof. İsmet Sungurbey'in kendilerine yazdığı mektuba verdik- 
leri cevapta (ki tıpkıbasımları yayımlanan 116 sayfalık kitabın sonuna 
eklenmiştir) belirttiler. 


Yargıtay'ın kararı 


Yargıtay İkinci Hukuk Dairesi, taraflarca istenen duruşmayı yaptıktan 
ve dosya üzerindeki incelemesini bitirdikten sonra 15 aralık 1970 günlü ve 
5509 esas, 6637 karar sayılı ilâmiyle Ankara 10. Asliye Hukuk Mahkeme- 
sinin verdiği kararı onadı. Buna göre: 

1. OHP, mansup (atanmış) mirasçıdır. Atatürk, vasiyetnamesiyle 
Halk Partisine İş Bankasındaki hisse senetlerinin kuru mülkiyetini bırak- 
mıştır. Sonradan çıkarılan hisse senetlerinin li mülkiyeti de Halk Parti- 
sinindir. 

2. Dil ve Tarih Kurumları, “kendilerine gelir vasiyet edilen” tüzel ki- 
şilerdir. Sonradan çıkarılan hisse senetlerinin geliri de bu Kurumlarındır. 

3. İş Bankası Atatürk'ün bıraktığı para ve hisse senetlerini işleten “Va- 
siyeti Tenfiz Memuru” (yürütme görevlisi)dur. 
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4. CEP, hisse senetlerinin gelirini Kurumlara ödemekle yükümlüdür. 
Bu geliri vermemekte direndiği için faiz de ödeyecektir. 
5. Kurumlar, intifa hakkı sahibi değil, gelir alacaklısıdır. 


6. OHP, Asliye mahkemesi kararına göre ödemeye mahküm olduğu 
yaklaşık olarak 600 bin liradan başka Yargıtay onama harcı olarak da 
81.381 lira ödeyecektir. . 

* Sonuç 

Bu dava, Kurumlar yönetim tarihinin en büyük ve en önemli olayı idi. 
Çünkü sonucuna göre Kurumların yaşaması ya da kötürümleşmesi söz konusu 
idi. Kaybedilseydi devrim düşmanlarının yıkmaya güç yetiremedikleri bu 
Atatürk ocakları, O'nun kurduğu bir partinin eliyle söndürülmüş olacaktı, 

İşin üzücü yanı, aynı vasiyetname ile hakları ve görevleri belirlenmiş 

olan “mansup mirasçı”run, “gelir vasiyetlileri”ne vermekle yükümlü olduğu 
geliri vermeyip kendine mal etmek istemesi ve bunun için hukuk dışı eyleme 
geçmiş olmasıydı. 

Vasiyetçinin Atatürk olması, taraflardan birinin Atatürk'ün kurduğu 
siyasi bir parti, ötekinin, yine Atatürk'ün kurduğu bilim ve devrim ku- 
ruluşları bulunması, dava konusu olan gelirinde büyük bir toplam göster- 

“ mesi, işin önemini artırıyordu. 

Atatürk devrimlerinin en güçlü anıtlarından olan bu Kurumlar, çalış- 
malarında gösterdikleri duyarlığı, dava konusunda da gösterdiler. En bü- 
yük hukukçularımızı yardıma çağırdılar. Onların geniş bilimsel araştırma 
ve incelemelerinden yararlandılar. Türk ve Batı hukuk edebiyatının bu konu 
ile ilgili görüşlerini bir kitapta toplayıp yayımladılar. Haklarını titizlikle,. 
sonuna kadar savundular. N 

Kurumlara çok sıkıntılı aylar geçirten bu dava, kazanılmış olmasının 
ötesinde birtakım gerçekleri gün ışığına çıkardı: 

ı. Kurumları kötülemeyi iş edinenler, onları CHP'nin organı, ya da 
uydusu gibi göstermeye çalışırlar, Kurumlar da onlara hiç bir siyasi partinin 
organı, uydusu olmadıklarını, hangi partiden olurlarsa olsunlar, devrimlere 
bağlı kişilerin ocağı olduklarını söyler dururlar. Bu dava gösterdi ki kurum- 
lar, kendi amaçlarından başka bir yere bağlı değildirler. 

2. Ortaya çıkan başka bir gerçek, Kurumların hukuki durumudur. Za- 
man zaman Kurumların vakıf kuruluşları olduğunu, hükümetin neden bun- 
lara el koymadığını ileri sürenler çıkar. Yargıtay kararıyle de saptandı ki 
Kurumlar.vakıf değil, Atatürk'ün “gelir vasiyetlisi” olan derneklerdir. 

3. Yargıtay kararı, CHP ile İş Bankasının hukuki durumlarını da be- 
lirterek bu konuda süregelen çeşitli düşünceleri ortadan kaldırdı: CHP 
mansup mirasçıdır. İş Bankası, Atatürk'ün para ve hisse senetlerini ii 

. görevlendirilmiş vasiyeti tenfiz memurudur. ; 
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4. GHP'nin yöneticileri arasında Dil ve Tarih Kurumlarının yıkılması 
pahasına Parti'ye çıkar sağlamakta sakınca görmeyen kişilerin çoğunlukta 
bulunduğu anlaşılmıştır. Bunların “davayı kazansak bile Kurumları yaşa- 
tacağız” biçimindeki sözleri lafta kalmıştır. Bu sözlerinde içtenlik bulun- 
saydı, dava sonuçlanmadan önce -hem de hukuk dışı bir eylemle- gelire el 
koyup Kurumların can damarını kesmezlerdi. 


Sayın İnönü, Kurumların güç durumda kalmasını istememiştir. An- 
cak “konu bir hukuk sorunudur. İşi yetkili bir hukukçu yönetmektedir” ha- 
vası içinde daha ileri gitmemiş, ya da gidememiştir. 


Sonuç şu: GHP, Dimyata pirince giderken evdeki bulgurdan olmuştur. 


ENDERUN ŞAİRLERİ VE HALK EDEBİYATI 
YAKUP KADRİ KARAOSMANOĞLU 


Dokuz gün süren Dil Kurultayı'nda dinlediğimiz nutuk ve konferansla- 
rın bir hulâsasını yapmak lâzım gelirse diyebiliriz ki, Âşık Paşa'dan Fikret'e 
kadar devam eden ve adına Osmanlı edebiyatı denilen bir nevi dil ve kül- 
tür mahsulü artık, bir daha gün yüzüne çıkmamak üzere tarihin karanlığına 
gömülmüştür. Bu hadise, Türk edebiyatının bütün mazisini silmek manasını 
mı ifade ediyor? Gelecek nesiller, artık her şeyin kendileriyle beraber mi baş- 
layacağına hükmetmek mecburiyetinde kalacaklar? Bir boşluk insanın arka- 
sında olsa da önünde olsa da baş döndürür, göz karartır. Bize, yaşayış ve 
oluşta devam hissini veren şey gelecekten ziyade geçmiştedir. Hele, “dil” 
ve “edebiyat” ancak zamanla vücuda gelen bir his ve fikir birikmesinin, bir 
milli maneviyat terakümünün mahsulü olduğu için her içtimai müessese- 
den ziyade kültürün —yani ananenin— tesir ve nüfuzuna bağlıdır. Onun için 
bizim de her medeni millet gibi çocuklarımıza, hiç değilse mektep dersi ola- 
rak öğretmeye mecbur bulunduğumuz bir “klasik” edebiyatımız olacaktır. 
Ve, bu meydanda duruyor. 


* 


Bundan —zannederim yirmi yıl önce- bir mecmuada yazdığımı hatırlı- 
yorum. Bizim bir klasik edebiyatımız vardır. Fakat, bu klasik Türk Edebiya- 
tı, Türk tarihinin Osman'dan başlayıp Vahdettin'de bitişi gibi, Âşık Paşa” 
dan başlayıp Fikret'e kadar gelen veyahut Galip Dede'de zaten son nefesi- 

“ni vermiş olan Divan Edebiyatı değil Velet Sultan ve Yunus Emre'den beri 
devam etmekte olan Milli Edebiyatımızdır. Bunu Folklor denilen “anonim” 
halk edebiyatından ayırmak lâzımdır. Zira, Folklor, bir adamın ismini taşı- 
mayan, ve halkın dilinde dolaşan yazılmamış masallara, destanlara, koşma 
ve türkülere denilir. 

Yunus gibi sofuların, Karacaoğlan ve Derili gibi âşıkların yazdıkları 
şiirleri, biz, bunlar arasında sayamayız. Çünkü, gerek tekke ve gerek âşık 
edebiyatı Türk klasismasının dağınık servetlerini teşkil eden eserlerdir. Bun- 
ları toplayıp tedvin etmek ve Türk edebiyat tarihinin ana hatlarını bunun 
seyrine ve tekâmülüne göre çizmek lâzımdır. 

Bunun yanında, Divan Edebiyatı, nevi şalısına münhasır bir “zümre 
sanatı” olarak öğretilebilir. Çünkü, kültürümüzde ne kadar yabancı olufsa 
olsun, Divan Edebiyatı, bizim milli fikir hayatımızda bir hadisedir ve onun 
edebi tenkit sahasında hiç değilse bir “antitez” olarak yaşamasına ihtiyaç 
vardır. Bizim milli şiirlerimizin bütün güzelliği, Kurultay'da birkaç hati- 
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bin yaptığı gibi, ancak Divan şairlerinin yazılarıyle karşılaştırıldığı zaman 
meydana çıkar. 
* 


Divan Edebiyatı, yalnız gayrimilli değil, gayriinsanidir. Burada “ruh”, 
insanın “ruhu” muayyen birtakım söz, mecaz ve istiare kalıpları içinde hap- 
solunmuş ve pek azı dışarıya sızmak imkânını bulabilmiştir. Onun içindir 
ki, hayatın bin bir çeşit tecellilerinde; ölüm, kahramanlık, mihnet ve saa- 
det divan şairlerinin eserlerinde daima tek motifli bir yeknesak musikinin 
borusuyle konuşur. 

Divan şairinde tabiat bir Acem minyatürü üzerindeki “perspektif”siz 
bahçeyi andırır. Burada, ağaç insana, kuş göğe yapışmıştır. Rüzgâr yoktur 
ve her ne varsa donmuş gibidir. 

* 


Onun içindir ki, Divan Edebiyatı mahzeninden çıkıp da milli halk 
şairlerine kavuşunca, birdenbire, insan karakterleri, kuş cıvıltıları, yaprak 
hışırtıları, güneş ve deniz parıltılarıyle dolu canlı bir âleme doğmuş gibi olu- 
TUZ. ş 
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HAVAS DİLİ AVAM DİLİ 
AGÂH SIRRI LEVEND 


Eski medrese ve onun etkisinde kalan sarayla yüksek katlara bağlı çev- 
reler, Türk toplumunu ikiye bölmüştü. Havas-avam! Havas kendileriydi. 
Avam da halk yığınları, Oysa, seçkin ve ünlü bilginler yetiştiren medresede 
yirmi yıl dirsek çürüttüğü halde Arapçada “ “nahiv”den “kâfiye”ye çıkabil- 
mek şöyle dursun, “avâmil” ve “ızhar”ı bile sökemeyen mollalar çoktu. 
Yüksek çevreleri ise, bilgisiz, asalak kişiler kaplamıştı, Vezirler e im- 
zalarını atamayan “kara cahiller” eksik değildi. . 

Buna karşılık, hepsinin hor görüp hırpaladığı halk yığınları içinde çe- 
vikliği, becerikliliği, anlayışı ve kavrayışı ile nice nice aydınlara taş çıkartacak, 
feleğin çemberinden geçmiş ihtiyarlar ve yiğit delikanlılar vardı. Bunların 
topu “avam” oluyordu da, çetrefil konuşmasıyle Türkçeyi gülünç hale so- 
kan bir odalık, bir harem ağası, salt saraya bağlı diye “havas”tan sayılıyor- 
du, Gerçek bu denli gülünçtü. Ama aydın denilen okumuşların, o çağlardaki 
saplantısı buydu. 

Bir kez bu ayırım, dokunulmaz bir kuralmış gibi benimsenince, artık 
bu iki sınıf her yönden birbirinden ayrı tutulacaktı. Hatta doğal baba mira- 
sı olan ana dilinde bile. 

Hemen belirtelim ki, burada sözünü ettiğimiz, yazı dili -konuşma dili 
ayırımı değildir. Elbet bunlar arasında bir ayırım olacak, yazı dili, yazarın 
kültürüne ve yazılanın konusuna göre değişecek, konuşma dili ise, yine konu- 
şanın kişiliğiyle ilgili olmakla birlikte bütün uluşun ortak malı olma niteli- 
ğini koruyacaktır. Bilim adamının konuştuğunu —eğer bilim konusu değilse— 
köylü de anlayacaktır. | , i 

Ama toplumda çok kez görülen hiç de böyle değildi. Okumuş, okuma- 
mış yanında üstünlüğünü gösterebilmek için, becerebildiği oranda “belâ- 
gatli” yapmacık bir dille konuşuyor, karşısındakinin anlamadığını, şaşkın 
şaşkın yüzüne bakakaldığını gördükçe keyifleniyordu. Günümüzün deyimiy- 
le, kendilerine aydın dediğimiz kişilerin'bu ham softalığı, Meşrutiyet dev- - 
rine dek sürdü. Hatta bu devirde bile, hâlâ bu çetrefil ve ağdalı dille konuş- - 
maya özenenler görüldü. 

Havas dili- avam dili anlayışı, Türkçülerin ve Türkçecilerin yazıların- 
da bile eksik olmadı. Hiç kuşkusuz, bunların anlayışıyle eskilerin tutumu ara- 
sında bir benzerlik yoktu. Ama —yine hiç kuşkusuz— bilmeyerek ve elbet iste- 
meyerek bu ayırımdan kendilerini kurtaramadılar. Örneğin, Ömer Seyfet- 
tin'i ele alalım. Ömer Seyfettin, Türklüğe ve Türk diline gönül vermiş usta 
bir sanatçı, bir yaratıçıdır.. Eserlerini hep bu kaygı ile yazmıştır. Servet-i 


356 HAVAS DİLİ -AVAM DİLİ 

Fünuncuların yapmacıklı, özentili dilini sürdürmeye çalışan Fecr-i atici- 
lere karşıilk bayrağı o açtı. Selânik'te çıkan Genç Kalemler'in ilk sayılarında, 
kocaman bir soru işareti taşıyan “Yeni Lisan” başlıklı yazılar onundur. Türk 
dilini, o günkü anlayış içinde savunan bu yazılardaki düşünceler üzerinde ye- 
niden duracak değilim (bunun için bkz. Agâh Sırrı Levend, Türk Dilinde 
Gelişme ve Sadeleşme Evreleri, 2. bas., Ankara 1960, TDK yayını). Ancak şura- 
sını belirtmek isterim ki, bu yazılarda çelişkiler de vardır. Bunlardan biri 
üzerinde duralım: Ömer Seyfettin, yabancı dillerin kurallarıyle yapılmış 
tamlamalardan kaçınılması gereğini öne sürerken, örnek vererek diyor ki: 
“Biz hey'et-i tahririye demeyeceğiz. Ama yazı hey'eti de diyecek değiliz. 
Çünkü yazı, halkın konuşma diline girmiş bir kelimedir. Burada tahririn 
yerini tutmaz. Bunun için biz tahrir hey'eti diyeceğiz.” 


Görülüyor ki Ömer Seyfettin, edebiyat dili için, halk dilinde bulunma- 
yan kelimeler aramak eğilimindedir. Ona göre, konuşma dilinden kelime 
alınınca edebiyat dili olamaz. Böylece "Türkçü ve 'Türkçeci olan, Türkçeyi 
ustalıkla kullanabilen Ömer Seyfettin bile -farkında olmayarak— “havas dili 
—avam dili” ayırımından kendini kurtaramamıştır. 

Oysa bugünün sanatçısı hiç böyle düşünmüyor. Bir edebiyat ve sanat 
dilinin olacağını kabul etmekle birlikte, sanatı, halk dilinde yaşayan kelime- 
lerle örmek, halktan ilgisini kesmemek istiyor. Halka sesini duyurmakta kı- 
vanç arıyor. Bugünün sanatçısı kelimelerde yine titiz davranmakla birlikte, 
ustalığı deyişte, anlatışta göstermeyi amaç biliyor. Olgun ve dolgun düşün- 
ceye dayanan “üslup”un gücüne inanıyor. 

Artık bugün, halkı hor görenlerce benimsenen “havas-avam” ayırımı 
kalmadığı gibi, “havas dili-avam dili” ayırımı da yoktur. Yalnızca “bilim 
dili”, “sanat dili” vardır. i 


ESKİ UYGUR TÜRKÇESİ SÖZLÜĞÜ 
Prof. Dr. A. Caferoğlu 


40 lira 


ASALAKBİLİM TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Mehmet Turan Yarar 
10 lira 


ii DİLLERDEN KELİME ALINABİLİR, 
KAİDE ALINAMAZ” SAVI 


Bunu, dilde Türkçülüğün ilkelerinden olarak Ziya . 
Gökalp ileri sürmüştür. Demek ki büyük Türkçü ve düşü- 
nür, Osmanlıca dediğimiz dili, Arapçadan, Farsçadan söz- 
cükler aldığı için değil, kurallar aldığı için bozulmuş, ulu- 
sallığından çıkmış * buluyordu. Kurallar almasaydı —ya- 
bancı sözcüklerle istediği kadar sarmaş dolaş olsun— kusurlu 
görmeyecekti. 

Gökalp'ın kendi yazılarında bu ilkelere ne kadar bağlı 
kaldığı ayrı bir inceleme konusudur. Ancak yukarıdaki sö- 
zü, yabancı sözcüklere kayşı açılan savaşı ters bir gidiş sa- 
yanlarca susturucu kanıt gibi sık sık tekrarlanır. 

Bu savdaki yargıların gerçek değeri nedir? 


1. 

Önce “başka dillerden kural alınamaz” ilkesini ele 
alalım: Bir dil, hangi yönden incelense görülür ki ulusunun 
damgasını taşımaktadır. Ses, yapı, çekim ve sözdizimi ba- 
kımlarından her dilin kendine özgü yöntemleri, kuralları 
ile özel bir durumu vardır. Bu yöntem ve kurallar yerine 
yabancı bir dilin yöntemleri, kuralları uygulansa o dilin 
kimliği değişir; ulusal olma nüteliği kalmaz. Nitekim Türk- 
çemiz, yüzyıllar boyunca yabancı kurallar salgını içinde bu 
duruma düşmüş ve kendi dilbilgisi kuralları arasına Arap- 
ça, Farsça dilbilgisi kurallarını da katmıştı. Kırk yıl ön- 
cesine kadar sarf ve nahiv (dilbilgisi) kitaplarımızda bü ku- 
rallara da yer verilmiş bulunuyordu. Örnekler görelim: 

Dilimize girmiş olan pek çok yabancı sözcüğün çoğulu 
kendi kurallarına göre yapılırdı. Kitapın çoğulu kütüp, âlimin 
çoğulu ulema, hazırın çoğulu huzzar, vakıfın çoğulu evkaf, 
memurun çoğulu memurin, muhakemeninki muhakemat... idi. 
il Pek çok yabancı sözcük, çekimli ve ekli biçimleriyle 

kullanılırdı. 

Arapça çekimli sözcüklerden örnekler: Meylden mail, 
imale, temayül, mütemayil... ziyadeden zail, tezyit, tezayüt, mü- 
tezayil, izdiyat, müzayede, müstezat... süalden sail, mesul, me- 
sele, teseüll,.. adetten tadat, madut, taaddüt, müteaddit... amelden 
amil, mamul, imal, istimal, müstamel, muamele, müamelâi, 
teamül, müteamil... nazardan nazır, manzur, lenazur, müle- 


amam 


nazır, intizar, munlazır, münazara... aceleden acil, muaccel, 
istical, müstacel... ğ 

Arapça ekli sözcüklerden örnekler: Nazari, nazaran, 
mesuliyet, ameliyat, tarafeyn, bihakkin, ligarazin, ankasdin, 
minelkadim, ülelebet, bilâsebep, bilcümle, filhakika, kelövvel, ke- 
zalık, tlânihaye... ) 
, Farsça çekimli sözcüklerden örnekler: Sahie, fersude 
hanende, sazende, güzide, güzin, güzeşle, şayesle, şayan, giryan, 
hahiş, daniş, aferin... 

Farsça ekli sözcüklerden örnekler: Gülzar, gülistan, nam- 
dar, mehveş, ümitvar, şairane, sanatkâr, gamgin, cennelâsa, ika- 
metgâh, hissemeni, hatarnak, reftar, nigehban, bendegân, hemze- 
ban, bibehre, naehil, pürhiddet, berkemal... 

Bunlardan başka dilimizde Arapça, Farsça kurallarıy- 
le yapılmış pek çok terkib-i izafi, terkib-i tavsifi ve Farsça 
vasf-ı terkibi vardı. 

Arapça terkiplerden örnekler: Res-ü/-mal, beyt-ul-lah, 
hâtem-ülsenbiya, odar-ül-fünün, dar-ül-bedayi, medreset-ül-hat- 
tatin, düstur-ül-amel, kabl-el-vuku, bad-el-mutalaa, taht-el-hufz, 
ind-el-iktiza, kesir-ül-aile, seri-ül-infial, acib-üş-şekil, mevsuk-ül- 
kelim... 

Farsça terkiplerden örnekler: Müdir-i mesul, heyet-i 
tahririye, mevzu-u bahis, hati-ı hareket, şayan-ı arzu, nazar-ı dik- 
kat, icra-yi faaliyet, kayd-ı ihtirazi, eser-i sanat, sanayi-i nefise, 
efkâr-ı umumiye, muameldi-ı resmiye, sahib-i salâhiyet, cevab-ı ret, 
şahs-ı meçhul... 

Vasf-ı terkibilerden örnekler: Bedbin, bedhah, digerkâm, 
dilhun, civanmert, haneberduş, vatanperver, hükümran, amelmanda, 
yesâver, gamâlid; neyzen, şahaser, kütüphane, vakanüvis, giran- 
baha, harikzede, dilsuz, haymenişin, pelâspare, canbahş... 

İşte böyle yabancı kurallı binlerce söz, anlatım yapı- 
sının içine girmiş, Türk dilinin bağımsızlığında gedikler 
açmıştı. Yüz elli yıldan, hele kırk yıldan beri iyice anlaşıldı 
ki kendi dil yapılarının belkemiği olan bu yabancı kurallar, 
bizim dil gereçlerimizi kaynaştırıp dil yapımızı ayakta tut- 
mak şöyle dursun; onun sallanmasına, dağılmasına yol 
açmaktadır. Öyle ise bunlar artık bırakılmalı; Türk dil 
yapısı, kendi kurallarıyle yükseltilip geliştirilmelidir. 


HE. 
Gelelim “başka dillerden sözcük alınabilir” ilkesine: 
Bunu Ziya Gökalp zamanında olduğu gibi şimdi de şöyle 


anlayanlar vardır: Fikr-i sabit, mevzu-u bahis, sahib-i salâhiyet, 
heyei-i tahririye... gibi sözler, yabancı kural taşıdıkları için 
kullanılamazlar. Ama yabancı kuraldan kurtarılıp sabit 
Jikir, bahis mevzuu, salâhiyet sahibi, tahrir heyeti... biçimine 
sokulurlarsa kullanılabilirler. 

Bu anlayış “dilin bağımsızlığını korumak” düşüncesine 
ters düşmektedir. Dilin bağımsızlığını ve kişiliğini yitir- 
mesinde yabancı kurallar kadar yabancı sözcükler de etki- 
lidir. Kurallar, dil yapısının harçları ve planı isc sözcükler 
de yapı gereçleridir. Her yabancı kural gibi, her yabancı 
sözcük, dilin ulusal kimliğinde bir yara açar. Bu yaralar 
çoğala büyüye dili ölüme sürükler. 

Geçmiş yüzyıllarda, bir yazı Arapça ve Farsça sözcük- 
lerle ne kadar yüklü olursa o kadar değerli sayılır; Türkçe 
sözcükler kullanmaktan kaçınılırdı, Bu tutum, dilimizde 
Arapça, Farsça sözcüklerin alabildiğine çoğalmasına ve 
Türkçenin onlar arasında sığıntı gibi kalmasına yol açmış- 
tı. Durumun düzeltilmesi için yüz elli yıldan beri harcanan 
emekler ise, “başka dillerden sözcük alınabilir” yargısıyle 
birlikte yürütüldüğünden, büyük ölçüde verimli olmadı. 
Öyle ki kırk yıl öncesine değin, yazılardaki yabancı sözcük- 
lerin sayısı, Türkçe sözcüklerin sayısının üç, dört katı idi. 
Yani dilimizde yabancı sözcükler egemen, Türkçe sözcükler 
azınlıkta bulunuyordu. Bugünkü anlayış, haklı olarak, “bu 
azınlığı çoğunluğa çevirmek gerekir” düşüncesi üzerinde 
toplanmaktadır. İşte dilimizi, kullanılmasında zorunluk 
bulunmayan yabancı sözlerin egemenliğinden kurtarma ça- 
basının gerekçesi budur. 

Sabit fikir, bahis mevzuu, salâhiyet sahibi, tahrir heyeti vb. 
sözlerin kullanılmasında sakınca görmemek, “başka diller- 
den sözcük alınabilir” yargısının, sınır, ölçü tanınmadan 
uygulanabileceğini. kabul etmek demektir. Başka bir 
deyişle dilimizde yabancı sözcük egemenliğinin sürüp git- 
mesini hoşgörmek demektir. Bu da saplantı, söz konusu, yet- 
kili, yazı kurulu... gibi Türkçe karşılıklar aranmasına gerek- 
lik bulunmadığı anlamına gelir ki dil gerçeği ile bağdaşa- 
maz. Çünkü doğru yolun Türkçeyi egemen kılmak oldu- 
ğuna inanan toplumumuz, eskiden beri sürüp gelen yaban- 
cı sözcükleri durmadan Türkçeleştirmekte ve bunlarla dolu 
eski dili artık gülünç bulmaktadır. 

Görülüyor ki “bir dile yabancı dillerden sözcük alına- 


bilir” yargısını, “kapı açıktır; sınır, ölçü, koşul 'gözetil- 
meksizin dile yabancı sözcük alınabilir” diye anlamak yan- 
lışür. Bu söz, “başka çare yoksa, sınırlı olarak ve gereken 
koşullara uyularak alınabilir” demektir. Nitekim mal, can, 
beden, namus, sınıf, ders, kitap, kalem... sözcüklerini kullan- 
makta sakınca görmüyoruz. Din, iman, namaz, oruç, minare, 
ezan... diyoruz. Ayna, para, bedava, merdiven, duvar, hasta, 
hafta, perşembe... yi yabancı saymıyoruz. Sıra, sınır, demet, 
temel, borç, kent... sözcüklerini soy sop aramadan kullanı- 
yoruz. Nar, muz, hurma, limon, portakal, marul, lahana, sa- 
lata, gül, lâle... için Türkçe karşılık aramıyoruz. 

Ama el varken desi ; ad dururken isim, nam ; sonra denile- 
bilirken bildhara, bâdehu ; yıldız demeyip sitare, necm, kevkep, 
ahler ; düşmek yerine sukut etmek ; susmak yerine süküt etmek... 
sözcüklerini kullanmaya gereklik bulunmadığı açıktır. 

Buna karşın kimi kişiler “diller arasındaki kelime alış- 
verişi yabancı boyunduruğu sayılamaz” ya da “dilimizin 
yabancı dillerden fethettiği her kelime vatan toprağının 
bir parçası demektir. Terk edilen her kelime ile vatanımı- 
zın bir parçası kaybedilmektedir” mantığı ile yanlış yol- 
larını savunmakta ve yazılarında, ölümcül sözcükler kul- 
lanmada direnmektedirler. Faruk Timurtaş bunlardandır. 
Son yazılarından aldığımız şu sözcükler bu durumun tanık- 
larıdır: 

Teferruat, yegâne, muhakkak, basiret, ehemmiyetli, maalesef, 
ıslahat, satıh, irfan, mahalli, ihtiyaç, netice itibariyle, alâka, halen, 
hususi, isidat, tatbik, hakikaten, tashih, maarif, hüviyet, mahiyet, 
valanperverane, milessese, evrak, saha, cemiyet, nisbet, tahsil, mec- 
mua, müsbet faaliyet, izahat, müsait, idare heyeti, teşekkül, nez- 
dinde, teşebbüs, buhran, şuur, mücerret, valan, tatbikat, mevcui, 
muavin, umumi, umumiyelle, umumi efkâr, zat, hadise, haberdar, 
müracaat, mazhar olmak, ısrar etmek, müdafaa etmek, terli el- 
mek, icap etmek, telâkki etmek, ümit etmek, tesahup etmek, arzu 
etmek, tecavüz etmek, faaliyetini tatil etmek, tahsis edilmek, is- 
tical gösterilmek, sempati, sistem, metot, reform, şans, fonksiyon, 
eleman, kendine federe dernekler... 

Bu kişilerden biri de İbrahim Kafesoğlu'dur. Geçen- 
lerde “Bin Temel Eser (1)” arasında çıkan bir kitabından 
aldığımız şu sözcüklere bakınız: 

Beşeri unsur, taazzuv, mevzu, iplidat, vakıa, istiklâl, ha- 
yatiyet, cehi, lisan, deruni, mefkâre, mahzur, mütehassıs, mahiyet, 


seviye, zümre, faaliyet, gaye, rehber, tekâmül, silsilesi, sathi, mazi, 
Jütuhat, nizam, mühim, müşterek, idare, temayül, neşir vasıtası, 
ifade vasıtası, hususiyet, muayyen, cazibe, mevcudiyet, fert, halen, 
mekân, ifadeye muktedir, malüm, lüzum, tesir, kaide, hüviyet, ba- 
his mevzuu, mefhum, alâkadar, mevcut, bilhassa, netice, ısrar, ha- 
dise, suni, irtibat, müessese, salâhiyel, ekseriyet, ihtisas, kütle, muh- 
leva, namzet, teminai, muvaffak olmak, teşkil etmek, iecrit etmek, 
takip etmek, nüfuz etmek, icap elmek, mezc etmek, tesis etmek, 
tevdi etmek, vazifeli addetmek, mevki işgal etmek, tatbik edilmek, 
riayet edilmek, mutalaa edilmek, husule gelmek, idealist, prensip, 
realile, terör, modern, faktör, problem, karakler, kriteryum, milli 
şuurun sembolü, fonksiyon icra etmek... 

Evet, böyle düşünür, böyle yazarlar. Ama bu konuda 
bir tartışmaya girişince söyledikleri şudur: i 

“Osmanlıcaya dönülemez; bunu isteyen de yoktur.” 

“Batı dillerinden gelen kelime ve terimleri önlemeli ; bunların 
Türkçelerini kullanmalı.” 

Burada, son yılların modası olan Batılı “Tügatler pa- 
ralayarak” dilimizi başka bir bataklığa sürükleme züppeli- 
ğine de dokunalım: Kafeterya, selfservis, diskolek, butik, maksi, 
midi, diyalog, diyalektik, alternatif, fultaym, kompleks... Bunlar 
moda sözcüklerden birkaç örnektir. Dilimize son yıllarda 
giren bu gibi Batılı sözcükler, ne yazık ki resmi işlem ve me- 
tinlerde de kullanılmaktadır. Örneğin kavşak ışıklamaları- 
na sinyalizasyon denilmiş, irafikten sonra finansman da bir 
kanuna ad olmuştur. Yeni bir kanun tasarısında ise “eme- 
ritüs” önerilmektedir. Böylece sosyalizasyon, koalisyon, de- 
valilasyon, devalüe etmek... gibi sözcükler toplum içinde ya- 
yılmaktadır. 

Son sözümüz şudur ki “yabancı dillerden sözcük alına- 
bilir” ilkesi, ancak “zorunluk bulunmak ve tütiz bir kısıt- 
lama uygulanmak koşulu ile” doğrudur. Ama “Türkçe- 
leri bulunmadığından” mazereti sürüp gitmemeli ve tem- 
belliğe yol açmamalıdır. Birçok örnekleriyle görülmüştür 
ki Türkçeleri bulunmadığından kullanılmakta olan nice 
yabancı sözcüğün bir süre sonra “Türkçeleri bulunmakta, 
o zaman yabancıları, bir daha görünmemek üzere çekilip 
gitmektedir. 

Ö.A.A. 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 


ESKİ SES 


Evrenin beş yönü de düz, 
Beş süre Tanrı giderim. 
Oyalasa bile gündüz 
Gece utanrı giderim. 


Güncül kuşlar göçmez ise 
Doğru dalı seçmez ise 
Varıp suyum içmez ise 
Dağlara yanrı giderim. 


Büyür ekin gözüm ilen 
Yeller eser sözüm ilen 
Bir ışığı özüm ilen 

Duyar inanrı giderim. 


Metin Eloğlu 


ALÇAK YAĞMUR 


Ardımdan sesleniyorlar —şom kertenkele ıslığı— 
Batma emi 

Ne kurşunlanmış mantarım ne de başıbozuk bir gemi 
Toynakları kil eşeliyor çığlık çığlığalar 

Sakın ha batma emi 


Ardımdan sesleniyorlar o bunak dede sesi— 

Gitme emi 

Bakınız şuracıkta bağdaş kurmuşum bağdaşım yeni 
Bir elimde bomboş azık öbüründe diri çıkın gür 
Ve ve ve gitme sen emi 


Ah şu köz köz yaşanmışlığın küllü tandırı 
Ve üstüne çömeldikçe apışan alçak bir yağmur. 


Mehmet Salihoğlu 


DÖRTNALA: 


Ta... derinden kopup gelen bir şey bu 
Bir sürgün, topraktan ağaçlara doğru 
Bir alev, yangınlardan gökyüzüne 

Ve bacayı şaşırmış bir duman 

Seninle seviştiğimiz zaman 


Nasıl, kızgın lavlar parçalarsa 
Fışkıran, birdenbire yanardağlardan 
Yerleri, gökleri ve ormanları 

Ve yerinden oynayan deniz 

Dalga dalga çarparsa kıyılara 

Ve nasıl eserse deli rüzgâr 

Dalları birbirine vura vura 

Ben de işte öyleyimdir senin yanında 
Bir şeylerim parçalanıp dökülür 

Bir yerlerim at kesilir dörtnala! 


Kerim Aydın Erdem 


ANADOLU DEDİM DE 


Sen bilemezsin 

Yokluk  . 

Azgın kısrak gibi kişner içimizde 
Bir acı yorgunluk taşır i 

Şu el kadar toprak için 

Kimler güler, kimler ağlaşır. 


Sen bilemezsin 

Martta yağan yağmur 
Eylülde esen yel 

Neler getirir bize 

Neler götürür bizden 

O umut 

Sönmüş yıldızlar gibi 
Düştü gözbebeklerimizden. 


Sen bilemezsin 

Köyler görmedin ki, bakımsız 

Evler görmedin ki, ısıdan ışıktan yoksun 
Oturmadın ki, 

Kuru yavan, acı soğan sofraya 

Dağlar aşmadın ki, korkulu 

Oysa, bir dizesine bin öykü oturmuş 
Destandır Anadolu. 


İsmet Kemal Karadayı 


DÜZENDE 


Yüksekten bakamazdım ağlayan sokaklara 
Ki orada en sesli söylev ve insan 

Tutarak gürültünün yürekli kanını 

Işıksız dünyamıza; sen yoksun, inan... 


Başkentte gözlerim kuşkulu, sağlam 
Gece olmadadır; yangın, o bizim 

Ey yüce aydınlıklar, siz şimdi nasıl 
Sonunda hüzünlü, küçücük, yanan ?.. 


Bir yıldız, birkaç yapı; süs değil, buluttur 
Yıllar var penceremiz devcene umutlu 
Gördüm ben, çılgındı çalışan makineler 
Ya da kaç gün apansız mutlu sanılan?.. . 


Ne demek eylemimce yöre eşitsiz 

Bu çeki nedendir, kim bilebilir 

Ben üzgün pınarını solurken düzende 
- Akışı çokça sağır; bakınca zaman... 


Celâl Ertuğay i 


TÜRKÜLER 


Hem yürür hem türkü söylerim 

Memleketimin eskimeyen seslerini 
Türkülerden öğrendim ak Türkçeyi 
Susadıkça su yerine türkü içerim. 


Yaşantıları düşünüp sorarım 
Türkülerden ölümsüz ne kalır yarına 
Sözcük sözcük toprağımın ağzında 
Türküsüz havada hastalanırım. 


Saygılar sunarım Emrem Yunus'a 
Dost dost diye çağırırım Veysel'i 
Nice ayrılıkları kimsesizliğimi 
Ansıyıp koşarım unutmadığıma. 


Kim duyurabilir doğanın eşitliğini 
İnsanın özgürlüğünü korkusuzca 
Özlemi acıyı sevgiyi sıcakça 
Köylerimizin türküleri gibi. 


Halkımı bağlayan kutsal düğümler 
Gurbette obada kışlada yaktığımız 
Ateşi hiç sönmeyecek ocağımız 
Anadilimizin ak tütünü türküler, 


Sadık Deniz 
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Tüm özgürlerden bir özgür güvercin Mühürdarda 

Bir gün gagada çöp mutluluğa takla ata ata 

Tez kurar yuvasını konarak Apti Babanın balkonuna 
Kelebek dokunsa rahatsız olan en seçkin en duygulu en sevgili 
En alıngan çiçeği kuşkonmazın bulunduğu saksıya 

Ardından düşürüp gider ilk yumurtasını can fileli çukurcuğa 


Apdi Babada eyvah ölecek çiçek 

Balkondaki çiçeklerin delikanlı Aptisi küşkenmiz 

Fırlar Baba silkinerek almaya yuvayı geçmeden yumurtanın sicaklığı 
Toptan aktarmaya bitişikteki saksıya durumun çözümü bu onca 
Çok dikkat yaraşır gelince kuş çiçek yan yana 


Avuçlarken titreyerek yuvayı Apti Baba 

Birden döner güvercin iner bıçak kanatlarıyle 

Başlar vurmaya Babanın titrek ellerine 

Keskin darbelerle demek ister ki yapma 

Ters anlarcasına davranıp Apti Baba aktarır yuvayı öbür saksıya çabuk 
Oturtur içine tutup kuşu da güzelcecik 

Bir yarım oh çekerek seğirtir antika odasına 

Fatma Kadının kocalmayan çeyizlik yastığından 

Bir makas yardımıyle alır yeterli kuş tüylerinden alımlı yumuşak süslü 
Sağlam güzel yapılmalı kuş yuvası temeli iri tüylerle donanmalı 


Balkona döndüğünde görür ki uçuvermiş güvercin şaşırır biraz 
Daha gönüllü çalışmalı diyerek avunur kolaylaşıyor iş 

Yuva olmalı saray özrü bağışlatan çalışır dileğini tamamlar 
Sonra geçer odasına balkon penceresinin sinerek arkasına 
Seyreder uluca çiçeği kuşu bekler 

Kâh gölgede yanan isli mum gözleriyle 

Kâh özrünü sakalında okşaya okşaya 


Saatlar yürür esmerleşir balkon kimseler yok 

Ertesi gün bakar ki yok yumurta da yuvada 

Günler geçer güvercin hiç görünmez bir daha 

Kurur balkon sevgili kuşkonmaz saksı 

Kurur yuvasız dünyada bencileyin bilmediklerine ağlar durur Apti Baba 


Ağlar durur geç güç anladığına 
Kurdukları yuvalara gecekondular da olsa saygı duyulmayan güvercinler 
Karşılığında verilse saraylar alçalıp içlerinde oturmazlar 


M. Âdem Solak 


KIŞLADA BİR MEMET 


Şimdi Ankara'dan birkaç yıldız uzakta 
Gecedir 


Ay anaların doğum ertesi yüzü 


Çağların sessizliğe gömülü üzüntüsü 


Karanlığa sürtünerek bir yerlere akmakta 
Ve doğa ol örtü üzre 


Kendincedir 


Şimdi Ankara'dan birkaç yıldız uzakta 
Sen yoksun i 


Kışlada bir memet © 
Gözlerinde uzun sıla 


Kendini yineleyip bitevi anılarla 
Bir bitmez yalnızlığı sabahlamakta 


Şimdi Ankaradan birkaç yıldız uzakta 
Sevgi içredir 


Bir türküde binlerce memet'i buluşturan 
Ve o yalım özlemi oluşturan 


Göz dili midir yoksa yürek seli mi 
Bir şey var 


Geceyi yakıp aydınlatmakta 


Yılmaz Hakkı Hakeri 


KELEBEKLER 


İşittiniz mi çiçekler ve kelebekler 

Yeni kalkmış bu yel ve ardından bir gürültü 
Yüreğinde başlarsa bu şarkı üzüntülü 
İncinecek yelinden buruşuk giysili gelincik 
Adını devrim koydukları kelebeğin 


Her şey bilisiz bir el katıksız 

On üç yaşına basmadan en küçük tozu bu arsız 
Ağzında buğday taşıyan yorgun karıncalar 
Kırların özgür kuşları çamurların solucanları 
Aç doğayı doyurmaz bu denli gencecik 


AZERİ ŞAİRİ MOLLA PENAH VÂKIF (1717 - 1797) 


YUSUF ÇOTUKSÖKEN 


XVTLL. yüzyıl, Azerbaycan tarihinde birçok olaylara gebe olduğu gibi, 
edebiyatta da modern Azeri edebiyatını hazırlayan, birçok yeniliğe ve de- 
gişikliğe açık bir dönemdir. XVTLI. yüzyılın ortalarına doğru Azerbaycan'ın 
birçok bağımsız hanlığa (Bakü, Gence, Karabağ, Şirvan vb.) ayrıldığı gö- 
rülür. Bu hanlıkların kendi aralarında sürüp giden çekişmeleri, Rusya'nın 
istilâcı emellerini kolaylaştırır ve XIX. yüzyılın başında hanlıklar Rus yöne- 
timi altına girer. Edebiyat alanında; XVTI. yüzyılda Azeri edebiyatında ger- 
çekçiliğe olan eğilimler bu yüzyılda daha bir güç kazanır. Bu yüzyıl şair- 
lerinin tek dayanakları yaşayışı, gelenekleri, edebiyatıyle halk olur. Hece 
vezniyle koşma tarzında şiirler yazarak kadın sevgisini ve güzelliğini en so- 
mut biçimde dile getirdikleri görülür. XVILL, yüzyıl Azeri edebiyatından 
söz edilirken ilk akla gelen Molla Penah Vâkıftır. 

Vâkıf Azerbaycan'da (Kazak bölgesi) Kırak Salahlı köyünde doğar 
(1717). Çocukluğunda müderris Şefi Efendiden ders görür, Arapça ve Fars- 
ça öğrenir. Gençlik yıllarından başlayarak okul açıp öğretmenlik yapar, bun- 
dan dolayı da halk arasında Molla Penah diye anılır olur. 1759'da ailesiyle 
birlikte Karabağ'ın Givanşir bölgesinde Tatarbasar nahiyesine yerleşen Vâ- 
kıf, bir süre sonra da Şuşa'ya göç eder. Karabağ hükümdarı İbrahim Han, 
şairi sarayına çağırarak (1770), önce eşik ağalığına, sonra da başvezirliğe ge- 
tirir. Vâkıf, İbrahim Han'ın en güvendiği danışmanı olarak sarayın siyasal 
hayatına, özellikle de dış siyasetine yön verir. Bütün bu etkinliklerinden do- 
layı halk, onu “Her ohuyan Molla Penah olmaz” diye bir atasözü ile kutlar. 

1795 yazında İran şahı Muhammed Kaçar büyük bir orduyla Karabağ 
üzerine yürür. Karabağ'ın başkenti Şuşa uzun süre kuşatmaya karşı koyar, “ 
fakat 1797'deki ikinci saldırıda şehir, Vâkıf'ın bütün çabalarına rağmen dü- 
şer. Vâkıf'ın tutuklanıp ölüm cezasına çarptırıldığı sırada Muhammed Ka- 
çar'ı yakınları öldürür. Bu olaydan bir süre sonra da İbrahim Hanın kardeşi 
oğlu Muhammed Bey Civanşir, Vâkıf”ı ve oğlu şair Ali Beg*i öldürür (1797). 
Vâkıf öldürüldükten sonra evi talan edilir, bu arada eserleri de yok olur. 
Bugün elimizde ki çeşitli tarihlerde (1856, 1867, 1908, 1968) yayımlanmış 
eseri, meraklıların zamanla defterlerine geçirdikleri örneklerden ve bellek- 
lerde kalan parçalardan derlenip toplanmıştır. 

Vâkıf, Fuzulü'nin klasik kaside ve gazelciliğini kırıp Azeri edebiyatı tari- 
hinde “Vâkıf Edebi Okulu” adıyle anılan yeni bir edebi okulun kurucusudur. 
Bu okulun amacı, hece vezni ve halk dili ile lirik şiirler yazmak. Vâkıf, Aze- 
ri halk şiirindeki öğeleri klasik şiir içinde en güzel biçimde birleştirir. Bunun 
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en belirgin örneği olarak da halk edebiyatı nazım biçimi olan koşmayı ilk 
kez klasik şiire uygulaması gösterilebilir. Aynı zamanda müstezat, muham- 
mes, tecnis, gazel ve müşaare gibi klasik nazım biçimleriyle deşiir yazan Vâ- 
kıf, şiirlerinde teşbih ve istiareye geniş ölçüde yer verir. 


tirmiştir. 


Vâkıf, Azeri şiirine hayatilik, iyimserlik, doğallık, sadelik, içtenlik ge- 


Say Genimet! diriliyin demini 
Geçen hemdemlerin çekme gemini? 
Aklın olsun sil gözünün nemini 
Dehi? geri gelmez onlar ağlarsan. 

(s. 568) 
Ala gözlü sero boylu dilberim, 
Hesretin* çekdiğim canan, beri bah!, 
Gece gündüz fikrim, zikrim, ezberim 
Üzüldü? taketim”, aman, beri bah! 

(s- 572) 
Çoh gözelsen”, amma hoyundur* yaman*, 
Bahmazsan 9 üzüme menim” çok zaman, 
Vâkıf deyir ©: senin elinden aman, 
Men'* biçare ne hevalı sevmişem. 


Sevgi ve güzellik onun şiirinin iki vazgeçilmez öğesidir. Yüzyıllar boyu 
“ Doğu şairlerinin çoğu kez bayağı benzetmelerle anlattıkları kadın ve onun 
güzelliği, gerçek anlatımını Vâkıfın şiirlerinde bulur. 


Sevgilinin dış niteliklerini şöyle sıralar: 


Seraser endamın taze kar kimi ©, 
Zülfün gerdeninde şahımar kimi “, 
Rengi beyaz özü “ hırda nar kimi” 
Koynundaki acep nesledir ay kız! 
Endamı ayna, kaddi mutedil 
Siyah zülfü kametine ten” gerek 

(s. 32) 
Yanağı lale-i behari kimi” 
Lebleri yakutın kenarı kimi 

(s. 32) 


Dış güzelliği yanında sevgili, hoş sözlü, bilgili ve ağırbaşlı olmalıdır: 


I Ganimet, ? Gamını, * Dahi, bir daha, * Hasretini, * Kurıldı, * Takatim, gücüm,?” Çok 
güzelsin, * Huyundur, * Kötü, © Bakmazsın, ” Yüzüme, * Benim, “ Diyor, “ Ben, “, “ Gibi, 
“ Kendi, * Gibi, Beden, * Gibi. 
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Her kimin cananı kim, bir ehl-i irfan olmaya, 
Şah-ı âlem olsa, onda râhai-ı can olmaya. 


Resmi ülfet bilmeyen büt dşıkın kâfir ider. 

Ey müselmanlar, hoş ol kim, yâri nadan olmaya. 
Lİ > , 

Menim” yârim gerek baha” bir mene” 

Gayri öze” bahan” ydra bahmiram”. 


Nitelik ve nicelikleriyle her bakımdan olgun bir sevgili tipi vardır; 
kimi kez de bir genellemeyle sevgili tipinde aradıklarını sıralar; 


NMovreside, on dört, on beş yaşında, 
Ayb olmaya kirpigünde kaşında, 
Hayası üzünde”, aklı başında 
Kullukda, sohbetde müstehsen gerek. 


(s- 32) 
Güleş üzlü”, şirin sözlü, hoş kılık, 
Leblerinden ahar * balı gözelin. 


$ OB 


Yanağı gül, zülfü yasemen gerek, 

Memesi dik, ağ sinesi gen“ gerek, 

Haldan heber* piren, derd bilen gerek 

Hiç olmaya mekr ü ah gözelin. 

Özge ilen >. hergiz olmaya işi, ; . 
Kafiye, gazelden çoh çıha “ başı, 

Bulak * tek” kaynaya hem gözü kaşı 

Artık “ ola hem kemali gözelin 


Vâkıf'ın şiiri, sevgilisine olan cinsel özlem ve ilişkisini doğal biçimde an- 
latacak kadar gerçekçidir. 


Şair bazı şiirlerinde de toplumsal düzendeki bozukluklardan yakınır. 

Bu türdeki şiirlerinden “Görmedim” redifli muhammesi ile Ziya Paşa'nın 

. “Terciibend”i arasında büyük bir yakınlık göze çarpar: Ziya Paşa, evreni 
ve insanı uzun uzun gözlemler, önce hayret, hayranlık duyar; sonra insan- 

ların durumu, yaşamın mantıksız, karşıtlıklar içinde, üzüntü verici ve kötü 

oluşu nedenleriyle baş kaldırmaya ve inkâra kadar varır; fakat güçsüzlüğünü 

anlayarak 'Tanrr'ya sığınır. Şiirine “Men cihan mülkinde, mutlak, doğru hâ- 

let görmedim / Her ne gördüm eğri gördüm özge babet görmedim” diye 

yakınmayla başlayan Vâkıf ise bütün dikkatini imanlar üzerinde toplar: 

Yalan ve iftira almış yürümüş, artık “dirhem ü dinar” için çaba harcanma- 


# Benim, * Baka, “ Bana, “ Başkasına, “ Bakan, “ Bakmam, “ Yüzünde, * Yüzlü, * Akar, 
,* Geniş, * Haber, © Başkası ile, * Çıka, “* Kaynak, “ Gibi, “ Fazla, çok. 
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ğa başlanmış; iyilikler kötülüklerle karşılanır olmuş; herkes “nefs-i emma- 
re” elinde tutsak olmuş... 


Halk-ı âlem bir acep destur bulmuş her zaman 
Hansı” gamlı gönli kim, sen eder olsan şâdman 
O sene, elbette ki, bedeülık eyler bigüman 
Herkese herkes ki, etse yahşılık, olur yaman 
Bulmadım bir dost ki, ondan bir adavet görmedim 


(s. 126) 
Alim ü câhil, mürid ü mürşid ü şakird ü pir, 
Nefs-i emmare elinde serbeser olmuş esir, 
Hakkı batıl eylemişler, işlenir cürm-i kebir 


(s. 127) 
Böyle bir dünyada yaşanılamayacağını söyler ve sonunda Ziya Paşa 
gibi Tanrı'ya sığınır: 


Vâkıf”a, Yarabbena öz lütfunu eyle penah, 
Senden özge * kimseden lâf u inayet görmedim. 


(s. 128) 


*” Hangi, * Başka. 
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KILLÇOYUNU TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 
Sait Tayla 


3 lira 


ÇİFTEKER TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Hakkı Bekensiz 
3 lira 


ALBERTO MORAVTA İLE GÖRÜŞME 


ANNA MARIÂ DE DOMINICIS / BEN JOHNSON 


Görüşmeciler: Baştan başlayabilir miyiz? 

Moravia: Baştan mı? 

Görüşmeciler: Doğum yerinizden... 

Moravia: Ooo! Burada doğdum. 28 kasım 1907'de Roma'da doğdum. 

Görüşmeciler: Öğreniminiz? 

Moravia: Öğrenimim, yani resmi öğrenimim hemen hemen yok gi- 
bidir. Bir ilkokul diplomam vardır, o kadar. Şöyle bir dokuz yıllık okul ha- 
yatı. Kemik veremi yüzünden öğrenimime son vermek zorunda kaldım. 
Dokuz ile on yedi yaşları arasında, 1924'e kadar, topluca beş yılı yatakta ge- 
çirdim. i 

Görüşmeciler: Öyleyse Enverno di malato (Hastalıkla Geçen Kış)'nun . 
bu yıllarla ilgisi olması gerekir. Yapıtı okuyan bir kimse anlıyor bunu ya. 


Moravia: Her halde benim Girolama olduğum düşüncesinde değilsi- 
niz, böyle mi düşünüyorsunuz? 

Görüşmeciler:; Evet... 

Moravia: Değilim, Bakınız anlatayım... 

Görüşmeciler (çekinerek) : Aynı hastalık. 


Moravio: Sırası gelmişken hemen söyleyeyim, yapıtlarımın hiç birin- 
de görünmem. 


Görüşmeciler: Belki bu konuya biraz sonra dönebiliriz. 


Moravia: Olur. Ama şu noktanın pek açık olarak anlaşılmasını iste- 
rim: Benim yapıtlarım sözcüğün genel anlamı içinde otobiyografik yapıtlar 
değillerdir. Belki düşüncemi şöyle söyleyebilirim: Otobiyografi türünden 
olsa bile, bu ancak pek dolaylı bir biçimde, pek genel bir biçimdedir. Gi- 
rolama ile aramda bir bağ var, ama Girolama değilim. Olayları da kahra- 
manları da hayattan doğrudan doğruya almam, hiç bir vakit almamışım- 
dır. Olaylar, ileride bir yapıtta kullanılacak olaylar için esin kaynağı ola- 
bilirler; bunun gibi, kişiler, ilerideki kahramanları esinleyebilirler; ama ha- 
trlanması gereken söz “esin” dir. İnsan ne bilirse onu yazar. Sözgelişi, gezip 
gördüğüm halde Amerika'yı bildiğimi söyleyemem. Amerika üzerine bir şey 
yazamamışımdır. Evet, insan bildiğinden yararlanır, ama otobiyografi daha 
başka bir şeydir. Hiç bir zaman gerçek bir otobiyografi yazamayacağım; ben 
daima sonunda gerçeklerin dışına çıkar ve hayallere yer veririm. Aslında ben 
bir yalancıyım. Yani, ne de olsa bir romancıyım. Ne biliyorsam onu yazarım, 
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Görüşmeciler! Çok güzel. Her halde ilk yapıtınız Gli Indifferenti (Önem- 
semeyenler) idi. 

Moravia: Evet. 

Görüşmeciler: Bu yapıt üzerine bize bir şeyler söyler misiniz? 

Moravia: Öğrenmek istediğiniz nedir acaba? Bu yapıta 1925 ekimin- 
de başlamıştım. Büyük bir bölüğünü Cortino'da -Morra'ların' evinde— yaz- 
dım. Kitap 192g'da yayımlandı. 

Görüşmeciler: Yapıta karşı büyük tepkiler oldu mu? Yani eleştirmen- 
lerden gelen ya da, hatta, okurlardan? 

Moravia (savunmaya geçerek): Tepki mi? Ne gibi tepkiler? 

Görüşmeciler: Fragmantizm'in ve #rosa darte (sanatlı düzyazı) moda- 
sının en parlak döneminde D'Annunzio'dan gelen tepkiler demek istiyorum... 

Moravia: Ooo! Hayır, hiç bir tepki olmadı. Büyük bir başarıydı. Doğ- 
rusu, bu yapıtın yayımlanışı bütün çağcıl İtalyan edebiyatında görülen en 
büyük başarılardan biri oldu. Aslında en büyüğü idi, bunu bütün alçakgö- 
nüllülüğümle söyleyebilirim. O zamana kadar hiç böyle bir şey olmamıştı. 
Geçen elli yıl süresince hiç bir kitap böylesine birlik halinde coşkunluk ve 
heyecanla kutlarmamıştır. i 

Görüşmeciler: Ve siz o zamanlar çok gençtiniz. 

Moravia: Yirmi bir yaşımdaydım. Gazetelerde kimisi silme beş sütu- 
nu kaplayan makaleler çıkıyordu. Kitabın ulaştığı başarının bir eşi yoktu. 
(Durarak) O zamandan bu yana benim ya da bu konuda herhangi bir kim- 
senin buna benzer bir olayla karşılaşmadığımızı eklemek isterim. 

Görüşmeciler: Gl Indefferenti, Roma burjuvazisinin ve genellikle burjuva 
değerlerinin oldukça şiddetli, hatta acı, etkili bir eleştirisi olarak yorumlan- 
mıştır. Yapıt, içinde kendinizi de gördüğünüz topluma karşı bir tepki olarak 
mı yazılmıştı? 

Moravia: Hayır. En azından bilinçli olarak değil. (Yeniden düşünerek” 
ve sonra kesinlikle) Herhangi bir şeye karşı bir tepki değildi. Bir romandı. 

Görüşmeciler: Yoksa sizi Svevo ile yan yana düşünen eleştirmenlerin 
yanıldıklarını mı söylemek istiyorsunuz? 

Moravia: Elbette. Evet, elbette. Doğruyu söylemek gerekirse Svevo 
pek iyi bilmediğim bir yazardır. Gli Indeffereni? yi yazdıktan sonra okudum 
onu ve yalnız Senilizâ (Yaşlanan Bir Kimse Olarak) adlı eserini, Öbürü neydi? 
La Coscienza di Zeno (Zeno'nun İtirafları). Tabii, etki söz konusu ola- 
maz. Bundan başka, Svevo, burjuvazinin bilinçli bir eleştiricisiydi; benim 
eleştirim ise, ne kadar olsa, önceden düşünülerek yapılmayan, tümüyle rast- 
lantı sonucu ortaya çıkan bir eleştiridir. Bence bir yazarın görevi asla eleş- 
trmek değildir; yalnız canlı kişiler yaratmaktır. Sadece bu. 
© Kont Umberto Morra di Lavriano edebiyat eleştirmeni, tarihçi ve çevirmen olup Virginia 


Woolf'un yapıtlarını İtalya'ya tanıtmış olan kimsedir; şimdi Societa Italiana per VOrganizzazino 
Internazionale'nin müdürüdür. 
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Görüşmeciler: O halde sizin yazma amacınız? 

Moravia: Ben sadece kendimi oyalamak için yazarım; başkalarına hoş 
vakit geçirtmek ve... ve, evet, kendimi anlatmak için yazarım. Herkesin ken- 
dine göre bir kendini anlatma yolu vardır, benim yolum da yazmadır. 

Görüşmeciler: Bu sözlerle kendinizi bir ahlâkçı olarak düşünmüyorsu- 
nuz, öyle mi? 

Moravia: Hayır, çok kesinlikle söyleyeyim, düşünmüyorum. Doğruluk 
ve güzellik denen şeylerin kendileri eğiticidir. Sol kanadı ya da herhangi bir 
“kanat”ı temsil etmek eylemi partizan bir tutum ve tarafsız olmayış anla- 
mına gelir, Bunun için böyle bir kimsenin geçerli biçimde bir eleştiri yap- 
maya gücü yetmez. Toplumsal eleştiri, ne olursa olsun ve daima aşırı dere- 
cede yapma bir şey olmak zorundadır. Ama beni yanlış anlamayımız. Yazar- 
ların tasası, bütün sanatçılar gibi, gerçeği temsil etmek, gerçeğin kendisinden * 
daha salt ve daha tam bir gerçek yaratmaktır. Eğer sanatçılar bu amaca criş- 
mek zorunda iseler onların bir ahlâk tutumu, açıkça belirlenmiş siyasal, 
toplumsal ve felsefi tavırları olmalıdır; bunun bir sonucu olarak da sanatçı- 
ların inançları ister istemez yapıtlarında kendilerini yansıtmanın yolunu bu- 
lurlar. Ancak sanatçıların inançları, asıl yapıtın yanında ikinci derecede 
önemlidir. Bir yazar inançlarına karşın yaşayabilir. Lawrence, cinsellik konu- 
sundaki düşünceleri üzerinde insan ne düşünürse düşünsün, okunacaktır. 
Dante de Sovyetler Birliği'nde okunmaktadır. 

Öte yandan bir sanat yapıtının terasil edici ve anlatıcı görevi vardır. 
Bu temsil edişte yazarın Fikirleri, yargıları, yazarın kendisi gerçeğin hizme- 
tine girer. Bir yere kadar eleştiri bütünün bir parçasından, bir yönünden 
-küçük bir yönünden— başka bir şey değildir. Şöyle söyleyeyim, ben, ne de 
olsa, bir dereceye kadar ahlâkçıyım. Hepimiz öyleyiz. Bilirsiniz, bazan sa- 
bahleyin her şeye karşı isyan duygusu içinde uyanırsınız. Hiç bir şey düzgün 
görünmez. Ve o gün ya da birkaç gün, en az bu duygudan kurtuluncaya 
kadar, siz bir ahlâkçısınızdır. Şöyle açıklayayım: Herkes kendi yolunda bir 
ahlâkçıdır, ancak bunun yanında birçok başka şeydir. 

Görüşmeciler: Bir dakika Gi Indifferenti'ye dönebilir miyiz? Bu yapıt 
üzerinde çalışırken bazı teknik problemlerle karşı karşıya kaldığınızı hisset- 
tiniz mi? 

Moravia: Girişimimde büyük bir problem vardı — hiç bir şeyi unutma- 
dan öyküyü kısa, kesinlikle sınırlı bir dönemde başlatıp bitirmek üzere dram 
tekniğinden yararlanmak. Gerçekten bütün olay iki gün sürer. Kahramanlar 
yerler, uyurlar, kendilerini eğlendirirler, birbirlerini aldatırlar; kısaca hepsi 
bu kadardır. Ve sanki “sahnede”ymiş gibi her şey olur. 

Görüşmeciler: Sahne için yazdınız mı? 

Moravia: Pek az. Luigi Sguarzina ile birlikte Gi İndifferenti'den yap- . 
tığımız bir sahne uygulaması var ve kendim de bir oyun yazdım, La Mase- 
herata (Süslü Kıyafet Partisi). 
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Görüşmeciler: Bir kitaba dayanarak mı? 

Moravla: Tam değil. 'Tema aynı; ancak, olayların büyük bir bölümü 
değiştirilmiştir. Milano'da Piccolo Tiyatrosu sahneye koymak üzeredir. 

Görüşmeciler: Oyun yazmayı sürdürmek niyetinde misiniz? 

Moravia: Evet, evet. sürdüreceğimi umuyorum. Tiyatroya karşı ilgim 
çok yıllar öncesine uzanır. Daha küçücük bir çocukken oyunlar okurdum; 
ve daha çok Shakespeare'in, Kraliçe Elizabeth çağında yaşamış öbür ya- 
zarların, Moliğre'in, Goldoni'nin, İspanyollardan Lope de Vega ile Calde- 
ron'un oyunlarını okumaya ve bu ustalardan zevk almaya devam ettim. 
Okuma konusunda özellikle trajediye eğilimim vardır ki bence trajedi bütün 
sanat biçimleri içinde en büyük olanıdır; tiyatronun kendisi edebiyat bi- 
çimlerinin en karmaşığıdır. Üzüntüyle söylüyorum, çağdaş dram yoktur. 

Görüşmeciler: Nasıl olur? Herhalde İtalya'da demek istiyorsunuz? 

Moravia: Hayır. Sadece çağcıl dram yok demek istiyorum. Sahneye 
konulmamıştır değil, hiç yazılmamıştır. 

Görüşmeciler: Ama O'Neill, Shaw, Pirandello... 

Moravia: Hayır, hiç biri. Ne O'Neill, Shaw, Pirandello ne de başka 
biri sözcüğün en derin anlamında dram -trajedi— yaratmamıştır. Dramın te- 
meli dil, şiire özgü (poetik) dildir. Çağcıl tiyatro yazarlarının en büyüğü olan 
Ibsen bile bugünkü dile baş vurmuş ve sonuç olarak benim tanımımla gerçek 
dramı yaratmakta başarısızlığa uğramıştır. 

Görüşmeciler: Christopher Fry şiir oyunlar yazar. Elisio'da The Lady's 
Not for Burning (Yakılmayacak Kadın) adlı oyununu görmüş olmalısınız. 

Moravia: Hayır, görmedim. 

Görüşmeciler: Bu yazarı benimseyebilirsiniz. 

Moravia: Belki. İlk kez göreceğim. 

Görüşmeciler: Filim çalışmalarınızla ilgili bilgi verir misiniz? 

Moravia: Senaryo mu demek istiyorsunuz? Gerçekte pek bir şey yap- 
mış değilim ve yaptığım bu pek az şeyden de öyle çok zevk almadım. 

Görüşmeciler: Bununla birlikte senaryo yazımı ayrı bir sanat biçimi- 


, 


dir. 5 
Moravia: Tabii öyle. Elbette. Nerede ince bir ustalık varsa orada sanat 
da vardır. Ama sorun şudur: Sinema filmi hangi noktaya kadar tam anlatı- 
ma olanak verecektir? Eisentein'ım ellerinde bile olsa kamera, kaleme göre, 
daha az tam bir anlatım aracıdır. Hiç bir zaman her şeyi anlatmaya, söz ge- 
lişi, Proust'un anlatabildiği şeyleri anlatmaya gücü yetmeyecektir. Hiç bir 
zaman. Ne olursa olsun kamera yaşam dolu, olağanüstü bir anlatım yolu- 
dur; bundan dolayı senaryo yazımı büsbütün can sıkıcı bir iş değildir. Bu- 
gün büyük para desteği sayesinde İtalya'da gerçekten yaşayan tek sanattır. 
Ama sinema için çalışmak yorucudur. Ve bir yazar hiç bir vakit bir düşünür 
ya da bir senaryo yazarından daha fazla bir şey, aslında önemsiz bir memur 
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olamaz. Sinema, para bir yana, yazarı pek az tatmin eder. Adı afişlerde bile 
görünmez. Yazar için tatsız bir iştir. Ayrıca, filim, anlaşılması güç bir meka- 
nizmanın —yanılmıyorsam siz buna İngilizcede gimmicks (kandırmacalar) di- 
yorsunuz— keyfine bağlı katışık bir sanattır. Kendiliğinden olan pek az şey 
vardır. Birfilim yapılırken yüzlerce mekanik aracın, bir teknisyen ordusunun 
kullanıldığını düşünürseniz elbette bu sadece olağandır. Bütün işlem kesin 
ve kuru bir olaydır. Bir kimsenin esin kaynağı sinema filimleri üzerinde ça- 
lışırken kurur gider; ve daha kötüsü insanın zihni daima kandırmacalar bul- 
mak için çalışmaya başlar ve böyle çalışa çalışa en sonunda tükenir, yok olur. 
Ne demek istediğimi anlıyorsunuz: Karşılık olarak verilen, gerçek anlamda 
bir şeye yaramaz; paraya ihtiyacınız yoksa hiç değmez. 

Görüşmeciler: Bize biraz La Romana (Romalı Kadın)'dan söz die mi- 
siniz? 

Moravia: La Romana bir üçüncü sayfa öyküsü olarak başladı?. Yakı 
kasım 194.5te başlamıştım. Bir kadınla kızı arasındaki ilişkileri ele alan bu 
öykümün üç ya da dört daktilo sayfasından çok olmamasını istiyordum. 
Ama, yazmaya devam ettim, gitti. Dört ay sonra, 1 martta, ilk taslak bit- 
mişti. 

Görüşmeciler: Denetimi yitirdiniz demek? 

Moravia: Evet, öyle oldu; başlangıçta benim isteğim bir kısa öykü 
yazmaktı, dört ay sonra bunun bir roman olduğunu gördüm. 

Görüşmeciler: Kahramanlarınızın denetiminizden kurtulduğu zaman- 
lar olmuş mudur? 

Moravia: Yayımladığım yapıtlarımda böyle bir şey olmamıştır. Kahra- 
manların denetimden kurtulmaları yapıtın gerçek bir esinin sonucu olmadı- 
ğını gösterir. İnsan artık yazmaya devam etmemelidir. 

Görüşmeciler: Za Romana üzerinde çalışırken notlardan yararlandınız 
mı? Derler ki... 

Moravia: Hiç bir zaman. Hiç notta yararlanmam, Romalı bir kal; 
la tanışmıştım — daha on yıl önce. Bu kadının yaşamı ile roman arasında hiç 
bir ilişki yoktur; ancak onu hatırlamışımdır, o sanki bir kıvılcım görevi gör- 
müştür. Hayır, ne not alırım ne de hatta not defterim vardır. Yapıtım, ger- 
çekten, şu ya da bu yolda önceden hazırlanmış değildir. Şunu da ekleyeyim: 
Çalışmadığım zaman işimi hiç düşünmem. Yazmaya oturduğum zaman bu 
her sabah dokuz ile on iki arasındadır ve söz arasında söyleyeyim, öğleden 
sonra ya da geceleyin bir satır bile yazmanı- yazmak için masamın başına 
oturduğum zaman bir miktar ilerleyinceye kadar ne olacağını kesin olarak 
bilmem. Esine inanırım; o da bazan gelir, bazan gelmez. Ama oturup esin 
gelsin diye beklemem. Her gün çalışırım. 


? İtalyan gazetelerinde üçüncü sayfa, öykü türünde yazılara ve genel kültürle ilgili makalelere 
ayrılır; bunları büyük gazetelerde ülkenin birinci sınıf yazarları yazarlar. 
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Görüşmeciler: Biraz eşinizden de yardım gördüğünüzü sanırım. Psi- 
koloji... 

Moravia: Asla. Kahramanlarımın psikolojisi ve yapıtlarımın öteki yön- 
İeri için yalnız kendi yaşantımdan yararlanırım; ama bu, ders kitabından 
yararlanma gibi hiç de belgesel anlamda olmaz. Bakınız, Adriana adında 
bir Romalı kadınla tanışmıştım. Bu kadının, yazılması için benim üzerimde 
ilk etkiyi uyandırdığı romanı bundan on yıl sonra yazdım. Adriana umulur 
ki kitabı hiç okumamıştır. Onu sadece bir kez gördüm; her şeyi ben hayal 
ettim, her şeyi ben uydurdum. 
ölmeli; Gerçek tema üzerine kurulmuş bir düşlem (fantezi) öy- 

ecyse? 

Moravia: Düş ile düşlemi birbirine karıştırmayınız; bunlar zihnin iki 
değişik eylemidir. Benedetto Croce en iyi sayfalarının bir bölüğünde düş ile 
düşlem arasında büyük bir ayırım yapar. Bütün sanatçılarda düş, bazıların- 
da düşlem bulunmak gerekir ya da — işte, Ariosto... düşlemdir. Düşgücü için 
Madam Bovary'i alınız. Flaubert'de büyük düşgücü vardır, ama hiç düşlem 
yoktur. 

Görüşmeciler: En sevimli kahramanlarınızın La Romana, La Provin- 
ciale, La Messicana gibi değişmeksizin kadın oluşları ilginç... 

Moravia: Ama gerçekte böyle değil. Benim en sevimli bazı kahraman- 
larım Gi İndifferentitdeki Michele, Agostino'daki Agostino ya da La Disub- 
bidienza (Söz Dinlemeyen)'daki Luca gibi erkekler ya da delikanlılardır. Doğ- 
rusu, kahramanlarımın çoğunun sevimli olduklarını söyleyebilirim. 

Görüşmeciler: Marcello Clerici de mi? (Konformist) 

Moravia: Evet, Clerici de. Onu sevimli bulmadınız mı? 


Görüşmeciler: Sevimli olmaktan başka her şey— daha çok Pratolini” 
nin Eroe del nostro fempo'sunu andırıyor. Her halde ona karşı Gelgeiziei bir 
sevecenlik beslediğinizi söylemek istemiyorsunuz? 

Moravia: Sevecenlik mi? Hayır. Daha çok, acıma. O acınacak bir kim- 
seydi — acınacak bir kimseydi, çünkü zamanın baştan çıkardığı, ortamın kur- 
banı bir #raviato (yolunu şaşırmış bir kimse) idi. Ama hiç de olumsuz bir in- 
san değildi. Ve işte şimdi asıl söylemek istediğime geliyorum. Bende olum- 
suz kahramanlar yoktur. Olumsuz bir kişiliğin çevresinde iyi bir roman ya- 
zılacağını sanmıyorum. 

Ne var ki yine de bazı kahramanlarım için sevecenlik duymuşumdur. 

Görüşmeciler: Adriana için. 

Moravia: Adriana için, evet. Tabii Adriana için de. 

Görüşmeciler: Notsuz, tasarısız ya da ön hazırlıksız çalıştığınıza göre 
birçok düzeltmeler yapıyor olmalısınız. 

Moravia: Ah, evet, çok düzeltme yaparım. Her kitabımın üzerinden 
birkaç kez gidilmiştir. Yöntemimi yüzyıllarca önceki ressamların tabaka 
tabaka çalışarak ilerleme esasına dayanan yöntemiyle karşılaştırmak hoşu- 
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ma gider. İlk müsvedde, eksiksiz olmaktan uzak, bitmemiş, oldukça ham 
durumdadır; öyle olduğu halde, bu noktada bile, yapıtta kesin bir yapı var- 
dır; biçim, görülebilir haldedir. Bundan sonra kaç kez yazılmasını gerekli 
bulursam yeniden o kadar yazarım — yani bir o kadar tabaka daha uygula- 
rım. : 

Görüşmeciler: Kural olarak kaç kez yazarsınız? 

Moravia: La Romana iki kez yazılmıştı. Sonra çok dikkatle, titizlikle, 
istediğim biçimi verinceye, tatmin oluncaya kadar çalıştım, yani üzerinden 
bir üçüncü kez daha gittim. 

Görüşmeciler: İki müsvedde; sonra ikinci müsveddenin en son, ayrın- 
tılı düzeltimi, öyle mi? 

Moravia: Evet. 

Görüşmeciler: Genellikle benimsediğiniz bu mudur, yani iki müs- 
vedde yapmak mıdır? 

Moravia: Evet. (Bir an düşünerek) 11 Conformista (Konformist) için de 
üç müsvedde söz konusu olmuştu. 

Görüşmeciler:. Sizi kimlerine tkilediğini düşünüyorsunuz? Sözgelişi, 
Gli Indifferenti'yi yazdığınız zaman kimin ya da kimlerin etkisi altında kal- 
mıştınız ? 

Moravia: Söylemek güç. Belki, anlatım tekniği bakımından Dostoy- 
vski ile Joyce. 

Görüşmeciler: Joyce? 

Moravia: Durunuz, hayır - açıklayayım. Joyce'dan öğrendiğim sadece 
zaman öğesinin eyleme bağlı olarak kullanılmasıdır. Dostoyevski'den dra- 
matik romanın karışık yönleri üzerinde bir anlayış elde ettim. Suç ve Ceza 
teknik bakımdan benim çok ilgimi çekti. 

Görüşmeciler: Başka yeğlemeler, başka etkiler? Sözgelişi, gerçekçili- 
ğinizin Fransız kaynağından geldiğini düşünür müsünüz? i 

Moravia: Hayır. Hayır, böyle bir şey söyleyemem. Eğer böyle bir du- 
rum varsa bunun hiç farkında değilim. Edebiyat alanında benden önce ya- 
şayıp yer tutmuş kimseler olarak Manzoni'yi, Joyce'u ve Dostoyevski'yi dü- 
şünürüm. Fransız edebiyatına gelince, her şeyden önce, on sekizinci yüzyılı, 
Voltaire'i, Diderot'yu; sonra Stendhal, Balzac ve Maupassant'ı severim. 

Görüşmeciler: Flaubert'i? 

Moravia: Özellikle değil. 

Görüşmeciler: Zola'yı? 

Moravia: Asla!.. Başım müthiş ağrıyor, çatlayacak gibi. Affedersiniz. 
(Bardaktaki suyu son damlasına kadar içerek) Buyrun, biraz daha alınız. Kahve 
içer miydiniz? Nerede kalmıştım? , 

Görüşmeciler: Zola'yı sevmediğinizi söylüyordunuz. Şairlerden kim- 
leri okursunuz? 
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Moravia: Rimbaud ile Baudelaire'i çok severim ve Baudelaire'e benzi- 
yen bazı yeni şairleri okurum. 

Görüşmeciler: İngilizce yazanlardan? 

Moravia: Shakespeare'i severim — herkes bunu söylemek zorundadır; 
ama elbet böyledir, böyle söylemek zorunluğu vardır. Sevdiklerim arasında 
Dickens, Poe vardır. Çok yıllar önce Johne Donne'dan bazı şiirleri çevirme- 
ye çalışmıştım. Şu romancıları beğenirim: Butler, çok güzel bir romanı var- 
dır. Daha yenilerden Thomas Hardy, Joseph Conrad — sanırım büyük bir 
yazardır-, Stevensön ve Woolf'un bazı yapıtları. Dickens sadece Pickwwick 
Papers (Pickwick'in Evrakı) da iyidir, geriye kalan yapıtları iyi değildir. (Be- 
nim gelecek yapıtım biraz buna benzer, plansız bir şey olacaktır.) Güldürücü 
kitapları trajik kitaplardan daima üstün tutmuşumdur. En büyük isteğim 
güldürücü bir kitap yazmaktır; ancak bildiğiniz gibi güldürücü yapıt yaz- 
mak hepsinden güçtür. Böyle kaç yapıt sayabilirsiniz? Çok değil: Don Oyi- 
xote, Rabelais, The Pickwick Papers, The Golden Ass (Altın Eşek), Belli'nin 
Sonnets (Soneler) adlı eseri, Gogol'un Ölü Canları, Boccacio ve Satyricon. Bun- 
lar benim en mükemmeli bulduğum kitaplardır. Gargantua gibi bir kitap yaz- 
mak için her şeyi veririm. (Güler.) Edebiyat eğitimim, bu ana kadar anlamış 
olacağımız gibi, çoğunlukla klasiktir — klasik düzyazı ve klasik dram.'Tam iç- 
tenlikle söylemek gerekirse gerçekçiler ve doğalcılar beni pek ilgilendirmez. 


Görüşmeciler: Gerçekçi ve doğalcılara karşı açıkça ilgi duyanlar var 
ve bunlar savaştan sonra ortaya çıkan genç yazarları oldukça etkileri altına 
almış durumdalar. Özellikle Amerikalı yazarların bu etki altında kaldıkları 
görülüyor: Hemingway, Steinbeck, Dos Passos... 

Moravia: Evet, savaş sonrası İtalyan edebiyatından bildiğime göre 
bu, kuşkusuz böyle. Ama bizim edebiyatımızda bu etki dolaylı olmuştur: Bu 
etki Vittorini'nin aracılığı ile yavaş yavaş gelmiştir. Vittorini, genç İtalyan 
yazarlar kuşağı üzerinde etkisini gösterenlerin en büyüğüdür. İleri sürdüğü- 
nüz Amerikan etkisi de hemen hemen aynıdır; ama Vittorinileştirilmiş bir 
Amerikan etkisi, Vaktiyle  Unifâ (Birlik)'nin açtığı bir öykü yarışmasında 
seçici kurul üyesiydim. Gönderilen elli yazıdan yarısı, Vittorini” nin, Vitto- 
rini ve Faulknerile yer yer Hemingway'de bulabileceğiniz Da tür “şairâne” 
düzyazının etkisinde kalan genç yazarlarındı. 

Görüşmeciler: Hâlâ Nwovi argomenli (Yeni Konular)'nin editörlüğünü 
yaptığınıza göre pek çok yeni edebiyat örnekleriyle karşılaşmış olmanız 
gerekir. 

Moravia: Karşılaşmayı ne kadar çok isterdim. İtalyan yazarları tem- 
beldir. Genellikle, söylediğiniz nitelikleri taşıyan pek az yazı alıyorum. Ör- 
nek olarak, komünist sanatı üzerinde düzenlediğimiz sempozyumu alınız. 
Belli başlı yirmi beş yazı yayımlayacağımıza söz vermiştik. Ve acaba kaç 
yazı aldığımızı tahmin edersiniz? Üç. İtalya'da dergi çıkarmak gerçekten me- 
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seledir. Gereksediğimiz, edebiyat ve siyasa konularında yirmi ile otuz sayfa 
uzunluğunda denemeler. Dört beş sayfalık birtakım yetgiler alıyoruz; sa- 
dece istemediğimiz şeyler, 

Görüşmeciler: Öykü demek istemiştik, Muovi argomenli'nin editörü ola- 
rak sizin çağdaş İtalyan öykücülüğü üzerinde söylediklerinizden daha çok 
şeyler bilmeniz gerekir. : 

Moravia: Hiç öyle değil; gerçeği söyleyeyim, sadece herkesin bildiği 
yazarları tanıyorum. Ayrıca, neden hoşlandığınızı bilmek için her şeyi oku- 
mak zorunda da değilsiniz. Yazarların adlarını vermeyi doğru bulmam ; ya- 
pıtlarında korkunç yetersizlikler ve acemilikler görülecektir. 


Görüşmeciler: İtalyanın roman geleneğinde büyük boşlukların varlı- 
gını nasıl açıklarsınız? İtalyan romanıyle ilgili düşüncelerinizi kısaca söyler 
misiniz? 

Moravia: Oldukça geniş bir soru, değil mi? (Xaşlarım çatar, sonra güler) 
Ama karşılık vermeye çalışacağım. Gerilere gidilirse İtalya'nın bir romanı 
olduğunu söyleyebiliriz sanırım. On üçüncü ve on dördüncü yüzyıllarda bur- 
juvanın gerçekten burjuva olduğu çağda öykü türü tam anlamıyle gelişmiş- 
ti (her türlü resmin de öykü niteliği taşıdığını hatırlayınız); ancak karşı- 
devrimden sonra İtalyan toplumu aynada kendini görmekten hoşlanmaz ha- 
le geldi. Öykü özelliğini taşıyan edebiyatın büyük bir parçası, ne de olsa, 
şu ya da bu biçimde eleştiridir. İtalya'da bir şeyin çok güzel olduğu söylen- 
di mi, bu son sözdür: İtalyanlar güzelliği doğruluktan üstün tutarlar. Ro- 
man sanatının da Avrupa burjuvazisinin büyüme ve gelişmesiyle ilişkisi var- 
dır. İtalya henüz çağcıl bir burjuvaziye erişmemiştir. İtalya gerçekte pek es- 
ki bir ülkedir; pek eski olduğu için bazı bakımlardan yeni gibi görünür. Kül- 
türel yönden, bugün, Avrupa'nın öbür ülkelerini izlemektedir: Öbür ülkeler 
ne yaparsa o da onu yapar, ama sonradan. (Durur, düşünür) Başka bir şey da- 
ha: Edebiyat tarihimizde büyük yazarlar —devler- vardır, lâkin orta çapta 
sanatçılar yoktur. Petrarch on üçüncü yüzyılda yazmıştı, sonra dört yüzyıl 
herkes ona benzemeye çalıştı. Boccacio, on dördüncü yüzyılda İtalyan kısa 
öyküsünün tüm olanaklarını tüketmişti. Bizim altın yüzyıllarımız, o çağlarda 
edebiyat dilimiz de vardı, böylece belirmişti. İngiltere'nin ve Fransa'nın al- 
tın yüzyılları daha sonradır. Örnek olarak Dante'yi alınız. Dante öz İtal- 
yanca yazmıştır, hâlâ pek güzel anlaşılır. Ama onun çağdaşı Chaucer geliş- 
mekte olan bir dille yazmıştır: Bugünün okuru için yazdıklarının nerdeyse 
yeni dile çevrilmesi gerekir. Çağımız İtalyan yazarlarının çoğunun pek 
İtalyan olmayışlarının ve ustalarını ülke dışında aramalarının nedeni, gele- 
neklerinin çok gerilerde, gerçekten ortaçağlara kadar uzanmakta bulurnma- 
sıdır. Son on yılda yazarlarımız ustalarını Amerika'da aramışlardır. 

Görüşmeciler: Racconti romani (Roma Hikâyeleri) adlı eseriniz üzerinde 
bize bir şeyler söyler misiniz? 
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Moravia: Bu öykülerle ilgili olarak söyleyebileceğim fazla bir şey yok. 

Bu yazılar savaş sonrasına rastlayan belli bir dönemin alt sınıflarını ve küçük 
, burjuvazisini anlatır. 

Görüşmeciler: Hepsi bu kadar mı? Yani, buna ekleyeceğiniz başka şey- 
ler yok mu? 

Moravia: Ne ekleyebilirim? Hayır, gerçekten, söyleyebileceğim pek az 
şey var. Son yayınlarım üzerinde daima çok şeyler söyleyebilirim. Sorunuz, 
sorduklarınızın hepsine karşılık vermeye çalışacağım. 

Görüşmeciler: Doğrusunu söylemek gerekirse Roma Hikâyeleri'nden yal- 
nız birini okudum. Corriere della sera (Akşam Postası)'yı her zaman görmü- 
yorum ve kitabın kendisi oldukça pahalı... 

Moravia (Gülerek): İki yüz kırk liret, 

Görüşmeciler: Şimdiye kadar hiç alt sınıfları ve küçük burjuvaziyi 
konu olarak almamıştınız ya da en azından bu konulara pek az değinmişti- 
niz. Bu öyküler, sizin daha önceki yapıtlarınızdan açık bir ayrılış oluyor. 
Belki bu öyküleri yazarken karşılaştığınız özel sorunlarla ilgili olarak bazı 
şeyler söyleyebilirsiniz. 

Moravia: Ritaplarımın her biri, önceden tasarlanmış olmasa bile, son 
derece karmaşık bir düşünmenin sonucudur. Dil sorunlarıyle uğraşmam ge- 
rekir. Şöyle başlayayım: Racconli romani'ye kadar bütün yapıtlarım, hatta 
La Romana'da olduğu gibi, üçüncü kişi ağzından yazılmıştır; henüz bitir- 
diğim romandan başlayarak birinci kişiyi kullandım. Üçüncü kişi sözüyle 
sadece bir kimsenin belli bir düzeyde sürüp giden edebiyat üslubuyle, bir 
yazarın deyiş özelliğiyle kendini anlatmasını söylemek istiyorum. Sırası gel- 
mişken Romalı Kadın'ın Penguin dizisinde çıkan baskısında bir notla bu nok- 
tayı açıkladığımı ekleyeyim. Öte yandan Racconti romani'de ilk kez kahra- 
manın dilini, birinci kişinin dilini uyguladım; ama, yine tam dili değil, daha 
çok dilin perdesini. Bu işi yaparken kazançlar da olmuştur kayıplar da. Oku- 
run kazancı daha içten bir ortamın sağlanmasıydı; olayların arasına doğru- 
dan doğruya giriyordu; artık o dışarıda durup içeriyi gözetleyen bir kimse 
değildi. Tutulan yol, aslında fotoğrafikti. Birinci kişi ağzından anlatımın 
büyük sakıncası, yazarın söyleyebileceği şeyler üzerine dehşetli sınırlamalar 
koymasıdır. Yapıtın kahramanı hangi konuyu cle alabilirse ben yalnız bu 
konuyu işleyebilir, yapıtın kahramanı neden söz açabilirse ben de yalnız 
ondan söz açabilirim. Hatta, sözgelişi, bir taksi sürücüsünün bir çamaşırcı 
kadının işi üzerinde bile herhangi gerçek bir bilgiye dayanarak konuşama- 
ması gibi bir durumla bağlı kalmışımdır; oysa üçüncü kişi ağzından anlatır- 
ken ne zaman istersem konuşmakta kendime bir özgürlük tanıyabilirdim. 
Yapıtımda üçüncü kişi ağzıyle konuşan Adriana, Romalı kadın, Roma hak- 
kında yine bir Romalı olan benim konuşacağım biçimde her şeyden söz aça- 
bilmiştir. 
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Roma'da yaşayan alt sınıfları, birinci kişi kipinden yararlanarak anlat- 
mak, kuşkusuz “ağız” kullanmayı gerektirir. Ve “ağzın” kullanılması bir in- 
sanın elindeki gereci dört bir yandan bağlar. Düzgün dille söyleyebilece- 
ğiniz her şeyi ağızla söyleyemezsiniz. Belli. Romanesco'nun ustası bile bazı 
şeyler üzerinde konuşabilmiş, ama başkalarıyle ilgili olarak konuşması en- 
gellenmişti. İşçi sınıfları anlatım biçimini pek dar bir alan içinde kalarak 
seçmek zorundadır ve ben şahsen “ağız” edebiyatına özellikle yatkın bir kim- 
se değilimdir. Ağız az işlendiği için bayağı bir anlatım biçimidir. Şaşırtıcı 
yönleri yoktur; bağlı olduğu dille karşılaştırılırsa daha kaba, daha ham bir 
haldedir. Bir insan ağızla daha çok ve pek güzel bir biçimde yemek, uyumak, 
içmek, sevişmek vb. ilkel güdülerini ve kaçınılmaz ihtiyaçlarını anlatır. 


Raconli romani'de —gerçi şimdi yüzü aşkın öykü yazmışdurumdayım ama, 
kitapta altmış bir parça vardır, bunlar gelirimin başlıca kaynağıdır- konuş- 
ma dili İtalyancadır, ancak dilin yapısı kural dışıdır ve halk dilinin özelli- 
Sini, romanesco'ların tadını tuzunu tespit etmek için şurada burada ağızdan 
alınma sözcükler vardır. Yalnız bu kitabımdadır ki herkesin bende mizah 
duygusu yoktur diye düşündüğü bir zamanda güldürücü kahramanlar ya 
da öyküler yaratmaya çalıştım. 


Bu öykülerde, daha önce belirttiğim gibi, karaborsa ve her türlü kötü- 
lükleri ile tam savaş ertesi dönemde alt proletaryanın ve irös pelite bourgeosiz 
(pek küçük burjuvazi)'nin hayatını anlatmaya çalıştım. Picaro, sade ekono- 
mik bir varlık olarak yaşayan, Marxist modele uygun bir kahramandır; 
aklı fikri midesindedir. Aşk, gerçek romantik aşk yoktur; bunun yerine ve 
hepsinin üzerinde önüne geçilmez olgu şudur: Ya yiyecek ya da yok olacaktır. 
Bu nedenle #icaro kuru bir varlıktır. Hayatı bir düzenbazlık, aldatmacılık, 
isterseniz şöyle söyleyiniz, bir namussuzluk hayatıdır. Duyguların hayatı ve 
bunun yanında duyarlığın dili daha yüksek düzeyde başlar. 


Görüşmeciler: Temalar, bütün yapıtlarınızda yeniden ortaya çıkma 
yolu bulmuşlar. 


Moravia: Kuşkusuz, Tabii. Her yazarın yapıtlarında temaların yinelen- 
diğini, yeniden ortaya çıktığını görürsünüz. Bir romana, yazarın tüm ya- 
pıtlarına olduğu kadar tek bir romanına, içinde varyasyondan varyasyona 
geçerek bütün bir parabolu tamamlayan kahramanların temalar halinde 
gezindiği bir müzik eseri olarak bakarım. Elimdeki gerece karşı yaklaşımım- 
dan dolayı olacak sanıyorum, bir müzik parçasının gülüşünü duyar gibi 
olurum; bu hiç bir zaman hesaplanmış ve önceden tasarlanmış değil, tersine 
içgüdüsel, sanki kulak yoluyle kazanılmış bir şeydir. 


Görüşmeciler: Son olarak bir kitap daha. Hepsini tartışamayız. Za 
Mascherata üzerinde bize bir şeyler söyler misiniz? Hem bu kitaba ilişkin 
bilgi verir, hem de bu kitabın sansürden nasıl geçtiğini anlatır mısınız? 
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Moravia: Eh, mademki ondan söz açtınız, anlatayım. Toplumsal eleş- 
tiriler yazımaya karşı ilgi duyduğum bir zamandı. Daha sonraları bu konuy- 
la hiç ilgilenmediğimi de söyleyeyim. 1936'da Meksika'ya gitmiştim ve İs- 
panyol-Amerikan görünümü bende yergi türünde bir yapıt yazına düşün- 
cesi uyandırmıştı. Döndüm ve birkaç yıl bu düşünceyi kafamda evirip çevir- 
dim. Sonra, 1940'ta, Kapri'ye gittim ve yapıtı yazdım. Bundan sonra olan 
bitenler sansürü sormuştunuz— eğlenceli bir öyküdür. Hiç olmazsa şimdi eğ- 
lenceli görünüyor. 1940 yılıydı. Azgın savaşın, Faşizmin ve sansürün tam 
içindeydik, Müsveddenin bittikten sonra, bütün müsveddeler gibi, onaylan- 
mak üzere Halk Kültür Bakanlığına sunulması gerekiyordu. Bakanlığı, izin 
verirseniz açıklayayım, okudukları her kitap için ayda üç yüz liret—bugünkü 
sürüm gücüyle altı ya da yedi bin liret- alan ortaokul öğretmenleri doldur- 
muştu. Ve, kuşkusuz, bu ek görevlerinin devamını sağlamak için fırsat bul- 
dukça incelemelerini olumsuz yargılara bağlıyorlardı. Neyse, yapıtı verdim. 
Ancak bunu kim okuduysa okumuş, yapıt üzerinde herhangi bir düşünce 
yürütmek istemeyerek müsveddeyi Müsteşar Yardımcısına vermiş; Müste- 
şar Yardımcısı, benzeri kaygı ile, yapıtı Müsteşara iletmiş; Müsteşar Baka- 
na ve en sonunda Bakan da Mussolini'ye sunmuş. 

Görüşmeciler: Her halde sonra da bir güzel azarlanmışınızdır? 

Moravia: Kesin olarak hayır, Mussolini kitabın yayımlanmasını emret- 
t. 

Görüşmeciler: Ya! 

Moravia: Evet öyle oldu. Bununla birlikte, bir ay sonra, kitabımın 
toplanacağını bildiren imzasız bir yazı aldım. Karar kesindi. Kitap, Kurtu- 
Juş'a kadar yeniden ortaya çıkmadı. 

Görüşmeciler: Sansürle çekişmeniz yalnız bu kadar mıydı? 

Moravia: Yo, hayır; hiç de değil! Hayatım boyunca Faşistlere karşı 
çıkmışımdır. Benimle Faşist makamlar arasında 1929'larda başlayan ve 
1943'te Alman istilâsının sona erişine kadar gelen sürekli bir savaş sürmüştü. 
Bu süre içinde güney sınırına yakın dağlara gidip oralarda saklanmak z0- 
runda kaldım ve Müttefikler gelinceye değin dokuz ay saklandığım yerde 
bekledim. Zaman zaman basında kitaplarımdan söz açılmasına izin verilme- 
di. Birçok kez Kültür Bakanlığının buyruğuyle gazetelerde aldığım işleri yi- 
tirdim ve birkaç yıl takma adla yazmak zorunluğunda bırakıldım. 

Sansür korkunç bir şeydir! (İleriye doğru eğilir, konyak kadehini geriye iter, 
işaret parmağını kahve masası üzerindeki camın kenarına hızlı hazlı vurmaya başlar.) 
Ve öyle bir belâdır ki bir kez kök salmaya görsün ! Kültür Bakanlığı dükkânı 
kapamakta en sona kalmıştı, Agosiine'yu Faşizmin devrilmesinden iki ay önce, 
sondan iki ay önce Bakanlığa göndermiştim. Düşecekleri, batacakları belli 
iken Halk Kültür Bakanlığı hiç bir şey yokmuş gibi çalışıyordu. Onayın 
çıkacağı yoktu; bunun üzerine güçlüğün ne olduğunu anlamak için oraya, 
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Via Veneto'ya —nerede olduğunu biliyorsunuz; bir rastlantı sonucu olarak 
sansür görevlileri hâlâ oradadır; hepsini tanırım- gittim. Bana kitap için 
onay veremeyeceklerini söylediler. Dosyam masanın üstünde açık duruyor- 
du; sekreter kısa bir süre için odadan çıktığı sırada dosyaya bir göz attım. 
Dosyada biraz şairliği de olan Brezilya kültür ateşesinin Bakanlığa yazdığı ve 
benim Brezilya'da bir bozguncu olarak tanındığımı bildiren mektubu vardı. 
Brezilya'nın her tarafında! Ama bu mektup tek başına kitabın'yayımını en- 
gellemek için yeterliydi. Başka bir zaman — Le Ambizioni sbaliate (Yanlış Duy- 
gular) içindi — Bakanlığa gittiğimde bir de baktım ki müsveddeyi birkaç de- 
işik şubede inceletmek amacıyle darmadağınık etmişler, birçok kimse ya- 
pıtın bir parçasını okuyor! Sansür korkunç, korkunç bir şey! Bu konuda bil- 
mek istediğiniz ne varsa anlatabilirim, 

Bu sansür işine gerçi pek liberal bir tutumla başlamışlardı. Zamanla 
kötüleştiler. Bakanlığı uysal ortaokul öğretmenlerinin doldurması yanında 
bir de sansür görevlilerinin ya bürokrat kimselerden ya da başarısız yazar- 
lardan seçilmiş olması durumu vardı; eğer kitabınız bu “yazarlar”dan biri- 
nin eline düştüyse "Tanrı'nın size yardımcı olması gerekirdi. 

Görüşmeciler: Yazar için bu iş nasıl gemi Sansür görevlilerinin “hâ- 
lâ orada” olduklarını söylediniz. 


Moravia: Yazar için korkulacak bir şey yok. Ne isterse onu yayımlaya- 
bilir. Şimdisinema ve tiyatro alanında çalışan kimseler için çok sıkı bir sansür 
uygulanmaktadır. i 

Görüşmeciler: Yasaklanan kitapların adlarını Eoprayan listeye, İndeks'e 
ne dersiniz? 

Moravia: İndeks gerçekten bir sansür değildir, hiç olmazsa İtalya'da. 
Vatikan başka, İtalya başkadır; iki ayrı ve birbirinden farklı devlettirler, 

Görüşmeciler: Bununla birlikte İndeks'e alındığınız zaman durumu 
protesto etmeniz, insanda, bir yazar olarak bunu özgürlüğünüzün kısıtlan- 
ması saydığınız düşüncesini uyandırmaktadır. 

Moravia: Yok, öyle değildi. Elbette üzgündüm, ama daha çok de- 
dikodudan hoşlanmadığım için. 

Görüşmeciler: Ne de olsa bu, muhakkak, kitaplarınızın satışını arttır- 
mış olmalıdır. Hatırlıyorum, Bompiani sizin bütün yapıtlarınızı lüks baskı 
yapmak amacıyle bu sırada satın almıştı. 

Moravia: Hayır, İtalya'da İndeks bir kimsenin yapıtlarının satışını 
şu ya da bu biçimde etkilemez. Benim yapıtlarım daima iyi satılır ve İndeks 
olayından sonra satışta hissedilir bir artış olmamıştır. 

Görüşmeciler: İtalya'nın yeni bir totaliter yönetimin eline düşmesini 
olası görüyor musunuz? j 

Moravia: Olabilir, ama çok uzak bir olasılıktır bu. Eğer yeni bir tota- 
liter rejimin yönetimi altına girersek, bugün ona inanıyorum ki, yazarlar 
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baş vuracak dürüst bir makam bulamayacakları için hep birlikte yazmaktan 
vazgeçeceklerdir. 

Görüşmeciler: Peki, romanın geleceği üzerinde nc düşünüyorsunuz? 

Moravia: Eh, on dokuzuncu yüzyılda bildiğimiz romanı Proust ve 
.Joyce kılıçtan geçirmişlerdi. Şimdi öyle görünüyor ki biz român a ide (Dü- 
şünce romanı)'ye ya da belgesel romana doğru gidiyoruz — ister düşünce ro- 
manı, ister başka bir şey olsun yaşam romanı, ne yapma kahramanlar ne 
de psikoloji olmaksızın sürüp gidiyor. Şu da belli ki iyi bir roman herhangi 
bir biçimde olabilir, ama şimdi uygulanmakta olan iki biçim var: Deneme 
biçiminde roman ve belgesel roman ya da kişisel yaşantıya dayanan roman, 
Çağımızda yaşam, kalabalıkların ve aydınların olmak üzere, ikiye ayrıl- 
maktadır. Kalabalığın günü tüm raslantılar, aydının günü ise tüm felsefe 
ile geçiyor. Bugün burjuvazi yok, yalnız kalabalık ve aydınlar vardır. 

Görüşmectiler: Fransızların üzerinde çok durdukları “rezalet edebiyatı” 
için ne dersiniz? 

Moravia (Gülerek): Otuz yıldan beri herkes birbirini rezil etmekte. 

Görüşmeciler: Kendi çalışmalarınızda yeni bir yön görüyor musunuz? 

Moravia: Romanlar ve öykü yazmayı sürdüreceğim. 

Görüşmeciler: Öyleyse sabahlarınızı başka şeylerle uğraşmaya ayıraca- 
gınız bir zamanın geleceğini düşünmüyorsunuz demektir. 

Moravia: Söyleyecek bir şeyim kalmadığını hissedeceğim bir zamanın 
geleceğini düşünmüyorum. 

(Çeviren: A, Ferhan OĞUZKAN) 
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DERGİCİLİĞİMİZ 
TÜRKER ACAROĞLU 


Türkiye'de dergicilik, gazete yayımından ancak 18 yıl sonra başlaya- 
bildi: 1849 yılında. İlk Türkçe resmi gazete Takvim-i vakayi'den (ekim 1831) 
sonra, bir yabancının yarı yesmi olarak çıkardığı Ceride-i havadis (ağustos 
1840) gazetesi gelir. 

İşte, ilk Türkçe dergi de bundan sonra çıktı: Vakayi-i izbbiye (1849-51, 
28 sayı) adını taşıyan bu mesleki sağlık dergisinin bir de Fransızca nüsha- 
sı vardı: Gazette medicale de Constantinople. Mekteb-i Tıbbiye-i Mülkiye-i Şa- 
hane tarafından İstanbul'da ayda bir yayımlanan bu küçük boy dergiler, 
“ulüm-i hikemiye ve finun-i tıbbiye ve cerrahiye ve vilâdiye ve ispenciyariye””den söz 
ederler. Ankara Milli Kütüphanesi'nde eksik bir kolleksiyonu vardır. 

1860 yılında Türklerin çıkardığı ilk özel gazeteler Tersüman-i ahval ve 
Ruzname-i ceride-i havadis ile 1861'de çıkan Tasvir-i efkâr'dan sonra, 1862'de 
gazete ve dergiler çoğalmağa, yazıları da öncekilere göre daha fazla değer- 
lenmeğe başlar. Cemiyet-i İlmiye-i Osmaniye'nin çıkardığı ikinci bilim der- 
gimiz Mecmua-i fünun (1862-67, 497 sayı, aylık), üçüncü dergimiz Mir'at (1862, 
3 sayı, aynı zamanda ilk resimli dergimizdir), dördüncü dergimiz —Cemiyet-i 
Kitabet'in çıkardığı- Mecmua-i iber-i intibah (1862-64, 8 sayı) yayımlanır. 

Daha sonra, Erkân-i Harbiye-i Umumiye Dairesince Ceride-i askeriye 
(1864-1919, 15 günlük) çıkarılır. Bundan sonra —1870'e kadar- yayımlanan 
dergiler şunlardır: Gene Cemiyet-i Kitabet'in çıkardığı Mecmua-i ibret-nüma 
(1865-66, 16 sayı, aylık), Hasan Fehmi Paşa'nın M. A. Peraldi'ye yayım- 
lattığı Türkçe-Fransızca Takvim-i ticaret - Le Monileur du commerce (1866—73, 
114 sayı, haftalık), İsmet Bey'in -daha çok bir gazete niteliğinde— çıkardığı 
Mecmua-i maarif (1866-76, 300 sayıyı aşkın), Mehmet Arif'in resimli olarak 
yayımladığı Âyine-i vatan (1867, 10 sayı, haftalık, bir ara Vatan adı ile resimsiz 
olarak da 11 sayı çıktı, hükümetçe kapatıldı), Tuhfet ül-tb (1867). 

1879 yılına kadar gazete ve dergiler serbestçe yayımlanabiliyordu. O 
tarihe kadar çıkan dergiler: Hasan Rıza'nın edebiyat ve bilim dergisi Rav- 
Zal ül-maarif (1870-71, 6 sayı, haftalık), tıp dergisi Sıkhat-nüma (1871, 7 sayı, 
15 günlük), Ahmet Mithat'ın seçme yazılar, fikir ve biyografya dergisi Da- 
gark (1871—72, 10 cüz), Harbiye Nezareti Sıhhiye Dairesince çıkarılan Ce- 
ride-i tabbiye-i askeriye (1871, aylık), edebiyat ve felsefe dergisi Mazbut-et-ül 
Yünun (1872, 2 sayı, 15 günlük), genel konulardan söz eden Cüzdan (1872, tek 
sayı), eğitim ve edebiyat dergisi Dolap (1873—74, 18 sayı), Mecmua-i nevadir 
ül-âsar (1873), Mehmet Ferit'in tek başına yazıp yayımladığı Müteferrika 
(1873, 2 sayı), Revnak (1873-75, 11 sayı), genel konuları işleyen Âsar-i perakende 
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(1873, 2 sayı), Mehmet Cevdet'in Kırk ambar (1873—76, 30 sayı), Mir'ai-i valan 
(1873, 3 sayı), Tevfik Bey'in yalnız başına hazırladığı Çekmece (1873, 6 sayı), 
bütün yazıları M. Arif tarafından yazılan Armağan (1873, 3 sayı), Mehmet 
Cemibin yazıp yayımladığı Sandık (1873, tek sayı), Hayat (1873), Talât 

Bey'in arasıra çıkardığı Kasa (1873), Mehmet Rıfatın Çanta (1873-74, 5 

sayı), Öle-beri (1873), Mecmua (1873), M. Arif'in Medeniyet (1874-78, 18 sayı, 

haftalık, daha sonra Musavver medeniyet adını aldı), dinle ilgili konuları ele 

alan Misbah-i felâh (1874, tek sayı), Afitab-i maarif (1874), “ayda bir kere de 

Fransızca olarak” yayımlanan Cihan (1874, tek sayı), Keşkül (1875), Mir'at-i 
iber (1876), Arkadaş (1876, 13 sayı, haftalık), Ebüzziya Tevfik'in edebiyat ve 

sanat konularına önem veren Muharrir (1876-78, 8 sayı, aylık), Mehmci 
Esat'ın Derme-çatma (1878-79, 7 sayı, 15 günlük), Mehmet Necib'in Medre- 

se-i edeb (1878, tek cüz), Ahmet Cevad'ın tarih ve bilim konularından söz 

eden Yadigâr (1878, 8 cüz), Cemiyet-i İlmiye'nin Mecmua-i ulüm (1878-79, 7 

sayı, 15 günlük) dergileri, başlıca yayın organlarıdır. 


1879'da başlayarak, gazeteler bazı kayıtlar altına alındı. Bundan sonra 
yazarlar, olanca güçleriyle, dergi ve kitap yayımlama işlerine sarıldılar. 
Dergiciliğimizde büyük bir ilerleme görüldü. Yazı ve baskı bakımından, ya- 
vaş yavaş ilk örneklerden ayrıldılar. O yıl yayımlanmağa başlayan yeni der- 
giler: Ceride-i mehakim (1879-1901, 1. 154 sayı, haftalık), Maariften bir sada 
(1879), Mehmet Hilmi'nin Bahariye-i edebiyat ve mütenevvia-i ulüm ve hikâyata 
ve mudhikât (1879-80, 2g cüz), iki Rumun resimli olarak ara sıra yayımladığı 
Musavver meşahir-i âlem (1879, 3 sayı), Osman Nuri'nin Mebahis-i mütenevvia 
(1879-81, 6 sayı), Mecmua-i âsar-i edebiye (1879-80, 3 sayı) dergileri. 


1880-1890 yılları arasında çıkan başlıca dergiler: Ebüzziya Tevfik'in 
edebi-siyasi Mecmua-i Ebüzziya (1880-1912, 159 sayı, haftalık, 1887-94 yıl- 
ları arasında çıkmadı), din ve politikadan başka her şeyden söz eden Şark 

. (1880-81, 8 sayı, aylık), Smruh-i edeb (1880), tam bir edebi dergi olan Hazi- 
ne-i evrak (1881-82, 63 sayı, haftalık), resimli edebi-fenni Manzara-i irfan 
(1881, 2 sayı, ıp günlük), Ş. Sami'nin yazıp Mihran Efendi'nin yayımladığı 
Hafta (1881, 20 sayı), A. Nihal'in eğitim-öğretimden söz eden İbn-i Sina 
(1881, tek sayı), edebiyat ve bilim dergisi Envar-i şarkiye (1881-82, 5 sayı), 
İmadettin Vasfinin edebi dergisi Hadikat ül-maarif (1881, tek sayı), Mehmet 
İzzet'in fen dergisi Rekber-i fünun (1882, 11 sayı, 15 günlük), Cemiyet-i Va- 
tanperver'in çıkardığı eğitin ve biyografya dergisi Musavver Türkistan (1882, 
tek sayı), çocuklar için resimli Vasıa-i terakki (1882, 4 sayı, 15 günlük), si- 
yasetten başka her şeyi konu edinen fak (1882-83, 7 sayı, aylık), M. Arif” 
in kurduğu Mecmua-i âsar (1882—83, 12 sayı, aylık), Mahmut Celâlettin'in 
kadın dergisi İzsaniyet (1883, 2 sayı, aylık), Menemenlizade M. Tahir'in 
Gayret (1886, 93 sayı, haftalık), Feraizcizade M. Şakir'in Nilüfer (1889-93, 
6o sayı, aylık, Bursa) dergileri... 
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TI. Abdülhamit döneminde kaç gazete ve dergi çıktığını, her birinin kaç 
nüsha yayımlandığını, tiraj sayılarını araştırıp bunların meslek ve önemi üze- 
rinde durmak, şimdiye kadar tam olarak ele alınmamıştır. Bugün bunlardan 
çoğunun koleksiyonunu bulmak bile mümkün, değil, artık. Osmanlı impa- 
ratorluğunda yayımlanan dergi ve gazeteler üzerine, eksik de olsa, genel bir 
fikir edinmek için Devlet ve Vilâyet salnamelerinin çeşitli yıllarıma baş vuru- 
labilir. 

Bu dönemde, Ahmet İhsan (Tokgöz)'ın kurduğu resimli Servet-i Jünun 
(1891-1944, 2. 464 sayı, haftalık) dergisi, 54 yıl gibi, pek uzun bir süre ya- 
şadı, çevresine topladığı genç ozan ve yazarlar ile —aynı adı taşıyan- yeni bir 
edebi topluluk ve akım yarattı. Bu derginin; günlük bir akşam nüshası da 
yayımlandı (1908-09, 350 sayı). Ayrıca, Kitapçı Karabet'in resimli edebi 
-elsefi Mektep (1891-97, 211 sayı, haftalık) dergisi, Mehmet Tahir'in resim- 
H Malimat (1895-1903, 423 sayı, haftalık), edebi-fenni Resimli gazele 
(1896-97, 52 sayı, haftalık, resim altları Fransızca açıklamalı), genel nite- 
Hikteki resimli İrtika (1899-1903, 251 sayı, haftalık) dergilerinden başka, Dr. 
Abdullah Cevdet'in kurduğu Türkçe-Fransızca “ilmi, edebi, iktisadi” re- 
simli İştikad (1904-32, 358 sayı, 1 5 günlük) dergisi de çok etkili oldu, bunun 
sorumlu müdürü Ay. İrfan Emin idi. 

İkinci Meşrutiyet (1908-18) için doğruya yakın rakamlar eldedir: 1908 
og yıllarında çıkan gazete ve dergilerin sayısı “ilk özgürlük havası içinde— 
353'ü bulur. Ancak, gı mart olayı üzerine, basıma sansür konulunca, (1909), 
dergi ve gazete sayısı da birdenbire düştü: 1910'da 130, ıgır'de 124, 1914'te 
70, Igı5'te 6, 1916'da 8, ıgıy'de 14, 1918'de 71. 

Bu dönemin ilk yıllarında, dinsel dergi ve gazetelerin çoğaldığı görülür. 
Kıbrıs'lı Derviş Vahdeti”nin çıkardığı Volkan (1908-09, 9g sayı) gazetesin- 
den başka, Mustafa Sabri Efendi'nin başyazarlığında Cemiyet-i İlmiye” 
nin yayımladığı Beyan ül-hak (1908-12, 182 sayı, haftalık) dergisi, 183. sayı- 
dan sonra Sebil ür-reşad adını aldı. Eşref Edib'in Şırat-i müstakim (1908) der- 
gisi de halkın din duygularını kışkırtıyordu. 

Başlıca edebiyat ve bilim dergileri ile magazinler: Salih SırrUnm Aşiyan 
(1908-09, 26 sayı, haftalık), Saffet Nezihi ile Celâl Sahir (Erozan)'in başya- 
zarı bulundukları, Faik Sabri'nin yönetimindeki Musavver mühi? (1908-09, 
17 (39) sayı, haftalık), Mehmet Rauf”un resimli kadın dergisi Mehasin (1908 
—09, 12 sayı, aylık), Faik Sabri'nin başyazarı, Ubeydullah Esat'ın sorumlu 
müdürü bulunduğu Resimli kitap (1908-14, 51 sayı, aylık), Baha Tevfik'in 
Eşref (1909, 26 sayı, haftalık), Mustafa Refik'in Resimli İstanbul (1909, 25 sa- 
yı, haftalık), Hüseyin Sadettin'in resimli Şehbal (1909-14, 100 sayı, 15 günlük) 
Mülkiye Okulu öğrencileri ve mezunlarınca yayımlanan Mülkiye (1909-57, 
321 sayı, aylık, 1912-30 yılları arasında çıkmadı), Bezmi Nusret (Kaygusuz)” 
in sorumluluğu altında çıkan resimli Tenkid (1910, 6 sayı, 15 günlük), ünlü 
karikatürist Cem'in yarısı Fransızca olarak. çıkardığı mizah dergisi Cem 
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(1910-29, g2 sayı, haftalık), Ömer Seyfettin, Ali Canip (Yöntem) ve başka 

genç ozan ve yazarların dil ve edebiyat tartışmalarına sayfalarını açan Genç 

kalemler (1911—12, 27 sayı, 15 günlük, Selânik), Hamdullah Suphi (Tanrı- 

över)'nin başkanlığındaki Türk Ocakları'nın düşüncelerini yansıtan resimli 

Türk yurdu (1911-68, aylık, 26.—27. yılları Dr. Hasan Ferit Cansever'in yö- 

- netiminde çıktı, 1943—53 yılları arasında yayımlanmadı) gene Türk Ocakları? 
nın, Mehmet Talât ile Falif Rıfkı (Atay)'nın yönetiminde çıkardığı Yeni mec- 
mud (1917-23, go sayı, haftalık) dergileri. 

Mütareke ve Kurtuluş Savaşı döneminde çıkan dergi ve gazetelerin sa- 
yısı azalır: 1920'de yeniden 40, 1921'de 25, 1922'de 35 dergi ve gazete çıkar. 
Bunların en tanınmışları arasında, Sedat Simavi'nin üç dergisi var: her sayı- 
sında çeşitli ilâveler veren edebi-mizahi Diken (1918-19, 5 sayı, haftalık), re- 
simli kadın ve salon dergisi İnci (1919-23, 31 sayı, aylık), renkli resimli mi- 
zah dergisi Güleryüz (1921-23, 192 sayı). Başka dergilerden, Halit Fabri 
(Ozansoy)'nin edebiyat dergisi Medim (1919, 18 sayı, haftalık), Sadrettin Ce- 
lâl (Antel)'in “içtimai, terbiyevi, edebi” dergisi Aydınlık (192122, 11 sayı, 
aylık), Suphi Nuri (İleri)'nin resimli dergisi Yarın (1921-22, 43 sayı, haftalık, 
bazı sayıları spor nüshası olarak çıktı), Mustafa Nihat (Özön)'ın sanat ve 

© bilim dergisi Dergâh (1921—23, 42 sayı, 15 günlük), Refik Halit (Karay)'in 
başyazarlığında, Milli Mücadeleye karşı olan siyasi mizah dergisi Aydede 
(1929-49, 125 sayı, haftalık, 1923—47 yılları arasında çıkmadı), Yusuf Ziya 
(Ortaç)'nın siyasi mizah dergisi Akbaba (1923 —, haftalık) Ziya Gökalp'ın 
Dıyarbakır'da yayımladığı Küçük mecmua (1922-23, 33 sayı, haftalık) 
anılması gerekli olanlardır. 

Cumhuriyetten bu yana basınımızı daha iyi tanıyoruz. 1923”te İstanbul 
ve Ankara'da yeniden çıkan dergi ve gazetelerin sayısı 30'u geçer: Mahmut 
Esat'ın edebi mizah dergisi Kelebek (1923-24, 77 sayı, haftalık), Selâmi İzzet 
(Sedes) ile Mehmet Rauf?un resimli kadın dergisi Süs (1923-24, 54 sayı, haf- 
talık), Semih Lütfi (Erciyas)*nin mizah dergisi Çümrüd-: anka (1923-25, 224 
sayı, haftalık) vb. Ayın tarihi, Basın-Yayın ve Turizm Genel Müdürlüğünce 
düzenli olarak çıkarıldı (1923-57, 370 sayı). 

192#”te yeniden çıkan 30'a yakın dergi ve gazete vardı. M. Zekeriya 
(Sertel)'nım Resimli ay (1924-38, 137 sayı, aylık) dergisi ile Orhan Seyfi (Or- 
hon)'nin edebi mizah dergisi Papağan (1924-27, 234 sayı, haftalık) en önem- 
lilerindendir. 

1925”te bütün yurtta çıkan dergi ve gazetelerin sayısı 215'i bulur: Ke- 
mal Salih (Sel)in Haftalık mecmua'sı (1925-28, 137 sayı) vb. 

1926'da yeniden 30 kadar dergi ve gazete çıkmaya başladı: K.S. (Sel) 
nin Âylık mecmua'sı (1926-27, 12 sayı), Mehmet Emin ile Faruk Nafiz'in An- 
kara'da çıkardıkları Hayat (1926-30, aylık) edebi dergisi vb. 

192'7'de 21 yeni dergi ve gazete yayımlanıyordu: Sedat Simavi'nin aile 
ve salon dergisi Yeni kitap (1927-28, 16 sayı, aylık) vb. gibi. 
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1928, Arap harflerinden 'Türk harflerine geçiş yılıdır. Bu devrim sıra- 
sında basın epey bir sarsıntı geçirdi. Hükümetçe mali yönden desteklenen 
gazete ve dergiler, yılın son aylarında, eski-yeni harflerle karışık olarak çık- 
tılar. O yıl yayımlanmağa başlayan yeni dergilerden, İçişleri Bakanlığının 
İdare (1928-, aylık) dergisi, Ahmet İhsan (Tokgöz)'ın Uyanış (eski Servet-i 
Jünun, 1928-40, 589 sayı, haftalık) dergisi vb. 

1929-31 yılları arasındaki basınımız üzerine pek bilgimiz yok. Ş4le, 
Muhit gibi dergiler bu arada çıkmış olabilir. 

1932-33 yıllarında gün yüzü gören başlıca dergilerimiz: Yakup Kadri 
(Karaosmanoğlu)'nin Kadro'su (1932-35, 36 sayı, aylık), Ahmet Ağaoğlu” 
nun Akın'ı (1932-33, 26 sayı, 15 günlük), Yaşar Nabi (Nayır)'in Varlık'ı 
(1933 -, 15 günlük-aylık, 1960'tan beri Yallık'ları var), Hıfzı Oğuz (Be- 
kata)'un Çığır'ı (1933-48, 193 sayı, aylık), Hüseyin Cahit (Yalçın)'in Fikir 
hareketleri dergisi (1933-49, 364 sayı, haftalık), Sedat Simavi'nin Yedigün'ü 
(1933-50, 821 sayı, haftalık), Halkevleri Genel Merkezinin Ülkü'sü (1933— 
50, 102 -- 124 -- 44 sayı, aylık, Ankara) vb. 

Dil devrimi sırasında, yani 1932'den sonra bazı dergiler ad değiştirdi. . 
İktisat ve tasarraf, Ulusal ekonomi ve arttırma adını aldı; Mülkiye, Siyasi ilimler - 
Siyasal bilgiler diye çıktı. i 

1934 yılı ortalarında Basma Yazı ve Resimleri Derleme Kanunu yürür- 
lüğe girip Derleme Md. kurulunca, kitap ve broşürler gibi, dergi ve gazete- 
ler de derlenip kitaplıklarda düzenlice koleksiyonları yapılmağa başlandı. 
Bu tarihten sonraki yayın istatistiklerimiz epey düzgündür. O yıl Türkiye 
de 206 dergi çıkmakta idi; bunlardan 99'u aylıktır. Ismayıl Hakkı (Baltacı- 
oğlu)'nın Yeni adam'ı o zamandan beri çıkar (1934 ->, haftalık-aylık). 

1935'te çıkan 222 dergiden ror'i aylıktı. O yıl yayımlanmağa başlayan 
ünlü beş dergi: Muhtar Enata'nın Yüceli (1935-56, 163 sayı, aylık), Ağaç 
(1935-36, 17 sayı, haftalık, Ankara), Yarım ay (1935-45, 187 sayı), Ayda bir 
(1935-37, 15 sayı). 

1936'da ıgı dergi vardı. En önemlisi Karikatür'dür (1936-48, 640 sayı, 
haftalık). 1937'deki 203 dergiden 99'u aylık idi. Türk Tarih Kurumu'nun 
yayın organı Belleten (1937 —, üç aylık, Ankara) hâlâ pek düzenlice çıkar, 
bilim çevrelerince aranır. 1938'de dergi sayısı 199'a indi; bunlardan 109'u 
aylıktı. i 
İkinci Dünya Savaşı (1939-45) yıllarmda günlük gazete sayısı artarken, 
dergi sayısı boyuna düşme gösterdi: 178'den 127'ye indi. Çınaraltı (1941—44, 
140 sayı, haftalık) dergisi, o sırada yayımlandı. 1943'te çıkan 142 dergiden 
67'si aylık, 27'si haftalık, 27'si de 15 günlüktür. Daha sonraki yıllarda der- 
gi sayısı şöyledir: 258 (1944), 287 (1945), 332 (1946), 379 (1947), 308 (1948), 
449 (1949), 479 (1950). O yıl iktidar değişmesiyle süreli yayınlarda bir can- 
lanma olur. Av. Kerim Yund'un kurduğu Yeşil Türkiye (1950-51, 12 sayı, 
aylık) dergisi, ormancılığın yanında ekonomi, turizm, edebiyat konularını 
da ele aldı. Hüsamettin Bozok'un Yeditepe'si (nisan 1950 ->, 15 günlük-aylık) 
1951-52 yıllarında Yeni yeditepe adıyle çıktı. ' 
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1951-60 yılları arasındaki dergi istatistikleri de şudur: 1951'de 43i 
dergi yayımlandı. Türk Dil Kurumu'nun yayın organları olan Türk Dili 
(ekim Igpı —, aylık) ile Türk dili araştırmaları yıllığı - bellelen (şubat 1954—) 
dil ve edebiyat konularına önem verirler. 1952'de yayımlanan 624 dergiden 
27651 aylık, 14091 haftalık, 45'i 15 günlük, 45'i üç aylık, 22'si iki aylık, ıg'n 
yıllık, 73'ü süresi belirsiz olarak çıktı. Rahmetli Prof. Orhan Burian'ın kur- 
duğu Yeni ufuklar (şubat 1952 —, aylık) adlı eleştiri ve deneme dergisi onun 
ölümünden sonra Vedat Günyol tarafından düzenlice çıkarılmaktadır. 1953 
-54 yıllarında dergi ve gazete sayımı yapılmadı. Metin Toker'in Akis'i (1954. 
—67, 694--12 sayı, haftalık, Ankara) Amerikan dergisi Time'in bir benzeriydi. 
1955'te 542, 1956'da 704, 1957'de 549 dergi yayımlanıyordu. Salim Şengil'in 
Dosi”u (ekim 1957 -, aylık, Ankara) önemli bir edebiyat ve düşünce der- 
gisi sayılır. 1958'de 606, 1959'da 656, 1960'ta 716 dergi çıkmakta idi. 

27 mayıs devriminden sonraki dönemde dergi sayısında pek büyük ar- 
tışlar oldu: 1961'de 751, 1962'de 817, 1963'te 861, 1964”'te 929, 1965'te 956, 
1966'da 1.115, 1967'de 1.123, 1968'de 1.189 dergi yayımlandı. 

Dergilerle ilgili son istatistik 1969 yılına aittir. O yıl çıkmakta olan 
1.241 dergiden 664'ü İstanbul'da, 577'si Anadolu ve Trakya'da yayımlandı. 
Bunlardan İstanbul'da 146'sı, taşrada 184'ü ilkin çıktı. Bütün bu dergiler- 
den 2'si haftada üç kez, #ü haftada iki kez, 101'i haftalık, ii on günlük, 
27'si on beş günlük, 409'u aylık, 6091 iki aylık, gı'i üç aylık, g'u dört aylık, 
39'u altı aylık, 325'i yıllık, 173'ü de süresi belirsiz olarak basıldı. ” 

Son dönemde kurulup şimdi çıkmakta olan sanat ve edebiyat dergileri- 
nin en önemlileri: Cemal Süreya'nın Papiris'ü (haziran 1960 - haziran 
1970, 47 sayı, aylık), Türk Kültürünü Araştırma Enstitüsünün Türk kül- 
türü (kasım 1962 —, aylık,-Ankara), Mehmet Çınarlı'nın Hisar'ı (ocak 1964 
—, aylık, Ankara), Memet Fuat'ın Yeni dergisi (ekim 1964 -, aylık), Ha- 
Jilİ. Bahar'ın Soyuf'u (mayıs 1965 —, aylık), Nurettin Topçu'nun Hareketi 
(ocak 1966 —, aylık), Dr. Turhan Bozkurt'un Yeni edebiyatı (kasım 1969 — 
aylık). 

BİBLİYOGRAFYA: 

Selim Nüzhet (Gerçek), Türk gazeteciliği, 1831-1931, yüzüncü yıldö- 
nümü vesilesiyle (İstanbul, 1931). — Mustafa Nihat Özön, Son asır Türk edebi- 
yalı tarihi (İstanbul, 1941, $. 11-13: Gazete ve mecmualar). — Prof. Hilmi 
Ziya Ülken, Türk düşüncesi ve dergilerimiz (İstanbul, 1953, Türk düşüncesi der- 
gisi, sayı 1). -—- Abbas Parmaksızoğlu, Türk gazetecilik ve basın tarihi (İstanbul, 
1959). — Milli Kütüphane (Ankara), Eski harfli Türkçe süreli yayınlar toplu 
kataloğu (teksir, 1963, 1964). — M. Türker Acaroğlu, Yayın hayatımızdaki 
gelişmeler (Ankara, 1966, Türk Kütüphaneciler Derneği bülteni, XV. cilt, 2. sayı, 
$. 92-109). — Dr. Nimet Taşkıran, Belgelerle ilk Türk tap dergisi “Vakayi-i 
hbbiye”, 1849 (İstanbul, haziran 1968, Haseki tıp bülteni, 6. cilt, 2. sayıdan 
ayrı basım). — Dr. N. Taşkıran, İlk Türk teb dergisi “Vakayi-i  tabbiye”nin 
Fransızca nüshası “Gazete medicale de Constantinople” mi? (İstanbul, mart 1969, 
Haseki tıp bülteni, 7. cilt, 1. sayıdan ayrı basımı) 
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Prof. Dr. Samim Sinanoğlu, Tahsin Saraç ve Emin Özdemir'den 
kurulu yarkurulun hazırladığı ve ilk örneklerini dergimizin haziran 1970 
sayısında vermeye başladığımız karşılıkları yayımlamayı sürdürüyoruz. 


Apolet: Fransızca 4pawletie, omuz anlamındaki &pavleden türemiş olup, 
subaylarda, rütbeyi göstermek üzere ya da süs olarak giysinin omuz- 
larına takılan işaretli parça demektir. Türkçeye aynı anlamda ama 
apolet söylenişiyle geçen sözcüğe, anlam özelliği göz önünde bulundu- 
rularak ve koltuk, dizlik gibi sözcükler örneksenerek omuzluk karşılığı 
önerilmektedir. i 


Areometre: Yunanca araios: az yoğun, meiron: ölçü sözcüklerinden oluş- 
muş olan Fransızca ardomğire sözcüğü, sıvıların yoğunluğunu ölçmeye 
yarayan aygıt demektir. Türkçeye de aynı anlamla geçmiş olan areo- 
metre için, ısıölçer, basınçölçer gibi sözcükler örneksenerek, yoğun- 
Tukölçer karşılığı önerilmektedir. 


Asansör: Latince ascendere: çıkmak fiilinden türeyen Fransızca ascenseur, 
kişi ve yükleri, aşağıdan yukarıya yukarıdan aşağıya dikey olarak in- 
dirip çıkarmaya yarayan elektrikle işler araç demektir. Dilimize de 
bu anlamla geçmiş olan asansör için, biçerdöver sözcüğü örneksenerek 
iner-çıkar karşılığı önerilmektedir. 


Aspiratör: Latince aspirare: sorumak, soğurmak, emmek, Fransızcaya 
aspirer olarak geçmiştir. Aspirer fiilinden (O eur (bkz. Provakatör, Türk 
Dili, sayı 228, s. 465) sonekiyle türeyen 4spirateur, sorumaya, emmeye 
yarayan aygıt demektir. Dilimize de bu anlamla geçmiş olan bu söz- 
cüğe, kök anlamı göz önünde bulundurularak ve tıkaç, sayaç gibi söz- 
cükler örneksenerek emeç karşılığı önerilmektedir. 


Bagaj: Fransızca bagage, 1. Yolcunun beraberinde götürdüğü, taşıdığı 
eşya, yük; 2. Bu eşyanın bir taşıtta konulduğu yer, demektir. Dilimi- 
ze de bu anlamlarla geçmiş olan sözcüğe, 1. oyuncak, salıncak sözcük- 
leri örneksenerek, taşıncak; ve 2. Bu sözcüğe, yer adları yapmaya ya- 
rayan -İik eki katılarak elde edilen taşıncaklık karşılıkları önerilmek- 
tedir. 


Örnek: 


ı. Taşıncak olarak yalnız bir bavulum var. 
2. Şoför bütün eşyalarımızı arabanın taşıncaklığına yerleştirdi. 


396 BATI KAYNAKLI SÖZCÜKLERE KARŞILIKLAR 


Balast: İngilizce fallasi sözcüğü, demiryolu terimi olarak Fransızcada da, 
tabanlıkların (travers) altına döşenen taş kırığı anlamına gelmektedir. 
Dilimizde de aynı anlamda kullanılan falast sözcüğüne, kullanılan 
madde göz önünde tutularak, kırma taş karşılığı önerilmektedir. 


Famtezi: Yunanca f#hantasia: görünü sözcüğü Fransızcaya fantaisie olarak 
geçmiştir. Fanfaisie sözcüğü, Fransızcada, çeşitli anlamları arasında, 
kafasında canlandırma, düşleme anlamını da taşımaktadır. Sözcük 
bu anlamda dilimize de girmiştir. Türkçede -(e)m soneki, fiil köklerine 
gelerek onlardan adlar türetmeye yarar. Bu yolla daha önce yapılmış 
tutam, anlam, kavram, kapsam, gözlem gibi sözcükler örneksenerek, 
fantezi sözcüğüne, *düşlemek fiilinden türetilen düşlem karşılığı 
önerilmektedir. 


Polemik: Yunanca polemos: savaş, kavga, polemikos: savaşla, kavgayla ilgili 
anlamına gelmektedir. Fransızcaya polfmigue olarak geçen sözcük, bi- 
lim, siyasa ve yâzın alanlarında tartışma anlamına gelmektedir. Po- 
lemik sözcüğü dilimizde de bu anlamla kullanılmaktadır. Ancak, tar- 
tışma sözcüğü diseyssion'a (münakaşa) karşılık olarak daha önce kulla- 
nılmıştır. Bu nedenle, bir tür tartışma demek olan polemik sözcüğüne, 
koşu, söyleşi gibi sözcükler örneksenerek, tartışı karşılığı önerilmek- 
tedir. ' 
Örnek: Bu sözler bir tartışıya yol açabilir. 


Prefabrike: Latince #rae— öneki: önceden, fabricare: (zanaat konusunda) 
yapmak demektir. Bu öğelerden oluşmuş olan Fransızca pr4fabriguf: 
yerinde kurulup takılmak üzere, belli ölçülere göre önceden yapılmış 
eşya, parça demektir. Türkçede yalnız ev konusunda kullanılan pre- 
fabrike sözcüğüne, anlam özelliği göz önünde tutularak ve çatık, gö- 
çük, yarık gibi sözcükler örneksenerek, yapık karşılığı önerilmektedir. 


Örnek: Depremden sonra, yeni Varto yapık evlerle kuruldu. 


Travers: Fransızca İraverse, üzerinde rayların oturtulmuş bulunduğu, eni- 
ne konmuş demir ya da tahtalar demektir. Sözcük dilimize de bu an- 
lamla geçmiştir. Bu nesnelerin görevi göz önünde tutularak, travers 
sözcüğüne tabanlık karşılığı önerilmektedir. 


Vantilatör: Latince venius: yel sözcüğünden türeyen ventilare: yellemek de- 
mektir. Bu fiilden —(4) or sonekiyle türeyen ventilator, Fransızcaya ven- 
Hilatenr olarak geçmiş, oradan da dilimize girmiştir; yel etkisiyle serin- 
letmeye ya da kapalı bir yere temiz hava vermeye yarayan aygıt de- 
mektir. Bu kök anlamı göz önünde tutularak ve tıkaç, sayaç gibi söz- 
cükler örneksenerek vantilatör için yelleç karşılığı önerilmektedir. 


ELİ'NİN EVİNDE 


(Öykü) 


NECATİ CUMALI 


I. GÖÇ 

Eli, küçük bir manifaturacıydı 
otuz beş yaşına kadar. Sultanhama- 
muı'nda iki adım eninde, yalnız giri- 
şinden güneş alan daracık bir dük- 
kânı vardı. Kuledibi'nde güneşsiz 
bir evde otururdu. Otuz beş yaşına 
kadar sabahın yedisinde dükkânını 
açıp akşamın yedisinde kapatarak, 
Sultanhamamı ile Kuledibi arasında 
yaşadı Eli, O yıllarda biri çıkıp da 
ona, sen rençber olacaksın deseydi, 
kral olacaksın, ya da başbakan ola- 
caksın demiş kadar şaşabilirdi Eli. 

1949 yılı mayısı sonlarında İz- 
mirden Hayfa'ya kalkan bir va- 
purda üç bin yahudiydiler. Istanbul, 
İzmir, Bursa, Edirme, Çanakkale 
den dinlerinin vaa ettiği topraklara 
göçen, küçük esnaf, ayak satıcısı, tez- 
gâhtardı hep vapurdakiler. Zenginler 
kımıldamamıştı yerinden. Din fakir- 
lerin diniydi. Her zamanki gibi di- 
nin emirlerini yerine getirmek fakir- 
lere düşüyordu. Eli, karısı, dört ya- 
şındaki oğlu, iki yaşındaki kızı, iki 
yatak yorgan dengi, bir tahta sandık, 
büyüklü küçüklü birkaç bavul, bir 
küfeye yerleştirdiği kap kacağı ile ka- 
rıştı İsrail'e göçenlerin arasına. Va- 
pur İzmir'den kalktıktan sonra, kü- 
peşte parmaklıklarından denize ba- 
kıyor, bakıyor, o da İsrail'de ne iş tu- 
tacağını, nereye yerleşeceğini düşü- 


nüyordu öbür yolcular gibi. Istan- 
bul'da nesi var nesi yok satıp savıp el 
altından İsrail'e geçirdiği bütün pa- 
rası olsa olsa bir yıl yeterdi geçimine. 
Tel-Aviv'in bir köşesinde, Sultanha- 
mamı'ndakine eş küçük bir dükkan 
açmaktan başka iş göremiyordu bak- 
tıkça suların aynasında. 

Otuzunda İzmirli bir delikanlı 
vardı aralarında. Adı Sardinas'tı. 
Fransız ortaokulunu, ticaret lisesini 
bitirmişti. İzmir'de bir tüccarın mu- 
hasebecisiydi. Vapurda küpeşteden 
sulara bakıp düşünmeyen bir oydu 
yalnız. Durmadan ortada dolaşıyor, 
herkesle tanışıyor, herkese eski işini, 
İsrail'de ne yapmayı tasarladığını 
soruyordu. Dalgın bir saatında Eli” 
yi de buldu. Eli, onun nasıl karşıla- 
yacağını, nasıl tepki göstereceğini 
kollayarak “Manifaturacılık...” de- 
di. “Yok” dedi Sardinas: “O işler 
bizim için geçti. O türlü işleri unut- 
malıyız bizler. Bizi ekilmemiş top- 
raklar bekliyor İsrail'de...” 

Eli, nasıl şaşıracaktıysa öyle şa- 
şırdı. Ellerini uzattı: “Beni mi?..” 
Ellerinin bütün hüneri, kumaş top- 
larını yuvarlayıp tartarak açmak, 
sarmak, tahtadan bir metrenin iki 
ucunda katlayarak kumaş ölçmekti 
onun. Arpa ile buğdayı yan yana gör- 
se ayıramazdı. Bütün sebzeleri, mey- 
veleri manav dükkânından tanırdı. 
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Sardinas tanıyordu İsrail'i, Ge- 
çen yıl gitmiş, savaşa katılmış, bir 
ay önce yakınlarını almak için dön- 
müştü İzmir'e. 

“Seni ya Eli kardeş. Hem sen 
istesen de manifaturacılık yapamaz- 
sın İsrail'de. Kime, ne satacaksın? 
Giyim kuşam düşünen yok henüz 
orada. Hem hangi dille süreceksin 
malını? İbranice, İngilizce, Arapça 
bilmiyorsun. Hangi sermaye ile iş 
tutacaksın? Amerika'dan, Fransa” 
dan öbür zengin ülkelerden gelenler 
milyonlarla geliyor, milyonlar yatı- 
rıyor senin işine. Ama topraklar boş. 
Devlet isteyene toprak veriyor...” 

“İyiama çiftçi değilim ki ben?” 

“Hangimiz çiftçiyiz? Hangimiz 
ekiciyiz? Tarımla uğraşan Yahudi 
var mı ki yeryüzünde? Ama şimdi 
olacak. Çünkü Yahudinin toprağı 
yoktu. İsrail'e daha önce gelip top- 
rak satın alanlar çiftçi oldu. Biz de 
olacağız...” 

Eli susuyordu. 

“Ben muhasebeciyim. Ben de 
anlamam topraktan. Ama muhase- 
beci olmadan önce muhasebeciliği de 
bilmezdim. Bir işe başlamadan o iş 
öğrenilmez ki, Kitaplar var, kurslar 
var, hep beraber öğreneceğiz...” 
> “Hele bir İsrail'i görelim.” dedi 

1. 

Hayfa'ya çıktılar. Tel-Aviv ya- 
kınında bir göçmen kampına yerleş- 
tirildiler. Eli, üç beş günde İsraili 
dolaştı, Tel-Aviv, Hayfa, Kudüs bi- 
rer küçük kasabaydı o yıllarda. Üçü- 
nü toplasan bir Beyoğlu etmezdi. Er- 
kekler bir gömlek bir pantolon, ka- 
dınlar tek basma entariyle dolaşıyor- 
du sokaklarda, Bildiği bozuk İspan- 


yolcayı konuşan yoktu. Anlatabilirse 
Türkçe anlatıyordu derdini karşılaş- 
tığı yabancılara. Tel-Avivin ana 
caddelerinde büyük konfeksiyon ma- 
gazalarının Otemelleri atılıyordu. 
Dükkân bulmak, manifaturacılığa 
başlamak, sürüm sağlamak, güçtü 
artık kendisi gibi küçük bir Klm 
hamam esnafı için.. 

Sardinas kamptaydı. ii gün 
aralarında dolaşıyor, birlikte moşav! 
kurabileceği gönüllüler arıyordu. 

Eli ile birlikte doksan aile, olur, 
dediler Sardinas'a. Sardinas gidi- 
lecek yerlere gitti. Kamu kurumla- 
rına baş vurdu. Sonunda Hayfa ya- 
kınlarında dört bin dönüm toprak ko- 
pardı kuracakları moşava. 

Yer yer bataklık, yer yer kum te- 
pecikleriyle kaplı geniş bir sazlıktı 
kendilerine verilen toprak. Tel-Aviv 
—Hayfa yolu, topraklarının arasından 
geçiyordu. Yolun kara yönünde, saz- 
lığın bitiminde çıplak, kayalık, bo- 
dur makilerle lekeli bir dağ yüksel- 
meye başlıyordu. Ağustosa giriyor- 
lardı. O yaz güneşlerinde gölgesine 
sığınabilecekleri tek ağaç yoktu top- 
rakları üstünde. Kamptan ekecekle- 
ri toprakları görmeye gelen göçmen- 
ler, yılgınlıkla, umutsuzlukla, Istan- 
bulun, İzmir'in, Bursa'nın gür yeşil 
kırlarını arıyorlardı yörelerine bak- 
tıkça. 

Sardinas: “Dağın eteğinden de- 
nize kadar bu dört bin dönüm, işle- 
dikçe bizim.” diyordu sevinçle. “Da- 
ğın etekleri de tepeye kadar işlersek, 


! Moşav: Kooperatifçilik esasına daya- 
nan İsrail köyü. 'Tarım araçları ortaktır. Bazı 
ürünler ortak yetiştirilir. Satış birlikte yapılır. 
Her ortak ürettiği malın karşılığını alır. 
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olduğu gibi bizim...” 

“Neye yarar? Ne yapacağız bu 
taş yığınını?” 

“Kendisi taş yığını, etekleri ba- 
taklık. Ne yetişir burada?” 

“Denize kadar dediğin yer kum- 
luk, bataklık. Plaj mı işleteceğiz?” 

Sardinas hiç de onlar gibi dü- 
şünmüyordu: “Daha ne isteriz? Taş 
da kum da ayağımızın dibinde. Dok- 
san aileyiz. İlk başta doksan ev gerek 
bize. Moşavın ortak yapıları, ambar, 
hangar, ahır şu bu saydık mı iki yüz 
yapı eder. Ne taşa para vereceğiz ne 
kuma. Yapılarımız ucuza çıkacak. 
Dağı tepelerine kadar çam ormanı- 
na çevireceğiz. Eteklerindeki batak- 
lıkta ortak muz bahçesi yetiştirece- 
ğiz, kendiliğinden kuruyacak. Kumu 
üç beş karış aldık mı ekilebilir toprak 
çıkacak altından...” 

Bütün toprakları nasıl değerlen- 
direceklerini şimdiden tasarlamıştı 
kafasında. Köy, deniz yönünde, Hay- 
fa yolundan beş yüz adım içerde, yola 
paralel açacakları ikinci bir yol üze- 
rinde, tek sıra evler olarak kurulacak- 
tı. Her aileye, bir ev, her evin arka- 
sında başlayan otuz dönüm ekilecek 
toprak ayrılacaktı. Köy yolu ile Hay- 
fa yolu arasındaki yer ortak otlakları 
olacaktı. 

“Sabır,” diyordu. “bir yıl, en 
çok iki yıl sabır...” 

İçlerinden on delikanlıyı motor 
kurslarına gönderdi Sardinas. Geri 
kalanlar, göçmen kampından, kendi 
topraklarında, gelecekteki evlerinin 
yerine kurdukları bez çadırlara göç- 
tüler. 

Güç günlerdi yaşadıkları gün- 
ler. Güçlükler içinde geçen yaz gün- 


leri daha da uzundu. Toprak yanı- 
yordu ayaklarının altında. Çadırlar 
güneşte tutuştu tutuşacak kadar Ssı- 
caktı. Çocuklar, eski satıcı kızlar, gü- 
neşsiz mağazaların soluk yüzlü tez- 
gâhtarları hep hastaydılar. 1o güne 
kadar topraklarının gerçek sahibi 
olan yılanlar, kaplumbağalar, ker- 
tenkeleler, iri karıncalar, gelişleri- 
nin verdiği tedirgenlikle çıkıyorlardı 
her adımda karşılarına. İri sivrisinek- 
ler aman vermiyordu gece gündüz 
yaşamalarına. En kötüsü suları yok- 
tu. Arozözlerde ısınmış, testilerde 
serinlemek nedir bilmeyen yavan bir 
suydu içtikleri. Kadınlar, hastalanan 
çocukları kucaklarında, güneşten, sı- 
caktan barınacak bir yer bulamama- 
nın öfkesi içinde, gürültücüydüler. 
Bağırıp çağırıyor, olur olmaz neden- 
lerle ağlamaya başlıyor, “Ben bura- 
da durmam.” diye bozguna itiyorlar- 
dı kocalarını. 

Çadırların yanına sazdan çar- 
daklar kurdular. Geri kalan sazlık- 
ları, çalılıkları ateşe verdiler. Kaçı- 
şan yılanlar, kaplumbağalarla sava- 
şa giriştiler. Sardinas, her gün ya 
Hayfa, ya Kudüs, ya Tel-Aviv'deydi. 


Araç, ilâç, doktor, her gün bir şey- 


ler koparıp dönüyordu kampa. 
Kursa katılan gençler üç hafta 
sonunda moşava döndüklerinde, kre- 
diyle alınmış iki traktörü, bir kam- 
yonu vardı moşavın. Traktörler ya- 
kılan sazlıkların altını üstünü getir- 
meye başladılar. Sürücüler nöbetle 
çalışıyor, güneş battıktan sonra, sa- 
baha kadar gidip gelen traktörlerin 
farlarından vuran ışıklar çadırlarını 
yalıyordu. Bataklıklar DD'lenmiş- 
ti. Dağın eteğinde kayalar dinamit- 
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leniyor, kamyon taş çekiyor, kum çe- 
kiyordu çadırların önüne. Göçmen 
bürosunun gönderdiği bir ekip, bir 
arteziyen kuyusu açıyordu çadırların 
başladığı yerin yakınlarında. 

Eylül sonunda, kumu alınmış, 
bataklıkları doldurulmuş, nadaslı bü- 
yük bir tarlaydı yerleştikleri düzlük. 
Arteziyen kuyusunun kazıldığı yer- 
den bir su motörünün pat patları du- 
yuluyordu. Evlerinin temelleri ka- 
zılmıştı. Evlerinin önünden geçecek 
yol boyunca su boruları döşeniyor- 
du. Kolları, sırtları alışmıştı toprak 
işine, Geceleri yattıklarında ilk gün- 
lerdeki gibi ağrımıyordu. Araların- 
dan ekmeklerini başka işlerde ara- 
mak için hep hepsi dört aile ayrılmış- 
tı. Kalan Türkiye göçmeni doksan 
altı aile “Geva Ha Karmel” köylü- 
leri olarak kökleşmişlerdi toprakla- 
rında. 


2. DOMATESLER 


Elinde bir kese kâğıdı domates 
tohumu ile çadırına yaklaşırken gü- 
vensizlik içindeydi Eli. Ağırlığını 
yokluyor, kese kâğıdının ağzını ara- 
İayıp arada bir bakıyordu içindeki- 
lere. İki kiloluk bir şey... Serçelere 
yem olacak kadar küçücük sarı sarı 
yuvarlacıklar. Çadırınım ardında o 
yıl için hazırlanan yirmi dönüm na- 
daslı tarlanın yanında neydi ki bu 
getirdikleri? Nasıl yeşertecekti ça- 
mur karası rengiyle bomboş uzanan 
o toprağı? 

Ocak ayının ortalarındaydılar. 
Çadırda geçiriyorlardı kışı. Evleri- 
nin temeli çıkmıştı henüz. Moşavın 
bütün nadaslı tarlalarını kendi hali- 
ne bırakmışlardı bir süredir, Ekmek 
için baharı bekliyorlar, bir süredir 


dağın eteğinde küçük çukurlar açı- 
yorlardı her gün. Şubatta çam fidan- 
ları ekeceklerdi o çukurlara. 
Çadırın dışında, uydurma bir 
taş ocakta kuru fasulye kaynatıyor- 
du karısı. Kaynayan tencereden ya- 
yılan koku hemen dağılıyordu hava- 
da. Her odasına yıllardır kaynatılan 
bütün yemeklerin kokusu sinmiş Ku- 
ledibi'ndeki o güneşsiz evi aramı- 
yorlardı artık. Açık havada yaşadık- 
ları şu son altı ay, ikisinin de renk- 
lendirmişti yüzlerini. Çocuklar es- 


. kisi kadar sık hastalanmıyorlar, ge- 


celeri hiç uyanmadan uyuyorlardı. 

“Domates tohumlarını aldım.” 
dedi karısına. 

Kadın yaklaştı: “Hani?” 

Eli, elindeki keşe kâğıdını ona 
doğru uzattı: “İşte.” 

“O kadarcık-mı?” 

Eli, kuşkularını gizledi, karısın- 
dan üstün görünmek hevesine ka- 
pıldı: “Daha ne kadar olsun yirmi 
dönüm tarlaya?” 

“Göster bakayım...” 

Kese kağıdının ağzını açtılar. 

“Tohum mu şimdi bunlar?” 

“Ya ne olacak?” 

“Tuhaf!” 

Yedikleri her dilim domateste, 
yüzünü birden yuttukları o küçücük 
çekirdekler... Bu küçücük çekirdek- 
lerden her birinin toprağa kök sala- 
rak tutunacağına, gövdesini havaya 
itip dal budak salacağına, yaprakla- 
nacağına, üstünde ikisi üçü bir kilo 
gelecek ağırlıkta domatesler taşıya- 
cağına görmeden nasıl inanır in- 
san? 

Bir tabağa biraz tohum boşalt- 
tılar. Parmaklarıyle karıştıra karış- 
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tıra baktılar bir süre. Doğaya, o gü- 
ne kadar duymadıkları bir hayran- 
lık duygusu kımıldadı, büyüdü iç- 
lerinde. İnsan, koca bir insan neydi 
ki ana rahmine ilk düştüğü gün? El- 
lerindeki o küçücük sarı çekirdek bi- 
le değil! . 

Çadırlarının gerisinde on adım 
uzunluğunda bir adım genişliğinde 
tohumları ekecekleri fidanlığı hazır- 
lamışlardı karı koca. Ertesi sabah fi- 
danlığa serptiler tohumları. Üstünü 
ince bir toprak tabakası, sonra da güb- 
re ile örttüler. Fidanlıklarını çalıdan 
örülmüş kapaklarla kapattılar. Öğ- 
leye doğru işleri bittiğinde, birbirine 
takılan bakışları sorular, kuşkularla 

- doluydu. Fidanlıktan ayrılıp çadıra 
dönerlerken bir şeyler yitirmiş gibi 
üstlerini başlarını arama gereksin- 
mesi duyuyorlardı. 

Eli, çadıra girmeden, fidanlığa 
yaklaşıyordu dağın eteklerindeki i- 
şinden her dönüşünde. Karısı “Hiç 
bakma” diyordu, “daha bir şey yok.” 
“Sen baktın mı?”, “Bakmaz olur 
muyum? Hem de kaç defa...” Gene 
öyle kuşkularla takılıyordu birbirle- 
rine bakışları. 

Sabahları ince bir sis yükseli- 
yordu çalı örtülerin örgüleri arasın- 
dan. Yağmurların arası uzadığı gün- 
ler, örtüleri kaldırıyor suluyorlardı 
fidanlığı. Böyle böyle on beş günü 
doldurdu tohumları toprağa serp- 
meleri, Hâlâ kara bir gübre tabaka- 
sıydı toprağın yüzü. Sabırsızlanı- 
yorlardı gittikçe. On beşinci gece yat- 
tıklarında uyuyamadılar. Kalktılar, 
feneri alıp fidanlığı yokladılar. Ak- 
şamdan nasılsa öyleydi gördükleri 
gübre tabakası, Çadırlarına döndü- 
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ler. Bir süre daha uyuyamadan yas- 
tıklarının altından toprağa kulak 
verdiler. 

Sabahı erkenden kalktılar. Gün- 
ler uzuyordu hızla. 

“Dayanamıyorum.” dedi Eli. 

“Ben de...” 

“Şöyle bir kenarından açıp top- 
rağa baksak mı?” 

“Nolur bakalım. Meraktan ölü- 
yorum...” 

Fidanlığın çalı örtülerinden bi- 
rini kaldırdılar. Avuç kadar bir ye- 
rin toprağını üstten hafif hafif elle 
sıyırdılar, Ektikleri tohumlara ben- 
zer bir şey yoktu görünürlerde. Ön- 
ce şaşırdılar. Sonra, parçalanmış ip- 
likleri andıran sayısız kıvrıntılar gör- 
düler toprağın arasında. 

Yanıbaşlarında dikilen komşu- 
ları “Onlar işte,” dedi, “aradık- 
larınız.” 

“Ne bunlar?” . 

“Tohumlar çatlamış, ilk kök- 
ler o gördükleriniz. Bir on gün daha 
bekleyin...” 

On gün daha geçti, geceleri baş- 
larını yastığa koyunca toprağı din- 
leyerek. On gün sonra sabah baktık- 
larında, sayısız yeşil benekler vardı 
çalı örtülerin altında. Dayanamadı- 
lar gene. Örtülerden birini kaldırıp, 
o küçük beneklerden birini topraktan 
çekti çıkardı Eli. O incecik iplik par- 
çası hafif bir karşı koyuş ile kurtuldu 
topraktan. Görünüşü çok değişikti 
şimdi. Kök saçak saçaktı. Toprak 
parçacıkları yapışmıştı o saçakların 
üstüne, İnce, henüz kısa bir gövde 
uzuyordu kökün boğumu üstünde. 
Gövdeden sonra, küçücük bir yeşil- 
lik başlıyordu. Fidanlığın örtülerini 
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çektiler, güneşle karşı karşıya bırak- 
tılar o küçük benekleri, İki üç gün 
sonra sık bir yeşillik kapladı fidanlı- 
ğın üstünü. Gün günden boy attı, sık- 
laştı, kalınlaştı o yeşillik. Daha bir ay 


bile olmadan önce, küçük bir kese 


kâğıdını dolduran ufacık tohumlar, 

fidanlıklarına sığmıyordu şimdi. 
Şubat sonlarına doğru fidanları 

tarlalarının arıklarına saplamaya 


başladılar. İlk gün gene umut kırı- - 


cıydı gördükleri. Fidanlar önce sol- 
dular, eğildiler yeni yerlerinde. O 
geceyi de merakla geçirdiler karı 
koca, Ertesi gün yeni arıkları diker- 
ken bir gün önce diktikleri fidanla- 
rın yavaş yavaş doğrulduklarını gör- 
düler gerilerinde kalan arıklarda. 
Ondan sonraki geceler başlarını 
yastığa koyup kulak verince, duyu- 
yorlardı artık toprağın gücünü. To- 
humları yarıyor, köklerini kendine 
çekip gövdelerini yukarı itiyordu 
toprak. Binlerce memeli binlerce kal- 
çalı bir anaydı üstüne uzandıkları. 
Toprağın sesini duydukları gece an- 
ladılar rençber olduklarını karı koca. 
Baharda temelleri çıkan evlerin 
yapıları yükselirken, değişmişti mo- 
şav topraklarının görünüşü. Doma- 
tesler, gün günden ağırlaşan yüklerini 
taşıyacak güçte diz boyu bir yeşillikti. 
Bostanların, salatalıkların kolları 
uzuyordu toprağın üstünde, soğan- 
lar boy atıyorlar, patatesler geniş 
yapraklarıyle işaretliyorlardı yuva- 
landıkları yerleri. Diktikleri yüz bin 
çam fidanı, emeklemekten yürümeye 
geçen çocuklar gibi doğruluyordu çı- 
rıl çıplak teslim aldıkları dağın etek- 
lerinde. Muz bahçesi kuruyan batak- 
lığın yüzünü güldürüyordu yeşilli- 
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giyle. Artık Geva Ha Karmel köyün- 
den ayrılmayı düşünen yoktu arala- 
rında. 


3. YAHUDİ OLMAK GÜÇTÜR 

1963 mayısında Elinin evinde 
kahve içiyorduk. Hikâyesini anlatı- 
yordu karımla bana. Üç yatak odası, 
yemek odası ile oturma odası olarak 
kullandıkları büyücek bir salonu var- 
dı evinin. Radyosu, buz dolabı, ça- 
maşır makinesi vardı. Akar suyu, 
elektriği vardı. “Sanmayın yalnız 
benim evim böyle.” diyordu sık sık. 
“Benim evimde ne varsa hepimizin 
evinde o var.” 

Yetiştirdikleri orman altıyüz bin . 
ağaçlı genç bir çamlıktı şimdi, “Ata- 
türk Ormanı” takmışlardı adını. Or- 
manın girişinde büyük bir mermer 
plakada, Eli'nin evine gelmeden ön- 
ce, Türkiye Yahudilerinin Atatürk'e 
sunduklarını okumuştuk ormanı. 

“Neden ormanınıza Atatürk'ün 
adını verdiniz Eli?” 

Eli duygulandı: 

“Hepimiz öyle istedik. Hepimiz 
onun adında birleştik.” 

Canlanmıştı, durmadan kımıl- 
dayarak konuşuyordu oturduğu kol- 
tukta: 

“Biz onun sayesinde Yahudilerin 
başka ülkelerde çektiklerini çekme- 
dik. Ah, Yahudiolmadan anlayamaz- 
sınız Yahudinin duyabileceği sevgiyi, 
minnet duygusunu. Yahudi olmak, 
Yahudi kalmak zordur, güç işdir ya» 
şadığımız dünyada...” ' 

Başka ülkelerin Yahudileri en 
küçük bir hayrını görmedikleri dev- 
let adamlarıyla övünürlerken, ırk 
din ayıwmayan, kendilerine seçme 
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seçilme hakkı tanıyan Atatürk'le bü- 
tün öbür Yahudilerden daha alnı 
açık övünebilirlerdi bir avuç fakir 
Türk Yahudisi olarak onlar... 


İsrail'de insan heykeli dikmeyi 
yasaklar din. Onlar haham sokma- 
muşlardı moşavlarına. Layikliğin ta- 
dını tatmışlardı, geri dönmeyecekler- 
di. “Ormanımız bir milyon çamı bu- 
lacak.” diyordu Eli. “Şimdi bir pla- 
kamız var Atatürk'e sunulmuş. Çok 
yakında ormanın en güzel yerine 
Atatürk'ün heykelini de dikeceğiz...” 


Odaya oğlu ile kızı girdiler bir 
ara, Karımla benim ellerimizi sık- 
tılar. Oğlan bir karış daha boyluydu 


Eli'den. Kız da uzun boylu sağlam 
yapılıydı. Dışarıya (o çıktıklarında, 
“Açık havada, güneşte büyüdüler.” 
dedi Eli. “Ben bile Sultanhamamr” 
ndaki manifaturacı Eli'den daha iri- 
yim elim toprağa değdikten beri.” 
Toprağı övdü uzun uzun. Toprak ka- 
dar yaşamaya zaman bırakan cömert 
başka bir uğraş yoktu dünyada. Kü- 
mesi, üç ineği, otuz dönüm tarlası 
günde ortalama bir saat hizmet bek- 
liyordu ondan. Bol bol okuyordu, 
yüzüyordu, yürüyordu kaç yıldır. 
“Manifaturacı Elinin yaşayacağın- 
dan en az on kez daha uzun yaşaya- 
cağım toprağımın üstünde öldüğüm 
gün.” diyordu Eli. 
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UZUN KAVAK 


(Öykü) 


TALİP APAYDIN 


Durmuş Dayı kaşlarını çatmış- 
tı. Yüzü karanlıktı. Sigarasından du- 
man çekti. 

— Ben ölmeden kestirmem Be- 
kir Çavuş, dedi. Öleyim de öyle kesin. 

— Emme bu iş hayırlı bir iş 
Durmuş Dayı. Köyün köprüsüne öz 
yapacağız. Gelen geçen dua edecek. 
Tam senin kavağın yeri. Bizi eli boş 
çevirme. 

— Öyle emme, ben öleyim de 
öyle kesin. 

— Olmaz Durmuş Dayı, ço- 
cuk gibi konuşma. Köprü bu yıl ya- 
pılacak, İki uzun öz gerek. Baktık dü- 
şündük, seninkinden uygunu yok. İs- 
ter parayla sai, ister hayrına ver. 

— Parayla satmam Bekir Çavuş. 
Satılık kavağım yok. Köprü için veri- 
rim emme ben ölünce kesin. 

— Ahaa... Tutturmuş ben ölün- 
ce. Yahu senin öleceğin nerden 
belli? Maşallah daha dinçsin, ayak- 
tasın. Köprü ise bu yaz muhakkak 
yapılacak. Şimdiden kesip hazırla- 
mak gerek, öyle değil mi? 

Durmuş Dayı, başını eğdi, yüzü 
ağlayacak gibiydi. 

— Bobam o kavağı çok sever, 
dedi Ömer. Yaz kış buradan bakar, 
onu görünce içi rahatlar. Kavaktan 
başkası görünmez zati, bağça derenin 
içinde olduğundan... 


Kurul üyesi Yakup küçük pen- 
cereye eğilip baktı, 

— Hee, dedi. Buradan görünü- 
yor. Ayağa kalkmış insan gibi bak- 
sana, 

Bir sessizlik geçti. Durmuş Dayı 
başını eğmiş düşünüyordu. Yaşlı 
yüzü iyice çizgilendi. 

Muhtar Bekir Çavuş üsteledi: 

— Ne diyorsun Durmuş Dayı? 
Verecek misin, söyle de gidelim? 

— Ne deyim oğul, siz bilirsiniz... 

Sesi buğulânmıştı. 

— Olur mu canım, mal senin 
Durmuş Dayı? Verirsen alacağız, 
zorla değil. 

Ömer oturduğu yerde kımıldan- 
dı. Muhtara “üstelemeyin” der gibi 
göz kırptı. “Sonra razı ederiz onu, 
üzülmeyin.” 

— Peki, biz gidelim. Hadi hoş- 
ça kal... 

Durmuş Dayı cevap vermedi. 
Duymamış gibiydi. Başı yerde düşü- 
nüyordu. 

Ömer onları uğurlamak için dı- 
şarı çıktı. 

— Kusura bakmayın, dedi. Ço- 
cuklaştı iyice. Kavak kesilince kendi- 
sinin de öleceğini sanıyor. 

— Yaa, niye? 

— Öyle işte, inanmış. Her za- 
man söyler durur. “Bu kavakla bir- 
likte öleceğim.” der. i 
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— Allah Allah, ne ilgisi var? 

— Ne bileyim? İçime doğu- 
yor, birlikte öleceğiz, der. 

— Kesmeyelim öyleyse. 

— Yok canım, keseriz, boş ver. 
Aslında Köprüye vermek istiyor. En 
uygunu da bu. Emme ben öleyim de 
öyle kesin diyor. Pek sever nedense. 
O kavağa vurgun. Yaz kış görmeden 
edemez. Bağçadaki öbür ağaçların 
hepsi bir yana, bu bir yana. Ne za- 
man bağçaya gitse, başını kaldırır 
uzun uzun bakar. Dibine varır, ge- 
zinir. Eliyle okşar. Öyle düşkün o ka- 
vağa nedense. i 

— Güzel kavak canım, İyi de 
büyümüş maşallah. Buralarda onun 
gibi yok. 

— Yok he, nerde... 

— Sat diye çok gelen oldu, sat- 
madı. Bize de her gün tembih eder, 
“aman satmayın, ben ölmeden kes- 
meyin” diye. i 

— Allah Allah... Demek onun 
gönlü de kavakla eyleşir. 

— Öyle. Çok sever. 

— Ne edeceğiz peki? 

— Keseriz canım. Haberi ol- 
madan gider keseriz. Köprüye ver- 
mek istiyor zati. Biraz üzülür, küser 
emme sonunda alışır. 

— Sen onunla bir daha konuş, 
dedi muhtar. Bütün köylü bir olmuş, 
senden bu kavağı istiyor de. Köprü- 
nün hayrı sana yeter de. Hacca git- 
miş gibi olacaksın de. 

— Olur, söylerim. 

— Biz onun yerine beş kavak 
diker büyütürüz de. 

— Peki. 

— Gönlünü et işte. Hadi hoşça 
kal. 


— Güle güle... Kusura bakma- 
yın. 

Ömer kaşın ucuna dikilip arka- 
larından baktı. Sonra bağ deresine 
aşağı döndü, servi kavağın ucu ayak- 
ta dikilen insan gibi görünüyordu. 
İnceden yüreği burkuldu. Kendi ya- 
şıtı kavak, demek kesilecekti şimdi? 
Babasının üzüntüsünü anlıyordu. Bir 
zaman kımıldayamadı, dikildi kaldı 
öylece. 

İçeri girdi. Babası ocak başında 
hâlâ düşünüyordu. Sinmiş, ufalmış 
gibiydi. Neden sonra başını kaldır- 
dı. 

— Kesin Ömer, dedi. Kavağı 
kesin de köprüye verin oğlum. İşe 
yarasın... 

Sesi ağlamaklıydı. 

— Peki boba, dedi Ömer, 

Başka bir şey konuşmadılar. 
Akşam yemeğinden sonra ocak 
başındaki yerine oturdu, kara kara 
düşünmeğe başladı. Hep yere bakı- 
yordu. Hiç kımıldamıyordu. Gelini 
Sayime çocukları azarlayıp sustur- 
du. “Dedeniz hasta, gürültü etme- 
yin.” dedi. Kayınbabasının yatağını 
her zamanki yerine, ocak başına seri- 
verdi. Sonra kendi odasına çekildi. 

Durmuş Dayı gözlerini ocağa 
dikti, yanan kütüğün ateşine bakıp 
uzun düşüncelere daldı. Kendi ken- 
dine eriyor, tükeniyordu sanki. 

Geç yattı. Gene de uyuyamadı, 
Birkaç yıl önce ölen karısını düşün- 
dü. Onunla konuştu kendi kendine. 

— Yaa karı, dedi. Kavağı da 
kesiyorlar. Bir o kaldıydı, o da dev- 
rilecek, Hiç yaşıtım, akranım kal- 
madı. Köy değişti, insanlar değişti. 
Sen de yoksun. Gayri benim yaşa- 
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mam fazla. 'Tadı tuzu kalmadı dün- 
yanın. Şurada kapının önüne dikilir 
bakardım, derenin içinde onu dikilir 
görürdüm. Bir o kalmıştı eski gün- 
lerimizden. Büyük oğlumun doğdu- 
ğu gün dikmiştim. Senle ben birlikte 
büyüttük onu. Ellerimizle suladık, 
dibini kabaritık. Mayısla suvayıp 
farelerden koruduk. Her yıl yeşerme- 
-Sini izledik. Fidanken ağaç yaptık. 
Köyün en uzun selvi kavağı oldu. 
Dillere şan oldu. Hee... onu da kese- 
cekler şimdi. Daha niye yaşamalı? 
Ben de öleyim en iyisi. Zati onunla 


birlikte öleceğim, biliyorum. Yerim 
kalmadı bu dünyada. Hiç bir şeyin 
tadı yok. Öleceğim. Öleyim... 

Kendini bırakmıştı. İçi boşalı- 
yor gibiydi. Gittikçe duyamaz, dü- 
şünemez oldu. Nefesi seyrekleşti. Ge- 
linine seslenmek istedi, sesi çıkmadı. 
Yorganın altında önce terledi, son- 
ra üşümeğe başladı. “Ütriyordu. 
Dümdüz yatmıştı, öylece kaldı. Git- 
tikçe soğudu. 

Sabahleyin ölü buldular. 

Genazeyi kaldırdıktan sonra 
kavağı kesmeye gittiler. 
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Döne Döne 


Bu köşede yer alan yazılarımızın belirli 
bir amacı vardır: Öz Türkçe akımını dilbilimsel 
verilerin bağlamı içinde açıklamak, bu akıma 
karşı çıkanların, onu ters yorumlayanların yanı) 
gılarını örneklendirmek... Bunun için de aynı ko- 
nulara sık sık değinmek zorunda kalıyoruz. Bir 
söylediğimizi, birkaç kez yineliyoruz. Çok bili- 
nen kavramları, dilsel olguları bile yalınlaştır- 
maya, aydınlatmaya çalışıyoruz yeniden. 

Hemen ekleyelim ki bıktırıcılığına karşın 
yine de bir gereksinim, bir zorunluluk sayıyoruz. 
bu yinelemeleri. Çünkü dil devrimine karşı du- 
ranlar, bilime ve gerçeğe aykırı düşen birtakım 
basmakalıp düşüncelerle devrimi halkın gözün- 
den düşürmeye çabalıyorlar. Gerçekleri çarpı- 
tarak yalan yanlış sonuçlar çıkarıyorlar. Bu so- 
nuçları değişmez ve şaşmaz bilimsel doğrularmış 
gibi allayıp pullayıp yayıyorlar halka. Kısaca 
devrimin akışını yavaşlatmayı, karşı devrimci bir 
düşünüşü oluşturmayı istiyorlar. İstediklerini 
gerçekleştirmek için de suçlama, karalama yo- 
Junu seçiyorlar. Yalan söylüyorlar bile bile. Ka- 


Taya ak, aka kara demekten çekinmiyorlar. Say- . 


gı duymuyorlar bilime de, gerçeğe de... 
Böylesine bir ortamda susmak olmuyor 
işte. Dil devrimine karşı, kör bir direntiyi sür- 
dürenlerin her seferinde ipliklerini pazara çı- 
karmak; içtensizliklerini, ikiyüzlülüklerini, bun- 
dan da öte bilgisizliklerini belgelemek gerekiyor. 
Daha fazla uzatmadan bir yazıya, Faruk K. 
Timurtaşın 18. 12. 1970 günlü Tercüman'da ya- 
yımlanan “Yaşayan Dil” adlı yazısına getirelim 
sözü. Başka yazılarında olduğu gibi bunda da 
çok tartışılmış, defteri dürülmüş bir savı ortaya 


atıyor Timurtaş. Diyor ki: “Yaşayan dil belirli 
bir zümreye ait olmayıp, bütün milletin konuş- 
tuğu, bilip kullandığı kelimelerden meydana ge- 
len ortak ve canlı dil demektir... Dili sadeleştir- 
menin bir hududu olmalıdır. Türkçe Türk Mil- 
letinin konuştuğu dildir; 'Türk halkının bildiği 
anladığı her kelime Türkçedir...” 

Timurtaş bu düşüncelerini daha önce de 
birkaç kez yazmıştı. Nitekim Sayın Ömer Asım 
Aksoy, Türk Dili'nde (sayı 201) bu düşüncelerin 
göreceliğini, gerçeklere her yönüyle ters düştüğü- 
nü ortaya koymuştu tanıtlarıyle. Anlaşılan, Bay 
Timurtaş okumuyor ya da okuduğunu anlaya- 
mıyor. Yoksa bilimsel dayanaktan yoksunluğu 
söz götürmez bir biçimde kanıtlanmış bir sava 
sığınmazdı bir daha, Ne ki sığınıyor. Öyleyse ye- 
niden ele alalım konuyu. 

- “Yaşayan dil” diye bir kavram dilbilimin 
sözlüğünde yoktur. Böyle bir varsayış; dili, “canlı 
bir organizma” sayan donmuş bir anlayışın 
ürünüdür. Dil olaylarını nedenleriyle kavraya- 
mayan, bunlar arasında bir bütünsellik kurama- 
yanların bir yakıştırmacasıdır. Timurtaş da bu 
yakıştırmacılardan biri. Şöyle ki, kendisinin ya 
da çevresindekilerin kullandıkları sözcükleri öl- 
gü olarak alıyor, yaşayan dil diyor buna. Bunun 
gibi, kendi söz dağarcıklarının dışında kalan söz- 
cüklere de uydurma dil adımı takıyor. 

Hangi açıdan bakılırsa bakılsın, iler tutar 
bir yanı yoktur bu düşünüşün, Dilbilimin veri- 
lerine de, ilkelerine de aykırıdır. Bir kez söz da- 
garcığı ile, toplumsal yapıya bağlı bir göstergeler 
dizgesi olan dili birbirine karıştırıyor Timurtaş. 
Bu yüzden de çelişkilerin açmazına düşüyor. 
Kanıtlanmış bir gerçektir ki, söz dağarcığı bi- 
reyseldir, Kişiden kişiye değişir. Ama dilin dizge- 
sel niteliği değişmez. Biraz daha somutlaştıralım 
bu noktayı. Bir sığırtmaç da, Bay Timurtaş gibi 
bir dil bilgini de, konuşurken ya da yazarken di- 
lin dizgesel niteliğine uymak zorundadır. Çünkü 
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dizge olarak dil, bireyin üstündedir, bağımlıdır 
birey dile. Sözcüklere gelince böyle değildir bu. 
Birey, sözcükleri seçmede bağımsızdır. Yaşama 
deneyimine, bilgisine, duygusal ve düşünsel ge- 
lişimine göre sözcükleri seçer ve kullanır. Örüe- 
ğin Timurtaş, yazılarında /akikat, kaybetmek, defa, 
menşe türünden sözcükleri kullanırken, bir sığırt- 
maç da bunlar için gerçek, yitirmek, kez, köken gibi 
sözcükleri yeğler, bunları kullanır konuşmasında. 
Doğaldır bu. Yadırganacak bir yanı da yoktur. 

Gelgelelim bu doğal ve dilsel olguyu göre- 
miyor "Timurtaş. “Türk halkının bildiği anladığı 
her kelime Türkçedir.” gibisinden bir ölçütle, 
dil devrimini ve onun getirdiği sözcükleri yargı- 
lamaya  yelteniyor. Öne sürdüğü ölçüte uyan 
sözcükleri yaşayan dil, uyamayanları da uydurma 
dil diye nitelendiriyor. Sözcükleri seçme ve kul- 
lanmanın bireysel nitelikli oluşuna bağlı kalarak 
burada şunu sorabiliriz Timurtaş'a: Kimin di- 
lidir yaşayan dil? Kendi dilini buna örnek gös- 
terebilir miyiz? Daha doğrusu onun seçtiği ve 
kullandığı sözcükler, bütün Türk halkının ortak 
söz değerleri midir? Bu soruların doğrultusunda 
Timurtaş'ın birkaç yazısına! şöyle bir göz atalım. 

Sözcükler açısından bir yığışım (konglome- 
ra) niteliğini taşıyor bu yazılar. Bununla birlik- 
te bu yığışımı oluşturan sözcükleri, kabaca, üç 
öbekte toplayabiliriz. Birincisi; dil gericilerinin 
konuşma ve yazılarında yer alan, Osmanlıca 
kalıntısı, sürüngen sözcükler: Tecviz, tevarüs, bi- 
gâne, mübtedi, iplidâi, veçhile, izhar, tefekkür, müle- 
Şekkir; tezahür, âmil, zehap, beynelmilel, tavsif, mü- 
nis, makâl, talep, ikaz, zevat, tasânüt, telin, tenzih, 
iomayül, nezih, aleyhtar, içtimat, tedrisat gibi... Daha 
da çoğaltılabilir bu örnekler. Ama gerek yok. 
Şimdi konuyu saptırmadan, “yaşayan dil”i, 
“Bütün milletin konuştuğu, bilip kullandığı ke- 
limelerden meydana gelen ortak ve canlı dil” 
diye tanımlayan Bay 'Timurtaş'a soralım: Bu 
mudur yaşayan dil? Bu sözcüklerle mi konuşup 
yazmaktadır Türk halkı? Yalana dolâna baş 
vurmadan evetleyehilir mi bu soruları? 

İkinci öbeğe giren sözcüklerse dilimize Batı 
dillerinden geçmiş olanlardır: Aksiyon, reaksiyon, 
avantaj, fonksiyon, demegoji, demegojik, kronik, panik, 
sempali, antipati, polemik, sentez, anarşi, anarşik, po- 
Mitik, nilans, etimoloji, etimolojik, ideolojik, dejenere, 


* Bilgi, sayı 252-253, 254, 255, 256, 257, 
258. 


ı 
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sentaks, boykot, burs, lojman, eleman, militan, kredi, 
melot örneklerinde olduğu gibi. Acaba bunları 
da “yaşayan, ortak ve canlı dil”in öğeleri mi 
sayıyor Bay Timurtaş? 

Üçüncü öbekte yer alan sözcüklere gelin- 
ce, dil devriminin getirdiği yeni değerler olarak 
adlandırabiliriz bunları: Özel, önem, ilgi, ilgili, 
görev, toplum, kurul, kavram, eylem, denetim, basın, 
yayın, konu, çağ, çağdaş, sağduyu, yön, yönetici, yel- 
kili, yetkisiz, aşırı, eğilim, kurum, ödenek, başarı, ya- 
zar, aykırı, aydın, ayırım, bilgin, yüzyül gibi... Ancak 
bunları kullanırken bilinçli bir tutumdan yoksun- 
dur Timurtaş. Sözgelimi aynı yazıda Osmanlıca 
kalıntısı sözcüklerle, bunların "Türkçe karşılıkla- 
rını yan yana kullanmaktadır: Münevver -ay- 
dın, müfrit-aşırı, talep - istek, mefhum-kavram, 
muharrir-yazar, terbiye-eğitim, neşretmek-ya- 
yınlamak... Bu bir yana, uydurma diye nitelen- 
dirdiği özel, önem, toplum türünden sözcükleri de 
kullanıyor. Neyse, bu çelişkilere değinecek deği- 
liz. Demek istediğimiz şu: Yaşayan dil kavramı- 
nın içine bu yeni sözcükleri de alıyor mu Timur- 
taş? 

Görülüyor ki sözcükler, yaşayan dil diye 
bir kavramı belirlemede kesin bir ölçü olamaz. 
Olsaydı, Timurtaş'ın yazılarından seçtiğimiz bu 
örneklere bakarak onun üç türlü yaşayan dili 
olduğunu varsaymamız gerekirdi. Ama Oo, Söz- 
cükleri ölçü olarak alıyor, böylece de kendisinin 
üç dilli olduğunu savlıyor. 

Böylesine tutarsız yargılarla 'Timurtaş'ın, 
kendisini gülünç durumlara düşürmesi nereden 
geliyor? Nedenleri apaçık, ortada bunun. Dil 
olaylarına dilbilim anlayışıyle, onun yöntemle- 
riyle eğilmiyor. Birtakım önyargılarla çıkıyor 
yola. Duygusallığın aldatıcı kör karanlığında 
yaklaşmaya çalışıyor dile. Bu da onu yanılgıla- 
rın batağına düşürüyor. Anlamsız karşı çıkışlar- 
la bocalayıp duruyor bu bataklıkta. Dilbilim an- 
layışına kapalı kaldığı sürece de bu bocalaması 
sürüp gidecek. 

Bilindiği gibi, dilbilim anlayışı, dille ilgili 
olgu ve olayları nesnel bir gözlemden geçirmeyi 
zorunlu kılar. Böyle bir gözlemlemeden sonra 
verir yargılarını. Yeni biçimleri, yeni kullanış- 
ları yadırgamaz hiç bir zaman. Bunların genel 
dil dizgesi içindeki durumunu izler. Öznel yo- 
rumlardan kaçınır. Timurtaş ise bu anlayışa kar- 
şıt bir tutum içindedir. Öyle ki kendisiyle birlikte 
dil devrimine karşı direnenlerin tutumunu bile 
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izlemez. Onun bu yanına, yukarıda andığımız 
yazısında Sayın Ömer Asım Aksoy da değinmiş, 
yaşayan dil konusundaki yanılgılarının dökümü- 
nü yaparak şu soruları yöneltmişti Timurtaş'a: 

“Yaşayan dil..., “Türk Dilini Koruma ve 
Geliştirme Cemiyeti'nin “milli lisan haysiyetine 
sahip” ve “mazi mütchassiri', “umumi kâtibi” 
Banarlı'nın “başka dillerden fethettiği on bin- 
lerce kelime” ile ihtişam kazanan ve her ünlü 
harfi üzerine oturtulmuş uzatma işaretleriyle 
mantar tarlasına benzeyen yazılarının dili mi- 
dir? Hasretini çektiği “hükümranlık? ve 'impara- 
torluk” dili midir? Bu da değilse, Timurtaş'ın 
koldaşı ve özleştiricilerin gazete sütunlarında 
amansız düşmanı Ahmet Kabaklı'nın Türk Ede- 
biyatı adlı kitabında kullandığı, şu sözcükleri kap- 
sayan dili midir? Bağımsız, tür, toplum, yitirmek, 
süre, yoksun, uzman, izlemek, akım, tepki, kuşak, ilke, 
yelinme, insancıl, öğrenim, nitelik, kural, genel, özel- 
Lik, önem, çoğunluk, çoğul, tekil, tüm, ilgi, tanım, de- 
ney, ödev, kavram, gözlem, alan, yöntem, yansıtan, 
genilgi, yargı, ilkel, ozan, özlem, katkı, kapsam, yır, 
özgü, eikilemek, eğilim, kez.” 

Sayın Aksoy'un bu sorularını buraya alın- 
tılayışımızın nedeni, Timurtaş'ın, dil olaylarını 
islemediğini, gözlemlemediğini belirlemek için- 
dir, Aynı tutumunu sürdürüyor bugün de. Yan- 
daşlarının, dilini izlemeyen Timurtaş'tan gün- 
deş yazarların, ozanların dilini izlemeyi bekleye- 
bilir miyiz? Bir bakıma onun, dilimizdeki somut 
değişmeyi göremeyişini de yine bu tembelliğine 
bağlayabiliriz. Yazılarında Türkçenin ustaları 
diye saydığı adlar da (Reşat Nuri, Peyami Safa, 
Faruk Nafiz, Orhan Seyfi, Yusuf Ziya gibi yazar 
ve ozanlardır bunlar). göstermektedir bunu. Say- 
dığı adların değerini yadsımıyoruz. Ancak bugün 
yeni bir yazarlar, ozanlar kuşağı yetişmiştir. 
Bunların elinde en güzel ürünlerini vermektedir 
"Türkçe. Roman, öykü, oyun, şiir ve öbür yazı 
türlerimizin dili yeni bir aşamaya varmıştır. An- 
latım biçimleri yönünden de, sözcük dokusu yö- 
nünden de yeni değerler, yeni olanaklar kazan- 
mışür Türkçe. Ne ki Timurtaş ve ayakdaşları 
günümüz yazar ve ozanlarının yapıtlarını izle- 
medikleri, olkumadıkları için dilimizdeki geliş- 
menin ayrımına varamıyorlar. 

Dili, bütün boyutlarıyle izlemek ve gözlem 
süzgecinden geçirmek dilbilimsel anlayışın ilk 
koşuludur. Timurtaş ise bunu yapmıyor. Tanzi- 
mattan bu yana söylene söylene aşınmış ve orta 
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malı olmuş birtakım düşünceleri yineliyor. Bu 
yüzden de söylediklerinin bilimsel bir ağırlığı 
olmuyor. Değindiğimiz yazısının sonlarına doğru 
şu önerilerle çıkıyor karşımıza: “Dil meselesinin 
yeniden karışması ve çıkmaza girmesi karşısın- 
da, vatansever kimselerin şu noktalar üzerinde 
anlaşması gerekmektedir: 

1. Osmanlıca ölmüştür, ona dönülemez. 
(Esasen bunu isteyen de yoktur.) 


2. Dili sadeleştirmenin bir hududu olma- 
lıdır. Türkçe, Türk milletinin konuştuğu dildir; 
Türk halkının bildiği, anladığı her kelime Türk- 
çedir. 

3. İlim, fen, teknik ve meslek terimleri 
Türkçeleştirilmeli ve yenileri Türkçe olarak mey- 
dana getirilmelidir. - 

4. Batı dillerinden gelen kelime ve terim- 
leri önlemeli, bunlara Türkçe karşılıklar bulun- 
malıdır.” 

Osmanlıcanı öldüğü, ona dönülemeyeceği 
konusunda aynı kanıdayız Timurtaş”la. Gerçek- 
ten de olanaksızdır bu. Çünkü dille toplumsal 
yapı arasında güçlü bir bağlantı vardır. Ancak 
Timurtaş'ın dokunmadığı bir yan var. O da şu: 
Osmanlıca ölmüştür ama onun kalıntısı birta- , 
kım sözcüklerin kimi ağızlarda varlığını sürdür- 
düğü de bir gerçektir. Örneğin kendi yazıların- 
dan seçtiğimiz örnekleri sıralamıştık yukarıda. 
Biz bu sürüngen sözcüklerin Türkçe karşılıkları- 
nı bulmaya, kullanmaya çalışıyoruz. Timurtaş 
ve ayakdaşlarıysa bu tulumumuza karşı çıkı- 
yor, yaşayan dil adına korumaya çabalıyorlar 
bu sözcükleri. 

Dili sadeleştirmenin bir sınırı olmalıdır 
düşüncesine gelince, bilime de, gerçeğe de ters 
düşen bir yargıdır bu. Kim saptayacaktır bu sı- 
nırı? Sadeleştirme, sözcükler düzeyinde olacağı- 
na, sözcükleri seçme de bireye bağlı olduğuna 
göre uygulanımsal bir yönü yoktur bu düşünü- 
şün. Kaldı ki sözcükleri seçme işi yasalarla, buy- 
ruklarla sınırlandırılamaz. Böyle bir sınırı dilin 
kendisi çizer. Şöyle ki ortaya atılan bir yeni söz- 
cük, genel dil dizgesi içinde yer alırsa toplumun 
mahı olur. Almazsa kişisel dil sınırını aşamaz. Şu- 
nu unutmamak gerekir ki başlangıçta her yeni 
sözcük kişisel dilin sınırları içindedir. Zamanla 
ya bu sınırı aşar, ya da aşamaz. Bunu kestirmek 
de güçtür. Tanıtları ortada. “Uydurmadır, dil- 
de tutunamaz” diye Timurtaş ve ayakdaşları- 
nın dargaladıkları sözcükleri bugün kendileri 
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de kullanmıyorlar mı? Sonra dili sadeleştirmeyi 
belirli ölçü ve sınırların içinde tutmaya çalış- 
mak, bir yerde dili değişmez kalıpların içinde 
dondurmak demektir. Kimsenin gücü yetmez 
buna. Bir de şu var, sadeleştirme görece bir kav- 
ramdır. Kişiden kişiye değişir anlamı. Söz geli- 
mi Bay Timurtaş'a göre yazılarının dili sadedir 
besbelli. Bize göreyse böyle bir nitelikten yok- 
sundur. Osmanlıca kalıntısı, Batı kaynaklı ve 
Türkçe sözcüklerden oluşmuş bir karışım, bir 
“çingene çorbası”nı andırmaktadır. 

Türk halkının bildiği ve anladığı sözcükler 
Türkçedir yargısı da Bay Timurtaş'ın sığındığı 
bir aldatmacadır. Halk sözüyle kimi belirlemek 
istiyoruz? Önce bunda anlaşmak gerek. Aydınıy- 
le, köylüsü, kentiisiyle tüm Türk halkını anlat- 
mak istiyorsak, bir daha soralım Timurtaş'a: 
Örneklerini verdiğimiz ve her yazısında sere ser- 
pe kullandığı Osmanlıca kalıntısı sözcükleri hal- 
kımızın kaçta kaçı anlıyor bugün? Dil devrimi- 
nin getirdiği sözcüklerin ezici çoğunluğu halkın 
öz dilinden taranarak, derlenerek elde edilmiş- 
tir. Öyleyse bu sözcüklere karşı çıkması içtensizlik 
değil de nedir? 

Terimler ve Batı kaynaklı sözcükler konu- 
sunda bizim gibi düşünüyor. İyi. Bu alanlarda 
ölçüsüz bir Türkçeleştirmeden yana. Ama ge- 
nel dil için aynı şeyi istemiyor. Bu bakımdan 
çelişkiye düşüyor. Çelişkisi de, dili bütünselliği 
içinde göremeyişinden geliyor Timurtaş'ın. Şu- 
nun için ki terimler, genel dilin dışında bağım- 
sız değerler değildir. Kullanılış alanına öbür söz- 
cüklerle bağıntılar kurarak çıkar her biri, Bu 
bakımdan dilin bir kesiminde yenilenmeden ya- 
na, öbür kesimlerinde yenilenmeye karşı olmak 
bir tutarsızlıktır. Yeri gelmişken şunu da ekle- 
yelim: Yüzde yüz arı bir dilin varlığı düşünüle- 
mez. Özleştirmecilerin böyle bir savı da yoktur. 
Onları özleştirmede ölçü tanımamakla suçlayan- 
lar, dili bütünselliği içinde kavrayamayanlardır. 
Değindiğimiz gibi özleştirmenin ölçüsünü, kişi- 
ler, kuruluşlar değil; dilin kendisi belirler. 

Timurtaş yazısının girişine Tezcüman'ın Ge- 
nel Yayın Müdürü S. Çulcu'nun, yaşayan dil 
ile ilgili düşüncelerini de benimseyip almış. O 
yazısında şöyle diyordu Çulcu: “Töz varken çi- 
hePi, gerçek varken hakikat'i, savcı varken müddei- 
umumöyi, olay varlen hâdise'yi kullanmaya asla 
karşı değiliz.” Böyle mi davranıyor Timurtaş da? 
Değil, İşte örnekleri: “Öğretmenliğin Türk top- 
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Jumunda gerekli itibarı görmediği bir kakikattır.” 
Hiç bir surette tasvip etmediğimiz cihet hakların 
elde edilmesi için kanunsuz yollara baş vurulma- 
sıdır.” “Hele körpe çocuklar üzerinde bu /ddi- 
senin uyandıracağı kötü tesir, eğitimcileri derin- 
den düşündürmektedir.” 

Yazımızı bağlarken bir noktaya daha de- 
ginmek istiyoruz. Timurtaş, kendisine de, oku- 
yucularına da saygı duymayan bir yazar. Tanıtı 
da, eleştirdiğimiz bu yazısı, Daha önce Bilgi 
dergisinde (kasım 1968, sayı 258) yayımlamıştı 
bunu. O zamanki adı “Osmanlıca, Türkçe, Öz 
Türkçe” idi. 'Tutmuş bu adı değiştirmiş başına 
da S. Çulcu'dan aktardığı iki cümle ekleyerek 
bir başka yazıymışçasına Tercüman'da yeniden 
yayımlanmış. Kendisine ve okuyucularına saygısı 
olan bir yazarın yapacağı bir iş değildir bu. Na- 
sıl bir ad verilir bu tutuma? Bilmeyiz. Bildiğimiz 
bir şey varsa, dil devrimine kaışı çıkanların, bu 
örnekte olduğu gibi, dürüstçe davranmadıkları- 
dır. Söyleyeceklerini söylemiş, tükenmişlerdir 
artık. Böyleyken ne diye karşımıza alıyoruz bun- 
ları? Söyleyelim: Bilgisizliklerini, içtensizlikleri- 
ni, ikiyüzlülüklerini göstermek için... Gerçekle- 
rin, doğruların çarpıtılmasını önlemek için... 


Emin ÖZDEMİR 
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Türk Karikatüründe 100 Yıl 


Tanzimat devrinin Osmanlı toplumuna 
Batılı düşünü getirmesi yolundaki çabalar, 131 
yıl sonra incelenirse, başlangıçtaki büyük umut- 
arın çoğu yerde umutsuzlukla karşılaştığı görü- 
ür. Umutla umutsuzluğun, devrim hızını elin- 
de yürütenlerle bu hıza gizliden, açıktan karşı 
koymaların sonucu olduğu da tarihsel bir gerçek- 
tir. Bu türlü sosyal davranışların açılıp gelişme- 
sindeki kültür, sanat, teknik ve bilim cesareti kuş- 
kusuz özgürlüklerin yaratılmasını sağlayan ne- 
denler olmuştur. 

Tanzimat yazarlarının devrim konusunda- 
ki üstün cesaretleri 1870'e kadar olan devreyi 
kapsar. Bu, otuz yıllık süre içinde Şinasi, Namık 
Kemal, Ziya Paşa ve öbür yazarların Tanzimat 
devrimini yüreklerinin üstün atılışlarıyle yürüt- 
tükleri bir gerçektir. 1870'den sonraki yazarlar- 
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da bir duraklama ve statükoculuk değer 
kazanmıştır. Recai Zade'nin türlü uğraşılarında 
iyiden iyiye görülen bu durgunluk, yani “ne- 
melâzımcılık” Tevfik Fikret'e kadar süregelir. 

Sanat, öncelikle edebiyat, toplum sorunla- 
rına kapalıdır. Sanatçılar devrin yöneticilerine 
kuşku vermeyecek bir yol izlerlerdi. “Sanat sa- 
nat içindir” yargısıyle yazarlar dışa değil içe dö- 
nük kimseler olduklarını ortaya koyarlardı. Ab- 
dülhamid'in göz kırpmadan cana kıyma politi- 
kası karşısında çıkar yolu bulamadıklarını söy- 
leyen bu çağ yazarlarının nemelâzımcılıklarına 
şaşmamak elde değil, Onlar savaşçı özgürlüğü 
düşünmemişlerdir bile! Oysa sanat, özgürlüğün 
yaratıcısıdır. Bunun tersini düşünerek, “Özgür- 
lük sanatı yaratır” demek hatalı bir görüştür. 
1870 ve sonrası yazarları bu hatalı yolda yürü- 
müşler, toplumun, genellikle ülke insanlarının 
özgürlüğünü yaratma çabası dışında yaşamışlar- 
dır. 


Tevfik Fikret bu çevrenin şairi olduğu hal- 
de, gerçek amaçlar konusunda onlardan ayrıla- 
rak sanatını insana yöneltmiş, toplum sorunları- 
nı kendine dert edinmiştir. 

Karikatür sanatını da Tevfik Fikret'le ay- 
ni hizada düşünmek gereği vardır. Aslında sanat, 
marifetlerin verimidir. Marifet ise üstün başarı- 
nın da üstünde bir olgudur. Bu olguları eleştir- 
meyi bilenler onun görevini en iyi şekilde kavra- 
mışlardır. Her sanatın böylesine eleştiri çabasını 
kendine amaç edinmesi sanatın ne kadar top- 
lumcu ve insancıl olduğunu ortaya koyması ba- 
kımından büyük önem taşır. Edebiyat, müzik, 
tiyatro, opera, bale, mimari, resim, heykel, sine- 
ma hatta fotoğraf sanatlarıyle benzerleri... Bu 
konuda eleştiri ile iç içe yaşar. Fakat, karikatü- 
rün doyumculuğu az gereçle çok şey anlatışı hiç 
birinde yoktur. 

Bu nedenle, karikatüre tüm eleştiri demek 
yerinde bir yargıdır. İnsan, aklın ve ona bağlı 
öbür olguların verilerini çözümleyen bir karika- 
tür önünde duyabildiklerini kısa ve açık olarak 
başkasında bulamıyor. Karikatür aslında kökü 
insanda olan düşünülerin tanıklığını rahat gü- 
Tüşler içinde verir. Bu da insanda bir iç esenliği 
yarattığından kişi kendi yargılarına en iyi tanık 
olan karikatürü böylesine sever. 

Ne talihsizlik... Bu kadar etkili ve gerekli 
olan karikatür sanatı bizde, ancak 100 yıl önce 
1870 yılında yuritaş Teodor Kasap'ın çıkardığı 
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Diyojen adlı dergide isimsiz. olarak yayımlanan üç 
karikatürle başlamış. 

Bu tarihten 12 yıl sonra doğan ve karika- 
tür sanatına kendine özgü kişilikler kazandıran 
sanatçı Cem, aynı zamanda Türk karikatürün- 
de ilk tanınan imza olmuştur. 

Karikatürcüler Derneğinin açtığı yüzüncü 
yıl sergisinde Cem'in ele geçen eserleri baş kö- 
şede bulunuyor. Sağında solunda cumhuriyet ça- 
ğında yetişen öbür sanatçılar: Cemal Nadir, Ra- 
miz, Orhan Ural var. : 

194#'den sonra yetişen ve sadece insan için 
çizen ünlü karikatürcüleri de emeklerini bu 
sergide sergilemişler. 

Daha açıldığı saattan başlayarak dolup ta- 
şan sergiyi birkaç kez gezmeyi denedim. Kala- 
balıktan buna yol bulamadım. Darüşşafaka 
-Çemberlitaş Sanat Galerisinin böylesine bir gün 
yaşadığını sanmam. Serginin beşinci günü idi. 
“Belki rahat gezme yolunu bulurum” umuduyle 
gelişim de bir sonuç vermedi. Kapının ağzındaki 
nöbet masasında oturan dostum M. Uykusuz'un 
yanına oturdum. 

“Pazarola” dedim. Sanki o da beni arıyor- 
muşçasına, meraklı konuklara sunduğu imza işi- 
ni bırakarak bana döndü. 

— Görüyor musun salonu? Yaz bunu... 
Bu, varan bir!.. Sen ikiyi, üçü, dördü, yani 
bundan sonraki sergilerimizi düşün... 

— Sevincin benim de sevincim, eski dost, 
dedim. 'Türk karikatürünün eksiği sağlam temel- 
li bir örgüttü. Değerli sanatçılarımız ona da ka- 
vuştular, Hayırı, uğurlu olsun. 


Osman Turgut PAMİRLİ 
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Çiçu 
Aziz Nesin, Çiçu! adlı oyununda, insanın 
yalnızlığını anlatmakta ve onun, bu yalnızlık- 
tan nasıl kurtulabileceğini göstermek istemekte- 
dir?. Tek kişi üzerine kurulmuş olan Çiçu'da yal- 
nızlığını kendisi yaratınış, mutluluğu bu yalnız- 
I Çiçu, oyun, Aziz Nesin, İstanbul, 1969. 


? “Aziz Nesin Anlatıyor”, Cumhuriyet gaze- 
tesi sanat eki, kasım 1970. 
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lıkta arayan bir insanla kaışılaşırız. Ama bu ya- 
ratış hem bir kaçışın hem de bir sığınmanmn so- 
nucudur. Adam'ın insanlardan kaçıp, Çiçu adını 
verdiği lastikten yapılmış mankene sığınması dı- 
şa dönük şu suçlamayla belirginlik kazanır: 
“Senden öncekiler... Onların hepsi de beni yal- 
nız, yapayalnız bıraktılar, beni senin cansız kol- 
larına attılar Çiçu...” (s. 12) Oysa Aziz Nesin bu 
nedenden yola çıkmamaktadır. 'Tersine, yalnız- 
lığın nedeni, yukarıdaki sözlere sığınıp suçu dışa 

. yükleyerek kendinden kaçmada aranmalıdır. 
Çünkü Aziz Nesin'in sunduğu çözüm, kişinin 
önce kendi içinde bir devrim yapmasını gerektir- 
mektedir. 

Aziz Nesin'i böyle bir konu seçmeye götü- 
ren neden ne olabilir? Belli bir dünya görüşüne 
bağlanmış, öykülerinde somut toplumsal sorun- 
lar üstünde duran yazarın, Çiçu'da bireysel ve 
soyut bir konuyu işlemesi nasıl açıklanabilir? 


Yanıltıcıdır bu sorular. Daha doğrusu, 

Aziz Nesin'in öyküleriyle şartlanmış olmamız, 
© onun bir bölük oyununu anlamsız ve soyut diye 
nitelemeye götürmektedir bizi. Oysa Aziz Nesin, 
insanın iç dünyasına ilişkin sorunları işlerken de 
kendi dünya görüşüne bağlanabilecek olan bakış 
açısını korumakta, soruna bu açıdan yanaşmak- 
tadır. Somutlarsak, Çiçw'da Adam'ın yalnızlığı, 
ihanete uğramış, bırakılmış bir insanın tek başına 
kalmışlığı değildir, Bu, Sait Faik'in “Hepsinin 
sırtında talihleri ve kendileri. Yalnız yalnız. Bir 
karı ile yatarken bile yalnızlar.” dediği türden 
bir yalnızlıktır. İnsanın içinden söküp atamadığı 
bir duygudur. Her toplum biçiminde, her zaman 
var olan, insanlığın hangi çağına gidilirse gidil- 
sin elle tutulurcasına görülen bir insanlık duru- 
mudur. Ayrıca, “Yalnızlık duygusunun bilinçte 
belirmesi huzursuzluk yaratır; gerçekte bütün 
huzursuzlukların kaynağı budur. Yalnız olmam, 
her şeyden kopmam, insanca güçlerimi kullana- 
mamam demektir. Böyle olunca yalnızlık, çare- 
sizlik, dünyayı —nesnelerle insanları— canlı olarak 
kavrayamamak demektir; dünyanın ben karşı 
koyamadan üstüme çullanması demektir”,” 
İşte Aziz Nesin'in, Adam'ın yalnızlığını belirgin- 
leştirmek için, lastikten yapılmış mankeni kul- 
lanması, oyununun adını, mankenin adıyle öz- 
deşleştirmesi, bence Erich Fromm'un son cüm- 


 Sevmâ Sanatı, Erich Fromm, De Yayın- 
evi, İst, 1967, s. 15. 
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lesiyle açıklanabilir. Yoksa Adam'ın cinsel yal- 
nızlığıyle değil. 

Sonra, içinde bulunduğumuz çağ, insan- 
Jararası ilişkilerin alabildiğine yozlaştığı bir çağ- 
sa, bunun nedeni insanı bir mal gibi gören, onu 
üretimde bulunan herhangi bir makine ya da 
nesne durumuna düşüren ekonomik ve toplunı- 
sal koşullar değil midir? Hangi güç, insanı, ken- 
disinden öncekilerin koyduğu kurallara, o gün 
için kişiliğine aykırı gelen inançlara, değerlere 
uymaya zorlamaktadır? Bütün bu ekonomik, 
toplumsal koşullar sırurlı yaşamak zorunda bı- 
rakıyorsa insanı, bu sınırlılık yalnızlık duygusunu 
yaratmayacak mıdır? Kişiliğini oluşturan ve ona, 
dış güçlerin salt gerçeklikmiş gibi benimsettikleri 
hangi öğe, yalnızlığını arttıracak, kurtuluşunu, 
buna bağlı olarak da mutluluğunu engelleye- 
cektir? Çiçu'yu okurken ya da seyrederken bilin- 
cimize yöneltmemiz gereken sorulardır bunlar. 

Salt yalnızlığı sergilemekle yetinmez Aziz 
Nesin. Yalnızlıktan kurtulmanın yollarını araş- 
tırırken, karı-kocalık, dostluk gibi insanlararası 
iişkilerin de temelinde yatan ve onları çarpık- 
laştıran nedenleri vermeye çalışır. Örneğin, bir 
kurtuluş değildir evlilik, Daha doğrusu, kendi 
yalnızlığını bir başkasının sırtına yükleyerek yal- 
nızlığından sıyrılamaz insan. Çünkü karşısında- 
ki de benzer kurtuluş yolunu denemektedir. Böy- 
Jece, karı-koca, yalnızlıklarını birbirlerine yük- 
Jemeye çalıştıkça büyür yalnızlık, Bir “elim sen- 
de” oyunudur evlilikte oynanan. Konuşulan bir 
iki cümle, birlikte yaşanan bir olay, paylaşılan 
bir yatak ortadan kaldırmamaktadır yalnızlığı. 
Birinci bölümde, Adam'ın bitişiğindeki dairede 
oturan karı-kocanın kavgasını vererek saptar bu 
durumu Aziz Nesin. Adam için bu kavga, hem 
tek başına cansız bir mankenle yaşamasını haklı 
gösteren bir kanıt, hem detek oluşunu acı bir 
biçimde duyuran olumsuz bir çağrıdır. Çünkü 
Adam'a göre, “Kavga bile mutluluktur...” Yaşa- 
masının, çalışmasının hiç bir anlamı, bir başka- 
sına bağlı hiç bir nedeni yoktur. Yalnızlığı, Aziz 
Nesin'in deyişiyle, “İçindeki sessizliğin gürültü- 
sü” boğmaktadır onu. Telefon, saat, köpek, kedi 
ses versinler diye beklemektedir. Sait Faik'in 
“Hişt, hişt” sesini beklemesi gibi. 

Nitekim Adam bu yolu da deneyecektir. 
Aradığı ses, kendini “fırtınalı bir havada, deni- 
zin ortasında kalmış, küreksiz bir sandalda sa- 
nan” bir başka yalnızdan gelir. Kadın Adam” 


KİTAPLAR 


“da, Adanı da Kadın'da aramaktadır kurtuluşu. 
Üç yıl sonra eski evine girerken görürüz Adam'ı. 
Hiç de mutlu bir görünümü yoktur. “Kendi Se- 
si” apansız yakalar onu: “Ağlayabilirsin. Rahat 
rahat ağlayabilirsin... Gülermiş gibi yaparak 
kendini ne diye aldatıyorsun ?...(...) Sen yalnızlık 
hastalığına tutulmuşsun... Kendi yalnızlığını 
karının sırtına yükleyerek, yalnızlıktan kur- 
tulabileceğini sandın...” (s. 40) Bu noktada 
bencillik çıkar karşımıza. İkisi de yalnız 
kendi kurtuluşlarını düşünmüşlerdir. Adam 
ya da kadın kendi yalnızlıklarından kurtulmak 
isterlerken, davranışları yüzünden, 
karşısındakini anlamamanın daha da belirgin- 
leştiği, üstelik toplumsal bir bağ sonucu zorunlu 
ve söküp atılması zor, seslerle, davranışlarla s0- 
mutlaşan bir yalnızlığa gömülmüşlerdir. 


bencilce 


Bence Aziz Nesin'in üstünde durduğu te- 
mel sorunlardan biri de bencilliktir. Çünkü ben- 
cilliktir yalnızlığı doğuran. Yalnızlık bencilliğe 
bağlı ikincil bir durumdur. Bir sonuçtur. 

Örnekse, “Telefondaki Kadın”ın yalnız- 
lığı da bencilliğindendir: “Benim canım yok mu? 
Yalnızlıktan usandım... Evlenmeden önce daha 
mutluydum, hiç olmazsa yalnızlıktan kurtulaca- 
ğımı sanıyor, umutlanıyordum; şimdi o umudu- 
mu da yitirdim.” (s. 26) Üstelik bu bencillik, 
rasgele bir telefon numarası çevirip, hiç tanı- 
madığı birine derdini yüklemeye kadar vardırır 
işi, Kişinin salt kendi mutluluğunu düşünmesidir, 
mutsuzluğunu doğuran. Böylece bütün kurtuluş 
yolları gelir bencillikte tıkanır. Toplumsal iliş- 
kiler yetersizdir yalnızlığı yenmede. Daha doğ- 
rusu, alışılmış, kuralları çok önce ve insana karşıt 
güçlerce belirlenmiş ilişkiler mutluluk. getirmez- 
ler, Kişinin, dış koşullarca belirlenen, alışılmış 
yaşama biçiminin oluşturduğu kişiliğini değiştir- 
mesi, bir başka deyişle, yerleşik değerleri bir ya- 
na atarak, kendini aşması gerekmektedir. Bir 
bakıma “Radyodaki Konuşma”, oyunda işle- 
nen yalnızlık sorununun nedenlerini ve Aziz 
Nesine göre yalnızlıktan kurtulup mutluluğa 
ulaşmanın çözümünü ortaya koymaktadır: “İn- 
sanın yalnızlıktan kurtuluşu, kendi yalnızlığını 
başkalarına yüklemekle değil, başkalarının yal- 
nızlıklarını yüklenip bölüşmekle olabilir.” (s. 
19, 20) 

Son tabloda, Adam ile kendi Sesi arasında- 
ki konuşma, bu dışa vurulınuş iç diyalog, kişi- 
nin önce kendini aşması gerektiğini ortaya kor. 
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Bu, kişinin kendi bireyselliğini aşıp, Ernst Fisc- 
her'in deyimiyle, “bireyselliğini toplumsailaştır- 
ması”dır. Sevginin içe dönüklükten kurtulup dı- 
şı kucaklamasıdır. Nitekim oyunun sonunda 
Adam, bir başka yalnıza, Telefondaki Kadına 
sunacaktır ulaştığı çözümü: 

KADININ SESİ — Dün gece yine gelmedi... 
Evden çıkarken de... Ah... İçimi dökmeye öyle ihti- 
acım varki... 

ADAM — (Elinden alıcıyı bırakır, öyle ce- 
vap verir) Hanımefendi, kocanızın da derdi vardır, 
o da içini dökmek ihtiyacındadır birisine... 


Sait Faik bunu bir başka biçimde söyle- 
mişti: Ne sen onu, ne o seni anlıyor. Belki anla- 
mak ikinizin de işine gelmiyor. “Tanı, tanı, ken- 
dini tanı,” İşe başla bir kere bu yönden. Sonra 
onu da anlayacaksın. (...) O seni anlarsa değil sen 
onu anlarsan bir şeyler olacak “Yılan Uykusu”. 

Görüldüğü gibi Çiş#'nun konusu evrensel 
bir boyuta ulaşmaktadır. Ama Aziz Nesin bu 
evrensele gidişi ulusaldan geçerek gerçekleştir- 
mektedir. Yetkili olmadığım için dramatik yapı- 
sı üstünde durmadığım, başka bir deyişle yaza- 
rın neyi söylemek istediğini araştırdığım bu oyu- 
nun, ulusallık konusunda önerilebilecek ölçüleri 
taşıdığını belirtmeliyim. Aziz Nesin, kişisinin 
ulusunu belirimemekle değil, insanın yalnızlı- 
ğı konusunu işlerken ayrıntıları ele alışıyle oluş- 
turmaktadır ulusallığı. Yazarın şu tanımı bence 
de doğrudur: “Ulusal demek, o ulus insanlarını 
özellikleri dışında herhangi bir olay, herhangi bir 
durum karşısında takındıkları ve yalnız o ulus 
insanlarına özgü ve genel olan davranış demek- 
tir.” (Türk Dili, sayı 230) Gerçekten bu öl 
çüye vurulduğunda, Çiçz ulusal bir oyundur. 
Adanr'ın tepkileri, davranışları bizim ulusumuza 
özgü genel davranış biçimleridir. Örneğin, mi- 
safirle geçen sahne ve zamparalı bölümde bu tür 
davranış biçimleriyle karşılaşırız. Sanırım, ya- 
zarın, oyunun sonuna koyduğu notlarda bu iki 
bölümün oyunun bütününden ayrılarak fars 
gibi oynanmasını istemesi, biraz da ulusallığın 
vurgulanması içindir. 

Bütün bu sayılıp dökülenler, Çiçe'nun, 
üzerinde durulması, tartışılması gereken bir 
soy yapıt olduğunu göstermektedir kanımca. 
Salt şu gerçeği doğrulaması bile yeterlidir bu- 
nun. için: Yalnızlığın olduğu yerde başkaldırı 
da olagelmiştir. Anlık doyumların ötesinde, baş 
kaldırarak aşmıştır içinde bulunduğu durumu 
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insan. Bu ise, önce kendi kendini aşmasıyle, ben- 
liğinin, kendi insan gerçeğinin bilincine varma- 
sıyle olmuştur. 


Atilla ÖZKIRIMLİ 
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Soljenitzin Yılı 


Geçen sayıda Soljenitzin üstüne Fransız 
basınında çıkan yazılardan söz etmiş, birkaç ör- 
nek vermiştim, Soljenitzin üstüne söylenenlerin 
ardı arkası gelmiyor. Bu arada Les Letires Fran- 
çaises dergisi yazarlarından Pierre Daix yeni bir 
incelemesiyle daha önce söylediklerini genişlet- 
meğe çalışıyor. Pierre Daix, Soljenitzin üstüne 
düşünürken yine ünlü Marxçı eleştirmen G. 
Lukacs'ın bu yazar üstüne saptamalarından çı- 
kıyor; onun 1964-1969 yılları arasında yazdığı 
Soljeniizin adlı yapıtından alıntılar yapmağı uy- 
gun görüyor. Bu arada Lukacs'ın şu sözlerini ö- 
nemsiyor: “Şu son on beş yirmi yıl içinde insan- 
ların iç yaşanıları çok yerde köklü bir değişime 
uğramıştır; bu durum daha şimdiden toplum 
yüzeyinde büyük etkiler yaratmakta olup gele- 
cekte yaşama biçimlerini daha derinden kavraya- 
cağı bellidir. Ancak burada bir ayrıma dikkat 
etmek gerek: Kapitalist ülkelerle sosyalist ülke- 
lerde aynı biçimde olmuyor bu. Sosyalist ülke- 
lerde de kapitalist ülkelerdeki gibi bir değişim 
aramak yanlış olur. Batının insanı iç yaşamında 
bir sürü seçmeler arasında mekik dokumakta; 
kimi zamanda şu ya da bu seçmeye kesinlikle 
koşullanmaktadır; uç noktalarına varmış bir ya- 
bancılaşma içindedir Batılı insan. Sovyetler Birli- 
gi'ndeki iç yaşamda ise Stalin dönemine ilişkin 
birikimlerin yarattığı düğümler söz konusu; işte 
Soljenitzin'in yapıtındaki dram bağı bu sosya- 
list ülke gerçeğinde beliriyor. Öte yandan, Sol- 
enitzin'in toplumcu gerçekçiliği aşan, apayrı 
bir gerçekçiliği var.” 

Pierre Daix, Lukacs'ın tanıklığına dayana- 
rak Soljenitzin'in yapıtlarında bir gezinti yapr- 
yor; incelemesinin “Soljenitzin'de sosyalizm” bö- 
Tümünde onu Tolstoy'la eş durumda, hiç değilse 
benzer durumda görüyor. “Soljenitzin,” diyor, 
“yapıtlarında Stalin çağını anlatırken o çağda 
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yaşamış bir sosyalist gibi değil, bir p/e5 gibi dav- 
ranmakta.” 

1970 yılının Soljenitzin yılı olduğunu söyle- 
yen yazar yazısını Tolstoy'un bir sözünü anarak 
bağlıyor: “Yaşatan ne insanları?” Sonra da ekli- 
yor: “Bugün bu sorunun sorulmasını hiç bir san- 
sür, hiç bir sürgün, hiç bir şantaj önleyemiyor; ve 
ona hep Kanser Koğuşu gibi yapıtlarla karşılık veri- 
liyor; gerçek, insancıl anlamda geçerli asıl karşılık- 
lar verilene kadar da sürüp gidecek bu soru. Tols- 
toy çağındaki gibi bugün de bu soruyu kendi ya- 
şamları haline getirenler var; günümüzdeki ay- 
dınlığı yaratan kimseler bunlar; A. Soljenitzin 
de böyle yapanların ön sırasında saygın bir ya- 


zar,” 


İbni Haldun'da Siyasa ve Din 


Pensâe dergisindeki Rene Gallissot'nun il- 
ginç bir incelemesi var: “İbni Haldun'da Siyasa 
ve Din.” Mukaddime'den parçalar (Extraits de la 
Mugaddima) yayımlanmıştı Paris'te (1965). Ya- 
zar bu incelemesini o parçaları okuduktan son- 
Ta yapmış. Ayrıca Fransızcada İbni Haldun üs- 
tüne yayımlanan başka araştırmalardan yarar- 
lanmış ama bu yazısını daha çok Georges Labi- 
ca'nın aynı adla yayımladığı kitabı tanıtmak için 
yazmış. Yazar, İbni Haldun'un daha çok “layik” 
düşünce biçimine yer veriyor. İbni Haldun, ken- 
di çağının sorunlarına o çağın düşünce araçlarıy- 
le karşılıklar aramağa çalışırken, parıltısı güni 
müze dek gelebilen bir kafa aydınlığı yaratmış- 
tır. Sözgelimi, İğidar mı dinden, din mi iktidardan 
çıkar? sorusunu günümüzdeki gibi çözmüştür. Bu 
iki durumun çözümünü birbirine bağlama- 
malı; bir başına ne o ne de öteki söz konusudur; 
ikisinin de nedeni en genel anlamda yaşama bi- 
çimlerinde, toplumsal ilişkilerdedir. 


Birçok araştırmacı İbni Haldun'u tarihin 
babası olarak görür. Aslında tarihin birçok ba- 
bası vardır ve İbni Haldun bunlardan biridir. 
Ancak şurası çok önemli: İbni Haldun'un orta- 
ya koyduğu yapıt hem toplumbilimsel öğeler 
taşıyor, hemi de yine tarih olarak kalıyor. Bu onu 
tarihin öbür babalarından hemeninden ayıran 
bir özellik, 

İbni Haldun'un Mukaddime'si gerçekten 
önemli bir yapıt. İçindeki sanat bölümleri de bu- 
gün eleştirmenlerin işine yarayacak kadar canlı. 
Hele şiir-düzyazı ayrımını anlatan bir bölüm 
var ki her Türk sanatçısı okumalı, 
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Chester Himes konuşuyor 


Chester Himes karaderili bir Amerikalı. 
Sonradan polis romanları yazmağa başladı. Har- 
lem'i en iyi anlatan karaderili yazar diyorlar 
ona, Anlatımı da iyice Harlem argosuyle dolu. 
Bu bakımdan anlaşılması özel bir titizlik iste- 
yen bir yazar yabancılar için. Çok serüvenli bir 
yaşamı var Chester Himes'in. Missourili kendi- 
si. 1909'da doğmuş. Anası babası öğretmenmiş. 
Bu yüzden iyi bir eğitimden geçme olanağını 
bulmuş. Yalnız askerlik görevini yaparken bir 
hırsızlık olayı yüzünden Ohio'ya sürülmüş. Orda 
bir sürü işe girmiş çıkmış; barmenlikten tutun 
garsonluğa, şoförlüğe kadar. Beyazlarla karaderi- 
liler arasındaki ilişkileri anlatıyor romanların- 
da; kendisine bakarsanız “yaşamın saçmalığı 
üstüne yazı denemeleri” yapıyor. Le Monde'un 
“Kitaplar” ekinde bu yazarla ilginç bir konuşma 
yapılmış. Bazı bölümlerini özetleyerek alıyoruz: 

— Chester Himes, beş yıl önce Fransa'da 
oturuyordunuz. Bir ara Hollanda'da ve Dani- 
marka'da oturdunuz. Şimdiyse İspanya'ya yer- 
leşmiş bulunuyorsunuz. Bunun Birleşik Devlet- 
ler'de kazandığınız başarılarla bir ilgisi var mı? 
Fransa sizin için çekiciliğini yitirdi mi yoksa? 

— Böyle bir şey söylenemez elbet. Fran- 
sa'da okurlarla olsun, yayırevleriyle olsun yü- 
reklendirici, iyi sayılabilecek ilişkilerim vardı. 
Hemen bütün kitaplarım orda yayımlandı. He- 
le Marcel Duhamel'in bana karşı gösterdiği 
dostluğu hiç unutamam. 

— Onun öğütlerine uyarak mı polis roman- 
ları yazmağa başladınız? 

— Marcel Duhamel benim kitaplarımın 
Fransızca çevirmeniydi. Sonra Kara Dizi yö- 
neticisi oldu. Benden bir polis romanı yazmamı 
istedi, Polis romanı nasıl yazılır bilmiyordum; 
bu bir yana, o güne dek böyle bir şeyi aklımın 
ucundan bile geçirmemiştim, Bununla birlikte 
cezaevinde yatarken böyle kitaplar okumuştum. 
Sonra başka romanlarda polisiye düğümler ara- 
dım. Sözgelimi Karamazov Kardeşler'de vardı 
bu (baba katilliğinden söz etmek istiyorum). 
Sonra arkası geldi. 

— Bunları belli bir okur kitlesi için mi 
yazdınız? 

— Elma Kralişesi'ni yazarken okuru hiç 
düşünmedim, daha çok romanın öyküs 
Jiydi benim için. Daha doğrusu, o sıra çok para- 
sızdın, bunun için yazdım o romanı, Biraz da 


önem- 


kendim için yazdım, kendi beğenimden başka 
bir ölçü yoktu elimde. Ama benim için çok yarar- 
lı bir deney oldu. Romanın konusu Amerika- 
da karaderililer arasında pek yaygın bir dolan- 
dırıcılık türüne dayanıyor. Olayı hiç değiştir- 
medim. Yalnız kişileri yaratım. 

— Öyküdeki dolandırıcıyı bir roman ki- 
şisi haline getirdiniz... 

— Hayır. Çocukluğumda böyle birçok 
karaderili delandırıcıyla düşüp kalkmışlığım 
vardır. Karaderililer beyaz dolandırıcılardan 
çekinirler. Onlara yanaşamazlar. Sevmezler de, 

— Sizin polis romanlarınızdaki baş kişi- 
leriniz hep detektifler oluyor. Bunlar polis için 
çalışırlarken aslında kendi ırklarına hainlik et- 
miş olmuyorlar mı? 

— Karaderili detektiflere Amerika'da çok 
rastlanır. Köleliğin kaklırılışından sonra beyaz 
polisler zenci semtlerine ayak atmak. istemeyin- 
ce, zenciler kendilerinden çıkardılar koruyucula- 
rını. Kendilerini savunmak için detektifler tut- 
tular. Bugün de bu gelenek yürürlüktedir. Sözü- 
nü ettiğim detektifler genellikle kaba, insancıl 
olmaktan uzak kimselerdir. Tutucu kimselerdir. 
Ama aslında zenci topluluğundaki bir gereksi- 
nimi de karşılıyorlar. Benim tiplerimde insancıl 
tavırlar var. İnanıyorum onlara. İki detektif tipi 
yarattım. Bunlar sevimli kişiler, 

— Polis romanı yazmağa sonradan baş- 
ladınız. Daha önceki yapıtlarınızın okurlarıyle 
bu türün okurları arasında ne gibi bir davranış 
ayrımı var Sizce? 

— Birleşik Devletler'de ilk romanlarım 
çıktığında büyük bir ilgi uyandırmadı. Okurla- 
rım daha çok beyaz ırktandı. Çok az sattı kitap- 
larım. Birleşik Devletler'deki okurca bir kita- 
bın önemli olabilmesi için Time Magazine'de ya 
da Reader's Digeste yazılar, reklâmlar çıkması 
gerekir. Ya da radyoda, televizyonda sizin için 
programlar hazırlanmalı. ği 

— Amerikan okuru için yeniden “ortaya 
çıkmanız” ne zaman oldu? 


— 1958'de Elma Kraliçesi adlı yapıtım 
Fransa'da polis romanı büyük ödülünü kazanın- 
ca oldu bu. Paris basını benden söz etmeğe baş- 
ladı. O ara Paris-Maieh dergisi benim için fo- 
toğraflarla süslü bir tanıtma yazısı yayımladı. 
Jean Giono kitabımı çok beğenmişti. Timede bir 
muhabir yolladı. Jean Giono şöyle dedi ona: 
“Bütün Hemingway'e, bütün Dos Passos'a, bü- 
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tün Fitzgerald'e değişmem Chester Himes'i.” 
Ne var ki muhabirin Amerika'ya yolladığı bu 
konuşma metnini yayımlamadılar. Bununla bir- 
likte New-York'ta birçok küçük yayın organı 
benden söz etmeğe başlamıştı. Böylece Amerikan 
okuruyle yeniden karşı karşıya geldim. 

— Okurlarınızın romanlarınızdan ırk 50- 
runu konusunda daha iyi sonuçlar çıkarabilecek- 
lerini sanıyor musunuz? 

— Okurlarımdan mektuplar alırım. Daha 
çok karaderili okurlarımdan. Hiç biri de kitap- 
larımın ırklar arası ilişkilere yardımcı olduğunu 
söylemez. Ben de inanmıyorum buna aslında. 
Edebiyatın ırk sorununun çözümünde önemli 
bir rol oynayacağı kanısında değilim. Daha ileri 
giderek söyleyeyim: Yazarların siyasal alanda hiç 
bir rol oynayamayacakları kanısındayım. 

Claude Julien de Chester Himes için bir 
inceleme yazısı yazmış; Chester Himes'in kişi- 
lerinin saçma (absurde) bir planda dönendikle- 
lerini söylüyor. Michel Fabre da “Korgunç bir 
Argo” adlı yazısında bu yazarın çevrilmesinin 


çok güç olduğunu belirtiyor. Yalnız zenciler ara- * 


sında geçerli birtakım kısaltmalar kullanıyor 
Ghester Himes. Sözgelimi “profesyonel” diyece- 
ği yerde sadece “pro” diyor. 


Lawrence Durrel ile Oscar Epfs 


Paris'te, Seine sokağı 93 numarada iki sa- 
nat olayı bir arada: Bir resim sergisi açılmış, bir 
yazar da son çıkan romanını imzalıyor okurları- 
na. Ressamı Oscar Epfs. Yazar ise Lawrence Dur- 
rel. Ama işin ilginç yanı ressamla yazarın aynı 
kişi olması. Uzun yıllar Oscar Epsf diye ayrı bir 
kimse var sanılıyordu. İki sanatçının aynı kişi 
olduğunun öğrenilmesi üstüne bir konuşma ya- 
pan Claude Bonnefoy'ur bu konuşmasını şöyle 
özetleyebiliriz. 

— Oscar Epfs kim? 

— Mont Athos gar şefi. 

— Kendisi görevinin başından ayrılama- 
dığı için sergisinin başında siz bulunuyorsunuz 
herhalde. 

— Öyle. Ben bakıyorum sergiye. Çünkü 
Mont Athos garı diye bir yer yok. 

— Yani? 

— Birkaç yıldır açtığım sergilerde sanat- 
severler öyle bir adamın var olduğunu sanıyor- 
lardı. Ama Oscar'ın ben olduğum öğrenilince 
bu öykünün de sonu geldi. 
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— Ama yine o adla sergi açıyorsunuz. 

— Seviyorum Oscar Epfs'i. 

— Resme nasıl başladınız? 

— Bir kere benim için çok iyi bir dinlen- 
me yolu oluyor. Günde iki saattan fazla dura- 
mam ben makine başında. Ama bir kere günlük 
yazı çalışmamı bitirdikten sonra rahatça oturup 
resim yapabiliyorum. 

— Bu iki uğraş atbaşı gidiyor sizde. Ama 
birinden birinin öbürünü etkilediği olmuyor mu? 

— İnsan bir konuya daldı mı doğal ola- 
rak bir süre o konuya bağlanıyor. Sözgelimi ro- 
manımda İstanbul'u anlatmışsam; daha sonra 
resim yaparken de elim ister istemez İstanbul'la 
ilgili şeyler çizmeğe gidiyor. 

— Peki Oscar Epfs olmadan önce de tut- 
kun bir resim amatörü müydünüz? 

— Evet. Ama hangi ressamları tansıdığı- 
mı söyleyemeyeceğim size. Çünkü bu kez onla- 
rın etkisinde kaldığım söylenip durulacak. Belki 
de gerçekten etkilerinde kaldım. Ama resim tek- 
niği yönünden o kadar eksiğim ki açıkça görül- 
müyor bu. 

Konuşmanın bundan sonraki bölümü ya- 
zarın son romanı olan Munguam'la ilgili. Durrel, 
Nunguam'ın daha önce yayımladığı Tunc adlı 
yapıtın devamı olduğunu söylüyor; Tunc'da her 
şeyi karanlık bırakmış olduğu için bu yapıt eleş- 
bu yeni kitapta 
ise orada verilmeyen karşılıklar varmış; roma- 
nın temel teması Afrodit'in uygarlığa karşı dike- 
lişi; cinsel yönseminin yeni dünyanın teknik ya- 
pısını yadsıması. “Bir önceki kitapta dekor ola- 
rak Atina genelevlerini almıştım. Bunda daha 
çok gazinoları seçtim. New—York, Londra, İstan- 
bul gibi büyük kenilerin teknik yapısı içinde in- 
san özgürlüğünün pek bir anlamı kalmadığını 
anlatıyorum bu yapıtımda; kadınlar bu duruma 
baş kaldırıyorlar; eleştirmenler çok kez kitapla- 
rımda melodram öğesi bulurlar; ama yaşam öyle 
değil mi aslında? Gazetelere bakın, melodram 
değil mi bütün anlattıkları.” 


Lucien Goldmann öldü 


Ünlü eleştirmen Lucien Goldmann öldü. 
Kişiliği ve araştırmalarıyle son yirmi beş yılın 
en cikin yazarlarından biriydi Goldmann. İkin- 
ci Dünya Savaşından sonra Lukacs'ın yapıtlarını 
tanıtmak için çok uğraştı, Senzfların Tarihi ve Bi- 
lincö'ni çevirdi. Lukacs'tan çıkarak yaptığı araş- 


tirmenlerin hışmını çekmişmiş; 
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tırmalarda özellikle Kant üstüne incelemelerin- 
de felsefe tarihi konusunda yeni bir çözüm getir- 
diği söyleniyor. Owinzaine Liltöraire dergisinde 
Maurice Nadeau, ölümü üstüne yazdığı yazıda 
onun araştırma ve incelemelerinde toplu çalış- 
maya önem verdiğini yazıyor; Pascal ve Racine 
üstüne böyle ekip çalışmalarıyla çok önemli ya- 
pıtlar hazırlanmış. Yine Maurice Nadeau, Gold- 
mann'ın çalışmasının hep ikili bir yönde gelişti- 
ğini yazıyor o yazısında: “Yapıta, bir yandan 
toplumsal ve “ideolojik” bir süreç içinde bakı- 
yor; bir yandan da onu edebi türler içinde kav- 
ramağa çalışıyor.” 


S.S. 
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Türk Dili Dergisi Yazı Kuruluna 


Eğer çok değerli dergimizin aralık sayısın- 
da okuduğum ve beni yazmaya iteleyen birkaç 
sözcük olmasaydı, bu mektubumla vaktinizi al- 
mayabilir, başınızı ağrıtmayabilirdim. Şu ana 
kadar okuyabildiğim yapıtlarını çok. sevdiğim 
sayın yazar Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun 
bir zamanki Kadro dergisinden alınmış bir yaz 
sındaki: “... Anadolu Türk dilinin coğrafyasında 
bir küçücük koridordur.” sözcükleri, aşağıdaki 
satırları yazmamın nedeni oldu. 


Tam otuz sekiz yıl önce söylenmiş bu söz- 
cükler, ama içinde bulunduğumuz zamanı da 
kapsıyor. Bence Türk Dili'nin hizmeti, onları haz- 
nenin gün görmeyen dibinden çıkarıp, gerekse- 
yenlere sunmuş olmaktır. 

“Türkçe” demek isterken “Türkiye Türk- 
çesi”, “Türkiye Türkçesi” demek isterken “Ana- 
dolu Türkçesi”; “Türk Edebiyatı” veya “Tür- 
kiye Edebiyatı”? demek isterken “Anadolu Türk- 
lerinin Edebiyatı” diyenlere, yazanlara ve bu 
yanlış bilgilerini inatla savunmaya yeltenenlere 
rastlıyor, şaşırıyor ve üzülüyorum. Artık şaşma- 
yacak ve üzülmeyeceğim, çünkü öteden beri bu 
yöndeki yetersizliklerin de giderilmesine çalı- 
şıldığına bir kez daha inanmış bulunuyorum. 

Gerçekten bir yetersizliğin sonucu olarak 
gördüğüm o biçim yargılara içerlememin nede- 
nini birkaç tümceyle anlatmaya çalışayım. 
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Ben, Bulgaristan'da doğup büyüdüm. İlk, 
orta ve yüksek öğrenimimi orada yaptım. Ülkü 
ve mesleğim gereği Türk dili ve yazınıyle her 
zaman çok yakından ilgilendim. 

Bilirsiniz, bugün orada bir milyon kadar 
“Türk var. Türkçe konuşan, Türkçe yazan, Türk 
dili ve yazımını candan seven binlerce Türk aydı- 
nı, 'Türkçe koşuk ve öyküler yazmakla kıvanan 
yüz kadar ozan ve yazar adayı var. Onun birkaç 
katı da tomurcuk halinde henüz, açılmak için ya- 
rarlı koşulları, uygun bir ortamı gereksiyor... 
Türkçeyi öğrenmek, öğretmek, uygulamak ba- 
kımlarından onların tümü değilse de büyük bir 
çoğunluğu, Türkiye'ye, dünyada Türk dili ve 
yazınının biricik büyük ve yüksek okulu gözüyle 
bakarlar. Ne yazık ki, zaman zaman onları iten- 
ler, geri tepenler, böylece de Türk çocuklarının 
Türkçe öğrenmemesini ve öğrenmiş olanların 
unutmasını dileyenlerin ekmeğine yağ sürenler 
bulunuyor... İşte bu durum karşısında, Türkçe- 
mizin doğruluk ve güzellik kurallarına her ne 
pahasma olursa olsun bağlı kalabilmek için iğ- 
neyle kuyu kazarcasına uğraşanları gördükçe, on- 
İarın gönüllerini okşayıcı sözler söyleyecek yerde; 
“Nedir sizin zorunuz? Türkiye Türkçesine uy- 
maya çalışmayın, burada kendi dilinizi kulla- 
nın!..” gibi laflar eden Türkiyeli “aydın”lara 
oradayken benim de pek çok rastladığım oldu. 
Ancak bu biçim İafazanlıkların nedenini bir 
Jü anlayamadım doğrusu, Bunları ve benzeri söz- 
leri konuşanlar, burada her zaman tanıklık ede- 
bildiğim gibi kitaplarda, dergilerde yazanlar, 
eğer yüksek öğrenin görmüş ve üstelik “Türkçe- 
ci” geçinen kimseler olmasalardı, onları hiç 
umursamazdım. 


Bence “Türkiye Türkçesi”, “Anadolu 
Türkçesi” demek değildir. İstanbul tümüyle 
Anadolu değildir. Anadolu yarımadasının belli 
sınırları vardır. Türkiye'nin sınırları ise Avrupa 
kıtasının güneydoğusundaki Doğu Trakyayı da 
içine alır. Orada da insan vardır. O insanlarda 
Türktürler... Oradan, hiç bir komşu devletin 
egemenliğine dokunmaksızın rahatlıkla batıya 
ve kuzeye doğru gidilebilir. Batı Trakya Türk- 
leri, Bulgaristan, Yugoslavya, Romanya Türkleri 
Azuri değil, Özbek değil, Kırgız değil, Gagavuz 
değil, Türklüğe bu saydıklarımızdan çok daha 
yakın Türktürler. Onların konuşmalarında lehçe 
farkı bile yoktur. Sadece kasten geri bırakılmış- 
lığın çirkin izleri vardır. Ama buna karşın, Tür- 


418 


kiyeli bir Türkle anlaşmak bakımından herhan- 
gi bir Anadolu Türkünden pek geri sayılmazlar... 

“Anadolu Türklerinin Edebiyatı”, daha 
da tuhaf bir sözcük yığınıdır. Öyleyse birde “Do- 
ğu Trakya Türklerinin Edebiyatı” olsun... Ama 
çok gülünç olur. Türkiye yazınında Doğu Trak- 
ya Türklerinin hiç mi katkısı yoktur? Sadece 
60, 70, 80, 90 yıl öncelerine kadar, bugün bazı 
kimselerin bir “küçücük koridorun duvarları 
içine tıkmaya çok özendikleri 'Türk 'yazınının 
oluşmasında koskoca Rumeli Türklüğünün hiç 
mi rolü olmamıştır acaba? i 

Bulgaristan Türklerine, kökleri "Türkçe 
olan “okul”, “öğretmen”, “öğrenci” vb. öz 
“Türkçe sözcüklerin bile kullanılması yasak edil- 
mişti. Türk dili, özel bir komisyon tarafından 
sıkı bir kontrol altına alınmış, dahç doğrusu yir- 
minci yüzyılın uygarlık anlayışına uymayan bir 
sansüre bağlanmıştı. Komisyonun hazırladığı 
listede Türkçe gazete, dergi ve kitaplarda hangi 
sözcüklerin kullanılabileceği, hangilerinin kulla- 
nılamayacağı gösteriliyordu. Çoğunun dilcilikle 
hiç bir ilgisi olmadığını bildiğimiz komisyon üye- 
leri arasında bazı bazı tartışmalar olduğunu ve 
üniversitedeki dil uzmanları Bulgar profesörle- 
rine de baş vurulduğunu, onlardan Türk dili ya- 
rarına olumlu karşılıklar alındığını, yetkisiz, ye- 
teneksiz kişilerin dil işlerine burunlarını sokma- 
larına profesörlerin de karşı olduklarını duyuyor, 
öğreniyor, ama orada yeni türemiş Türk dili 
“uzman”larının profesörleri bile umursamaya- 
cak kadar kaba davranışlarına üzülüyor, çok 
üzülüyorduk... 

Son birkaç yıldan beri “öğrenim, öğret- 
men, öğrenci, okul...” gibi bazı öz Türkçe söz- 
cüklerin kullanılmasına göz yummaya başladı- 
lar. Ama kimse sevinmekte acele etmemeli, çün- 
kü bunun da bir nedeni var: On küsur yıl önce 
Türk okulları kapatıldı, hiç bir yerden ciddi bir 
tepki gelmedi, nasıl olsa Türk çocukları artık 
doğru dürüst Türkçe öğrenemiyor, burada Türk- 
çenin kaç yıllık ömrü olduğu biliniyor artık... 
biçiminde düşünüldüğü anlaşılıyor. 

Türk Dil Kurultaylarının sayın yabancı 
konukları arasında Bulgar türkologları da gör- 
düğünüz olmuştur belki, Onların ağzından, Bul- 
garistan Türkçesinin ilerleyecek yerde “gerile- 
mekte olduğunu” tanıtlayan bazı sözler de duy- 
muş olabilirsiniz. En garibi de, bunun, “Bulga- 
ristan Türkleri öyle istedikleri için öyle oluşu”- 
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na kâh gülmüş, kâh üzülmüş olabilirsiniz. Do- 
gup büyüdüğüm ildeki Türklerin çok şey paha- 
sına da olsa “kabullendikleri” bu gerilemeye , 
gülmüş bile olsanız, kimsenin sizi kmamaya hak- 
kı yok, biliyorum. Siz, yirminci yüzyıl dünyasın- 
daki Türk dilinin bir başka “küçücük koridor”- 
unun beton duvarları arasında olup bitenlerin 
tümünü ve gerçek nedenlerini öğrenmek, bilmek 
olanaklarından yoksunsunuz çünkü. O “kori- 
dor” bitişiğinizde de olsa, oradaki gerçeklerden 
uzak sayılırsınız... 

Bütün bunlardan sonra en çok, en çok ya- 
bansıdığım, yadırgadığım bir acı gerçek var: 
"Türk dilinin özleşmesini, gelişmesini istemeyen- 
lerin Atatürk Türkiye'sinde de bulunuşu! 

Ben iki ülkedeki gerçekleri görüp anlamış 
biri olarak konuşuyorum. Ötede, öz Türkçeye 
özendiğinden ötürü birkaç kez suçlanmış ve 
Atatürk'e yabancı kalmamak gerektiği düşün- 
cesini savunur göründüğünden ötürü ağır söz- 
lere ve kişisel yaşamında bile kösteklenmelere 
hedef olmuş biri olarak birkaç söz söylemek is- 
tiyorum. Türkçeye, herhangi bir yabancı türko- 
loğun gramer bilgisi ve “dilbilimci” anlayışıyle 
değil de, bir Türk gözüyle bakan, Türkçe uğru- 
na gerekirse her şeyini feda etmeye hazır biri ol- 
duğum için şunu söyleyebilirim: Fransızca, Al- 
manca, İngilizce gibi büyük diller özleşerek ge- 
lişmiştir. Balkan yarımadasının bir kıyısındaki 
Bulgar dili bile özleşerek gelişiyor (Bulgar dilin- 
de eskiden var olan Rusça asıllı birkaç sözcük 
bile çoktan atılmış ve bir daha geri alınmamış- 
tır)... Rusçada da daha çar Deli Petro zamanın- 
dan beri bir özleşme var. Ama Orta Asya'da 
“Türk soyundan olan ulusların dillerinde (Türk 
dili lehçelerinde) hiç bir özleşme yok. Bilindiği 
gibi, o dillerin özü Arapça değil, Farsça değil, 
Rusça ve Çince hiç değil, Türkçedir. Gerçek bu 
olmasına karşın, onlarda bir öze yönelmişlik yok- 
tur. Bir gelişme varsa, o, tersine bir gelişmedir. 
Batı Türkleri kadar onların da doğasına aykırı 
olan eski yabancı sözcüklere dokunulmamakta, 
gerekli yeni sözcüklerse özden değil, egemen olan 
yabancı dilden gelmektedir. Gerçi, onların gra- 
merleri, çağdaş düzeye erişmiş dil kurulları, dil 
bilginleri vardır, ama bence onların yetkileri, 
henüz gövdesi sağlam olan eski bir yerli “maki- 
ne”nin yabancı “yedek parça”larla çalışmasını 
sağlayanlara yardımcı olmaktan öteye gideme- 
mektedir. 
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Kısacası, dünyanın şu ya da bu bölgesin- 
deki yabancılar, kendi egemenlikleri altına ala- 
bildikleri bölgelerde Türk dilinin özleşmesine, 
özleşcrek gelişmesine karşıdırlar (Yugoslavya bu 
yargının dışındadır. Bilindiği gibi, şimdilik Yu- 
goslavya'nın özel bir durumu vardır. Oradaki 
Türklerin dil sorunu da ona göre ayarlanmıştır). 

Atatürk Türkiye'sinde bilinçli ya da bilinç- 
siz olarak Türk dilinin özleşmesine karşı koyan- 
ları, Arapça ve Farsçanın yükünden kamburlaş- 
mış Osmanlıcayı savunanları gördükçe yüreğim 
parçalanıyor. Dil alanında da Atatürk devrim- 
lerini savunanları bunun için sayıyor ve candan 
seviyorum. 

Türk Dili'ni altı, yedi yıldan beri izlemek- 
teyim, Ama bir buçuk yıl öncesine kadar yılda 
ancak iki, üç sayısını görebiliyor ve ilk satırın- 
dan son satırına kadar okuyordum. Hem sevi- 
niyor, hem sayıların tümünü görüp okuyamadı- 
ğıma üzülüyordum. Üzülüyordum, çünkü der- 
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giyle aramda aşılması hiç bir zaman gerçekleş- 
meyecekmiş gibi görünen bir sınır vardı... Sınırı 
kaldırdım ortadan! “Dağ yürümezse, abdal yü- 
rür” derler ya, Doruğunda, yamaçlarında ve 
eteklerinde gürbüz ağaçlarında filiz gibi Türkçe 
sözcükler sürüp oluşan dağ yürümedi, yürüye- 
mezdi, ben yürüdüm... 

Şimdi her ayın üçüncü ya da dördüncü 
günü dergiyi satıcıdan aldıktan, okuyup bitirene 
ve kitaplığımın bir köşesindeki okunmuşların 
dizisine koyana kadar uykusuzluktan bile sevinç 
duyduğumu söylersem, fazla bir şey söylemiş ol- 
mayacağımı sarıyorum... 


Eğer bilgileriniz kapsamında olan bazı 
gerçekleri yinelemekle başınızı ağrıttıysam çok 
özür dilerim! 

Saygı ve sevgilerimle. 

İshak R. ATASEVER 


(İstanbul) 


HA B E 


R L E R 


Tahsin Saraç ve Sabahattin Kud- 
ret Aksal TDK'nda Şiirlerini 
Okudular 


Türk Dil Kurumunun düzenlediği “Çağ- 
daş bir Türk Sanatçısıyle Söyleşi” toplantıla- 
rının ilki 26 aralık 1970'te yapılmış ve bu top- 
lantıda Tahsin Saraç şiir üzerine konuşmuş ve 
kendi şiirlerinden örnekler okumuştur. 

Söyleşi toplantılarının ikincisinde de, 30 
ocak 1971'de Sabahattin Kudret Aksal konuş- 
muş ve kendi şiirlerini okumuştur. 

Her ayın son cumartesileri yer alan bu 
söyleşi toplantıları mayıs ayına değin süreceltir. 


Burdurlu'nun Bir Oyunu Sahne- 
ye Kondu 
Kadıköy Halk Eğitimi Merkezi'nin “De- 


TÜRK DİLİ| 
Ömer Asım AKSOY |) Yazı Kurulu : 


neme Sahnesi”, İbrahim Zeki Burdurlu'nun 
Kimdir Kim Bilir adlı kısa oyununu 19 ocak 1971” 
de sahneye koymuş ve oyun büyük bir ilgi gör- 


müştür. 


TDK'nun Düzenlediği Konuşma- 
lar Şubatta Başlıyor 
Türk Dil Kurumunun düzenlediği hafta 


sonu konuşmaları 13 şubaita başlayacaktır. Ta- 
nınmış sanaiçı, bilim adamı ve dilcilerin yapa- 
cağı bu konuşmalar her hafta cumartesi günleri 
saat 15.30'da Kurumun toplantı salonunda yer 
alacaktır. Mayıs sonuna değin sürecek olan ko- 


nuşmaların programı ayrıca açıklanacaktır. 


Sahibi: Türk Dil Kurumu adına Agâh Sırrı LEVENDL) Sorumlu Yönetmen 
Adnan BİNYAZAR, Salâh BİRSEL, 


Hasan 


EREN, Mehmet SALİHOĞLU, Tahsin SARAÇ (| Teknik İşler: A. PÜSKÜLLÜOĞLU 


TÜRK 


D Li L İ AYLIK DİL VE EDEBİYAT DERGİSİ 
Yıl 20, Cih XXIII, Sayı 234, 1 Mari 1971 


ELEŞT İRİ Türk Dili dergisi, 142. sayısını «Eleştiri Özel 
ö Z E L ai olarak ynam il ya iel 
ka'da ve Kanada'da “New Criticism” (Yeni Eleş- 
SAYISE: LI tiri), Fransa'da “Nouvelle Critigue” (Yeni Eleştiri) 
ya da “Critigue Structurale” (Yapısal Eleştiri) akım- 
larıyle çok önem kazanan eleştirel çalışmaları el- 
den geldiğince Türk okurlarına duyurmak, geçmiş yıllardaki eleştiri yapıtlarına 
katılan yeni yapıtlardan örnekler vermek amacıyle ikinci bir “Eleştiri Özel Sayısı” 


düzenlemeyi yararlı bulduk. 


“Yeni” ya da “yapısal” eleştiriye yıllar öncesi (1915-1930 yıllarında) öncülük 
etmiş olan Rus biçimci (formaliste) eleştirmenlerinin yazılarından kimi örneklerin 
de, yeni eleştiri akımının örnekleriyle birlikte okunmasının yararlı olacağı düşü- 
nülerek, bu özel sayıya alınmıştır. Öte yandan, bugünkü eleştiri çalişmalarının top- 
lumcu ve cuhbilimsel yönlerde ilerlediği de bir gerçek olmakla, bu gibi yazılardan 
örneklere de yer verilmiştir. 

Türk Dili, geçmiş yıllarda, “Eleştiri Özel Sayısı''ndan başka, Şiir (sayı 113), 
Deneme (sayı 118), Roman | (sayı 154), Roman Il (sayı 159), Tiyatro (sayı 178), Sinema 
(sayı 196), Türk Halk Edebiyatı (sayı 207) ve Türk Kısa Oyunları (sayı 214) özel sayı- 
larını sunmuştu. 

Yukarda anılan özel sayılarımız gibi bu sayımızın da okurlarımızın ilgisini 


çekeceğini umarız. 


yapısal eleştiri 
© tahsin yücel 


Dergilerimizi öteden beri izleyenler, öznel eleştiri - nesnel eleştiri karşıt- 
lığı üzerinde yapılagelen ateşli tartışmaları çok iyi bilirler: Arada bir unutu- 
Jar gibi görünse bile, keskinliğini hiç bir zaman yitirmeyen bir konumuzdur 
bu. Ama keskinliği öneminden gelmez, ele alınışındaki sakatlıktan gelir: 
Her iki tutumun savunucuları da sanat yapıtının öz niteliklerinden birini 
unutmuş görünürler her zaman. Öznel eleştiri yazar * okurun. kendisiyle yapıt 
arasında, nesnel eleştiri ise yazar - okurun yapıtla çağı, çevresi ve yazarı ara- 
sında bir kısır döngüsü, ara alanlarda bir açıklama araması olarak kalır, yani 
her iki eleştiri de bir yerde yapıtın dışında kalır. Oysa, tıpkı bir resim ya da bir 
ezgi gibi, edebiyat yapıtı da başka bir şeyin anlatımı olmadan önce kendi ken- 
disinin anlatımıdır, her şeyden önce kendi kendini açıklar. Nedeni açık: Ede- 
biyat yapıtı ile gerçek ayrı ayrı düzlemlerde yer alırlar, Örneğin gerçek dün- 
yada bize beylik görünen bir şeyin edebiyat yapıtında da böyle olması gerek- 
mez, edebiyat yapıtında beylik görünen şeyler de gerçek dünyada her zaman 
beylik değildir. İleri sürüldüğü gibi, bir edebiyat yapıtında: “Markiz saat 
beşte sokağa çıktı”, gibi zararsız bir sözün Valery'yi tiksindirdiği doğruysa, 
bu tiksintiyi roman sanatının zayıfhığıyle değil, büyük ozanın apayrı iki düz- 
İemi birbirine karıştırmasıyle açıklamak gerekir. Bu temel ayrımı göz önüne 
alınayan, bir yapılı çevresinde kalan şeylerle, örneğin yazarının çağıyle, çevre- 
siyle, yaşantısıyle açıklamaya çalışan bir eleştirmen de incelediği şeyin çok 
uzaklarında kalmak, onun ancak bir yanını kavrayabilmek gibi bir tehlikeyle 
karşı karşıyadır. Yapıtta kavradığı şey çok önemli bile olsa, ister istemez 
yarım, ister istemez eksik kalacaktır. 


Ama araştırmalarını yapıtla sınırlayan, onu yalnızca kendi kendisiyle 
aydınlatmaya çalışan her eleştirinin yeterli bir eleştiri olacağı söylenebilir mi? 
Hayır elbette. Örneğin, yapıtın smurlarından dışarı çıkmamakla birlikte, onun 
yüzeysel örgüsü, açık bildirisi üzerinde oyalanan bir eleştiri, yalnızca bu tutum 
sonucu, özel durumlarm incelemesi olmaya adar kendini: Yapıttaki “insanların 
incelenmesi olabilir belki, ama yapıttaki “insanın incelenmesi olmaz. Öte 
yandan, uyguladığı yöntem ne kadar düzenli olursa olsun, “soldan sağa ve 
yukardan aşağıya” bir okumanın sonucu olarak kalır. Ne var ki, edebiyat 
yapıtı bir dildir her şeyden önce, varlığı sözün varlığıyle karışır. Söz de, bili- 
yoruz, her zaman tek, bireysel, yeri doldurulmaz bir değerdir; böyle bir oku- 
mayla kolay kolay kavranılamaz. 

Fransa'da “thömatigue” eleştiri * diye adlandırılan bir akım, biraz da bu 
zorluğu göğüsleyebilmek için, doğrudan doğruya söze, sözde de en belirtici 


* Thömathişue eleştiri, bir yazarın bütün yapıtlarında, bir sürü çeşitlemeler arasında yaşa- 
yan ve yazarn yakasını onlerdan sıyıramadığı imgeleri meydana çıkarmaya galışır (T. D.). 


ELEŞTİRİ ÖZEL SAYISI H 423 


olan şeye, imgeye bağlanmıştır, Ne var ki, böyle bir tutum, yani imgenin yeğ- 
lenmesi bile, nesnellikten sapma olarak nitelenebilir: Bir çeşit değer yargısı- 
dır bu, önyargıyla eş değerde olan bir değer yargısı. “Th&dmatigue” eleştiri bu 
kadarla da kalmaz üstelik; Çoğu zaman, güncel ya da kişisel eğilimlere uyarak 
belirli imgeleri seçmekle nesnellikten bir kere daha uzaklaşır. Öte yandan, bu 
anlayışm uygulayıcıları bir yapıtın bütün “tema”larını bulup çıkarmış ol- 
salar bile, eksiksiz bir eleştiriye varamazlardı: Çabaları bir adlandırma, bir 
“döküm” aşamasında kalır, imgelerden imgelerin tam. ve dizgesel bir biçimde 
yorumlanmasına geçiş sorunu bir çözüme kavuşamazdı. 


Böyle bir sorunun çözümü, olsa olsa, yapıtın öğeleri arasında hiç bir değer 
ayrımı yapılmadan, bu öğelerini karşıtlık ve eşlik ilişkileri içinde betimlenmesi 
sağlayabilir. Yukarıda şöyle bir dokunduğumuz gibi, “edebiyat bir dil, yani bir 
göstergeler dizgesidir: Varlığı bildirisinde değil, bu “dizge'dedir.” Reland 
Barihes'ın bu tanımını benimsersek, gene onunla birlikte, eleştirinin görevi- 
nin “gerçekler bulmak değil, geçerlikler bulmak” olduğunu söyleyebiliriz. “Bir 
dil, kendi başma ele alındığı zaman, doğru ya da yanlış değildir, geçerli ya da 


19 


geçersizdir: Geçerli, yani tutarlı bir göstergeler dizgesi *. 


Öyleyse eleştiri, tutarlı ve nesnel olmak istiyorsa, her şeyden önce göster- 
geler — ya da terimler —sorunuyle bu göstergeler arasındaki ilişki sorununu çö- 
züme kavuşturmak zorundadır. İnsansal bilimlete gerçek bilim niteliği kazan- 
dırmak yolunda olan büyük bir akımın, yani yapısalcılığın en önemli öncü- 
lerinden biri olan ünlü insanbilimci (antropolog) Claude Lövi-Strauss: “Terim- 
lerin özünlü bir anlamı yoktur hiç bir zaman, anlamları durumsaldır, bir yan- 
dan tarihe ve ekine, bir yandan da içinde yer aldıkları dizgenin yapısına göre 
anlam kazanırlar,” der ?, Bir terim ya da bir göstergenin kesin anlamı ancak 
kendilerini bu dizgeye bu dizgede yer alan öteki terim ya da gösiergelere göre 
değerlendirdiğimiz zaman belirlenebilir. Öyleyse, bir yandan Emile Benve- 
riste'in belirttiği gibi: “dilin bireysel ve bireylerarası ereklerle sözün, boyun- 
duruğu altına giren, böylece kendisine yeni ve tamamıyle kişisel bir özellik 
eklenen, toplumsal bir yapı?” olduğunu, bir yandan da ber türlü edebiyat 
yapıtının. varlığının. sözün varlığıyle birleştiğini göz önüne alırsak, incelediği- 

. miz yapıtta karşımıza çıkan her terim ya da her göstergenin özelliklerini “alhı- 
şılmış dilsel anlatım düzeyinin üstünde” aramak zorunda olduğumuzu görürüz. 
Bu özelliklerin eksiksiz bir biçimde kavranılması da karşılıklı ayrılıkların, 
kesikliklerin ortaya çıkarılmasına bağlıdır. Bunun yolunu da yapısalsılık gös- 
terir bize: “Deney bize sürekli olarak karşımıza çıkan ayrımsal farklanmalar 
arasında anlamlı bağıntılar bulunduğunu gösteriyor. Bunlara, birbirini izle- 
yen, indirgemelerle, mantıksal işlemler uygulayabilir, bu işlemler sonunda mi- 


IR. Barihes, Essüis eriğigues, 8. 255. 
2 6. Levi-Strauss, La Pensfe Sauvage, 8. 74. 
$ E. Benveniste, Problömes de linguistigue gönrele, 5. 18. 
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tos'un yapısal yasasına varabiliriz *” Mitos üzerinde yapılabilen işlem ede- 
biyat yapıtı üzerinde de yapılabilir. Burada söz konusu edilen ayrımsal fark- 
lanmalarsa, eşanlamlılıktan karşıtanlamlılığa kadar uzanan terim değiş- 
meleridir ve sırf bu nitelikleri, yani farklılıkları dolayısıyle aydınlatıcıdırlar. 
İndirgemeye gelince, bu işlemin ilk evresi yüklemleri özdeş olan terimleri ayı- 
rp birleştirmektir. Nesneler, Russell'ın belirttiği gibi, ancak niteliklerinin 
bütünüyle tanımlanabileceklerine göre, böyle bir işlemin mantıksal sağlam- 
lığından şüphe edilemez. Öte yandan, inceleme konumuz bir edebiyat yapıtı, 
yani özüyle bireysel bir dil olduğuna göre, ortaya çıkardığımız öğelerle günlük 
dil arasmdaki uzaklıklar bizi şaşırtmamalıdır. Örneğin Georges Bernanos'un 
yapıtlarmdaki “şu” ya da “çamur” terimleri sözlüklerin verdiği tanımların 
hiç birine uymaz, yapıtta yer alan öteki karşıt ya da benzer terimlerle tanım- 
lanırlar. 

Bu gözlem, insansal bilimlerin temel sorunlarından biriyle karşı karşıya 
getiriyor bizi: Nesne-dil ve öte-dil sorunuyle. Örneğin bir dilin kendi kendisiyle 
incelenmesi hem mantıksal bir çelişkidir, hem de içinden çıkılmaz bir karışık- 
hığa yol açar. Bu çelişkiyi ve bu karışıklığı aşabilmek için, her terimi açık- 
lıkla tanımlanmış olan ve daha yukarı bir düzeyde yer alan bir başka dil, 
yani bir öte-dil zorunludur. Bu zorunluk, eleştiri için de geçerlidir; İncelenen 
yapıt bir nesne-dil olacağına göre, eleştiri, onu tutarlı bir biçimde açıklaya- 
bilmek için, bir öte-dil kullanacaktır ister istemez. Buna karşılık, çoğu edebi- 
yat yapıtı birkaç dil düzeyinde birden yer alır. Örneğin Dağlarca'nın 
şiirlerinde her zaman hirkaç anlam düzeyi birden belirir. Bu durum, bir 
yandan eleştirmenin işini büsbütün zorlaştırırken, bir yandan da yapısal ol- 
mayan bir eleştirinin ürkütücü saymacılığını açıklıkla ortaya koyar. Gene 
Bernanos'tan bir örnek verelim: Gelenekçi bir eleştirmen, bu yazarda “cimrilik 
ve umutsuzluk”tan söz edebilir, oysa yapısal eleştiri bize burada birinci 
terimin ikincisinin bir alt-bölümünden başka bir şey olmadığını gösterir. Adı 
ister nesnel, ister öznel olsun, geleneksel eleştirinin bu çeşit yanılmaları 
konusunda örnekler alabildiğine çoğaltılabilir. 

Kaçınılmaz bir sonuçtur bu: Yapıtı çok-zamanlı, yani “soldan sağa ve 
yukarıdan aşağıya” doğru bir okumanın olanakları içinde açıklamaya çalışan 
eleştiri, ister istemez parça parça, eksik ve dağınık bir biçimde açıklar onu bize, 
parçaları birbirine bağlayan, temel dizgeyi, yapıyı gözden kaçırır. Yapısal- 
cılık çok daha verimli, çok daha aydınlatıcı bir okuma yolu gösterir bize: 
Tek-zamanlı okuma. Claude Lövi-Strauss'un “La Structure des Mythes” 
adlı yazısında yer alan küçük bir açıklama, bu konuda bir dereceye kadar 
aydınlatabilir bizi: Böyle bir okumada yapılacak ilk iş, ortak özellikler gös- 
teren bağıntıları bir araya getirip aynı “kolonlarda toplamaktır. 1,2, 4, 7, 
8,2,3,4,6,8,1,2,5,7,3,4,5, 6, 8 biçiminde sıralanmış bir dizi sayıyı aynı 


* G. Lövi-Stranss, Antkropologie Sıructurale, $. 241, 
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zamanda. bütün Dleri, bütün 2leri, bütün Sleri, vb... bir araya getirerek 
şöyle bir tabloda sunduğumuzu düşünelim: 


12 4 78 
234 6 8 
12 5 7 
34 5 6 8 


Claude Lövi-Strauss, yazısında bir örnek olarak işlediği Oidipus mito- 
sundaki bağıntıları da böylece ayırdıktan sonra şöyle der: “İşte her biri aynı 
çıkından olan birçok bağıntıyı bir araya getiren dört dikey kolon var karşı- 
mızda. Mitos'u anlatacak olsaydık, bu kolon biçimindeki dizilişi hiç göz önüne 
almaz, satırları soldan sağa ve yukarıdan aşağıya doğru okumakla yetinirdik. 
Ama, mitos'u anlamak söz konusu olunca, çok-zamanlı düzenin bir bölümü 
(yukarıdan aşağı) görevsel değerini yitirir, “okuma?” soldan sağa doğru, bir ko- 
londan ötekine geçilerek ve her kolon bir bütün gibi ele alınarak sürdürülür.” 
Çünkü, A. Julien Greimas'ın belirttiği gibi, “anlamın temel yapısı, a) anlam 
birimleri arasında bir eklemlemenin, b) anlam birimleriyle bunların. anlamsal 
eksenleri arasındaki bağıntıların varlığıyle nitelenen bir bağıntılar örgüsü- 
dür. Her türlü anlam betimlemesi, dilin bütün düzeylerinde, bu tür yapısal 
bağıntıları ortaya çıkarma ereğini güder 5.” 


Kökeni dil olan alanlar üzerinde verilen bu örneklerin gene aynı kökene 
dayanan edebiyat yapıtma kolaylıkla uygulanabileceklerini söylemek bile fazla. 
Üstelik, bir süredir başarıyle uygulanmaya başladığı, böylelikle eleştiri ala- 
nında büyük bir gelişme sağlandığı da bilinen bir gerçek. Ama bu örnekler 
ancak bir başlangıç noktasını gösteriyor. Eleştirinin asıl işi bundan sonra baş- 
lar, Bu iş de ortaya çıkarılmış bütün bağıntıları göz önüne alarak edebiyat 
yapıtını eleştiri düzeyinde, yeniden düzenlemek, yeniden kurmaktır. Bu yeni- 
den düzenleme, yapıtın açıklaması olacaktır aynı zamanda. Ne var ki, gene 
Claude Lövi-Strauss'un söylediği gibi, “bilimsel açıklama karmaşıktan basite 
geçiş değildir, anlaşılması zor bir karmaşığın yerini daha iyi anlaşılır bir kar- 
maşığa vermektir ©” Roland Barthesn eleştiriden beklediği “geçerlik” 
de bundan başka bir şey değil herhalde. 


SA, J. Greimas, Sömantigue Siructurale, “Burada anlam birimleri deyimini ayısı nitelik yada 
öğeler, anlamsal eksen deyimini ise terimlerin ortak paydası olarak anlamak gerekir. 
© Ç. Lâvi-Strauss, Le Pensde Sauvage, s. 328. 


biçimler deyişbilimi ile tema'lar deyişbilimi, ya 
da eski ile yeni eleştiri karşısında deyişbilimci 


8 görald antoine 


Başlarken, birkaç noktayı belirtmemiz gerekir: 


1. Bugün eleştiri dünyasmı bölen çatışmanın çeşitli, karmaşık yönleri 
var; bundan sonra söyleyeceklerimizin aşırı ölçüde yalınlaştırılmış olması, 
bu çeşitli yönlerin hakkını vermemek tehlikesini doğurabilir. 


2. Bir tek yanın, bir bölük düşünürün. düşüncelerini savunmak, bize çok 
bir şey kazandırmayacaktır. Eski ya da yeni eleştiri adına değil de (sözcüleri 
az değildir onların), kendilerini ne eskilerden ne de yenilerden sayan birtakım 
eleştirmenler adına sözcülük etmekle yetinmek isteriz; bu eleştirmen, öbeği- 
nin yeniler karşısında olsun, eskiler karşısında olsun durumlarını biraz aydın- 
hğa kavuşturmak iyi olur sanırım; sözünü ettiğim bu eleştirmenler, “deyiş- 
bilim”e bağlı olduklarını söyleyenlerle, farkına varmadan, ya da, hiç değilse, 
açıkça söylemeden, deyişbilim üzerinde uğraşanlardır. 


3. Burada, ancak, yazınsal anlatım alanına uygulanmış deyişbilimin 
sözü edilecektir; böylesine bir karar verivermemiz, ancak, alanımızı sınırla» 
mak içindir, yoksa yazın-dışı durumlara bağlı başka anlatım çeşitlerine uygu- 
lanmış bir deyişbilimin yasahılığını, böyle bir karar sakatlamaz. 


Bu bakımdan, — bir daha bu noktaya dönmemek üzere söyleyelim.- şu sıra- 
lardaki üniversite çalışmalarının çok genel bir eksikliği karşısında duyduğumuz 
üzüntüyü dile getirmekliğimiz, bir namus borcudur. Bizim de şimdi yapacağı- 
umuz gibi, Leiv Fiydal'ın deyimiyle “dil içinde sanatçının anlatım araçlarıyle 
uğraşmak, iyi bir şeydir. Ancak, bir dil sanatını gereksinen, yalnız yazarlar 
değildir; bir bakıma, gördüğü işe bağlı olsun olmasın, belli bir durumda bulu- 
nan her konuşur, her yazar özne, dilin belli bir tekniğine baş vurmak zorunda- 
dır. Bu tekniği incelemek de, hem gereklidir, hem de çok ilginçtir. En yeni dene- 
mesinde Roland Barthes bunu çok güzel söylüyor: “Bir toplum için, dilleri- 
nin bölümlenmesinden daka önemli bir şey yoktur.” İmdi, önce çözümlen- 
meden bu diller nasd bölümlenebilir? Tutarlı olabilmek için deyişbilimin ilk 
ödevlerinden biri de, bu çözümleme işi olmalıdır. 


Ama ne olursa olsun, bugün, yalnız yazınsal iralı yapıtların çözümlenme 
yöntemleri üzerinde duracağız. 
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Bu incelememizde benimsediğimiz tasar, düşünülebilecek tasarlarn en 
yalım: Önce biçimler, ardından, da tema'lar deyişbiliminin en dikkate değer 
davranışlarından birkaçını tanımlamağa çalıştıktan sonra, bunların, çeşitli 
“eleştirel” yöntemlerin arasında nasıl bir yer tuttuklarını soracağız kendi 
kendimize; özellikle, şu sıralarda sözü bu kadar sık geçen “eski” ile “yeni” 
eleştiriler karşısındaki durumlarının ne olduğunu araştıracağıZ. 


*# 


I. Biçimler deyişbiliminin tanımı 


Nasıl yapılırsa yapılsın, uygulayanlarının. bağlı olduğu çığır ne olursa oi- 
sun, biçimler deyişbilimi, yolâ çıkış noktası olarak, ancak, dar anlamda veriyi 
alır; veri, ya da “verilmiş”, ya bir yapıtı meydana getiren anlalım yolları- 
nın tümüdür, ya da özellikle “uygun” görülen anlatım yollarından. biridir. 


Açıklayalım: Flaubert'e ilgi duyuyor, örneğin Madame Bovary üzerinde 
durmak istiyorsam, inceleme konusu olarak, Madame Bovary'yi büyük bir 
sanat yapıtı yapan, Max J acoh'un deyimiyle. bütün. “dışavurum. yollarını”, 
Valöry?nin deyimiyle bütün “dil manevrasını” ele alırım. Yada özenişimi daha 
sınırlı tutar, Madame Bovary'de, örneğin, tümcenin mimarlığını incelemekle 
yetinirim; kitabın yeterince dikkatle okunuşu, ele alınan üstün yapıtın. başarı- 
sma tümce düzeninin getirdiği kesin payı, daha az uzman olan kişiye de an- 

, Jatır. 

Buna göre, bu veri, ister tüm ister tike olsun, ya yazardan gelen bir anlam 
taşıma, özellikle, anlatım yasanının, ya da okurun (yahut dinleyicinin) hep 
hazır tuttuğu bir alma ya da algılama olanağının hizmetine verilmiş, bir değer- 
ler ya da etkiler dizgesi olarak işlenmeğe hazırdır. 


Bu yöneliş biçimlerinden ilki, birbirlerinden pek ayrı birçok araştırıcı- 
nın ortak özelliğidir: Bu araştırıcılar arasında şunları sayabiliriz: Ch, Bruneau, 
J. Marouzeau, G. Deveto, L. Spitzer, P. Guiraud (ilk çalışmalarında) ile bir 


ölçüde, gene ilk çalışmalarında, M. Riffaterre. 


İkinci yöneliş biçimi, hiç değilse şu sıralarda, daha küçük bir araştırıcı 
sayısını bir araya getirir; ancak, bu yönelişin. de yaygınbk kazanınakta okluğu 
söylenebilir. Bu öbeğin başını çeken, sonraki çalışmalarıyle, Mi. Riffaterre. 
Ardından, da, deyişbilimin, yapıları ortaya çıkarmağa çalışması bakımından 
dilbilimle kaynaştırılmasını savunup aralarında. ancak ayırtlar seçilebilenle- 
rin hepsi gelir. 

Durumu aşık seçik gösterebilmek için. her iki öbektekilerin konumları» 
da görülen temel birtakım ayırıcı özellikleri anımsatalım: 

1. Sanatçının. yasanını hesaba katanlar arasında Bruneau, dilbilgisi ki- 
taplarmın. genellikle izlediği sıraya uyarak bölümlenmiş anlatım olgularmın 
eksiksizce yapılmış sayımlarına dayalı irdelemeler salık vermekle, bir üstün- 
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lük kazanır. Bu yöntemden, çömezlerinin hazırladığı bir dizi tez çıkmıştır 
ortaya. Bunlardan Cressot'nun Huysmans üzerine, Le Hirin Lamennais, 
Monigue Parent'ın Francis Jammes, Frddöric Deloffre'un Marivaux üzerine 
hazırladıkları tezleri sayabiliriz. 


Marouzeau ile Devoto, uygun deyişsel belirtiler diye gördükleri “sapma”- 
ların dizgeli biçimde çözümlenmesi üzerinde bekindiler. Bu sapma kavramı, 
dilin yalın yararcı bildirişim ereğiyle gündelik kullanılışını simgeleyen bir çeşit 
orta dilbilimsel katman olduğu konutuna dayalıdır. Sanatçının sanat düzeyine, 
yani anlatımlılık düzeyine ulaşmasına olanak sağlayan, ortaklaşa düzgüye 
göre sapmalar meydana getiren her türlü söz varlığı, sözdizimi ya da söz sana- 
ta olguları, bu orta katman üzerine gelip bir kabartma gibi oturacaktır, bu 

“ düşünceye göre... S. Doubrovsky'nin son kitabından (Pourguoi la nourelle 
eritigue, s. 252) bu görüşü pek güzel belirten bir yer alıyorum; “Edebiyatla 
eleştiri, bir arada, ama her biri kendi gereksinmelerine uyarak, gündelik 
konuşmanın olsun, kabul edilegelen yazının olsun basmakalıp biçimlerine daya- 
na dayana, kendi kendilerini gerçekleştirmek zorunda değillermiş gibi...” 


Spitzer, her zaman parlak ama kimi zaman da tehlikeli birçok örneğini 
verdiği “sezgisel (ya da tümevarımsal) - tümdengelimsel? çember kuramıyle 
ün. kazanmıştır. Bir yandan, Klassisehe Daempfung — klasik gölgelendirme 
sanatı da diyebiliriz buna — üzerine yaptığı çözümlemeleri, bir yandan ise 
— bütünleyici olarak — Racine'in Phâdre'inde barok öğeler bulduğunu düşün- 
mesini, kim ansımaz? 


Guiraud'nun ilk çalışmaları, en seçik formüllerine İes Caractöres statisti- 
gues du vocabulaire (Paris, 1954) adlı kitabında varmıştır. Gerçi Guiraud, 
Bruneau'nun meraklı olduğu eksiksiz sayımları savunmaktadır bu kitabında, 
ancak elden geldiğince sıkı tutulmuş bir sayılama ile bu yöntemin bütünlen- 
mesini de istemektedir. Bu sayılamanın başlıca iki öğesi, “tema-sözcükler”, 
yani bir yazarın dilinde en sık yinelenen sözcükler (bu yinelemenin sıklığı, 
yazarın özel söz varlığının bütününe oranla bulunmaktadır) ile “anahtar 
- sözcükler”, yani dilin genellikle kabul edilegelmiş ortaklaşa kullanılışına göre 
yazarda daha sık rastlanan sözcüklerdir. Uzun sözün kısası, Guiraud, sözlük 
alanındaki sapma”ların. sayıbilimsel ölçüsünün araştırılmasını savunmaktadır. 


Riffaterre'in. ilk çalışmalarını en doğru yansıtan, Le Siyle des Plâiades 
de Gobineau (Paris, Droz, 1957) başlıklı tezidir. Bu yazarın özgünlüğü, en sağ- 
lam deyiş özelliklerini doğuran yöntem yöneşmelerinin araştırılmasında beli- 
rir!, Bu yöntemde, gerçek deyişbilimsel yapılar arayan bir çözümlemenin 
başlangıcı kolaylıkla sezilmekiedir. Gerçekten de, deyişin gerçekliğini kimi 
sessel, kimi sözsel, kimi de sözdizimsel türden etkenlerin bileşmelerinde, bu 


İ J. Mourot'nun Ryihme et sonori!â dans les mâmoires d'owire-tombe (Paris, 1960) başlıklı çok güzel 
tezine de bakınız, 
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bileşmelerin yinelenmesi düzeyinde aramak, henüz dar sınırlar içerisinde de 
olsa, sanat yapıtını, yüzeyinin altındaki birtakım yasalara, ya da hiç değilse, 
birtakım eğilimlere göre örgütlenmiş bir öğeler bütünü olarak görmektir. 


2. Yapıtı ancak bir ürün ya da sonuç ama, üreticisinin dışmda bir ürün 
ya da sonuç diye görenler arasında, M. Riffaterre'in evrimini (başka dergilerle 
birlikte Word ile Romance Philology dergilerinde çıkmış bir dizi araştırmasına 
dayanarak) izlemek pek ilginç oluyor. Bu görüşteki araştırmacıların amaçları, 
sonunda, deyişsel işleve deyişsel işlev olarak, ya da, hiç değilse, bir “baş 
- okur”un algısına oranla, — ama herhalde yazarın estetik yasanının tamamıyle 
dışında kalarak — ulaşmağa çalışmaktır. 


Ne var ki, bu “baş-okur”un, kesinlikle, kim olduğu, ne olduğu kendisine 
yakıştırılan izlenimlerin ne ölçüde geçerli bulunduğu konusunda sorular, karşı- 
mıza dikilecektir elbette... 


Dilbilimden, özellikle sözdizimi araştırmalarından yola çıkan N. Chomsky, 
ara ara, bu izlenimsel yapılar alanına ulaşmaktadır. Deyişbilime, iyiden iyiye 
dilbilimsel çevrenlerden geldiği için, deyişbilimin yapısalcı açılara yönel- 
mesini, elbette, daha bir uygun bulmaktadır kendisine. 


* 


TI. Tema'lar deyişbiliminin tanımı 


Bundan önce anlattığımız deyişbilim türü gibi, bu tür de, yapıtın düze- 
yini aşmamağa dikkat etmektedir; ancak, önce anlamlayanların çözümünü 
yapıp ondan sonra anlamlananlara ulaşacak yerde, dosdoğru, anlamlananların 
çözümüne gitmekte, böylelikle, yeniden, yazarın izlediği yoldan yürümektedir. 

Kolaylıkla görülecektir ki, bu görüşe bağlı yöntemlerin çeşitliliği, biçim- 
ler düzeyinde yapılmakta olan çalışmaların çeşitliliğinden hiç de aşağı kalmaz. 
Bu çeşitlilik, araştırıcıların bağlandıkları düşünce öbeklerinden olduğu kadar, 
seçilmiş olan araştırma alanının boyutlarından da ileri geliyor. 


Bu araştırıcıların kimi, her şeyden önce “yazmeı”dır: R. Barthes, G. Pou- 
let, J. -P. Richard, J. Starobinski gibi; öbürleri felsefecidir: G. Bachelard, 
M. Foucault, J. -P. Sartre gibi; E. R. Curtius gibi başkaları ise, tarihçi”. 
Derinlemesine ilgiler, ilişkiler konusunda söyleyeceğimiz bu kadar. 


Soruşturma alanlarma gelince, bunlar, ya yazınsal edimi en büyük genel- 
liğiyle kapsamakta (Paulhan, Les Fleurs de Tarbes'ı, ya da G. Picon W'Eeri- 
vain et son ombre'u yazdığı zaman durum. budur), ya da pek geniş bir tema'lar 
bölgesiyle çakışmaktadır: Ünlü “dörlü”sünün her cildinde Bachelard'ın yap- 
tığı budur (Ldir et les songes; İ> Eau et les röves; La Terre et les röveries de İa 


? Burada, her şeyden önce, klasikleşmiş büyük yapıtını: La Littğrature europlenne el ie Moyen 
-Âge latini; özellikle de bu kitapta “topo'lerin niteliği ile rolü” üzerindeki gözümlemeleri düşünüyoruz, 
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volontö; La Terre et les röreries du repos). Bu dörtlünün temelinde, şöyle dile 
getirilmiş bir konut vardır: “... her şiir sanatına, ne denli silik olursa olsun, 
özdeksel tözlü birtakım öğeler katılmaktadır, katılmalıdır.” Gerçekten de, 
bu sözler, Dante üzerine yazdığı kitapta büyük İtalyan eleştirmeni De Sane- 
tis'im söylediği yargıyı garip bir biçimde anımsatır: “Ten öldüğünde şiir de 
ölür”; Roland Barthes'ın bu düşüncelerden kendini ne denli uzak tuttuğunu 
göstermek isterken, Doubrovsky, aynı düşüncelere ne denli bağlandığını 
hepimize anlatmış oluyor! 

Bir de, şöyle olur: Soruşturma alanları, aralarında bir çeşit dengenin ku- 
rulduğu iki aklan üzerinde bölüştürülebilir: Bir yanda, ayrıcalıklı teme'ların, 
ya da bunlar arasında örnek sayılan birtakım tema'ların toplaştığı yer diye 
görülen yapıt; öte yandan, tema ya da toma'ları dile getiren sanat araçları, 
anlayacağınız, dil... LE Ünivers imaginaire de Mallarme'de J. -P. Richard'ın, 
Rousseau et le ihâme de la transparence'da J. Starobinski'nin yaptıkları, budur. 
G. Powlet de, klasik tragedyada saman ile uzay tema'sını çözümlerken bu yolu 
seçiyor. 

Bu araştırıcılardan her birinin yönelimini ayrmtılarıyle walamağa kalkış- 
mak pek uzun sürer. Buna karşılık, bunları bir ölçüte göre bölümlendirmek 
çok daha kolay olur; bu ölçüt, verisi içindeki yapıtın meydana getirdiği nes- 
neye (yani, bir anlamlananlar topluluğuna ayrılamayacak biçimde bağlı bir 
anlamlayanlar topluluğu olarak yapıtın meydana getirdiği nesneye) az çok 
katılıkla bağlı kalınmasıdır. 

Biçimler deyişbilimi ile tema'lar deyişbilimi temsilcilerini burada yargı- 
lamağa ya da birinden birini daha çok tutmağa kalkışmaksızın, bir an için 
bilgiççe bir tavır takınarak, çalışmalarında sakınmaları gereken birkaç teh- 
likeyi belirtmekle yetineceğiz. 

İlk öbektekiler, her zaman, çözümleme ile kataloğu, “mal defteri”ni 
karıştırmak tehlikesi karşısındadır; sayın yöntemleri inceldikçe de bu tehlike 
büyümektedir: Sayılamanın tuzağına düşmüş olanlar az değildir! Bundan ke- 
runmanm. iyi yollarından biri, Flanbert'in şu sözünü unutmamak olsa gerek: 
“Hiç bir şeyi dile getirmeyecek bir biçim ne olurdu ki? ...? Ayrıca, şurası da 
kesindir: Guiraud'nun ilk çalışmalarında öne sürdüğü amaş, sonraları kendi 
de bundan vazgeçtiğine göre, yetersizdir; Guiraud'nun deyimiyle “söz var- 
lığının. sayıbilimsel-anlambilimsel ralarmı” ortaya koymak, bir hazırlık 
tedbiridir; ama besbelli ki bir dilin şiirsel işlevine erebilmek için, gerek yalın 
anlamların, gerek kuru hesap ayrıntılarının ötesine uzanmalıyız. 


İkinci öbektekileri (yani tema'cıları), tersine, metin karşısında keyif- 
lerince davranmak tehlikesi bekler her zaman: Özellikle, her anlatım biçimine 
özgüllüğünü veren bağlam konusunda tehlikededirler çünkü tema'nın araş- 
tırılması durmadan daha genele, daha büyüğe doğru gider, daha da aldalıcı 
olur. Aby Warburg'un güzelim sözü, ne olur unutulmasın: “Tanrı, ayrıntı- 
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lardadır...” Alfred de Vigny'nin Günlük'ünde geçen şu sert ama uyarıcı sözü 
de kulaklardan çıkmasın: “,.. bütün bireşimlerin görkemli alıklıklar olduğu 
kuralı uyarınca...” 


Kısacası, bir yandan olsun, öbür yandan olsun, yola çıkışta benimsenen 
temel kavram, görünüşte açık seçiktir ama gerçekte hiç de öyle değildir. Sanat 
“nesne”sini meydana getiren anlatım biçimleriyle araçlarının tümü demek 
olan “veri” de, bu biçimlerin gerektirdiği, bireştirdiği tema ya da tema'lar 
da, tek başına yeterli değildir, biri ötekini çeker, ya da biri öbürünce çekilir. 


Sınırlı, anlatım alanlarının açınsanmasına adanmış çalışmaların çoğal- 
masını candan, istetecek nedenlerden birkaçını, gösterdik böylece; bunların 
çoğalması, araşlırıcıya her an, deyiş konusunda yöntemden sonuca gitmek, 
ya da, sonuçlarla değerlerden yola çıkarak kullanılmış araçlara varmak ola- 
nağını verecektir. “Falanca Yazarın Dili İle Deyişi” çeşidinden, yıllardır iyi 
karşılanıp duran taşkın tez konuları, veba gibi, kaçmacağımız bir şey olmalı... 
Falanca yazarın dili mi? İnsaf! Çağının diliydi, başka ne olacak? Deyişi mi? 
Deyiş, çoğu zaman bir kitaptan öbürüne, bir çağdan ötekine değişen, 
birçok yöntemlerin karmaşık, birleşik kullanılışının sonucudur. O halde, gerek 
tema'lar düzeninde, gerek yöntemler düzeninde belirli amaçlı çözümlemelerin 
sayısını artırmakla başlamak, daha iyi olmaz mı? Geniş bireşimlerin yararlı 
olacağı gün daha sonra gelecektir. 


* 


İFI. Bu iki çözümleme yolunun eski ile yeni eleştiri karşısındaki durumu 


“Eski eleştiri” denen şey, Sainte-Beuve'den çıkıp Lanson, daha sonra 
da Mornet'den geçen, bugünkü yazın tarihçilerinin çalışmalarında hâlâ yaşa- 
yan eleştiri koludur. i 


Dolayısıyle, kuşaklar birbirini izledikçe bir “genç” eleştiri, eskisinin kar- 
sna kep çıkmıştır. Proust, Centre Sainte - Beuve'ü (Sainte - Beuve'e Karşı'yı) 
yazmıştır. Pöguy, başka başka başlıklar altında bir “Lauson'a Karşı”yı yaz- 
mış durmuştur. Bu konuda bilgi edinmek istiyorsanız, bugünün isterlerine en 
yakın olan L”Ârgent suite'te “Övdükleri Bay Lanson” başlıklı yazıyı okuyun. 
Pöguy bu yazısında “Fransız tiyatrosunun Adem'le Havva'dan, Yeryüzü Cen- 
neti'nden bu yana, bütün tarihini öğrenip öğretmiş olmaksızın da, doğrudan 
doğruya algılanan bir Corneille'den, Corheille'in Polyeucte'ünden söz etme” 
hakkını istemektedir; Pöguy'ye göre “Le Cidi en iyi anlayan kişi, bu oyunu 
metnin hemen hizasından yola çıkarak ele alan kişidir; metnin sürtünüşünü 
duyan, onu toprağının hemen üstünden koparan kişidir; özellikle, Fransız 
tiyatrosunun tarihini bilmeyen kişidir.” ği 


Valery de, Glaudel de, sıraları gelince, Mornet'ye karşı durmuşlardır. 
Valdry'nin manifestolarından daha az bilinen bir metnini alalım Claudel'in; 
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bu metin Valöry'nin metinleri kadar açık seçiktir; yazarın Fransız Akademi- 
sine giriş söylevinden alınmış bir parçadır bu: “Sanat... sanatçıdan daha il- 
ginçtir; yapıt da, “havai” bir merakın giderilmesi dileğiyle bu yapıtı ortaya 
koyan kişi üzerine zaten oldukça kararsız kalacak bir açıklama yapılmasına 
yol açmaktan, daha başka bir erek taşısa gerek...” 


Sözün kısası, açımlamalardan, küçük olgulardan yana olanların, bunları 
yapmadan, bunlarla uğraşmadan edemeyenlerin karşısına, hepsi, yapıta, sa- 
nata dönmeği savunarak çıkıyorlar. 


Bugün ise, durum nedir? Eski üniversite eleştirisi, yöntemlerini yeni- 
lemiş, yazın tarihçileri, toplumbilimcileri, ruhbilimcileri, estetikçileri ile, bu 
yöntemleri çeşitlendirmiştir. Deyişbilimciler de, gördüğümüz gibi, iki büyük 
aileye bölünmüş durumdadır: Anlatım biçimlerinden tema'lara gidenlerle, 
bu doğrultunun tersini benimseyenler. Bu alacalı bulacalı araştırıcılar ordusu 
ile yeni eleştirinin çömezleri arasındaki uçurum nasıl açıldı o halde? 


Yanılmıyorsak, bu bölünme çizgisi, tema'lar deyişbiliminin bağrında or- . 
taya çıktı. Bir yanda, sabırla okuya okuya güdücü tema'ları bularak bunların 
anlatım araçlarını sayıp döküp çözümlemeğe çalışanlar var: Bunlar, nesnelli- 
ğin geleneksel kurallarına bağlı üniversitelilerdir, başka deyimle, metnin “ve- 
ri”sini elden geldiğince ince bir süzgeçten geçirmek isterler. 


Öte yandan ise, metnin içinde ya da altında birtakım tema'lar, ya da, daha 
iyisi, birtakım takınaklar bulmak için sabırsızlanıp, bunları düş güçlerine, 
imgeleme güçlerine atlama tahtası yapanları görüyoruz. Bu durumdaki çö- 
zümleyici, eleştiri işlevini benimsediği andan, başlayarak, artık yalnız okur 
değil, yazar da olduğunu düşünür. Kendi tema'larına, kendi anlatım kaynak- 
larına baş vurur. Geleneksel anlamdaki nesnellik, gözüne bir aldatmaca gibi 
gözükür: Ona sorarsanız, bu durumda, gerçekte, yalnız okumakla değil yaz- 
makla da görevli eleştirmenlerin öznel varlıkları vardır. 


Bu yıl, R. Picard'ın Noxvelle critigue ou nouvelle impesture (Pauvert, 
1965) ile R, Barthes'ın Critigue et vörit6 (Seuil, 1966) adlı yergi yazılarını bir- 
birlerine karşı yazarak canlılık kattıkları tartışma, yanılmıyorsam, işte bu 
söylediklerime varmaktadır. 


Bu karşılıklı söyleşme üzerine sizlere ne diyeyim ? Her şeyden önce, eleşs 
tirinin sağlığının yerinde olduğunu gösteren bir belirtidir bu, öyle diyeceğin. 
Ama arkasından, ikisinin de — özellikle R. Picard'ın — saldırıcı, hatta kırıcı bir 
dil kullanmaktan kaçınmaları gerekirdi, diyeceğim. Böyle bir dil kullanmak, 
savunulan savın tanıtlayıcı erdemlerine bir şey katmaz, tersine, onları eksiltir. 
R. Barthes da, eski eleştiriyi, sırasız düşen saldırganlığından ötürü kınamak 
fırsatını kaçırmıyor. Bu konuda, ben, daha çok Doubrovsky'nin konumuna 
yanaşırım (s. 78): “Güçlük doğuran, herkesin doğrusu kendine göredir, dolayı- 
sıyle doğru yoktur, diye bir görüş değil... Güçlüğü doğuran, daha çok, şöyle 
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bir düşünce olsa gerek: Herkesin gerçek amu çatışan doğrularını birbirlerine 
nasıl bağlayabiliriz?” 

Şimdi de, önümüzde duran bu iki savunma-yergi yazısının içeriği üzerine 
ne düşünebileceğimize bakalım. 

R. Picard'ın ana-önermelerinden biri şu: 

“Birtakım düşüncelerle birtakım imgeler bir «tema'lar bütünü» meydana 
getirmek üzere yapıtta yineleniyorsa, bu «tema'lar bütünü», yapıta gerçekten 
ilgi duyulduğu ölçüde, insan ruhunun bilinçdışı işleyişiyle değil, yazarın yazına, 
ideolojiye bağlı seçmeleriyle aydınlatılacaktır (s. 143).” 

Bu yargı, gerek olumsuz yanıyle, gerek olumlu bölümüyle, iki yandan tar- 
uşılabilir; ama en yeni eleştiriyle, Sainte-Beuve'den Mornet'ye uzanan en eski 
eleştiri arasında aykırı düşüncelere bağlı birtakım ilişkileri sezdirdiği için il- 
giye değer: Yapıtın verisi üzerinde duracak yerde, eskiler de yeniler de bundan 
kaçıyor, açıklamayı insanda aramağa kalkıyorlar. Sainte-Beuve'ü anımsaya- 
hm: “Bir yazar üzerine kendi kendimize birtakım sorular sormadıkça (...) onu 
tümüyle kavradığımıza inanamaz, kanamayız (...): Din üzerine ne düşünü- 
yordu? Doğanın görünümü kendisini nasıl etkiliyordu ? Kadınlar konusunda, 
para konusunda nasıl davranıyordu ?...” (Nouveaux Lundis, e. ITI, s. 28). 

Yeni eleştirinin yandaşları, olsa olsa, objektifi bir parçacık yerinden oy- 
natmışlar, insanım, bilinçdışındaki güçleri iskandil etmeği istemekle yetinmiş- 
lerdir. İasanm din, doğaötesi, duygu; eşey alanlarındaki davranışlarının büyük 
bir bölüğü de zaten bu bilinçdışından doğar. 

Bunu söyledik ya, yeni eleştiriye yöneltilen bu sitem, belki de, en sağlam 
temele oturtulmuş olanı değildir; çünkü ruhçözümcü araştırma (yeter ki ağır- 
başlı olsun, başka araştırmalarla bir arada yürütülsün, hele temel veriyi, 


yani sanat yapıtını unutturmasın) yapılması yararlı ön çözümlemelerden biri- 
dir. 


İmdi, yeni eleştirinin tutturduğu yolda karşılaşılan en belirgin tehlike, 
bu noktada ortaya çıkar: Takınaklara dayalı bir tema'lar bütününe doğrudan 
doğruya açılan bilinçdışı alanı baştan açınsadıktan sonra araştırıcı, yapıtın, 
varılmış olan bu sonuçları gerçeklemesini bekler. İşte o zaman her türlü önsel- 
liğe yol açılmış olur! Kısa bir süre önce?, Baudelaire'de uçurum tema'sını 
çözümlerken J. -P. Richard'ın böylelikle düştüğü yanlış yorum tehlikesini 
belirimeğe çalıştım. Aynı yazarın, Mallarm&önin Tombeaux, daha sonra da 
Cygne şürleri üzerine yaptığı çözümlemeler konusunda, aynı tanıtlama, hem 
de daha açık olarak, yapılabilir (a.g.y., 8. 245 ile 255). 

© Bachelardtın bir notu, bu tartışmaya güzel bir “kıssadan hisse” getirecek- 
tir: “Tümevarımları saptırıp bozan gönül çelici düşünceleri açıklığa kavuştur- 
mak, bilimsel düşüncenin eğitbilimine. çok şey kazandıracaktır.” 


* “Baudelaire'in Uçurumunun Yeni Bir “Deyişbilimsel! Açınsamşı Üzerine” (Français Moderne, 
nisan 1962), 
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R. Barthes, bu konuda ne karşılık veriyor ? Yazısının yergi ıralı ilk bölü- 
münden sonra kendi konumunun savunumuna geçiyor, belli başlı üç nokta 
üzerinde duruyor: a) Yapıtın tek bir anlamından söz edilemez, düşünülebilecek 
bir anlamlar çokluğundan söz edilebilir... Bu düşünce, yeni değilir; örneğin, 
La Jeune Pargue'ım Gustave Cohen'ce yapılan “Yorum”'una yazdığı önsözde 
Valâry bunu yirmi kez söylemişiir; b) yazınsal yapıt, yazılmış bir nesnedir; 
dolayısıyle, “insanlığın, anlamlarını (yani dileklerini) sınadığı yer olan büyük 
“mythos'sal yazının”? meydana getirdiği uçsuz bucaksız dermeye katılacaktır; 
bu da, evrenbilimsel bir deyişbilimin ilginçliğini belirtir; c) eleştirmenin oku- 
ması, “derinliğine bir okuma”dır ama her şeyden önce, yazıya dönüşmesi ge- 
rekir: Okunma işinden eleştiri işine geçmek, dilek değiştirmektir, artık yapıtı 
değil, kendi dilini istemek, kendi diline istek duymaktır. Ama gene bu yüzden, 
yapıtı, içinden çıktığı yazı isteğine yeniden döndürmektir.” 

Yeni eleştirinin — şimdilik de olsa — son sözü, bu. 


* 


Sonuç 


Biçimler, — yani anlatım araçları — deyişbilimi, hiç değilse bu sanla, tartış- 
manın dışında kalmaktadır. Gene de, Barthes'ın yerinde bir yalınlıkla söylediği 
gibi (s. 36) “biçimler bir kez ortaya konduktan sonra, içeriklere rastlamaktan 
nasıl kaçınılabileceği, anlaşılır bir şey değil.” Bu sözler, Flaubert'in “Hiç bir 
şeyi dile getirmeyecek bir biçim ne olurdu ki?” sözüyle tıpatıp aynı doğrul- 
tudadır. Güçlükler işte bu noktada karşımıza çıkar. 

Betimleyici adını verebileceğimiz çığırın anlayışına uyan biçimler deyiş- 
biliminin olsun, tema'lar deyişbiliminin olsun, karşısındaki başlıca oyunbozan, 
Maurice Blanchot'nun deyimiyle “büyüklenen” okurdur. Deyişbilimcinin 
biçimleri açmsarken kuşandığı, durmadan da ağırlaşan matematik korunma 
aygıtının, deneyimeinin özneliik sevdalarına kapılmasını daha sağlamca ön- 
leyebilmek için — belki biraz da saflıkla — düzenlendiği, besbelli oluyor. 

Yapısalcılığa bağlı deyişbilim için, başlıca oyunbozan, bu kez, yazardır; 
onun da kendince bir “büyüklenmesi” vardır, bir şeyler yapmak, dile getirmek 
istemini bize kabul ettirmeğe çalışır. İmdi, 8. Doubrovsky'nin pek ustaca et- 
tiği söze bakarsak, “yazarın, bir şeyler anlatımak istedi miydi, her kezinde, 
tek yönlü, kendisini doğuran isteğe uygun bir etkiye ulaştığı düşüncesi, iyim- 
ser bir anlambilimin hem dayandığı inançtır, hem de yanıldığı noktadır.” 

Ama bir de bakıyoruz ki, yeni eleştiri için (bu eleştiri, her zaman, 
tema'lar deyişbiliminin “sınırsal” bir deneyidir ancak) başlıca oyun- 
bozan... yapıtın kendidir; kendisini meydana getiren bütün anlatımı öğeleriyle 
(ilineklerini de bu arada sayarak) yapıtın kendi; bütünleştirici bir tümeva- 
rımla baştan belli bir yere doğru yöneltilmiş bir okumanın, yazma mutluluğuna 
yönelmiş bir okumanın, yaratmış bulunacağı “düşsel evreni” her an temelinden 
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sarsılmak tehlikesiyle karşı karşıya bırakan yapıtın kendi... 

Usun, hangi yönde olursa olsun, işleyişi, elbette, haklıdır, yerli yerindedir. 
Ancak, bu çeşit bir işleyişin adına gene de “eleştiri” denebilir mi, diye bir soru 
sorulabilir. Kesip atarsınız belki şimdi: Sainte-Beuve'ün... ya da Mornet'nin 
yaptıkları ne denli eleştiriyse, bu da o denli eleştiridir, diye! 


O zaman, son bir nektayı aydınlatmak, yanlış bir anlamayı gidermek 
gerekir. R. Barthes, şöyle diyor: “Eleştirmen olarak davranmak, yapıtı, için- 
den doğduğu yazı isteğine yeniden döndürmektir.” Öyle olsun, ancak, bir eleş- 
trmenden genellikle beklediğimiz — bir deyişbilimeiden özellikle istediğimiz — 
bizi, yazı isteğinin ürününe, yani sanatçının meydana getirdiği yapıta alp 
götürmesidir, bu yapıtın okunmasının, şu ya da bu açımlamacının gönlünde 
doğurmuş olabileceği ikincil yazı isteğine değil... 

Bizim ulaşmak istediğimiz, Racine'in, Mallarmö'nin yapıtlarıdır; R. 
Barthes, J. -P. Richard ya da herhangi bir başkası, ancak aracı, ötüncü du- 
rumunda olmak gerekir. 


Bu yazarlarsa, sözümüze şöyle karşılık verirler belki: Neden yakımır- 
smız? Racine ile Mallarm6'yi istiyorsanız, işte buradalar, onları yeniden oku- 
yun. Biz, denemelerimizi, fazladan, sunuyoruz sizlere: Onları ille de okuyun 
diyen yok tabii... Beni dinlemek zorunda bıraktım sizleri, hem de uzun uzun... 
Bu durumda bana da, suçumu bağışlamanızı dilemek düşer! 


Çeviren: Bilge KARASU 
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eleştiri nedir? e roland barthes 


Her zaman, günün ülkülerine göre, belli başlı birkaç eleştiri ilkesi konu- 

tabilir, hele kuramsal örneklerin uygulayıcıda hem bir savaşa, hem bir tarihe, 
hem de bir bütüne katıldığı güvenini uyandırdıkları, bunun için de büyük 
saygı gördükleri Fransa'da. Böylece, aşağı yukarı on beş yıldır, değişik başa- 
nlarla, Fransız eleştirisi dört büyük “felsefe” içinde gelişti. İlkönce, çok tar- 
tışma götürür bir terimle “varoluşçuluk” diye adlandırılan akım, Sartre'ın 
eleştiri yapıtlarını, Baudelaire'i, Flauberti, Proust, Mauriac, Giraudoux ve 
“Ponge üzerine daha kısa birkaç yazıyı, hepsinin başındâ da hayranlık verici 
Genet*yi getirdi bize. Sonra Marxçılık: Marxçılığın, kurallara sıkı sıkıya bağlı 
kalarak yapıtları tamamıyle “mekanik” bir açıklamaya indirgemesi ya da 
değer ölçülerinden çok “parolalar” yayması yüzünden eleştiride ne kadar kısır 
kaldığı bilinir (çekişmeler oldukça eski çünkü); böylece, bir bakıma, en verimli 
eleştiriye Marxçılığın ortasında değil de sınırlarında rastlıyoruz: L.Goldmann'ın 
eleştirisinin (Racine, Pascal üzerine, yeni roman, öncü tiyatro ve Malraux 
üzerine) Lukacs'a çok şey borçlu olduğu açıktır; toplumsal ve siyasal tarih- 
ten yola çıkılarak yapılabilecek en işlek en ustalıklı eleştirilerden biridir bu. 
Sonra psikanaliz: Freud'a bağlanan bir psikanalizci eleştiri var, bugün bu 
“akımın Fransa'daki en iyi uygulayıcısı belki de Charles Mauron (Racine üze- 
rine, Mallarm& üzerine); ama bu alanda da en verimli eleştiri, ortada değil, 
sınırda yer alan eleştiri olmuştur; Gaston Bachelard yapıtlardan değil de öz- 
lerden yola çıkarak, pek çok ozanda imgenin canlı biçim değiştirmelerini izle- 
yerek gerçek bir eleştiri okulu kurmuştur, hem de öylesine zengin bir okul ki, 
günümüz Fransız eleştirisinin en canlı örneklerinin Bachelard'dan esinleni- 
lerek meydana getirildiği söylenebilir (G. Poulet, J. Starobinski, J. -P, Ric- 
hard). En sonra da yapısalcılık (ya da, haksız ve aşırı bir basitleştirmeyle: 
Biçimcilik): Ciaud Lövi-Strauss'un çabasıyle toplum bilimlerine ve felsefe 
düşüncesine açılalı beri, bu akımın ne büyük bir önem kazandığını biliyoruz; 
şimdilik pek az eleştiri yapıtı verdi bu akım; ama hazırlananlar var; bu alanda 
Saussure'ün kurup R. Jacobson'un genişlettiği (Jacobson gençlik yıllarında bir 
edebiyat eleştirisi akımına, Rus biçimci okuluna katılmıştı) dilbilimsel örne- 
ğin etkisine rastlanacaktır her şeyden önce: örneğin Jacobson'un getirdiği 
iki anlatım ulamından: Eğretileme (mâtaphore) (bir sözcüğü, kapalı bir ben- 
zetme ile, başka bir anlamda kullanma) ile mâtonymie (ad değişimi, mecaz-ı 
mürsel) (örneğin etkiyi neden, nedeni etki gibi gösteren benzetme) yola çıkı- 
larak bir edebiyat eleştirisi geliştirilebilir. 


Görülüyor ki, bu Fransız eleştirisi aynı zamanda hem “ulusal”dır (İngiliz 
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eleştirisine, Spitzerciliğe, €roceciliğe hiç bir şey değilse de çok az şey borçlu- 
dur), hem de “güncel” ya da, isterseniz, “sadakatsiz”dir: Bütünüyle ülküsel 
(ideologigue) bir bugüne dalmıştır, bir eleştiri geleneğine, Sainte-Beuve'ün, 
Taine'in, Lanson'un geleneğine katıldığını söylemek kolay değildir. Bununla 
birlikte, bu son örnek, özel bir sorun çıkarıyor bugünkü eleştirinin karşısma. 
Tam bir Fransız profesörü örneği olan Lanson'un yapıtı, yöntemi, anlayışı, 
aşağı yukarı elli yıldır, sayısız uyduların araclığıyle, bütün üniversite eleştiri- 
sine yön vermekte, Bu eleştirinin ilkeleri, hiç değilse söylendiği biçimde, olgus 
ların kuruluşunda doğruluk ve nesnellik olduğuna göre, Lansonculukla ülkü- 
sel eleştiriler arasında hiç bir uzlaşmazlıık bulunmadığı sanılabilir. Bununla 
birlikte, günümüz Fransız eleştirmenlerinin çoğu (yalnız yapı eleştirisinden 
söz ediyoruz burada, tanıtma eleştirisinden değil) profesördür ama yorum- 
İayıcı eleştiri ile üniversite eleştirisi arasında bir gerginlik vardır. Aslında 
Lansonculuğun da ülküsel olmasından ileri geliyor bu; bu eleştiri her türlü 
bilimsel araştırmada aranan nesnel kuralların uygulanmasını istemekle kal- 
mıyor, insan, tarih, edebiyat, yazar-yapıt ilişkileri konusunda da genel kanı- 
lar taşıyor; örneğin Lansonculuğun bir yapıtın ayrıntılarının bir yaşamm 
ayrmtılarına, bir kahramanın ruhumun yazarın ruhuna benzemesi gerektiği vb. 
gibi görüşler öne süren bir çeşit karşılaştırma yazgıcılığı olan ruhbilimi iyice 
eskimiş bir ruhbilimdir; psikanaliz yapıtla yazarı arasında yadsıma ilişkileri 
tasarladığına göre, Lansonculuk da pek özel bir ülkücülüktür. Felsefe öner- 
meleri kaçınılmaz bir şeydir elbette; öyleyse, Lansonculuğun kusur olarak 
gösterilebilecek yanları da önyargıları değildir, bunları söylememesi, bir 
doğruluk ve nesnellik perdesi ardında gizlemesidir: Burada, ülküsel görüşler, 
kaçak mallar gibi, bilimcilik denklerinin arasına sokuşturulmuştur. 

Bütün bu ülküsel ilkeler aynı zamanda varolabileceklerine göre (ben ken- 
di payıma, ayrı zamanda hepsine birden katılıyorum bir bakıma), eleştirinin 
varlığı bir ülküsel seçim meydana getirmiyor, ereği de “doğruluk” değil de- 
mektir. Eleştiri, “doğru” ilkeler adına doğru konuşmaktan başka şeydir. 
Öyleyse eleştirinin büyük günahı ülkücülük değil, bu ülkücülüğü saklayan 
susuştur; bu suçlu susuşun adı da içtensizliktir. Gerçekten de, yapıtın. kendi- 
sini sorguya çekenin iç evreni ve öyküsü dışında bir iesne olduğuna, eleştir. 
menin ona karşı bir çeşit dışarda-olma hakkı bulunduğuna nasıl inanabiliriz? 
Çoğu eleştirmenlerin inceledikleri yapıt ve yazar arasında bulunduğunu öner- 
dikleri derin ilişki, kendi yapıtları ve kendi çağları söz konusu olunca nasıl 
kalkıyor ortadan, hangi mucizeyle? Yazar için geçerli olup da eleştirmen için 
geçerli olmayan yaratma yasaları m var? Her eleştiri (pek dolambaçlı 
ve pek kapalı bir biçimde bile olsa) kendi kendisi üzerine de söylenmeden varo- 
lan bir anlatı katar anlatısına; her eleştiri hem yapıtın, hem de kendi kendi- 
disinin eleştirisidir; Claudel'in bir sözcük oyununu kullanacak olursak, eleş- 
tiri başkasını tanıma (conmaissance) ve birlikte dünyaya doğmadır (ce-naissan- 
ce). Daha başka bir deyimle, eleştiri hiç bir zaman bir sonuçlar dizisi ya da bir 
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yargılar bütünü değildir; bir çabadır, yani bunları yapan, başka bir deyimle, 
üzerine alan kişinin tarihsel ve öznel yaşamına derinden derine bağlı bir ussal 
edimler dizisidir. Bir çaba “doğru” olabilir mi? Çok daha başka gereklere bo- 
yun eğer. 

Edebiyat kuramı ne kadar dolambaçlı yollara saparsa sapsın, her romancı, 
her ozan, dilin dışında ve öncesinde olan nesnelerden ve olaylardan söz 
eder, bu nesneler, bu olaylar düşsel de olsalar durum değişmez: Dünya vardır 
ve yazar konuşur, işte edebiyat. Eleştirinin konusu çok farklıdır, “dünya” 
değildir, bir anlatıdır, bir başkasının anlatısıdır: Bir anlatı üzerine anlatıdır 
eleştiri; bir ilk dil (ya da nesne-dil) üzerinde kendini deneyen bir ikinci dil, ya 
da (mantıkçıların diyecekleri gibi) bir öte-dil'dir. Bunun sonucu olarak, eleştiri 
iki çeşit ilişki ile iş görecektir: Eleştiri dili ile incelenen yazar dilinin ilişkisi, 
bir de bu nesne dilin dünya ile ilişkisi, Eleştiriyi tanımlayan ve onu başka bir 
ussal çabayla, yani tamamıyle nesne-dil ile öte-dilin ayrılığı üzerine kurulmuş 
olan mantıkla benzer kılan şey, bu iki dilin “sürtüşmesi”dir. 

Eleştiri bir öte-dilden başka bir şey değilse, görevi gerçekler değil, yalmızca 
“geçerlikler”” bulmak demektir. Bir dil, kendi başına, doğru ya da yanhş 
olamaz, geçerlidir ya da değildir: Geçerli, yani tutarlı bir göstergeler dizgesi 
meydana getiren, Gerçekçi okulların önermeleri ne olursa olsun, edebiyat 
dilini bağlayan kurallar bu dilin gerçeğe uyarlığıyle değil, yazarın benimsediği 
göstergeler dizgesine uymasıyle ilgilidir (burada dizge sözüne çok geniş bir 
anlam vermek gerekir). Proust'un “doğru” söyleyip söylemediğini, baron de 
Charlus'nün kont de Montesguiou, Françoise'ım C6leste olup olmadığını, hatta, 
daha genel olarak, anlattığı toplumun XTX. yüzyıl soyluların elenişinin tarihsel 
koşullarını doğrulukla gösterip göstermediğini söylemek değildir eleştirinin 
görevi; tutarlılığı, mantığı, . kısacası dizgesi ile, Proust dilini elden geldiğince 
toplayacak, daha da iyisi, (terimin matematik anlamıyle) tamlayacak bir 
dil hazırlamaktır; tıpkı mantıksal denklemin bir uslamlamada öne sürülen 
kanıtlar üzerinde durmayıp da bu uslamlamanın geçerli olup olmadığına bak- 
ması gibi. Denilebilir ki, eleştirinin işi tamamıyle biçimseldir (biricik evren- 
sellik güvencesi de budur): İncelenen yapıt ya da yazarda şimdiye kadar far- 
kına varılmamış, “gizli” bir şey, bir “giz” bulmak değil (hangi mucizeyle ? 
Bizden öncekiler bizim kadar anlayışlı değiller miydi ?), karışık bir mobilyanın 
iki parçasını “akıllıca” inceleyip karşılaştıran, iyi bir marangoz gibi, çağınm 
kendisine sunduğu dili (yaroluşçuluk, Marxçılık, psikanaliz) yazarın kendi ça- 
ğına göre oluşturduğu dile, yani ımantıksal zorunlukların biçimsel dizgesine 
uygulamaktır. Bir eleştirinin “kanıt”ı gerçekten gelmez, çünkü eleştiri anlatısı 
—tıpkı mantık anlatısı gibi — ancak ve ancak biçimseldir: En sonunda, gecikme 
ile, ama tamamıyle bu gecikme içine yerleşerek: Racine, Racine'dir, Proust, 
Proust”tur demektir; eleştiri kanıtı diye bir şey varsa, bu, sorguya çekilen 
yapıtı “açma” değil, tam tersine, onu elden geldiğince kendi kaplama yetene- 
gine bağlıdır. 
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Öyleyse, bir kere daha, “estetik” anlamda değil, mantıksal anlamda, 
tamamıyle biçimsel bir çaba söz konusu. Denilebilir ki, eleştiri için, başlangıç- 
ta sözü edilen içtensizlikten kaçınmanın tek yolu, edebiyat yapıtının ereği 
dünyaya “bir anlam” değil, “anlam” getirmek olan, pek özel bir anlambilim- 
sel dizge olduğunu saptayarak, bu anlamın hazırlanma kurallarını ve zorun- 
haklarını yeniden kurmayı bir erek olarak benimsemektir; yapıt, hiç değilse 
genellikle eleştirmenin bakışına ulaşabilen yapıt (belki de “iyi” edebiyatın 
tanımı olabilir bu), hiç bir zaman bütünüyle anlamsız (gizemli) ya da “esinli” 
değildir, bütünüyle açık da değildir; havada, askıda olan anlamdır bir bakıma; 
gerçekten de, açık açık bir belirtici dizge olarak sunar kendini okura, ama 
belirtilen nesne olarak okurun avucundan kaçar. Anlamın bu ele-gelmezliği, 
bir yandan, hiç bir zaman karşılık vermeye kalkmadan (inaksal olan büyük 
yapıt gösterilemez), dünyaya sorular sormakta bu kadar güçlü oluşunu 
(inançların, ülkülerin orta-malı düşüncelerin sürdürür göründükleri, sağlam 
anlamları sarsar), bir yandan da, günün birinde Racine'den, Shakespeare'den 
söz edilmez olması için hiç bir neden bulunmadığına göre, çok çeşitli 
çözümlere uygun düşmesini açıklar: Aynı zamanda hem ısrarlı bir anlam 
sunma, hem de inatla elden kaçan bir anlam olarak, edebiyat bir dilden, 
yani bir göstergeler dizgesinden başka bir şey değildir; varlığı “bildirisinde 
değil, bu dizgededir. Bunun için de eleştirmenin yapacağı, yapıtın “bildiri”. 
sini değil, yalnızca bu dizgeyi yeniden kurmaktır, tapkı dilbilimeinin görevi- 
nin bir tümcenin anlamını çözmek değil, bu anlamın verilmesini sağlayan 
biçimsel yapıyı kurmak olması gibi. 


Gerçekten, eleştiri kendisinin de bir dil (daha doğrusu bir öte-dil) olduğunu 
saptamakla, çelişkin, ama gerçeğe uygun bir biçimde, aynı zamanda hen nes- 
nel, hem de öznel, hem tarihsel, hem de varoluşsal, hem baskıdan yana, hem de 
özgürlükten yana olabilir. Çünkü eleştirmenin seçtiği dil gökten zembille in- 
mez, çağının sunduğu birkaç dilden biridir, nesnel olarak, bilginin, düşünce- 
lerin, ussal tutkuların tarihsel olgunlaşmasının sonucudur, bir sorunluk'tur; 
öte yandan, her eleştirmen bu zorunlu dili, belli bir varoluşsal örgüte göre, 
kendi malı olan ussal edimin denenmesi, içine bütün derinliğini, yani yeğle- 
melerini, beğenilerini, dirençlerini, saplantılarını koyduğu bir deneme olarak 
seçmiştir, Böylece, eleştiri yapıtının bağrında, iki öykünün ve iki öznelliğin, 
yani yazarla eleştirmenin, öyküleriyle öznelliklerinin karşılıklı-konuşmaları 
başlayabilir. Ama hu karşılıkh - konuşma, bencilce, şimdiki zaman içine sü- 
rülmüştür bütünüyle: Eleştiri, geçmişin ya da “öteki”nin gerçeğine bir saygı 
sunma değil, çağımızın anlaşılır'ının kurulmasıdır. 


Çeviren: Tahsin YÜCEL 


reinhard baumgart 
a 
edebiyat ve politika üzerine altı sav 


rı. Off limiis 


Federal Almanya'da şu “güzel edebiyat” denen tür, hâlâ tüm kültürü- 
müzde olduğu gibi, bir burjuva sınıfının düzenine göre sürdürülmektedir. 
Ne kitap derneklerinin ortaya çıkardıkları okunacak şeylerin aşırı derecede 
çokluğu, ne sendika basınının edebiyat sayfaları ve ne de öğrencilerin sokak 
tiyatroları bu olaya özür gösterebilecek bir yanıltıda bulunamazlar. Yazar- 
ların kökenleri, yaşam belirtileri bunu açıkça ortaya koymakta, konuları 
olguyu kanıtlamakta, kitaplarının ve oyunlarının hemen yalnızca burjuva 
okuyucusu ve seyircisi tarafndan benimsenmesiyle pekişmektedir. İlkokul 
öğretiminden başka bir eğitim görmemiş olan işçi ya da “hizmetli” sınıfı bu 
“güzel edebiyat”ın tadına varamamakta, bu “aydınlanma”ya girememek- 
tedir. Diğer sınıfa tanınan eğitim ayrıcalığı, onları bunun dışında tutmak- 
tadır. 

Kim politik ve demoktatik düşünüyorsa, kim edebiyâttan yalnızca 
sözümona. derinlik değil, aynı zamanda geniş bir etki bekliyorsa, değişim 
için gerekli olanaklar üzerinde düşünmek zorundadır. Yazarların köken- 
leri ve yaşam betileri değiştirilemeyeceğinden, bu yazarlar çokluk şuna 
benzer iyi niyetli öğütleri ya da göz korkutucu çağırıları duymaktadırlar: 
“Bâşka konular seçin kendinize, burjuvaziyi aşan konular seçin!” Özellikle 
de: “Daha anlaşılır yazın!” Resimlendirilmiş romanlar tadında bir “aydın- 
N edebiyatı”na çağırı gibi geliyor kulağa, yeni bir Fallada'ya çağıvı 
gibi. 

Yalnız bir soru kalıyor: Acaba kimse bir Fallada olabilmek için alıştır- 
ma yapar ımı, yoksa bu yalnızca toplumsal yaşantıyla başarılamaz mı, ya 
da bir yardımcı kurs aracılığıyla (“Bitterfelder Weg”-“Bitterfeld Yolu”) 
yapay olarak bu eksiklik giderilemez mi? Kuşkulu bir soru daha: Edebiyat 
ve edebiyatçılar yöntemlerinin, görünüş ve anlayışlarının bugünkü “stan- 
dart”ından vazgeçemezler mi? Kendileri biraz aşağı inerek, bizim gecik- 
miş Wilhelm'vari okuma kitapları, ya da daha iyisi, Alman televizyonunun 
sahneye koyduğu klasiklerle kalıplaştırılmış okuyucu ve seyirci isteklerini 
yerine getirmek için bir “restoratif” bilinç düzeyine göre yazamazlar mı? 
Simdi buna en önemli karşı soru çıkıyor ortaya: Edebiyat, aynı zamanda 
bir burjuva sınıf düzeni olan liberal demokrat devletimize öncülük ede- 
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mez mi? Ederse de bu, Weimar'ca bir tutum, idealistçe bir bekleyiş sayıl- 
maz mı? 

Bu tür sorular bir şeytan çıkmazına götürüyor bizi: Edebiyat, eğitimin 
ve aydınlanmanın sınıfal sınirlılığının aşılabilmesi için,—ki edebiyatın 
istediği ve yapması gerektiği şeydir bu — eğitimin ve aydınlanmanın sınıfsal 
sınıflarını yıkmalıdır. 


Götürü, yani kesin olmaksızın şöyle bir oranlamada bulunabiliriz: 
Önce yeni, biçimci olmayan, somut bir demokratik toplum, gene yeni ve 
herkese açık bir edebiyat ortaya koyacak, tersi değil, Eğer kim şimdiden 
edebiyattan smıfsal engelleri aşan yüksek bir uçuş bekliyorsa, o kimse hâlâ 
bağnaz bir Weimar'ca düşünceyle “ruh” tarafindan kurtuluşu umuyor 
demektir. 


Uzak plandan yakın plana 


Savaş sonrası edebiyatımız burjuva edebiyatı olabilir. Eğer bu edebi- 
yat hâlâ karşı devrimciliği olumlamak amacındaysa, o zaman ona da sövü- 
lebilir, Edebiyat, Ernst Junger, Gerd Gaiser'e karşın artık burjuva savun- 
malı değildir. Yirmi yıl boyunca kendi burjuva temelini yeniden “nurlan- 
dırmaya çalışmış”, buna kayşılık hemen her zaman, çokluk onu yıpratan 
aydınlanmayı seçmiştir. Özel terimde “geçmişin üstesinden gelinmesi” 
olarak belirtilen en önemli politik ve yaza yaza suyu çıkartılan konu, daha 
kesin olarak şöyledir: Geçmişteki burjuva suç ortaklılığı. Bu tarihsel dolam- - 
baçlı yolda çağdaş toplumun kendiliğinden anlaşılır “mitos”u sürekli ola- 
rak kuşkulu bir duruma sokulmuştur. 


Ancak hep geçmişin yakınlaştırılması zorunluluğunun duyulması oi- 
dukça ilginç. Tamamlanmış ve artık değişmez olgunun edebiyat eleştirisinde, 
meydana gelmekte olan için yalnızca, olmuş bir olayın bir daha olmaması 
gerekliliğini belirten uyarıdan başka bir şey okunamamaktadır. Demek ki 
Enzensberger, Walser, ya da Böll'e karşın, çağdaş sıkıntı ve yoksulluğun 
eleştirisini amaç edinen dolaysız ve dolambaçsız edebiyat yazıları gene de 
oldukça alçakgönüllü ve güçsüz kalmıştır. 


Politik edebiyat da son zamanlarda tarihsel lala coğrafi alana 
geçerek, konusal (tematik) açıdan yer değiştirmiş, Vieinam ve İran üzerine 
şiirler yazılmış, Vietnam ve Angola tiyatro sahnesine getirilmiştir. Haksız- 
İik, sınıf savaşı, her türlü kaba kuvvete baş vurarak egemenlik kurmak gibi 
etkin ve kanlı konular ele alınmıştır. Bütün bunlar uzaklarda, geçmişte ve 
yabancı kıtalarda oluşagelmektedir. Bu tür kışkırimalar (provokation) ede- 
biyat açısından, bizde sınıfsal egemenlik biçimlerine karşı göze çarpmaya- 
cak kadar güçsüz, henüz açıktan açığa takınılmayan tavırdan pekâlâ daha 
kolay, daha çok sesini duyurtan (ama daha etkin değil) bir dürtü sağlaya- 
bilir. 
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Burada yaşanılan artık ne maddesel yoksulluk, ne de kaba kuvvettir; 
ama buna karşılık bugünkü edebiyatta ancak Heissenbüttel, Handke ya 
da Alexander Kluge gibi yazarların metinlerinde rastlanabilen, bilincin 
sarsaklığı, yozlaşması, yabancılaşması görülmektedir. Bu, görünüşte evren 
yerine yalnızca dille uğraşan, sözde güç olduğu sanılan, ama gene de politik . 
bir edebiyattır. 


Demek ki edebiyat, en azından gerçekçi olmak iiediği sürece toplum 
değişiklikleriyle ilintili olarak konusal kalacaktır. Baskı mekanizması kar- 
maşık ve dolaylı olarak etkin olduğu sürece, ona dayanan edebiyat da do- 
laylı ve karmaşık görünecektir. Ancak edebiyat işlevi, böyle giderse dar, 
sınırlı bir çevreden (Getto) çıkamayacak, politik etkisi olmayan bir politik 
edebiyattan öteye geçemeyecektir. 


3. Tür kaygıları 


Edebiyatın politik bağımlanması (angajman) konusunda çıkan güç- 
Tükler, ya da bu bağımlanmaya hazır olabilmesi sorunu, edebiyat türleri 
açısından başkalık göstermektedir. Edebiyat bağımlanması konusunda 
uluslararası bir uzman olan Sartre, Edebiyat Nedir adlı kitabında düz- 
yazıyı ve tiyatroyu politik etki için uygun göstermek istemekte, ancak şiire 
hiç bir ifade olanağı tanımamakla büyük hir yanılgıya düşmektedir. Yal- 
nız Horas'tan Whitmann”a kadar süren uzun hir gelenek değil, aynı zaman- 
da Mayakovski ya da Brecht da bu yamılgıyı kanıtlayabilir. Çünkü politik 
şiir yıllardır yeni bir yükseliş içindedir; ilan bu durum yalnızca Almanya 
için geçerli değildir. 

Şiir oldukça çabuk ve kendiliğinden meydana geldiğinden, salt bu 
basit nedenden ötürü günlük haberlere bile tepki gösterebilmesi, hızlı ve 
güncel (aktüel) olması pek güç değildir. Şiir, tek bir konuşmacının seslenişi, 
anlatımı olarak da anlaşılabilir, yani politik taraf tutması olabilir. En önem- 
Hsi, şiirler herkese okunabilir ve bir konferans biçiminde dinleyiciye sunu- 
labilir. O zaman şiir, dağınık bir dinleyici topluluğu yerine somut, uyuşan 
bir topluluğa ulaşabilir. Özellikle şarkı olarak, — gerek Biermann; gerekse 


Bob Dylan'ın şarkılarında olduğu gibi — bugün edebiyatın sınırlarını yık- 
mıştır. 


Aynı şey, sürekli olarak Devlet ve Şehir Tiyatrolarının aygıtı ve eski 
bağnaz seyirciyle ilintili olan tiyatro oyunlarından hemen hemen beklene- 
mez, Ancak bu tiyatro oyunları, “seyir kutusu” (Guckkasten) ya da Brecht'in 
öğretici oyunlarına ve “sanatkârane” öte dünya modellerine dayanmayarak 
tiyatro alanına oturduğu sürece, Alman dilinde Peter Weiss'ın en yoğun 
biçimde öğretici “revü”lerinde yararlandığı yeni politik içerik karşısında 
yeni bir özgürlük kazanabilir. 

Komşu türlerle karşılaştırılmca, gene en güç iş uzun, anlatıcı düzyazı- 
ya düşmektedir. Bu, düzyazıların yalnızca çok sağlam, çok yavaş oluşma- 
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larından değil, aynı zamanda üretim biçimlerinin. politik olanı güncel ve 
kesinlikle belirtebilecek kadar epik nitelikte olmalarından ileri gelmektedir. 
Düzyazı, bir dinleyici ve seyirciler topluluğu yerine, hâlâ salt bireysel, özel 
ilgileriyle uğraşan okuyucuyu da hesaba katmak zorundadır. Kendisi-konusal 
olarak burjuva gerçekçi geleneğine bağlı kaldığından, iç yaşam ve özel 
erkin alanını, ya da en azından yakında olanı, gözle görülen, kavranılır, 
görgüsel (empirik) olanı belirtir. 

Öyleyse, düzyası, bugünkü tiyatro oyunları ya da şiirler gibi yalnız 
haberleşmeye dayanarak sözcüklerden öyle pek kolayca, örneğin bir Angola 
yahut Kolombiya üretemez. En başta, her türlü taraf tutma düzyazının 
belirgin gerçekçiliğine aykirı gelir, çünkü bu gerçekçilik ancak değerlerin 
bir çoğulculuğuyle (plüralizm), bir ironö'yle sürdürülebilir. Epik düzyazı 
hâlâ, olmaması gereken ya da olması istenenle değil, olmuşla ilgilenmekten 
hoşlanır. Kısaca, düzyazı hiç bir şekilde devrimci olmayan, olsa olsa en 
çok tam sözcük anlamıyle revizyonist bir türdür. : 


Düzyazının genel olarak geleceğinden, özellikle de politik geleceğinden 
umutla kesin söz etmek, bugün için güçtür. Ama belki düzyazı artık bur- 
jJuva gerçekçi roman uzantısında değil, tersine science fiction, macera ve 
polisiye romanları, hatta resimli hikâyeler gibi daha etkin, daha açık seçik 
anlatım biçimleri sürecindedir. Peki, bunların eleştirisel — aynı zamanda 
toplumsal eleştiri - güçleri de alçalmak derecesinde gösterişsiz değil midir- 
ler, açık gözlerle düş kurmak için uygun olanaklar sunmazlar mı? Bu soru- 
ya tek bir karşıt soru vardır: Gelecekteki politik edebiyatın, ütopik fantazi- 
ye özgürlük tanımak, onu çoğaltmak yerine, daha az eleştiri getireceği 
düşünülemez mi? i 


4. Öfke ile vazgeçme arası 


Her şeyden önce edebiyatın politik etkisi, yayılmasından ve hâlâ ge- 
rekli ya da hâlâ lükse kaçan gereksiz ayrıntılarına uygunluğundan daha 
küçük, daha azdır. Politikayla ilgilenen yazarlar, bunu seyircilerinden ya 
da gözeticilerinden daha bir kesinlikle bilirler. Sartre, ölmekte olan bir 
çocuk karşısında, Banaltı adlı romanının hiç bir ağırlığı olamayacağını 
belirterek, diğerlerinden daha belirgin ve kesin bir biçimde şöyle diyor: 
“Belki de edebiyatçılar bir süre için edebiyattan vazgeçerek kendilerini halk 
eğitimine adamalıdırlar.” Bilindiği gibi Günter Grass da Alman Sosyalist 
Partisi'nin. seçim gezilerinde kendisine özgü tavrıyle aynı konu üzerinde 
durmuştur. Grass'ın sabırsız arkadaşlarından oyun yazarı Hartmut Lange 
de Berlin Akademisinde, davetlilerin önünde şöyle konuşmuştur: “Eğer 
polisin copu ve tabancası, örneğin Bay Karajan tarafından yönetilen Berlin 
Filarmoni Orkestrasının konserinden daha etkin olabiliyorsa, o zaman 
gerekirse tüm sanata yuh çekilebilir.” Aşağı yukarı aynı şey Enzensber- 
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gerin Kursbuck'un 15. sayısında daha ayrıntılı ve özenle seçilmiş belgelerle 
savunulmuştur. 

Sanatın sınırlı ve dar çemberinden çıkmak için girişilen bu tür ve ben- 
zeri denemeler giderek artacaktır. Yazarların özellikle zorunlu olarak söyle- 
yecekleri politik ve güncci şeyler, ya yapıtlarına girmez, ya da daha kötüsü, 
bu yapıtlarda estetik düzen uğruna etkisiz bırakılarak harcanır gider. Bu 
böyle olduğu ve de olmak zorunda kaldığı sürece (ne kadar zaman?), ya- 
zarların, politik eyleme katılanlar ve yapıtlarını yayımlayan yazarlar olarak 
aralarında iş bölümü yapmalarından daha yararlı ve daha akla yakın bir 
şey olamaz. Böylesine eyleme katılan yazar, o zaman doğrudan doğruya, 
sanat örnekleri üzerinde hiç bir yan yola sapmadan her an için tepki gös- 
terebilir. Politikada biçim sorunu üzerine yargıya varacak olan öğe özellikle 
politik etkidir. Eğer Beate Klarsfeld'in şamarı, Yaak Karsunke'nin bir şiir 
kitabından daha çok bilgi getiriyorsa, bu daha iyi, daha etkin bir şamardır. 


5. “La pofsie est dans la vue” (Paris, mayıs 1968) 


Bütün bunlar üç, dört yıl önce de böyle ya da buna benzer bir biçimde 
söylenebhilirdi. Parlamento dışı muhalefet o zamana kadar hemen yalnızca 
birkaç gazeteci, bilim adamı ve edebiyatçı gibi yazarların politikasıydı. 
Oysa şimdi özellikle öğrencilerin politikası olarak anlaşılıyor. Bu durum 
değişikliği nedeniyle hiç bir şey, edebiyatn politik görevi ve bu görevin 
etkili olmasından daha tartışmalı bir sorun getirmemiştir. Belki edebiyatın 
ereği de yirmi yıl boyunca böylesine bir politik davranışa varmaktı, ama 
bu edebiyat hiç bir şeye erişememiştir. Oysa öğrenci olayları daha başla- 
yışının ilk ayında ulus bilincinde birçok sonuçlar doğuracak ölçüde kitap- 
lara yansımıştır. Bunlar gene de Enzensberger, Sartre, Brecht ya da Peter 
Weiss öğretilerinin uygulamaları sonucu değil, daha çok Fanon, Marcuse, 
Gucevera ve Mao'nun eğitim yaşantılarına ya da Amerikan vatandaşlık 
hakları üzerine girişilen eylemler ve gerilla stratejilerine dayanmıştır. 

Bu muhalefet de bildirisini (manifesto) toplantı salonlarında ve sokak- 
larda kâğıt üzerindekinden daha açık bir biçimde belirtmiş de olsa, ilk 
elde erekleri ve yöntemleri açısından gene de edebi kalmıştır. O da kısa 
süreli eğilimden (tendenz) ötede bir yayılma getiren diğer, tüm politikayla 
ilgili edebiyatta olduğu gibi, yalnızca şurada burada yapılacak onarımlar- 
dan daha çok şeyler önermektedir. Onun da ütopik açıları vardır ve Marx” 
ım sözüyle, toplumsal ilişkilerde “insanın aşağılanmış, köleleştirilmiş, hor 
görülen, terkedilmiş bir varlık olmadığını” istenilir ve erişilebilir olarak 
almaktadır. İnsanın böylesine algılanması, Voltaire ve Lessing'ten, Gorki 
ve Thomas Mann'a kadar (ya da olumsuz anlamda Büchner'in Wo- 
zeck'inde yahut Cöline'de görüldüğü gibi) edebiyatın bir umudu olarak 
kalmıştı. Son zamanlarda bu umut artık yazılmamakta, gösterilerle belir- 
tilmektedir. 
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Ancak bu tür gösteriler de yöntem olarak edebidir. Dustehke'ye göre, 
- hemen burada Kenneth Burke'nin “simgesel eylem olarak edebiyat” ku- 
ramını anımsıyoruz — politika, gösteriler ile “duyumlarla kavranılır ve ya- 
şanabilir” bir duruma getirilmelidir. Sonuçlar şaşırtıcı olmakla birlikte 
bilinmektedir: Âzınlıkta olan böylesi gösteri yazarları, geçici de olsa, daha 
etkin olan bir azınlığı ve tüm halkı en azından okuyucu olarak kazanabil- 
mişlerdir. Alman yazarlarının yirmi yıldır, okuyan ve okumak isteyen küçük 
bir çevreyi eyleme, gösterilere getirebilmek için çalıştıkları şey, bu toplu- 
mun rahat cephesinin gerçekte yanıldığıdır. Bu olgu 2 haziran Berlin ola- 
yından bu yana gerçekten “duyumla” kavranabilir olmuştur. Önceleri 
yalnızca sözde kalan kışkırtmalar somutlaşmış ve bunun olağan sonucu, 
Hberal demokrasi biçimsel demokrasiyi sınırlarıyle zorlamıştır. Gerçi ede- 
biyatçılara “it”, “serseri?” denmektedir. Ancak linç edilmemeli ya da ceza 
kanunu ile kovuşturmalara uğratılmamalıdırlar. 


Demek ki beşinci savda varılan sonuçta kökenli, politik bir aydınlanma 
edebiyatının güçlüklerine üzülmenin ya da bunlarla alay etmenin bir öne- 
mi yoktur. Şu anda edebiyatın, üç yıl önceki görünüşünden daha önemsiz 
olduğunu kavramak gerekir. Edebiyatın, gerçeği açıkça ortaya çıkarma 
çabaları, edebiyat içinde getirilen ütopik zorunluluklar, parlamento dışı 
muhalefet tarafından gösterilerle belirtilmiş ve büyük bir yankı uyandır- 
muştır. Bu bakımdan parlamento dışı muhalefet gerçekten edebiyatın yerini 
doldurmuştur. Yani durumları kesin çizgileriyle belirtmiş, daha tanınır 
bir hale getirmiş, eleştirisel hilinci arttırmış ve gerici tutumu kesinlikle gün 
ışığına çıkarmıştır. Aynı şeyi belki edebiyat da yapabilirdi, ama ne yazık ki 
artık böyle bir şeyi başaracak durumda değil. Gösteri yapamayacağı gibi, 
yalnızca, bilinci değiştirmekle kalmayıp, koşulları da değiştirmeyi becere- 
mezdi. 


6. Peki, şimdi? 


Dediğimiz gibi, ilk dört sav yıllar önce de açıklanabilirdi, ama beşin- 
cisi ancak 1968'den bu yana süren bir gelişim olarak görünmektedir. Ancak 
kuşkusuz, Springer'e karşı “paskalya gösterilerinden, M.L. King'in ölü- 
münden, Paris ayaklanmasının başarısızlığa uğramasından, Bonn sıkı- 
yönetim yasalarına karşı yapılan yürüyüşlerden heri gösterilerden, politik 
simgesci eylemler olarak hâlâ coşkuyla, umutla söz etmenin hemen hemen 
olanağı kalmamıştır. Yeni muhalefetin bu “edebi” evresi artık geçmiş gibi 
görünmektedir; bir çıkmaza saplanmıştır. 


Gösterilerle belirtilen aydınlanma ile yalnızca yazılan aydınlanma 
arasındaki karşılaştırma pekâlâ yeterince uyarıcı bir tecrübe olabilirdi. 
Ancak edebiyatın, bundan ders alıp almadığı ve ne gibi sonuçlar çıkardığı 
tartışma götürür bir konudur. 
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Ben kabaca bir seçenek görüyorum. 

Bir yandan, şimdiye kadar olduğu gibi, gene burjuva gerçekçiliğinin 
izinde yürümek, ama bu konuda daha çağa uygun davranarak kurgu tek- 
niği ile çağdaş tatlara daha bir yaklaşmak. Yani edebiyatı, belki de “Grup 
47”den daha çağımıza uygun bir tutumla toplumsal bilgi sağlayan bir araç 
olarak kavramak, Yalnız bu işi, burjuva toplumu ve bilincinin eleştirisel 
görüntülerini getirerek, kavramlar ve uygulamalı sonuçlar çıkarmaksızın 
edebi bir aydınlanma anlamında yürütmek ve kâğıt üstünde kalan bu gibi 
toplum eleştirmesinin politik etkisi sorusunun ne olacağını duymazlıktan 
gelmeye çalışmak. ü 

Öte yanda ise edebiyatın, somut, politik amaçlarına ulaşabilmesi için 
abartılmış fazlalıklarını politik eleştirinin üretim gereçleri olarak kavraması 
gerekirdi. Böylelikle uzun süredir özenmekte olduğu “güzel edebiyat” teri- 
mine yeniden ve daha da yaklaşabilirdi; yani estetik utanmasını unuta- 
bilir ve yeniden fantazi ve duygusallığa, nerdeyse bunaltıcı ütopik bilince 
seslenebilirdi. Pekâlâ, Ernst Bloch ya da Marcuse anlamında vazgeçilme- 
yen umutları, özgürlük gereksinmelerini, önceden oluşan düşleri açıkça 
ortaya koyabilir ve böylelikle durmadan, özenle çağdaş baskıların gerçekçi 
görünüşlerini kaleme almak, yani bilinen belgelerle saptırmaları getirmek 
yerine, fiziksel, toplumsal patlamaları sağlayıcı “patlayıcı maddeleri” çoğal- 
tabilirdi. Böylece en kısa yoldan tek başına sürdürmek istediği o tatsız 
egemenliğini yitirerek — nerdeyse insana ürkütücü geliyor, ama — belki de 
gerçekten ulusal bir nitelik kazanabilir ve bunu gelecekteki en önemli görevi 
olarak kavrayabilirdi. 

Bunu ya da şunu yapabilirdi. Seçenek kabadır. Olanakların kendi 
doğal belirsizlikleri vardır. 

Birincisi üzerine, elde olanın sürdürülmesinin avutimasız mantığından 
başka bir çözümden artık söz edilemez. Ama diğer olanak, bir değişim ola- 
nağı, yalnızca “ummak” kavramında kalmayan daha güvenilir bir daya- 
naktadır ve Grinsberg, Corso, Fiedler, Cohen, Kesey vb. gibi Amerikan 
örneklerinden ve şu sıralar genç Alman edebiyatçıları ve filim yapımcıları- 
nın uygulama ve kuramlarından daha kanıtlayıcı olabilir. 'Taklitçilik buy- 
ruklarına karşı fantezinin, tam zamanında estetik temel kategori olarak 
yeniden kendi değerini geçerli kılmaya başlayacağı görmezlikten geline- 
mez. Bu konuda faşizm deneyiyle nerdeyse felce uğramış olan politik an- 
layış tam bu gelişimin önü sıra uyarmada bulunmaktadır. Yeni bir akıldı- 
şıcılıktan, yeni, gülünç bir romatizmden söz ediliyor ve tabu sözcüklerle 
hâlâ yeterince ilgi uyandırabiliyorlar. 

Şöyle bir karşıt soru yöneltilebilir: Acaba bu götürü korku ya da yal- 
nızca çekingenlik, pratik olarak herhangi bir işe yarayabilir mi? Acaba 
bu sözümona akıldışıcılık hep gericiliğin çalışma alanı mı olacaktır? Âca- 
ba bekleyiş, — tarihsel açıdan hep aynı görünüş biçiminde kendini yineleye- 
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cek, yani faşizm “akıldışı”, “romantik” cephede yeniden ortaya çıkacak 
olursa — basit yoldan bir çılgınlık (anlaşılır bir çılgınlık da olsa) değil midir? 
Bir yandan teknolojik akılcılığın, kendisini aşan sistemleri düşünmeyen, 
kendi içinde kapalı kalmış, tek bir düşünceye takılmış, insancıl olmayan 
akıldışıcılık, öte yandan da akıldışı bilincin amaç ve çaba üzerine düşün- 
celeri, yabancılaşma ve olumlamaların tam olarak uyuşmayan alanları 
arasında Marcuse ile bir ayırım yapmak belki daha yararlı olabilirdi. Bun- 
lar şu anda durmadan oluşanın ötesinde hâlâ fantezi üretmektedirler ve 
bu tür fantezi (edebiyatta, müzikte yahut sinemada) daha şimdiden on- 
ların yardımına koşmaktadır. 

Buna karşılık Peter Schneider'in bir savı var: “Nesnel olarak çoktan 
gerçekleştirilmiş olması gereken özgürlükleri bir görüntü, bir sanat ola- 
rak betimlemek için girişilecek her türlü çaba ancak kapitalist pro- 
pagandayı desteklemekten öteye gidemeyecektir, ki bu özgürlükler zaten 
yalnızca görüntü olarak elde edilmek içindir.” Bu tümceye dayanan 
mantık kulağa zorlamalı geliyor. Şimdiye dek eleştirisel sanatta görüntü 
olarak, sanat olarak betimlenen özgürsüzlüklerin, — böylesine özgürsüz- 
lüklerin ancak görüntü olarak, yaşanılarak kavranıldığını kanıtlamış 
olabileceğine karşın bu, aynı kanıt gücüyle salt kavrâm oyunu içinde de 
iddia edilemez miydi? Burada açıkça hâlâ ölmekte olan burjuva idealiz- 
mine, onun ideolojik parıltısıyle içine kapanmış, her türlü uygulamaya 
başından hayır diyen özgürlüğüne karşı kanıtlar ileri sürülüyor. (Geothe: 
Apolda'da sanki hiç bir çorapçı açlıktan ölmüyormuş gibi konuşuyor 
İphigenia.) Bu sıkıştırılmış hünerlerde dünyasal bir öte dünya üzerine böy- 
lesi vaatlerden önceden bir şeyler sezinlemek olacak şey değil: Öte yandan, 
eğer çok şeyler vaat eden üst yapı pek yüksekte ve geniş temelleri olmaksı- 
zın uzun süre havada bir “hayal şato” olarak duruyorsa, o zaman kuşkusuz 
Bloch'un “henüz-değil? kategorisi sürekli olarak bir “hiç”e saptırılabilir. 

Demek, ki altıncı sava herhangi bir kesinlik kazandırılamamıştır. Yal- 
nız umut edilebilecek bir şey kalıyor, o da politikanın “edebiyatlaşması”n- 
dan sonra yeni, bu kez edebiyatın başka bir “politikalaşma”sının konabile- 
ceğidir. Edebiyat, gerçekçilik ilkesini artık gerçekçilik ile desteklemeyecek, 
tersine bu ilkeyi yok etmeye çalışacak. Yani geçmişin olumsuz aydınlanma 
edebiyatı yerine olumlu bir aydınlanma edebiyatı getirmek. Bu edebiyat 
da yalnızca kâğıtta bir oyuncak aslan mı ortaya koyacak? Fu, edebiyatın 
amaç ve yöntemlerinden çok, bu amaç ve yöntemlerle hangi okuyucu top- 
luluğuna erişebileceğine bağlıdır. 

Böylece sonuncu sav yine ilk sava bağlanabilmekte ve temci kanıtlama 
(istersek şöyle de diyebiliriz) kendi kuyruğunu ısırmaktadır. 

(Tinlenfiseh 3, Jahrbuck für Literatur, 1970) adlı kitaptan 


çeviren: EE TÜZÜN 


yazınsal girişimin karmaşıklığı 
e maurice blanchot 


Yazılı bir yapıtı düşünelim: Bu yapıtla yazar da doğmuştur. Daha 
önce, onu yazacak kimse yoktu; betik ortaya çıktıktan sonra, betiği ile kay- 
naşan bir yazar da bulunmaktadır ortada. Kafka rasgele “erkek pencereden 
bakıyordu” tümcesini yazıyor; bu tümcenin, diyor, daha şimdiden eksiksiz 
olduğu gibi bir kanı içindedir o. Çünkü yapıtın yazarıdır kendisi, ya da 
dâha doğrusu, yapıt sayesinde yazar olmuştur. Varlığını yapıttan almakta- 
dır yazar; o, yapıtı yaratmıştır, yapıt da onu; yapıt yazarın ta kendisidir, 
yazar da yapıt neyse tam odur. Sevinci işte bundan ileri gelmektedir, o ka- 
tışıksız, eksiksiz sevinci. “Ne yazarsa yazsın tümce daha şimdiden tamdır.” 
Sanatın kendisine amaç edindiği o tuhaf ve derin gerçeklik böyledir işte. 
Yazılan şey ne iyi yazılmıştır ne de kötü, ne önemlidir ne de boş, ne anım- 
sanmaya değer ne de unutulmaya. Bu öylesine eksiksiz bir devinimdir ki, 
bununla içerde bir hiç olan şey dışarının büyük gerçeğine, ister istemez bağlı 
kalınarak yapılmış bir çeviri gibi, ille de doğru bir şey olarak girer. Çün- 
kü yapıtın dile getirdiği doğru, ancak yapıtla ve yapıtın içinde var olabil- 
mektedir. Bu gerçekliğin, yazarın iç cenneti gibi bir şey olduğu, ve otoma- 
tik yazmanın bu altın çağı gerçek kılmak için ancak bir araç olduğu söyle- 
nebilir; Hegel, olasılık gecesinden varolma gündüzüne geçmenin katıksız 
mutluluğu demektedir buna; ya da, ışıkta ortaya çıkan şey karanlıkta uyu- 
yan şeyden başka bir şey değildir, gibi sözler etmektedir bu konuda. 


Peki ama ne sonuç çıkmaktadır bundan? “Erkek pencereden bakıyor- 
du” tümcesine toplanıp kapanan yazardan, görünüşte bu tümce üzerine 
hiç bir gerekçe istenemez; çünkü bu yazar için bu tümceden başka hiç bir 
şey var değildir. Ama bu tümce en azından vardır; ve bu tümce kendisini 
yazanı bir yazar kılabilecek ölçüde gerçekten varsa, bu onun yalnız o yaza- 
rın tümcesi değil de, o tümceyi, evrensel bir tümceyi okuyabilecek nitelikte 
başka, yazarların da tümcesi olmasındandır. 


İşte o zaman şaşırtıcı bir sınama başlamaktadır. Yazar başkalarının 
kendi yapıtıyle ilgilendiğini görüyor, ama onların bu yapıta karşı göster- 
dikleri ilgi, bu yapıtı yazarın iç evrenini tam dile getiren şey yapan ilgiden 
çok ayrı bir ilgidir, ve bu ayrı ilgi yapıtı değiştirmekte, onu, yazarın ilk 
yetkinliği artık tanıyamaz olduğu başka bir şey durumuna getirmektedir. 
Yazarın yapıtı artık ortadan kalkmakta, başkalarının yapıtı olmaktadır 
o, içinde başkalarının bulunduğu ama artık yazarın bulunmadığı bir yapıt 
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olmaktadır, değerini başka betiklerden alan, onlara benzemediği ölçüde 
özgün olan, onların bir yansıması olduğu için anlaşılabilen bir betik. Yazar 
bu yeni aşamayı ihmal edemez öyleyse, Yukarda da gördüğümüz gibi an- 
cak yapıtında var olmaktadır yazar, ama yapıtın var olması, ancak genci, 
yabancı, gerçeklerin çarpışmasıyle kurulup bozulan bir gerçeklik durumu- 
na gelebilmesine bağlıdır. O zaman yazar yapıtının içinde bulunur, ama 
bu kez de yapıtın kendisi yitip gider. Deneyimin bu noktası özellikle sonul- 
“dur (eritigue). Bu noktayı aşmak için, işin içine birtakım yorumlar girer. 
Örneğin yazar, dış yaşamdan elverdiğince uzak tutarak, yazılmış olan şeyin 
yetkinliğini korumaya çalışır. Yapıt, yazarın yapmış olduğu şeydir, yoksa, 
dünya piyasasınca satın alınan, okunan, didiklenen, övülen ya da yerilen 
betik değildir. 

Öyleyse nerede başlar, nerede biter bir yapıt? Hangi anda var olur? 
Onu genel, kamusal kılmak neden? Yapıtta, katıksız “ben”in yüceliğini 
korumak gerekiyorsa, öyleyse onu dışa vurmak, herkesin malı olan sözcük- 
lerle gerçekleştirmek neden? Boş bir nesne ve can veren bir yankıdan başka 
bir şey yaratmadan, neden kapalı ve gizli bir içtenliğe çekilip kapanmamak? 
Başka bir çözüm yolu da şu olabilir: Yazar kendi kendini yok etmeyi, or- 
tadan kaldırmayı kabul eder; o zaman da yapıtta tek önemli olan o yapıtı 
okuyan olur. Yapıtı yapan okuyucu olur; okumakla yapıtı yaratır okuyucu; 
yapıtın gerçek yazarı okuyucudur, yazılmış olan şeyin bilinci ve yaşayan 
özüdür o; bundan dolayı da tek bir amacı vardır: Bu okuyucu için yazmak 
ve onunla kaynaşmak. Umutsuz kalan bir girişimdir bu da. Okuyucu ken- 
disi için yazılmış bir yapıt istemez çünkü, içinde bilinmedik bir şey, ayrı 
bir gerçek, kendisini değiştirebilecek başka bir ruh bulabileceği bir yapıt 
ister. Bir topluluk için yazan yazar, aslında yazmıyordur: asıl yazan bu 
topluluktur, bundan dolayı da bu topluluk okuyucu olamaz artık. Okun- 
mak üzere yazılmış yapıtların saçmalığı buradan geliyor işte; kimse oku- 
muyor onları. Başkaları için yazmanın, başkalarının sesini duyurtmak, 
onları kendilerine buldurtmak için yazmanın tehlikesi buradadır işte. Baş- 
kaları, kendi seslerini değil, bir başkasının sesini, gerçek gibi doğru, derin, 
tedirgin edici bir ses duymak ister çünkü. 


(Revue Critigue, kasım 1947, “Le rögne Animal”) 
Çeviren: Tahsin SARAÇ 


HABER DİLİ SÖZLÜĞÜ 


5 lira 


günter blöcker 
© 
“dile dilediğin yemeği” 


Eine Sache wie die Liebe (Aşk Gibi Bir Şey, 1954) adlı ilk romanında 
o zamanlar 35 yaşlarında olan Hans Bender tüm duyguları ve yaratma gü- 
cü ile bir çeşit “birbirinize iyi olun” ülküsünü savunmuştur. Yazar bu ro- 
manında “Eğer bir dünya görüşü ortaya atmam gerekli olsaydı, bu, sevgi- 
ye dayanan bir dünya görüşü olurdu” der. O günden bu yana Bender ede- 
biyat dünyasının çeşitli alanlarında başarıyla çalışmıştır: Şiir ve kısa öy- 
küler yazmış, antolojiler yayımlamış, eleştirmenlik yapmış, bir edebiyat 
dergisini çıkaranlar arasında yer almış, ve çağdaş Alman şiirinin yorulmak 
bilmez destekleyicilerinden olmuştur. Bütün bunlarda da sevgiye dayanan 
dünya görüşüne, insanların ve nesnelerin elden geldiğince iyiliğini istemek 
ilkesine bağlı kalmıştır. Yalnız bu bile, duyulmamış ve tuhaf olanm ağır 
bastığı bir dönemde başarı olarak görülebilir, Bender'in ikinci romanında 
bu sevimli insancıl tutuma tam bir sanatçı ustalığı da eklenmiştir. 


Daha dört saat — iki saat — parafin — yarım saat — 
“Gelin ” — merhaba — “bugün yalmz mwm?” — ikiyüz 
yirmi beş basamak — daha yüksekten yakala — yukardaki 
ışık — temiz hava — derin nefes alın — renkli bulutlar — 
iş araçlarını geri verin — kömür yığınları — tekerlek — 
petrol sondaj kulesi — yol yokuş — solda hendek — iaze 
çimenler — vitamin — nöbetçi sırıdıyor — yeni yapı — 
çocuk — sıritaki taş — kırmızı yıldız — “Ama o biran” - 
“Ulmer?” 

“Evet?” 

“Nöbete — dawaj!” 


Bahk kılçıkları — Maehorka dumanı — şah, dam, kule — 
istasyonda vagonlar — “karanlık ağaç yaprakları arasında 
ışıldayan altın portakallar” — “iyiliğinin heniz s0- 

nu gelmedi” — “bu benim de lermometrem değil” — 

geri düşüyorlar - örtüyü boyunlarına kadar çekiyorlar- 
tahlakuruları debeleniyor — boyunda ısırıklar — 

misk kokusu — ampul göz kamaştırıyor — suyu durduramaz — 
onun saman çuvalı boş — 
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“Ülmer ?” 
“Evet?” 
“Nöbele-damaj !” 


Yapıta Rus esir kanıplarında geçen bir olay konu olmuştur. Yazarın 
kendisi de ancak 1949'da bu kanıplardan geri dönenlerdendir. Dönüşü ile bu 
yapıtı arasına 1o yıllık bir ara koyarak yazar kitabın durulmuş, aynı 2a- 
manda da kin, çekişme ve kendini acındırmadan arınmış olmasını sağla- 
mışür, bu da onun lehine bir tutumdur. Bu kitap bir episodtur, röportaj 
ya da öykü değildir, kolay olsun diye bizim alışkanlık ya da ne diyeceğini 
bilememezlikten, kitabın başlığının ilerisürdüğü gibi bir roman da değildir. 
Bu düzyazı türündeki anlatida olay (story) olarak gösterebileceğimiz yal- 
nızca şudur: Bir savaş tutuklusu ağır bir zatürreeye yakalanır, yalnız peni- 
silin kurtarabilir onu, ama penisilin 1000 rubledir, tel örgüler ardındaki 
yaşayan bir ölü ise 1000 ruble etmez. Ancak tutukluyla aynı kampta yaşa- 
yanların aralarında bu parayı toplamaları Rusları düşündürür. Hasta 
parasız tedavi edilir, ama iyileşir iyileşmez kendisine hesap sunulur: Tu- 
tuklu, hafiyelik etmeye zorlanır. Buna karşı koyunca da hapse atılır, yine 
zatürree olur ve ölür — bu kez penisilinsiz, istediği yemekleri yiyemeden. 


Bender'in bu sade olayı şişirip, dramlaştırıp bir “masal” yapmadan 
anlatması akıllıca bir davranıştır. Yazar olayı nasılsa öyle bırakmıştır, 
binlercesinin içinden bir tanesi olarak. Ama bu tek olay anlatana yaşamı- 
muzın ötesindeki başka bir yaşamın havasım, burda yapılan küçük ya da 
büyük insanca davranışları en etkili biçimde canlandırmak fırsatını üstüne 
basmadan vermiştir. Bu durum ve anlatışın sadeliği, aynı zamanda da sanat 
isteminin kesinliği, bu yapıtı son yıllarda Alman anlatı edebiyatında en 
beğenerek okuduklarımız arasına sokmaktadır. Yazar bugün yalnız betim- 
lemeyle bir şey yapılamayacağını kavramıştır. Modern haberleşme araçları 
insana her yerde bulunabilmek olanağını sağlar, olgular yağmur gibi evi- 
mizin içine yağar — sadece gerçekçi olmaktan ileriye geçmeyen bir anlatı 
artık söz konusu olamaz. Geçerli olan, yapıtın ritm ve örgüsü, düzen ve 
ses uyumudur, yani kameranın ve röportajın veremediğidir. 


Bu kitabında Bender askerlere özgü dili kullanmakta ne ileri gitmiş, 
ne de bundan kaçınmıştır. Yazar bu dili müzikal bir biçimde yapıta yer- 
leştirip, onu, tutuklu insanın öteki insanlardan ayrı, kendi başına yaşayışına 
uygun, gösterişsiz bir ezgi (melodi) haline getirmiştir. İki sanat yöntemini 
de özel hir ustalıkla kullanmıştır. Bunlardan ilki düşünce akışı yöntemidir. 
Bu düşünce akışı dış olayları — kendi sözlerinin de dış olaylarını — yalnız ta- 
mamlamaz, ya da sadece onlara eşlik etmez, aynı zamanda da düzeltir ve 
kuşkulanır onlardan. Doğru'dan daha güçlü görünen gerçeği, içimizdeki 
alan, en sıkışık durumlarda bile dokunulmaz kalan bölge yalanlar, 
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İkinci sanat yöntemi ise motiflerin tekrarıdır. Yarım bir cümle (örne- 
ğin: “Eğer bin rubleyi —”) metnin içine ikide bir yansıtılarak güçlü bir 
hareket düzeni sağlanır. Rus kadın doktorun ve yine kadın olan kamp 
dilmaçının (tercümanının) kulağa hoş gelen adları, iyileşmekte olana yeni- 
den bağışlanmış yaşamın sevinçli bir umudu olur, Aldatmacalar, tehditler, 
dayaklarla dolu korkunç sorgular, hep aynı boş sözlerin ari arda tekrarı 
ile boğucu ve içinden kaçılamaz bir hava kazanırlar. Sorguların arasındaki 
olaylar ise belirsiz bir karaltı haline getirilir, hemen hemen gerçek bile de- 
ğildirler ve buna uygun olarak da hızlı bir parola düzeni olarak geçiştiri- 
lirler. Bu da biçim bakımından iyi bir buluştur. 


Hans Bender akımların ötesinde kalan bir kitap yazmıştır. Duygusal- 
lığı, kasıntıları, yalancı ilginçliği olmayan sade, sağlam bir kitap. Bender'in 
bu kitabı, yalnız birkaç edebi yapıtın değil, bütün bir edebiyatın yeşerdiği 
humus tabakayı meydana getirdikleri için önemli olan yapıtlar arasındadır. 


(Kritisehes Lesebuch, Hamburg 1962, s. 302-305)'den 
çeviren: Nilüfer SUMAN 


ESKİ UYGUR TÜRKÇESİ SÖZLÜĞÜ 


Prof. Dr. A. Caferoğlu 
40 lira 


ASALAKBİLİM TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Mehmet Turan Yarar 
10 ira 


wolfgang borchert: “kederli sardunyalar” 
ve geriye bıraktığı başka öyküler 
a , $ 
günter blöcker 


Savaşın ve siyasal baskıların kurbanı olarak genç yaşta ölen Wolfgang 
Borchert'i on beş yıl önce hararetle efsaneleştiren nedenler açıktır. Bor- 
chertin Kapıların Dışında oyununun mahvolmuş kişisi savaştan dönen asker 
Beckmann simgesel bir figürdü; yalnızca Almanların kendi kendilerine 
acıma eğilimlerini doyurmakla kalmıyor, ayrıca üstü kapalı bir bağışlayış 
anlamına da geliyordu sanki. Borchert'le Beckmann— günahsızca kurban 
edilmiş bir gençlik demekti bu... Asıl görevleri insan gücünü aşan tarihsel 
baskılara karşı koymak olması gereken birçoklarının Borchert'le Beckmann? 
ım kişiliğinde kendilerini bu baskıların kurbanı imiş gibi görüvermeleri 
işten bile değildi. Borcheri'in başlangıçtaki durumu belirli bir tarihsel ana 
ve bunun ruhsal gereklerine tıpltpına uyuyordu. Tek başına boşluğun 
içinde kalmıştı, kendini ihanete uğramış bir kuşağın sözcüsü yapmış, onun 
hüznünü ve acısını etkili bir biçimde dile getirmişti. Başlangıçtaki durumun 
gelişemeyerek yalnızca bir başlangıç olarak kalması, bunu değiştirme ve 
geliştirmenin Borchert'e kısmet olmaması onun şanssızlığı, ama belki 'de 
şansı olmuştu. Ün, sade olandan yanadır ve burada da yazarı tarafından 
ilerde düzeltilme çekincesi olmayan böylesine bir sadelik söz konusudur. 
Zaman ne kadar değişirse değişsin, Borchert'in okura başarıyla sunulmasını 
sağlayan da budur, yoksa yapıtının edebi niteliği değil. Hiç bir şey elle 
tutulur bir klişeden daha uzun ömürlü olamaz. Yazarın ölümünden iki 
yıl sonra böylece bütün yapıtları toplu olarak yayımlandı, baskı tekrarlan- 
dı ve 1962 baharında da bunu — biraz da şaşırtıcı bir biçimde — “ zeriye Bı- 
raktığı Başka Öyküler”den bir dizi izledi. 

Bütün sütçü dükkânlarının adı Hinsch'dir. Buradaki Hinsehler sarı- 
şındır, upkı taze şeftali ya da memedeki bebeler gibi tok ve sağlıklı kokarlar, 
Hinschlerin kırmızı kocaman elleri vardır. Hinschlerin elleri süte su kat- 
maktan kırmızı değildir. Güğümleri yıkamaktan, şişeleri çalkalamaktan- 
dır. Güğümler ağırdır, şişeler kaygandır — bunun için ya da bu yüzden ko- 
camandır Hinschlerin elleri. Bay Hinsch iridir, ağırdır ve iyidir. Bayan 
Hinsch küçüktür, ivecendir ve o da iyidir. Elsic, kızları, orta boyludur, 
hareketleri yorgundur. Hinsehlerin üçü de kışları ayaklarının üşümesinden 
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yakınırlar, çünkü yer, temiz tutması kolay olduğu için taş kaplıdır. Hins- 
ehler kışları tahta pabuçlarının içine kara yün çoraplar giyerler - boyunla- 
rına kalın kül rengi atkılar sararlar. Kuşları Hinschlerin üçünün de burnu 
kızarır, parmakları buz keser, nezleden baş alamazlar. 


(BÜTÜN SÜTÇÜ DÜKKÂNLARININ ADI HINSCE'DİR) 


Ay, şu eski rengi atmış limon, küf yeşili saçları, uykuya dalan bir martı 
çığlığı gibi, koyu kırmızı damların mozaik halısı üzerinde duran St. 
Katherin'in ince gövdesini sessiz ve şehvetle çevreliyordu. 

(zur moo) 


Ve on yedi numara hâlâ ağlıyordu. On aliı yaşındaydı ve günlerden 
pazardı ve evde onu, düşünüyorlar ve pasta yiyorlardı. Onu düşünüyorlardı 
-ama pastayı da yiyorlardı. Ve saailarca insanın beyninden geçen bisiklet- 
lerin öldürücü çınlamalarından haberleri yoktu. Onlar pasta yiyorlardı 
ve o burada oturuyor ve ağlıyordu. Pazar sabahıydı. 

(BİR PAZAR SABAHI) 


Bu küçük cildin nasıl ortaya çıktığı yayımlayıcının sırrı olarak kalacak. 
Görünüşe göre burada, edebiyat tarihine katkılarda bulunmuş, herhangi 
bir tavan arasında ele geçen, olaylar yaratacak bir bulgu değil de, hiç ol- 
mazsa yayınevince çoktan bilinen ama “Yapıtlarnın Tümü” diye adlan- 
dırılan. kitaba katılmayıp “ilerisi için saklanan” çalışmalar söz konusu. 
Pek alışılmamış bir tutum; ama eğer böyle bir davranışa değseydi ve sak- 
lanmış olmalarını bağışlatacak nitelikte başyapıtlar olsaydı kitapta, bu tu- 
tun o denli önemsenmeyebilirdi. Gerçekte bu metinler, “Borchert'in dene- 
melerini yalnızca kendi yeteneğinin değil, en az bir o kadarda kişisel ya- 
şantısı ile devrin psikolojik durumunun da beslediği” görüşüne çok daha 
önceden varmış olanları haklı gösterecek nitelikte, Bir zamanlar duygula- 
nıp göz yumduğumuz zayıf yanlar bugün örtbas edilemiyor. Borchert'in. 
acılı seslenişlerindeki monotonluk, süzgüden geçmemiş duygululuk, ön- 
ceki kuşakların “Ey İnsan”ındaki heybetli seslenişin ufala ufala “Hey 
insancık” haline gelişi, kendini suskun göstermeye çabalayan içtenlik, keli- 
meler arasındaki boşlukları ustaca kullanmak isteyen ama bu aralıkları 
bir şeyler söyleyen bir susuşun. gücüyle doldurmayı başaramayan — biraz da 
şımarık... az ve ÖZ olanı söyleme çabası - işte bütün bunlar artık istenen 
etkiyi veremiyor. Ama bu arada yüreğimiz nasırlaştığı için değil, tam. 
tersine daha duygulu olduğumuz ve daha çok şeyler beklediğimiz için. 
Tarihsel çerçeve gereksiz artık; kesinlikle bilemediğimiz şeylerin ustaca 
formüle edilmesine, dile getirilmesine duyduğumuz açlık çoktan doyu- 
ruldu. Yakın Alman tarihinin —1945 sonrası, kaçırılmış fırsatlar yılları- 
romantik devrinin anısına inatla bağlı olmamak şartıyle hiç kimse ancak 
o zamanki şartlar altında anlaşılabilen bir yanılgıya düşmez: Devri ta» 
rafından belirlenen, sonra da acımadan koparılıp atılıveren bir ozanı 
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. yalnızca o anın dilini konuştuğu için yeni bir Büchner yerine koyma ya- 
nılgısı. Yitirilmiş olanları vele alma isteği günümüze kadar daha güçlü ve 
durumlara fazla bağlı olmayan kişiler buldu. 


Sonradan ortaya çıkarılmış olan buradaki metinler Borchertin ana 
konusu “toplum dışı bırakılanları ele alma” çevresinde dönen taslak nite- 
liğinde öyküler. Borchert'in tüm kişileri “kapıların ardında” kalıyor. Kaba 
güç ve savaşın sarsıntısı onu, yaşama, kızgın bir damga vurmaya götürü- 
yor. Kitaba adını veren öyküde çirkin bir kız sevgi ve uyumun özlemini 
çeker, yarı karanlıkta arzusu gerçekleşir gibi olursa da aydınlıkta karşı 
karşıya geldikleri anda, sevgilisi onu bırakıp kaçar. İnsanı hem ağlatabilecek 
kem de güldürebilecek nitelikte bir konu bu—Borchert'de karaduyusal 
(melankolik) bir arabesk olarak kalıyor. Yazar konuya dokunuyor, iç ve dış 
dekoru bir iki çizgiyle veriyor, içten yaşanmış birkaç ayrıntıyı ortaya ko- 
yuyor (“Kızın korkunç içli bakışlarının sıcaklığını ensesinde hissetti”) ve 
aceleyle, klişeleşmiş bir hava yaratıyor: Kederli kederli kokan sardunyalar 
arkasında, kaçan sevgilisinin ardından bakan genç kız. 


Buradaki gibi, lirik bağımsızlığa, ya da sanatta hoşa gidene sığınma 
Borchert'in öykülerinde her zaman göze çarpıyor. Çoğu kez temeldeki 
buluş iyi, ama geliştirilmeden bırakılıyor. Konu zamanından önce terke- 
diliyor ve süslü, sevilen, duygulu bir tabloya geçiveriliyor. Kitabın en iyi 
öykülerinden biri olan “Prusyanın Zaferi” adlı grotesk de giderek ucuz bir 
“duygululuğa kaçıyor. Sonunda kendini öldüren gece bekçisi, gecenin ka- 
ranlığında fabrika avlusunda tören yürüyüşünü prova eden (hırsızları çok 
sevindirir bu) fanatik militariste yağmurun ince sesi eşlik eder: “Çünkü 
yağmur yağıyordu. Aralıksız yağıyordu.” Böyle sözlere karşı koyamıyor 
Borchert. Lirik biçimde stilize edilmiş, ya da keyfine göre ahlâk dersleri 
veren kuru sözler yaratıcılığın yerini alıyor, anlatımın özerkliğini yitiriyor. 
Gerçeği olduğu gibi anlatma yerine duygulu düzenlemeler; biçim verilen 
nesneler aracılığıyle dolaylı olarak üstesinden gelme yerine doğrudan doğ- 
ruya okuyucunun zayıf noktalarına yönelmeler. Borchert, uydurma —şiirsel 
bir süsleme uğruna konudan vazgeçmeye her an hazır. Kitabın en uzun 
parçası “Tui Hoo” adlı taslakta görüyoruz bunu en iyi. Bütün ayrmtıların 
verilmesine karşın asıl öykü —bir korkağın öyküsüdür bu — anlatılmıyor, 
çünkü anlatımın taslağından çok lirik süslemeler önemseniyor ( “Tui Hoo, 
okyanusların en eski genç rüzgâr Tanrısı... Tui Hoo, o çılgın flütçü, büyük 
orgcu, Tanrısal müzikçi... Tui Hoo, dünyanın soluğu...”) 


'Vaslak ve kısaltmalar eştetik yönden birbirine karşıttır. Sanatçı ancak 
tümünü kendine mal ettikten sonra bazı şeyleri atabilir, Borchert'in kısal- 
tılmış kalıpları, gereksiz olana yer vermeyen sıkı bir elemenin sonucu değil 
de, çabuk memnun olan duygulu bir çerçeve sadece, Bunun sonucunda da 
kısa öyküleri — bu da bir ölçü sayılabilir - kendi içlerinde bir bütün olamıyor. 
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Derinliklerine ışık tutulmayan anlatılar bunlar. Tek başına geçerli olan bir 
örneğin katıldığı ve inkâr edilmezliğine erişemedikleri sürece sınırlarını 
belirleyen çizgiler kesinleşmiyor, içleri dolmuyor. 


Birer episod, rastlantı, çoğunlukla herkesin mah olmayan olaylar ola- 
rak kalıyor öyküler. “Kirazlar” kadar duygulu yazılmış bir parça bile insa- 
nın içinde bir huzursuzluk yaratıyor. Okuyucu anahtar deliğinden bakıp, 
biraz da utanarak bu tanıklığa zorlanmış hissediyor kendini — konunun 
sanat haline getirilemediğini gösteren bir duygu. Borchertin bundan önceki 
çalışmalarını, o anın aşilamak istediği şeylerin etkisinde kalmadan okumuş 
olanlar için bir yenilik değildir bu; geri kalanlar içinde hayalleri yıkıp, 
gerçeği gösterici oluyor kitap. Gerçi bu kaçınılmaz bir şeydi, ama bu kadar 
da sert olmamasını dilerdi gönül. Bu yazarın yapıtları belgesel yanlarıyle 
hiç bir zaman önemlerini yitirmeyecekler. Bunlar, o yapıtlara inanmış 
olan gençlerin iç dünyasını veriyor bize. Çağımızın tüm yazarları arasın- 
dan özellikle Borchert'i seçip ona tapan bir kuşakta, görünüşteki bütün 
sertliğin ardında ne ölçüde bir yumuşaklık, ne denli bir yıkıntı, bu kadar 
somurtkanlığın, duygusuzluğun yanı sıra nasıl bir sevgi gereksinmesi olmalı... 


(Kritisehes Lesebuch, Hamburg 1962, s. 305 - 310) 
Çeviren: Nilüfer KURUYAZICE 


ANAYASA SÖZLÜĞÜ 


Ömer Asım Aksoy 
2.50 lira 


KILLÇOYUNU TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 
Sait Tayla 


3 lira 


ÇİFTEKER TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Hakkı Bekensiz 
3 lira 


romanda birey ve topluluk / 
michel butor 


Çoğu kez roman, sözcüğün günümüzdeki anlamı ile, yani Batı'da Cer- 
vantes ile ortaya çıkan biçimi ile, destana karşıt tutulmakta ve destanın, bir 
topluluğun serüvenlerini, romanın ise bir bireyin başından geçenleri an- 
lattığı söylenmektedir; ama en azından Balzac'tan bu yana, romanın, var- 
dığı en yüce biçimler içinde, bu karşıtlığı aşma ve bireysel serüvenler ara- 
cılığı ile bütün bir toplumun devinimini anlatma savında olduğu bilinmekte- 
dir; böylece, roman aslında, toplumun bir ayrıntısından, dikkate değer bir 
noktasından başka bir şey olmamaktadır; çünkü, toplum adını verdiğimiz 
bütün, — onu gerçek anlamı ile kavramak istiyorsak — yalnız kişilerden değil, 
aynı zamanda, her türlü özdeksel ve kültürel nesnelerden oluşmuştur. Bun- 
dan ötürü, benim burada biraz olsun aydınlığa kavuşturmaya çalıştığım 
şey, yalnız, romancının bize sunduğu öykünün içindeki topluluk ve kişi ara- 
sındaki ilişki değil, aynı zamanda, buna bağlı olarak, yapıtının, doğduğu 
ortam içindeki bu türlü ilişkiler bakımından etkililik derecesidir. 

Kahramanlık öyküsü olan Ortaçağ destanı, sınıfları arasındaki sınırlar 
kesinlik ve açıklıkla çizilmiş, bir başka deyişle, içinde soylular bulunan eski 
düzen bir toplumun malıdır. Toplumu meydana getiren bireyler bütünü için- 
de, tamamen sınırlı, herkes için belli, herkesçe bilinen, yönetimi elinde tu- 
tan bir alt topluluk belirmektedir. Bu topluluktan olmayanlar silik durum- 
dadırlar, bir başka deyişle, yalnız yakınlarınca tanınırlar; oysa soylu kişi, 
ülkesinde ve komşu ülkelerde oturanlardan bu nitdiğiyle saygı görür. Soylu 
kişinin sözü geçerliği ününe dayanır; kendisi, yurt dışında tanınan eyaleti- 
mizin belli bir parçasıdır; bizim, başka ülkelerde oturanlar gözünde var- 
oluşumuz da bundan ileri gelmektedir. Bu soylu kişi olmasa, bizi tanıyan, 
bilen olmaz; hiç hesaba katılmayız. Öyleyse, hir başka soyluya bağlanma- 
mız, bir başka eyalette toplanmamız gerekir; kendimizi artık bunlardan ay- 
rık tutamayız. , , 

Demek ki, eski düzendeki hiyerarşi yalnız siyasal değildir, her şeyden 
önce, bilimsel bir anlam taşır; bilek gücü ve buyurma ilişkileri, temsil iliş- 
kilerine bağlıdır; soylu kişi, bir “ad”dır. 

Şurası iyi bilinmektedir ki, salt bilek gücü, şiddet, hiç bir zaman soy- 
luluk kazandırmaz. Pazusu güçlü bir köylü, bir ormanın köşesinde, genç 
efendisini öldürse, arkadaşlarınca hiç de bu soylunun yerini alacak biri 
olarak selâmlanmaz. Eylemi, saçma ve anlamsız bir kıyadan başka bir şey 
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değildir. Bilek gücünün herkesçe bilinmesi için, savaş alanı, ya da, bunun ol- 
madığı yerde, teke tek vuruşma gibi ün kazandıran bir ortam, bu gücün “ad” 
durumuna gelmesini sağlayacak bir ortam gereklidir. 


Gerçekten de, savaş alanında en güçlü vuran kişi, çevresindekilere 
yardım edip, küçük bir birliğin başı olacaktır; ama ölünce, bu birlik da- 
gılacaktır. Silâh arkadaşlarının da dayandığının bilinmesi için, içlerinden 
birinin dayandığının söylenmesi yetecektir. 

Demek ki, arkadaşları onun aracılığı ile belirlenmiş oluyotlar. Kendi 
adına konuştuğu zaman, ötekiler adına da konuşmuş olur; aynı şeydir bu. 
Onu bir yana itip, arkadaşlarını bir birlik olarak öbürlerinden ayırt etme- 
nin olanağı yoktur. Shakespeare, Kleopatra'ya Mısır, Fransa kralına Fran- 
sa, Kent düküne Kent demektedir. Süzerenle vasal arasındaki ilişkide “ad”, 
alışılmış bir yol rolü oynar. Fransa kralı dendiğinde, Fransa sözcüğü, ora- 
daki kişileri ve zenginlikleri belirtir; ama buna karşılık, Fransa halkı ya da 
zenginlikleri denecek olursa, Fransa sözcüğü, kralı belirtir. O halde, pek 
haklı olarak, böyle bir kapsam içinde, bir ülkenin tarihi, bu ülke krallarının 
tarihi, bir savaşın öyküsü de, büyük komutanların kahramanlıklarının 
öyküsü olacaktır. i 

Bir soylunun adı söylenir söylenmez, ardından hemen ortaya çıkan . 
şey, oturan insanlarıyle bu topraklar, kendisine bağlı bu kişiler gibi bu 
- adın belirlediği her şeydir; bütün bunlar, bir arka plan, bir gölge gibi 
görünür, ad ise bunlar üzerinde ışıl ışıl parlar. Ama aynı zamanda, böyle 
bir fonda üste çıkan, ün kazanan, bir kimlik kazanan, tanınır duruma 
gelen her şey, bütünde bir çözülmeye, parçalanmaya yol açar. Kişinin 
kendi üzerine çevirdiği ışık, çevresindekiler üzerine yansır. Gösterdiği bu 
ayrılık, salt kişisel kalamaz; bu, o zamana dek ortaya çıkmamış olan bir 
topluluğun ayrımlaşmasıdır (farklılaşmasıdır). Yeni bir eyaletin varlığı 
tanınmadan yeni bir soylu olamaz. . 

Böylece yeni bir bölgenin adı olan soylu kişi, artık adını taşıyan her şeyi, 
özellikle bu adın belirtmeye yaradığı ailesini kendi ardından sürükler. 
Bu olay, bugün bile bize yabancı değildir: Büyük bir ailenin içinde, ikinci 
dereceden toplulukları ayırt etmek için, en yakın, en tanınmış kişinin adın- 
dan yararlanılır: dedeler, nineler, dayılar, teyzeler, yeğenler, birbirlerine 
Henrilerden, Oharleslardan haber sorarlar, öte yandan ise, Madeleinelerde, 
Geneviğvelerde ne var, ne yok denir. Ün yapan kahraman, bu tanınma olayı 
içine karısını ve çocuklarını da birlikte sürükler. Ötekilerin karı ve çocukları 
tanınmazken, onunkiler tanınır. Bu hücre tümü ile öne geçer. 


Böylece, tüm toplum herkesin bilincinde yeniden yapılaşmış olur; bu- 
nun sürebilmesi için de, soylu bir yerdeki, gerçek bir yerdeki ber türlü bilek 
gücü gösterisinin, bir adın kökleştirilmesine uygun düşmesi, her iyi askere 
soyluluk verilmesi, öte yandan, savaşta olmasa bile, en azından bir teke tek 
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vuruşmada, ya da, hiç olmazsa bir düelloda bilek gücünün, yiğitliğin göste- 
rilmesi olanağının, bir adın kazanılmasına yol açması gerekir. Bu olmayınca, 
o kişilerin neden o adları taşıdıkları artık anlaşılmaz olur. Soylu, bu nedenle, 
adının ününü sürdürmek zorundadır; yaşamının, kahramanlıklarının ken- 
disiyle belirttiği şey arasındaki mecazlar dolaşımını desteklemesi gerekir. 


O zaman, destanın, böyle bir düzenin dengesinde ne gibi bir rol oyna- 
yacağı pek iyi anlaşılmış olur. Bunalım ya da patlama dönemleri dışında, 
falanca ailenin, bütün bir halka adını vermiş olmasını burada anmak yerin- 
de olur. Bir eyaletin simgesi olan, dük, kont, ya da marki, pek uzun bir süre 
komşu ülkelerde kendinden söz ettirmemişse, bütün halkı da unutulur gi- 
der; vasalları, aralarında kendisinden söz etme fırsatı bulamıyorlarsa, artık 
ona güvenemez olurlar ve zorunlu olarak, bir başkasının kendilerini daha, iyi 
temsil edip edemeyeceğini araştırma yoluna giderler. Ama, yeni kahramani» 
lıklar olmayınca, eskiler bunların yerini alabilir; anlatıcının dili, yeterli bir 
sağlamlık kazanırsa ve bu anlatımda sözcükler birbirlerine uygun bir biçim- 
de bağlariırsa, bunda yarar bile vardır; çünkü, zamanında yüzlercesine denk 
olan bir kahramanlık, bunu işleyen ozan sayesinde, örnek alınacak, dolayı- 
sıyle çok daha ünlü bir kahramanlık, şimdiki kahramanlıkların benzetilebi- 
leceği bir kahramanlık olacaktır; halk ozanı iyi ise, aile onun türkülerinden 
büyük bir ün kazanacaktır. 

Demek ki, feodal düzenin, bazı soyluların beceriksizliği ile dağılma 
tehlikesi ile karşı karşıya kaldığı zamanlarda, destan, bir aileyi, kendini yu- 
tup yok edecek bir karanlıktan ve dolayısıyle de bir halkı kaostan, böyle bir 
çöküntünün sonunda gelecek kaçınılmaz bir savaştan kurtarabilmektedir. 
“Kurtulan Kudüs” destanı, soylu ailelere, yitirmekte oldukları ünü geri 
verme amacını güden son bir dahice çabadır. 


Ama destanın klasik temaları daha Tasso çağında bile, artık yeterli 
değildir; çünkü, bu temaların, sizi gerçekten tanıtabilecek, ya da size güç 
kazandırabilecek şeyle artık ilişkisi kalmamıştır. Kişinin bilek gücü, yada 
yüreklilik gibi nitelikleri, kendisine artık bir savaşta çevresine arkadaşlarını 
toplama olanaği vermemektedir; çünkü kol ile yara arasma pek çok araç gir- 
diğinden, savaş sanatı o denli karmaşıklaşmıştır ki, en yürekli kişi, her zaman 
.bir güllenin, pek alçak ve güçsüz olması mümkün, görünmeyen bir düşma- 
nın uzaktan atacağı bir merminin hedefi olabilir. Ortaçağ savaş ve destanı- 
nın can alıcı bölümü, bunların en yüce anlamlı noktası ve gerçeklik döneni- 
leri olan bu teke tek vuruşmanın artık hiç bir anlamı yoktur. Bundan böyle, 
savaş, kargaşa ve karanlıklar içinde olacaktır. Tüm eski kahramanlıklar çağ 
dışı kalmıştır. Artık bu yolla ad kazanmanın, ya da bunu korumanın ola- 
nağı yoktur. Soylu sınıf, kendisinde bulunan bütün çıkar ve yararlarla bir- 
likte, gitgide bir haksızlık kaynağı olarak görünmeye başlamaktadır; bu hak- 
sızlık belki de zorunludur, ama iyi mevkilerde bulunanların iyi ve nitelikli 
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kişiler olmadıkları, durumlarının ancak bir rastlantıya, olağanüstü olduğu 
sanılmak istenen bir keyfi tutuma bağlı bulunduğu izlenimi herkeste git- 
gide yerleşmektedir. Bilindiği gibi, “tanrısal hak” kuramı ancak bu dönem- 
de ortaya çıkmaktadır. 

Bu kimseler artık bizi tanıtamazlar; kendilerine bu niteliği verecek ar- 
tık hiç bir şey yoktur. Öte yandan, tanınmak için, onların varlığına bir ge- 
rekseme duymuyoruz artık. Eğitim ve tecimin (ticaretin) gelişmesi bize, ev- 
ren, çeşitli halklar ve devletler hakkında, yolu artık soylulardan geçmeyen 
bir bilinçlenme getirmektedir. Eskiden, İngiltere, hakkında bir şeyler bil- 
menin en iyi yolu, bu ülkenin kralını görmekti; o zenginse, ülkesi de zengin 
demekti; sarayı kalabalıksa, ülkesi iyi örgütlenmiş ve kendisiyle iyi bağ kur- 
muş demekti, Eskiden pek açık ve seçik olan bütün bu. belirtilerin şimdi an- 
İlamı yoktur. Hükümdarların taktığı değerli taşlarla, ulusların zenginlik kay- 
nakları arasında hiç bir ilişki kalmadığını, XIV. Louis'nin çevresinde kala- 
balık bir saray erkânının. bulunuşunun tamamen, eyaletleriyle ilişki kurmak 
üzere soyluluğundan vazgeçmeyi yeğlemesinden ileri geldiğini biliyoruz. 
Sonuç olarak, yine buyurmakta, ama artık ulusunu temsil etmemektedir. 

Soylu sınıf buyurmakta, ama bunun neden olduğu bilinmemektedir. 
Hiç bir nitelik taşımadığından, bizzat kendisinin “nitelik” olması gereklidir. 
Bu sınıf tamamen içine kapanmaktadır; soylu olma olanağı kalmamıştır; 
soylu olarak doğmak gerekmektedir. Don Ouichotte, böyle bir duvar önünde 
bulunmaktadır; oturduğu İspanya'da kendisi için artık hiç bir ün kazanma 
yolu kalmamıştır. Şövalye romanlarından aldığı dersler, kendisini gülünç- 
leştirmekten öteye gidememektedir. Kendi kendine Don Oyichotte de la 
Manche adını vermiştir, ama alaya alınmadan bu adla çağrılma firsatını 
bulma olanağı yoktur. 


Ama soyluluk artık bir büyük ad olmaktan çıkmışsa, bu, başka bir adın 
ortaya çıkışından, kendilerinden söz edilmesi gereken, ya da, konuşma hak- 
kı olan başka temsilci kişilerin bulunuşundan ileri gelmektedir. İngiltere kra- 
lının artık ülkesini temsil etmediğini biliyorsam, bunun nedeni, bana çok da- 
ha güçlü bir fikir vermiş olan ve hatta bugün soyluların bile baş vurduğu 
denizcileri, dokumacıları tanımış olmamdır. 


Öyleyse, roman kahramanı aslında, bir halk ya da kentsoylu karanlı- 
ğından çıkan biridir ve soylu sınıf içine katışamadan toplum basamaklarını 
turmanacaktır. “Büyükler”le düşüp kalkarak, kısa zamanda onlar kadar, 
hatta onlardan daha çok tanınacaktır. Bu nedenle, bu kahraman, toplumun 
günümüzdeki hiyerarşisinin görünüşten öteye gitmediğini ortaya koymak- 
tadır. XVETİ. yüzyıl romanının temel konusu, sonradan görme kişi ile ilgilidir 
(Ficlding, Lesage, Marivaux): Birisi bize, bu sonradan görmenin, buraya 
nasıl ulaştığını, hanımların okuduğu bu kitabı yazmayı nasıl başardığını 
göstermektedir. Sonuç olarak bu kişi, bulundukları yere erişmek. için hiç 
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bir şey yapmamış olan bu soylulardan daha kurnazdır. Yükseldikçe, toplu- 
, mun bilinen örgütünün bir başka örgüt daha gizlediğini ortalığa yaymak- 
tadır. Destan, kendisinden kuşkuya düştüğümüz zamanlarda, toplumun, 
söylendiği gibi, iyi örgütlenmiş olduğunu gösteriyordu; roman, tersine, açık 
bir hiyerarşinin karşısına gizli bir hiyerarşi çıkarmaktadır. 

Soylu artık, terasil ettiğini ileri sürdüğü şeyi temsil etmiyor; daha ileri 
gidelim, yönetir göründüğü şeyi artık yönetmiyor. Sonradan görme kişinin, 
roman düzeyinde “dürüst kişi”, iyi yol arkadaşı, eskiden soylulara özgü olan 
güzel dili konuşan kişi olarak, zaferini kabul ettirmesinden önce de, eski şö- 
valyenin yerine tek başına bir roman kahramanı geçmişti: bu da, serüven 
romanında önümüze serilen soyluluğa karşi olanların çevresinde toplandığı 
katildir. 

Aynı şekilde, Lazarillo de Tormös de, okuyucuyu, her şeyin bir başka 
anlama büründüğü, büyüleyici yakın bir çevre, bilinmeyen, gizemli bir dün- 
ya içine sokmaktadır. Berikinin ötekine boyun eğmesi gerekiyor; daha iyi 
baktığınızda, göreceksiniz ki, bunun tersi olmaktadır. Soylu sınıf, güç ve 
okumuşluğun birleşmesinden oluşuyordu. Şimdi, elinde geçersiz bir okumuş- 
luktan başka bir şey yok. Güç ise artık bilgisizliğin tekelindedir. Prensler 
caka satarken, bilinmeyen kişiler, karanlıkta, hemen hemen kimsenin hahbe- 
ri olmadan yönetir ve gücü elinde bulundurur. Bir amaca ulaşılmak isten- 
diğinde onlara baş vurmak gerekir; ama bu ilişkiler üzerinde konuşulmaması 
elbette daha iyi olur. Parolayı öğrenmek ancak, düş kurma gücü ile müm- 
kündür. Bu kişiler, aşılmaz sanılan engelleri, us almaz bir biçimde hemen or- 
tadan kaldırabilirler. 


Serüven romanı, toplumun içinde, altında, kulislerinde olup bitenleri 
okuyucunun. gözleri önüne serer, Şimdi herkes, kuşkusuz artık kapanmış, 
ama debdebesi her yanda dillerde dolaşan kral saraylarını tanımaktadır; 
işte, gerçek saraya, eski biçim saraya bazı bakımlardan bugünkünden daha 
çok benzeyen tersine bir saray. Yolda karşılaştığım ve kitaplarda okumasay- 
dım, hiç dikkatimi çekmeyecek olan dökük kılıklı bu kişi, gerçekten, gerçek 
bir ordunun kumandanı mıdır, mağaralarda saklı hazinelerin sahibi midir, 
soyluların artık yapamadıkları bu kahramanlıkları yapabiliyor mu ve si- 
İâh arkadaşlarında kendisine karşı artık unutulmuş olan bir bağlılık duygu- 
su uyandırabiliyor mu ? Öyleyse, bu karanlıklar dünyası, bu yalanlar dünyası, 
aydınlıktakinden daha az aldatıcı olmaz mı? Gerçeğin son barınağı, kişi 
yeteneğinin ortaya çıkabileceği son “sahne” midir yoksa bu? 


Sonradan görmenin ışığa ve üne kavuşması, aile ilişkileri gevşeyen bir 
kişininkine benzer; oysa, aralarına tam karışamadan aynı düzeye geldiği 
soylular, onun karşısına doğuşlarının üstünlüğü savı ile çıkarlar; ama bu yük- 
selişin yanı sıra zorunlu olarak, toplumun kendiliğinden sahip olduğu bir 
yeniden bilinçlenmenin bulunduğu açıkça görülmektedir. Sonradan gör- 
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me, yazdıklarının hanımlarca okunmasından gurur duyar, ama her şeyden 
önce, güç kazanmış öteki sonradan görmelere seslenir; onları yüreklendirir, 
onlara örnek olarak kendini gösterir, itiraf edilen güç ilişkileri altında gerçek 
ilişkileri, kendini kabul ettirmiş topluluklar altında gerçek toplulukları araş- 
trmayı öğretir. Yanılgıya düşülmesini önler, kuşkulu gözle bakmayı, bir- 
lik olmayı öğretir. Şövalye romanlarının boş dersleri yerine, katı ve ağzına 
sıkı eşkıyalar okulunu getirir. 


“Gizli cemiyet” konusu, XIX. yüzyıl roman türünde ana konu olur. 
O zaman, romancı, yapıtının, gizlilik perdesini kaldırarak, görünüşleri yıka- 
rak, gizleri açığa vurarak, ağzına sıkı bir toplumun, okurlarından kurulu 
bir topluluğun çekirdeğini meydana getireceğinin ve kötü yanlarını orta- 
ya koyduğu, ya da, örnek olarak önerdiği toplulukların ortasına olumlu, et- 
kili yeni bir topluluk getirdiğinin bilincine varmaya başlar. Falanca kişiye, 
falanca ayrıntıya yapılan anıştırma, okurlara, başkasının haberi olmadan 
kendilerini tanıma, henüz okumamış olanlardan, saflardan, henüz gözü açıl- 
mamışlardan ayrılma olanağını verecektir. Romancı, belirli bir dilin, ko- 
nuşma, ve anlaşma bütünlüğünün kaynağı olacaktır. Ortak mal, ortak kay- 
nak olan romancı, okurlarına ortak neleri varsa gösterecektir. 


Bu tema Prousta, özellikle dikkat çekici bir biçime bürünecektir; 
çünkü, bizzat soylu sınıf, yani eskiden toplumun en iyi bilinen bölüğü, — he- 
men hemen gerçek olarak bilinen tek parçası — bu görünümü alacaktır. Kişi 
adı ile ülke adı arasındaki ilişki kesinlikle gevşemiştir; aristokrasi de, dola- 
yısıyle sokaktaki adam için tamamen anlaşılmaz olmuştur. Bu bir anı olup 
gitmiştir artık. Ama güçler arasındaki son derece sağlam ilişkiler, varlıkla- 
rından pek çok şey yitirmemiştir. Bu duvarın ortadan kalkması için, yol- 
da, karşılaştığımız şu düşkün yaşlının, biraz önceki dilenci gibi, bir söz söy- 
lemesi yetecektir; bu duvara, yalnız onun pek kapalı çevresi içinde değil, 
aynı zamanda, züppelik ve eski debdebenin bugün pek güçlü, ama kendi de- 
ğerinden kuşkusu olan kişiler üzerinde sürdüregeldiği büyüleyicilik sayesin- 
de, buna bağlı bütün bir alan içinde de çarpıp durmaktayız. 


Devrildiği zaman, soylu sınıf, bu devrik dünyaya, ahlâksızlar dünyası 
olan tam anlamı ile bu “gizli cemiyet” sınırına girmektedir. Daha Balzac 
ta, cinsel ahlâksızlık, roman yaratmanın köklü anlarından biri olan bu top- 
lumsal hiyerarşideki yıkılışım benzetildiği bir mecaz oluyordu: Vautrin, sür- 
gündeki Napolyon'dur. Proust'ta, sonradan Saint-Germain mahallesi olan 
bu “gizli cemiyetin” kralı Charlus, Moref'in kölesidir. 


O halde, romanın da kendi içinde bir giz taşıması çok önemlidir. Oku- 
run başlarken sonunun nereye varacağını kestirememesi gerekir. Benim 
için bir değişiklik meydana gelmesi, bir şeyi bitirirken, bunu daha önce bil- 
mediğimi, önceden kestiremediğimi, başkalarının da okumadan önce sonu» 
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nun ne olacağını bilemeyeceklerini bilmem gerekir; bu da, beklenebileceği 
gibi, polis romanı örneği, türlerde özellikle açık bir anlatım bulmaktadır. 

Görüyoruz ki, roman bireyciliği bir görünüştür, aynı zamanda, bir top- 
lumsal bütünün yapısını anlatmadan, ya da, daha doğrusu, bu toplumsal 
grubun kendi bünyesinden doğan simgeyi değiştirmeden, klasik romanın 
belli başlı temalarından biri olan bireyin yükselişini anlatma olanağı yok- 
tur; bu da, az çok kısa süre içinde, bu yapının biçimini değiştirir. Roman, 
değişen bir toplumun dile getirilmesidir ve az sonra da, değiştiğinin bilin- 
cine varan bir toplumun anlatımı olur. 

XVIL yüzyıl romanları bizi, toplum denen yapı içinde kattan kata do- 
laştırabiliyordu; ama bunların yazarları, bu üst üste geliş durumlarını boz- 
duklarının bilincine varamıyorlardı. Yalnız birkaç sonradan görme yer de- 
giştirebildiği için, yapının tümü hemen hemen olduğu gibi kalıyordu. Ama az 
sonra, biçim değişiklikleri o denli olacaktır ki, bunu hesaba ve dikkate al- 
mak gerekecektir. 

Soylu sınıf, kökünden koparılmış olsa bile, açık ve bilinir kaldıkça, ro- 
man, çıktığı çevreden kopup, toplum basamaklarını yıkmadan tırmanan tek 
bir bireyin çevresinde kurulup yaratılabilir. Romanın bu yapıt, ya da, tari- 
hi, toplumun kendi kendini görüş biçimine, ilkini tamamlayacak bir başka 
bakış ekleyecektir. Şurası da kuşku götürmez ki, soylular, bu kaymak tabaka, 
yazar ya da kahramanının yalıtılmasında kendisi için büyük yarar bulacak- 
tür. 

Bir çiftçi ya da bakkal çocuğu, düklerle düşüp kalkmaya başlıyor, dük- 
lere çiftçiler ya da bakkallar üzerine bilgi veriyor; yüreğe ne de coşkunluk 
verici bir şey bu. Ama ne var ki, çifiçiler hep çiftçi kalacaklar ve düklere bağ- 
İdıklarında bir değişiklik olmayacak. Sonradan görme, dilini düzeltir, “ka- 
balığını” atabilirse, örnek olarak gerekli davranışları, benimsenmiş kültürü 
alırsa, düşler kurup kendini aldatabilirse, soylu sınıftan çıkmadığı pek belli 
değilse, saraya, salotılara girebilecektir. Bu nedenle, kişiliğinde taşıdığı o 
asıl özün, durmadan değişip düzelmesi gerekir; gittikçe anlamsızlaşan ve sert- 
leşen yasalar, bu sonradan görmeyi, onu şiddetle tepki göstermeye itecek bir 
akademizmle, sürekli olarak cezalandırmak zorunluğundadır. 

Çöftçi çocuğu artık, bir çiftçi gibi değil, dükler gibi konuşmalıdır; dük- 
lerin konuşmalarının tek tanığı artık odur; hem de, düklerin bozulmamış 
olarak saklayıp korumak istedikleri bir tanık. Çünkü dükler, bilgili olduk- 
larını —aynı zamanda bu yasaların üzerinde olduklarını — göstermek için, ko- 
nuşmalarında toplumun alt tabakalarının dilini kullanacaklar, üsluplarını 
kaba deyimlerle süsleyeceklerdir. 

Sonradan görme romancının, “salonlarına girdiği anda gördüğü, * 
soylu sınıf ile kendi dili arasındaki bu kopma, romancıyı kendi içine kapat- 
maktadır. Üslup bakımından, görünen ve gerçek arasındaki bu çelişkiyi ye- 
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niden bulmaktadır o. Soylularca, artık bunların konuşmadığı gibi konuş- 
maya zorlandığından, çıktığı çevreyi açığa vuran ve buna karşılık soyluların 
gitgide daha çok kullandıkları deyimler, kafasından silinmeye çalışılmak- 
tadır. Bu açık dil baskısı altında, bu sonradan görmenin yıkılışı yavaş yavaş 
su yüzüne çıkmaktadır. Gerçek güç başka yerde, yazarın içinden çıktığı, 
ama hiç bir ilişkisi kalmadığı, zaten kendisini anlamaya hazır olmayan ve 
hatta daha okuma yazma bilmeyen bu bölgede bulunmaktadır. Soylu sı- 
nıfin desteği gittikçe daha aldatıcı görünmektedir; soylu sınıf her bakımdan 
çökmekte ve sonradan görmeden gitgide daha çok kuşku duymaktadır. Bu 
nedenle, sonradan görme, henüz kendisini anlamayan bir topluluğun orta- 
sında tek başına kalmış ve kendisini anlamak istemeyen bir soylu sınıfça 
yüzüstü bırakılmış bulunmaktadır. 

Böylece, dışarıda kalmakla birlikte hiyerarşiyi yavaş yavaş tırmanan 
sonradan görme temi yerine, XIX. yüzyılda, doğuştan değilse bile, özünden 
soylu, aristokrasinin çöküşü karşısına kafa “niteliği” ile çıkan ve yoğun bir 
topluluk karşısında, koyu, karanlık, belirli hiç bir temsilcisi olmayan bu güç 
karşısında yitip gitmiş kişi temi geçecektir; bir bireyin yaşamöyküsü (biyog- 
rafisi), roman yapısının gerçek tipi olduğundan, romancı, halk kütlesini bü- 
yük bir kişi, ama zorunlu olarak eksik bir kişi olarak anlamaya çalışacaktır; 
çünkü bu kişiye seslenilemez; çünkü bu kişi, ona dil bulup karşılık veremez; 
demek ki, karşımızda kolektif bir kişi değil, kolektif bir hayvan var; ortak 
bir bilinç değil, toplu bir bilinçsizlik var; ve bundan hiç bir ses gelmeyecek 
ve bu ancak en ilkel duygusal tepkiler gösterebilecektir. 

Stendhah'in bize Parma Manastır'nın başında Waterloo savaşı üzerine 
sunduğu ünlü betimlemede görüyoruz ki, birkaç yıl önceki devrim savaş- 
larının tersine, artık hiç bir kahramanlık ve ün yapma olanağı yoktur. 
Ordular, nedenlerini anlayamadıkları birtakım buyruklara kuzu kuzu boyun 
eğen sürüler durumuna getirilmiştir. Ün kazanmak isteyen seyirci Fabrice 
de, ordulardaki rütbeleri bilecek yetenekte bile değildir. 

Bir çeyrek saat sonra, Fabrice, bir askerin yanındakine söylediği birkaç sözden, 
bu ünlü kumandanlardan birinin Mareşal Nep olduğunu anladı ; bununla birlikte, bu 
dört kümandandan hângisinin Mareşal Ney olduğunu kestiremedi... 

Stendhal, perde arkasındaki birtakım kişilerin yönettiği tepkisiz yığın- 
ların çarpışması demek olan bugünkü savaşla, şövalyelik dönemi savaşlarını 
ayıran uzaklığı pek güzel belirtiyor: 

Birkaç saattan beri birlikte koştuğu bülün askerlerin içten dostu olduğunu sanma- 
ya başlıyordu. Kendisi ile onlar arasında, Tasso ve Âristo kahramanlarındaki o 
soylu dostluğu görüyordu... 


Biraz daha sonra: 
İki gözü iki çeşme ağlamaya başladı. “Kurtulan Kudüs”teki kahramanların 
dostluğu gibi, şövalyelere yakışır ve yüce dostluk düşlerini birer birer yakıyordu... diyor. 
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Her soylu kendi mülkünde en basit kişi ile konuşma kurabildiğinden ve 
soyluların kendi aralarındaki konuşmalar kesintisiz bir bilinç alış verişi ol- 
duğundan, destan dünyasında dil, toplumsal alanın bir başından öteki başı- 
na uzanırken, burada, kafaca soylu ama topluluk içinde yitik kişi, korkunç 
bir kopma ile karşılaşmaktadır. Herkes aynı dili konuşuyor gibidir; ama bu- 
nunla birlikte, kendi içine kapanık yazar ya da kahramanı ile bu korkutucu 
topluluk arasında bağ kurulması olanaksız görünmektedir. Kendileriyle 
anlaşamadığı, bununla birlikte her gücün kaynağı olan — bunu çok iyi gör- 
mektedir — ve dolayısıyle yapılarının temel konusunu teşkil eden bu kişileri 
yazar, hayvan olarak ve kısa süre sonra da eşya olarak göstermek zorunda ka- 
lacaktır. Aslında, roman bireyciliğinin sonul anından, yetersizliğinin ortaya 
çıktığı andan başka bir şey olmayan doğacı romancıdaki bu dışadönüklük 
eğilimi, kısa sürede kendisini, kendisince bile anlaşılmaz duruma getirecek- 
tir. Taşıdığı ayrılıklara karşın, bu kişilerden biri olduğunu kabullenmek z0- 
runda kalacağından, onlar için uygun gördüğü bu salt tuhaflık içinde boğu- 
lup gitmiş gibi olacakur. Kendisi olmayan her şeyle, koruduğunu sandığı 
uzaklık onu kaçınılmaz olarak kendi içine kapatacaktır. Yazar, bir çeşit çıl- 
gın bir kaçış içinde boşalma tehlikesine düşecektir. 

Toplumcu gerçekçiliğe gelince, toplu hareketlerle kişisel serüvenlerin 
basit olarak yan yana gelişinde ne yazık ki çoğu zaman bundan bir parça 
kalmakta, bu iki kutup arasında öze uygun bir bağ kurulamamaktadır. Bu 
bakımdan, bu gerçekçilik uydurma bir destan düzeyinde kalmaktadır; çün- 
kü, soylu sınıf içindeki örgensel (organik) bağ, yerine hiç bir şey konmadan 
koparılımıştır. Yeniden bir süreklilik sağlanamadan, yeri doldurulmaz yö- 
neticinin yaşamöyküsünden, onun yönettiği topluluğun betimlemesine at- 
lanmaktadır. Böyle bir yazının oynayabileceği tek rol, kurulan hiyerayşiyi 
desteklemektir; ama bütün çabalarına karşın, onu açıkça haklı çıkarama- 
dığından, iç bağlar bulunmadığından, bu düzen, bu yazını sürekli olarak 
denetlemek zorundadır; oysa, destan çağında, böyle bir denetleme tamamen 
gereksizdi. Toplumcu gerçekçilik akımının romancısı, iyi niyetlerine karşın, 
hemen hemen her zaman, yöneticileri güvensiz yabancı bir topluluk içinde 
yitmiş bir kişi olarak kalmaktadır; bu yöneticilerin denetimini kabullenmesi 
bile gösteriyor ki, kendisi bu ayrımın bilincindedir. 

Böylesine ağır bir çelişkinin üstesinden gelme ve dolayısıyle, toplum- 
cu gerçekçiliğin bugün geçerli olduğu ülkelerde romana, temel gelişme et- 
kinliğini yayma olanağını verecek tek şey, anlatım biçimlerinin derinliğine 
yenileştirilmesi olacaktır. Kuşku yok ki, geçmişin bütün büyük yapıtları bize 
bu araştırmada en değerli bilgileri verecektir. 

Anlatılan şeyin, toplumun tümünü, tek başına bulunan bir bireyin gözü 
ile bakılan bir topluluk olarak dışardan değil, tersine, ait olunan ve pek il- 
ginç ve etkili olsalar bile, bireylerinin hiç bir zaman tamamen kopup ayrı- 
rılamayacakları bir şey gibi içeriden kavraması zorunludur. 
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Her dil, her şeyden önce karşılıklı bir konuşmadır; yani tek başına bir 
kişinin anlatımı olamaz. Her söz bize, birinci ve ikinci olmak üzere iki ki- 
şiyi düşündürür. Kim olduklarını bilmeden önce kişilerin birbirlerine ne 
söylediklerini kavrarım; bu iki kutup benim için buna bağlı olarak belir- 
lenir. Bağlı bulunduğum toplum, karşılıklı konuşmalar tümüdür; işte bu 
toplum, ikinci dereceden tümlere bölünebilen ve örgütlenebilen bir tümdür; 
bu toplumun bütün üyeleriyle aynı biçimde konuşamam; şu ya da bu kişi- 
nin bilmediği, anlamadığı birtakım sözcükler, yalnız kimi kişiler için, özel- 
likle benimle aynı şeyi okuyacaklar için anlaşılır olan bazı anıştırmalar, kay- 
naklar, çağrışımlar vardır. İşte böylece, bir romanın varlığı, kendiliğinden 
bir “mümkün diyaloglar grubunu” belirleyecektir; çünkü, bu romanın kişi- 
leri, anlattığı olaylar, doğrudan ya da dolaylı okurlarının (bir özet okuyan- 
lar vb. bunlardan söz edildiğini duymuş olacaklardır) önüne serilmiş örnek 
ve kaynaklardır. Bir kişinin “dili, kesin olarak, toplumun içinde bağlı bu- 
lunduğu çeşitli topluluklarca belirlenecektir; değişik kaynaklardan gelen 
öğeler, görülmemiş bir biçimde örgütlenip bu topluluğa katılabilir; bu kimi 
kez öylesine ilginç olur ki, özel durumda bir kişi, kendisinin seslendiği tek 
kişi olabilir; bu kişi, bir duvarı zorlamayı hiç başaramazsa, o zaman “diP?i 
parçalanır, ya da, kendisini çılgına döndürüp ya da intihara sürükleyip yok 
eder; ama tersine, sesini duyurabilirse, ilginç bir örneği olduğu topluluk bi- 


biçimi kuracağı ve kendilerine güç vereceği birbirine benzer kişileri hir ara- 
ya getirecek, toplumun çehresini ve dilini köklü olarak değiştirebilecek özgün 
bir topluluk meydana getirecektir. 


Geometri öğrenmeye nasıl noktalardan söz edilerek, çizgilerin noktalar- 
dan oluştuğu söylenerek başlanıyorsa, ve daha sonra, bunlar altüst edilip, 
bir nokta, iki çizginin kesişmesi olarak tanımlanıyorsa, roman düşüncesi de, 
bir kişiyi ancak çeşitli toplulukların bileşimi olarak tanımlayacağı güne dek, 
grupları, birey topluluğu olarak düşünmekle başlar. ' 


Bir öyküye, falancanın çifiçi çocuğu olduğunu söylemekle başlarsam, 
bu iki birey, bana henüz birbirleriyle olan ilişkileri ve benim de bağlı bu- 
lunduğum toplumsal bütündeki (bu, yer ya da zaman içinde belirtilmesi ge- 
rekecek kadar geniştir) ortak durumları içinde görünür; bu çocuğun sarışın 
olduğunu eklersem, bu nitelik onu, öteki çiftçi çocuklarından ya da en azın- 
dan bu bütünün öteki üyelerinden ayırır ve böylesi bir ayırım, görünüşe ba- 
kılırsa, önemlidir; olayın geçliği çevrede sarışın olmanın yararı ya da zararı 
vardır; bu çocuğun uzun boylu olduğunu belirtirsem, bu demektir ki, o, öte- 
kilerden ya da bizden daha uzun boyludur. 


Bir XVITİ. yüzyıl romanındaki sonradan görme örneğini yeniden ele ala- 
lum: Bu çiftçi çocuğu sonunda bir dükle dost olacaktır. Yükselişi bir kez sona 
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erince, “çiftçi” ve “dük” sözcükleri hemen hemen aynı anlamı, bu iki “du- 
rum” da hemen hemen aynı uzaklığı korumuş olur. Demek ki, hiyerarşi, ki- 
şiliği yavaş yavaş gelişen bir bireyin bağıntılı olarak durum değiştirdiği de- 
Sişmez bir değer olarak ortaya çıkmaktadır. Ama daha yakından bakınca, 
görürüz ki, bu değişmez değer, bir soyutlamadan başka bir şey değildir ve 
gitgide sonradan görmelerin sayısı artacağı için, öyküyü anlatırken hiyerarşi 
içinde ortaya çıkan biçim değişikliğini de dikkate almak zorunda kalacağız; 
öyle ki, değişen şey, artık yalnız “kariyer” yapan bireyin durumu değil, bize 
nirengi noktalığı yapan şey, üç bireyin durumu olacaktır. Bunlara A, B ve 
C adlarını verelim; kısa süre sonra, benim, B ile G arasındaki uzaklık değiş- 
mez kalıyormuş gibi davranmam olanaksızlaşacaktır. Bu nedenle, anlatılan 
serüven artık, B'den, Cye giden A'nın serüveni olmayacak, ABC şekli 
A'B'© şekline dönüşecektir. 

Bir bireyin gelişiminin adım adım izlenebilmesi için, bir topluluğun 

. hareketlerinin dışardan gözlenmesinde olduğu gibi, pek özel koşulların bu- 

lunması gerekir, Genel durum, az çok hızlı bir değişim geçiren bir çevre 
içindeki çeşitli bireylerin birbirine bağlı gelişim durumudur. 

Dolayısıyle, düz bir roman örgüsünün yerini, çok sesli bir örgü almak- 
tadır. XVEİLİ. yüzyılın mektup romanı bize, kişisel serüvenlerle dolu pek açık 
bir çok seslilik göstermektedir. XIX. yüzyılın bütün büyük romanları buna, 
toplumsal temeili bir çok seslilik katacaklardır. 

Her roman kişisi, insanlarla, özdeksel ya da kültürel nesneler gibi ken- 
disini çevreleyen şeylerle olan ilişkileri içinde varolabilir ancak. Şimdiye dek 
değişmez sanılan çiftçi kavramını artık kahramanımın niteliğini belirtmekte 
kullanamam. Ayrıca, bu çifiçi baba, ötekiler gibi bir çiftçi değildir; oğlu da 
bu nedenle yükselmiştir, ya da ötekiler gibi olmuştur; demek ki, bütün çiftçi 
çocukları, aynı şekilde yükselebilmektedir; elverir ki, karakteristik bir kişi 
ya da koşulla karşılaşsınlar. Sonradan görmenin meslek durumunun bizi 
kendi kökenleri üzerinde aydınlatacağını ve dolayısıyle babasının ya da bir 
başkasının kişiliğinin yalnız onun kişiliğine bağlı olarak tanınabileceğini de 
söylemek yerinde olur; bu bireyselleşme, her zaman bir topluluk ufkuna ko- 
şut olarak yavaş yavaş oluştuğundan, doğal olarak bunun çeşitli dereceleri 
olacaktır. 

Açık ve aydınlatıcı olan şey, olayları şu ya da bu görüş noktasından ele 
alarak, herhangi bir yerde okur olarak içine girebildiğim, bu oturmuş ya da 
devingen biçimdir. Romandaki birey, hiç bir zaman tümü ile belirlenemez, 
bir yanı eksik kalır; kendimi onun yerine koymam, ya da en azından yerimi 
ona göre belirlemem için eksik kalır. 

Ama bu biçimlerin çeşitli noktalarına girip yerleşebildiğimizde — bunu 
çok sesli bir yazı düşündürmektedir — bundan, benim okur olarak aldığım 
yolun birkaç biçimde alınması gerekeceği sonucuna varılmaz mı? Nasıl, bir 
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bireyin serüvenlerinin, başkalarına göre hemen hemen kronolojik sırayla 
düz bir yaşam öyküsü yazılabilecek biçimde seçilip ayrılması az görülüyor, 
ama buna karşılık, genel durum, aynı zaman içinde birbirlerine göre geliş- 
me gösteren bireylerin durumu oluyorsa, yine öyle serüvenlerin anlatılması 
gereken sıra, kimi kez kendini kesinlikle kabul ettirebildiğinde, aynı derecede 
iyi birçok çözüm yolunun bulunması ve bunu şundan önce anlatma kararı- 
nın sonuç bakımından keyfi olması, tersine sık sık görülmez mi? Düz anlatım- 
dan, çok sesli anlatıma geçiş bizi, devingen biçimler aramaya götürmez mi? 
Biliyoruz ki, çağdaş müzikteki çok sesli düşünce ilerlemesi, bestecileri aynı 
sorunla karşı karşıya bırakmıştır. 


İki kişi arasında bir yazışma düşünelim. Bunlardan biri, yazmak için 
ötekinin karşılık vermesini beklerse, mektuplar doğal olarak kronolojik sı- 
raya göre dizilir; ama bu kişiler, her gün bir mektup yazmak, bir öncekine 
yanıt vermek üzere daha sık yazışırlarsa, birbirinin içine giren iki dizi elde 
etmiş oluruz; böyle olunca, her kez, aynı anda yazılan iki mektuptan birini 
ilk sıraya koyuşumuzu haklı çıkaracak bir kanıt bulmamız son derece güç- 
leşecektir. Dizileri birbirinden ayırmak da pek işe yaramayacaktır; çünkü, 
yazışân kişilerin mektuplarının meydana getirdiği pek sağlam süreklilik yi- 
tecektir. O halde, mektupları öyle bir düzene koymalı ki, aynı anda yazılmış 
olanlar okurun gözüne aynı anda, örneğin, A'nın yazdıkları kâğıdın ön yü- 
zünde, B'ninkiler ise arka yüzünde olacak biçimde görünsün. O zaman, her 
okuyucunun, ister alışılmış sıra ile iki sayfayı da okuyarak, ister bu sırayı de- 
Giştirerek, ister arka yüzdekileri ya da ön yüzdekileri ele alarak izleyeceği 
yolu değiştirebileceği tutarlı bir nedenimiz olur. 

Mektuplaşanların sayısı artırılırsa, — eskiden ayrık olan şey, şimdi kural 
olmaktadır — aynı anda yazılan ya da birbirinin arasına giren mektuplar 
gittikçe çoğalacaktır. Bu nesnenin - ki bu da bir kitaptır — görsel niteliklerinin 
incelenmesi, böyle sorunlara, roman sanatına geniş ufuklar açmakla kalma- 
yacak, bağlı bulunduğumuz toplulukların devinimini kavrayabilmemiz için 
her birimizin eline olanaklar verecek yepyeni çözüm yollarının getirilmesini 
sağlayacaktır. N 

(Röpertotre 11) 
Çeviren: Tahsin SARAÇ . 


CİMNASTİK TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 
Cemal Alpman 


3 lira 


sanat yordamı / V. v. chklovski 


“Sanat, imgelerle düşünmedir.” Bir lise öğrencisinin kaleminden çi- 
kabilir bu tümce, ama aynı tümceyi bir bilgin de herhangi bir edebiyat ku- 
ramının, çıkış noktası olarak ele alabilir. Bu düşünce birçoklarının bilincin- 
de köklenmiştir; yaratıcıları arasında zorunlu olarak Potebnya'yı da saymak 
gerekir. “İmgesiz sanat olmaz, hele şiir hiç olmaz.” der Potebnya. “Düzyazı 
gibi şiir de her şeyden önce bir düşünme ve tanıma biçimidir.” 

Şiir özel bir düşünme biçimidir, yani imge yoluyle düşüncedir; bu bi- 
çim düşünsel güçlerde belirli bir tutumluluk, bir “görece hafiflik duygusu” 
sağlar, “estetik” duygu bu tutumluluğun bir yansımasından başka bir şey 
değildir. Potebnya ve onun görüşünü benimseyen birçokları, imgenin tek 
görevinin ayrı ayrı nesneleri bir araya getirerek bilinmeyeni bilinenle açıkla- 
mak olduğunu ileri sürerler. Potebnya şöyle der: “İmge ile açıkladığı şey 
arasındaki ilişki şöyle tanımlanabilir: a) İmge değişebilen konular için de- 
ğişmez bir yüklem, değişebilen algılar için değişmez bir çekim yoludur; b) 
İmge açıkladığı şeyden çok daha basit, çok daha açıktır.” yani “imgenin ere- 
ği onun anlamını kavramamıza yardım etmek olduğuna, bu niteliği olma- 
yınca anlamdan yoksun kalacağına göre, imge bize açıkladığı şeyden daha 
yakın olmalıdır.” 

Bu tanımlar adına, korkunç sapmalar yapılmış, musiki, mimarlık, “li- 
rik” şiir bile bir imgelerle düşünme olarak açıklanmaya çalışılmıştır. Çeyrek 
yüzyıllık bir çabadan sonra, O. Kulikovski, lirik şiiri, mimarlığı ve musikiyi 
dışarda bırakmak, bunları imgesiz sanat, doğrudan doğruya duygularımıza 
seslenen, lirik sanatlar olarak tanımlamak zorunda kalmıştır. Bir düşünme 
biçimi olmayan, geniş bir sanat alanı belirdi böylece. Ama, “sanat imgelerle 
düşünmedir.” tanımı en sonunda: “Sanat her şeyden önce simgeler yaratır.” 
tanımını doğurdu. Bu tanım, kendisine temellik etmiş olan kuramın çökü- 
şünden sonra da yaşadı. En çok da simgeci kuramda yaşıyor. Özellikle ku- 
ramcılarında. 

Birçokları, imgelerle düşünmenin şiirin başlıca özelliği olduğunu dü- 
şünüyorlar hâlâ. Bunun için, bu insanların, kendi deyimleriyle bu imgeci 
sanatın tarihinin imgenin değişiminin tarihi olmasını beklemeleri gerekirdi. 
Oysa imgelerin yerlerinden kımıldadıkları yok hemen hemen; hiç değişme- 
den, yüzyıldan yüzyıla, ülkeden ülkeye, ozandan ozana geçip duruyorlar. 
Hiç bir yerin malı değildir imgeler, Tanrı'nındır. Bir çağın derinliklerine in- 
dikçe, belirli bir yazarın yaratışı diye bildiğiniz imgeleri bu ozanın hemen 
hiç bir değişiklik yapmadan, başka ozanlardan aldığını görüyorsunuz. Şiir 
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okullarının bütün görevi, söz malzemesini kullanıp işleme konusunda yeni 
yöntemler bulup ortaya çıkarmaktan başka bir şey değil, bu akımlar için 
imgeleri yaratmaktan çok, kullanmak söz konusudur. İmgeler verilmiştir. 
Şiirde imgeler, düşünmek için kullanılmaktan çok, ansınır. 


Ne olursa olsun, imgelerle düşünme, bütün sanat dallarını, hatta edebi- 
yat dallarını birleştiren bağ olmaktan uzak; şiirin gelişiminin özünü imge- 
lerin değişmesi meydana getirmez. 

Biliriz, kimi deyimler estetik ereklerle yaratılmış, şiirsel olgular olarak 
benimsenir çoğu zaman, oysa böyle bir algı akla bile getirilmeden yaratıl- 
mışlârdır, Örneğin Annenski, Slav dilinin özellikle şiirsel bir nitelik taşıdığı- 
nı söylerken, böyle düşünüyordu; A. Bielı da XV. yüzyıl Rus ozarlarının 
sıfatları adlardan önce kullanmalarına hayran kalırken, bu düşüncedeydi. 
Oysa A. Bieli'nın sanatsal bir olgu saydığı şey, kilise dilinin etkisinden ileri 
gelen, genel bir dil özelliğinden başka bir şey değildi. Öyleyse nesne: 1) Düz - 
deyiş olarak yaratılıp şiirsel olarak algılanabilir; 2) Şiirsel olarak yaratılıp düz 
deyiş olarak da algılanabilir. Bir nesnenin estetik niteliğinin, şiirsel değeri- 
nin bizim algılayışımızın sonucu olduğunu belirtir bu; yazımızda, ereği es- 
tetik algılama sağlamak olan, özel yöntemlerle yaratılan nesnelere, sözcüğün 
tam anlamıyle, estetik nesne diyeceğiz. . 

Potebnya'nın. “şiir — imge” denklemine indirgenebilecek sonucu, imge 
-s simge — imgenin değişik konular için değişmez bir yüklem olma yete- 
neği olduğunu kesinleyen kuramın bütününün temelini meydana getirdi. 
Bu sonuç, düşüncelerine uygunluğu dolayısıyle simgeci (symbolist)'leri, A. 
Bieli'yı, Merejkovski'yi de kendine çekti, şimdi de simgesi kuramın temelini 
meydana getiriyor. Potebnya'yı bu sonuca götüren nödenlerden biri, onun 
şiir dilini düzyazı dilinden ayırmamasıdır. Bu yüzden, iki türlü imge, düşün- 
ce aracı, nesneleri ve şiirsel imgeyi bir araya getirme, etkiyi güçlendirme ara- 
cı olarak imge bulunduğunu görmemiştir. Şiirsel imge, en çok etkiyi sağla- 
manın yollarından biridir. Bir yol olarak, işlevinde, şiir dilinin öteki yordam- 
larına, örneğin benzetmeye, yinelemeye denktir, ama şiir imgesinin masal 
-imge, düşünce «imge ile benzerliği ancak dıştadır, bunun örneğini bilyaya 
“küçük karpuz” diyen çocuk verir..Şiir imgesi, şiir dilinin araçlarından bi- 
ridir. Düz deyiş imgesi bir soyutlama aracıdır. Küre ya da baş yerine karpuz 
denilmesi, nesnenin bir niteliğinin soyutlanmasından başka bir şey değildir, 
baş — bilye, karpuz — bilye demektir yalnızca, Bir düşüncedir bu, ama şiir- 
le hiç bir ilgisi bulunmayan bir düşünce. 

Yaratıcı güçlerde tutumluluk yasası da evrensel olarak benimsenmiş 
yasalardandır.. Spencer şöyle yazıyordu: “Sözcüklerin seçim ve kullanılış- 
larını belirleyen kuralların temelinde, hep aym köklü gerekliliği buluruz: 
Dikkat tutumluluğu... Düşünceyi en kolay yoldan istenen kavrama getir- 
mek, çoğu zaman tek, her zaman başlıca erektir...” (Deyiş felsefesi). Uyumun 
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incelenişinde daha da çekici görünen bu yaratıcı güçlerde tutum yasasını 
A. Veselovski de benimser: “Deyişin üstünlüğü en çok düşünceyi en az söz- 
cüğe sığdırabilmesindedir.” 


Yaratmanın yasası ve ereği olarak güçlerde tutumluluk düşüncesi belki 
de dilin özel bir durumunda, yani günlük dilde doğrudur; günlük dilin ya- 
salarıyle şiir dilinin yasalarını karşıtlaştıran ayrılıkların göz önüne alınma- 
ması yüzünden, şiir dili de aynı düşüncelere göre yargılanmıştır. Bu iki dil 
arasındaki uymazlığın ilk belirtilerinden birini örneğin Japon şiir dilinde 
günlük dilde yer almayan sesler bulunması gösterir bize. Bunun için, şiir 
dilinde tutumluluk ve tutumsuzluk yasalarını kendi çerçeveleri içinde ele 
almamız gerekir, düz deyiş dilinin örnekliğinde değil, 


Algılamanın genel yasalarını incelersek, eylemlerin, bir kere alışıldık- 
tan sonra, kendiliklerinden gerçekleşmeye başladıklarını görürüz. Bütün alış- 
kanlıklarımız kendiliğinden ve bilinçsiz bir alana çekilirler; bir kalemi el- 
lerinde ilk kez tuttukları ya da bir yabancı dili ilk kez konuştukları sırada iç- 
lerinde belirmiş olan duyguyu ansıyabilen ve bunu aynı işi bininci kez. yap- 
tıkları zaman duydukları duyguyla karşılaştırabilen kimseler bize hak ve- 
receklerdir. Bitmemiş tümcesi, yarım söylenmiş sözcüğüyle, düz konuşma” 
nın yasalarını kendiliğindenlik süreci açıklar. Bu sürecin en iyi anlatımı, nes- 
nelerin yerini simgelere veren cebirdir. Hızlı günlük konuşmalarda, sözcük- 
ier tek tek söylenmez; bilinçte beliren adın ilk sesleridirler yalnızca, 


Düşüncenin bu niteliği yalnızca cebir yöntemini değil, simgelerin, yani 
hartlerin, özellikle baş harflerin seçimini de esinlemiştir. Bu cebirsel düşünme 
yönteminde, nesneler sayı ve oylumlarıyle göz önüne alınırlar, görünmezler, 
ilk özellikleriyle bilinirler. Nesne çıkınlanmış gibi geçer yanımızdan, varoldu- 
gunu doldurduğu yerden biliriz, yüzeyini görürüz yalnız. Böyle bir algıla- 
manın etkisiyle nesne, önce algılama olarak, sonra da belirlenmesinde, si- 
likleşir; sözcüğün eksik duyulması onun bu algılanışıyle açıklanır, bir de ko- 
nuşmacının geçiştirmesiyle. Nesnenin cebirleştirilmesi, kendiliğindenleşti- 
rilmesi süreciyle algılayicı güçlerde en büyük tutumluluk sağlanır: Nesneler 
özelliklerinin yalnız biriyle, örneğin sayılarıyle verilir, Kendiliğindenleşme 
nesneleri, giysileri, eşyaları, kadını ve savaş korkusunu yutar. “Birçoklarinın 
karmaşık yaşamı bilinçsizlik içinde geçiyorsa, hiç geçmiyormuş gibi bir şey- 
dir.” İşte yaşama duyusunu vermek, nesneleri duyurmak, taşın taş olduğunu 
kavratmak için, sanat dediğimiz şey çıkar ortaya. Sanatın ereği, nesne du- 
yusunu tanıma olarak değil, görüntü olarak vermektir; sanatın yordamı, 
nesneleri tekilleştirme, biçimi karartma, algılamanın zorluğunu ve süresi- 
ni artırma yordamıdır. Sanatta algılama eylemi başlı başına bir erektir ve 
uzatılması gerekir; sanat, nesnenin oluşunu deneme, duyma yoludur; daha önce 
“olmuş” olan sanat için bir önem taşımaz. 


Sanat yapıtının yaşamı görüntüden tanımaya, şiirden düzyazıya, somuta 


412 i TÜRK DİLİ 


tan soyuta, dükün sarayına bilinçsizce alçalışı getiren, yoksul ve okumuş bey- 
zade Don Ouijote'den Turgenewin Don Çuijote'sine, bu engin ama boş im- 
geye doğru gider. Yapıtlar ve sanatlar öldükleri ölçüde geniş alanlara yayı- 
kırlar: Masal şiirden, atasözü masaldan daha simgeseldir. İşte bunun için, 
Potebnya'nın kuramının en az çelişki gösterdiği alan masalın çözümlenme- 
siydi. Gerçek sanat yapıtlarına uymuyordu bu kuram, bu yüzden de Po- 
tebnya'nın kitabı bitirilemezdi. Edebiyat Kuramı Üzerine Düşünceler, bilindi- 
ği gibi, 1905 yılında, yazarının ölümünden on üç yıl sonra yayımlandı. 

Daha önce birkaç kere algılanmış nesneler bir “tanıma” ile algılanma- 
ya başlarlar: Nesne önümüzdedir, biliriz onu, ama görmeyiz. Bunun için, 
üzerinde konuşamayız. Sanata, nesnenin böyle bir algılanmadan kurtarıl- 
ması için değişik yollara baş vurulur; bu yazıda, bu yollardan birini, Tols- 
toy'un sürekli olarak baş vurduğu bir yolu ele almak istiyorum. 

L. Tolstoy, tekilleştirmeyi, nesneyi kendi adıyle anmayarak, ama onu 
ilk kez görüyormuş gibi betimleyerek her olayı ilk kez oluyormuş gibi ele 
alarak gerçekleştirir; üstelik, bir nesneyi betimlerken, genellikle bu nesne- 
nin parçalarına verilen adlardan değil de başka nesnelerin aynı bölümleri- 
nin betimlenmesinde kullanılan sözcüklerden yararlanır. Bir örnek vermek 
gerekirse, L. Tolstoy “Ne ayıp” adlı yazısında “kamçı” kavramını böyle 
tekilleştirir: “Yasaya karşı gelmiş insanları soyup yıkmak, kıçlarına değnek- 
lerle vurmak” ; birkaç satır sonra: “açılmış kıçlarını kamçılamak”; sonra bir 
de açıklama: “Peki ama neden başka türlü bir şey, örneğin omuza ya da be- 
denin başka bir yerine iğne batırma, elleri, ayakları kıskaçlarda sıkma ya da 
bu türden başka bir şey değil de bu yabansı, bu budalaca can yakma yolu?” 
Böylece, bildiğimiz kamçı, özü değiştirilmemekle birlikte, hem tanımı, hem 
de biçimi değiştirilerek tekilleştirilmiştir. Tolstoy sürekli olarak yararlanır 
tekilleştirme yönteminden; örneğin Kholstomer'de, öykü bir atın ağzından 
anlatılır ve nesneler hayvanda varsayılan algıyla tekilleştirilir. At iyelik hak- 
kını şöyle görür: “İnsanların değer verdikleri şey, bir işi yapabilme ya da 
yapamama olanağı değil, değişik nesneler konusunda kendi aralarında ka- 
rarlaştırdıkları bir sözcüğü kullanabilme olanağıdır. Çok önemli buldukları 
bu sözcük de benim sözcüğüdür. Varlıklara, nesnelere, hatta toprağa, insan- 
lara ve atlara bile uygularlar bu sözcüğü. Aralarında bir nesneye ancak bir 
tek kişinin benim diyebilmesini kararlaştırmışlardır. Bu oyunun kuralınca, 
kim daha çok nesne için “benim? diyebilirse, en mutluları odur. Neden mi? 
Bilmem orasını; ama bu böyle. Eskiden bunun dolaysız bir yarara bağlı ol- 
duğunu düşünürdüm, yanılmışım. 

Beni kendi atı sayanların çokları hiç binmezdi bana; başkaları binerdi, 
yemimi verenler de başkalarıydı. Bana türlü yararları dokunanlar “benim? 
atım diyenler değil, arabacılar, nalbantlardı. Daha sonra, gözlemlerimi 
artırınca, anladım ki, bu “benim? deyimi, yalnız bize değil, neye bağlanırsa 
bağlansın, insanların iyelik duygusu ya da iyelik hakkı dedikleri şu bayağı 
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içgüdüden doğuyordu hep. (...) Kimi insanlar toprağa “benim toprağım der- 
ler, oysa hiç bir zaman bu toprağı görmemiş, gezmemişlerdir. Kimi insanlar 
kimi insanların kendi malları olduğunu söylerler; ama onları hiç görme- 
mişlerdir, aralarındaki tek ilişki de onlara kötülükleri dokunmasıdır. Kimi 
insanlar kimi kadınları “benim kadınım”, “benim karım? diye adlandırır, ama, 
bakarsınız, bu kadınlar başka adamlarla yaşar. İnsanların ereği doğru bul- 
duklarını yapmak değil, en çok şeye “benim? diyebilmektir.” 


Öykünün sonunda at ölür, ama anlatma biçimi değişmez. Böylece, öykü 
sonunda, yöntem konunun getirdiği nedensellik dışında da kullanılır. Tols- 
toy Savaş ve Barış'ta bütün savaşları bu yöntemle anlatır. Dirilişte kent ve 
duruşma salonu, Kroyger Sona?'ta evlenme böyle betimlenir. Nesneleri içinde 
yer aldıkları bütünün dışında görme yordamı, Tolstoy'u, son yapıtlarında, 
tekilleştirmeyi dogmaların, ayin biçimlerinin betimlenmesine de uygula- 
maya yöneltmiştir: Alışılmış dinsel sözlerin yerini günlük dilin sözcüklerine 
veriyordu bu betimlemelerde; şaşırtıcı bir sonuç verdi tutumu, birçok kim- 
seler böyle bir davranışı kutsala saygısızlık saydılar. Bununla birlikte, 'Tols- 
toy çevresindekileri hep aynı yöntemle algılıyor, anlatıyordu. Tolstoy'un al- 
gıları, uzun süre dokunmaktan kaçındığı nesnelere dokunduğu zaman, ken- 
di inancını da sarstı. 

Tekilleştirme yöntemi yalnızca Tolstoy'a özgü değildir. Onun yapıt- 
larından örnek vermemin nedeni, bu yapıtların herkesçe bilinmesinden baş- 
ka bir şey değildi. Şimdi, yöntemin niteliğini aydınlattıktan sonra, yaklaş- 
tırma olarak uygulama sınırlarını da belirlemeye çalışalım. Bana kalırsa, 
imgenin bulunduğu hemen her yerde tekilleştirme de vardır. 


Başka bir deyişle, bizim görüşümüzle Potebnya'nın görüşü arasındaki 
ayrılık şöyle belirlenebilir: İmge değişebilir konular için değişmez bir yüklem 
değildir. İmgenin görevi, taşıdığı anlamı anlayışımıza daha yakın kılmak de- 
gil, nesnenin özel bir algılanışını sağlamaktır, tanınmasını değil, görüntüsünü 
yaratmaktır. 

İmgenin işlevlerini en güzel biçimde incelememizi cinsel konuları ele 
alan sanat sağlar. Örneğin Gogol'ün Noel Gecesi'ndeki şu parça: 

“Yaklaştı, boynuna dokunup geriye doğru zıpladı, aynı sesle: 

— Ya bu, ya bu neyin nesi, çok sevgili Solokha? diye yineledi. 

— Sanki gözünüzle görmüyormuşsunuz gibi! Boynum işte, boynum- 
daki de kolyem... 

© — Hırm! boynunda bir kolye, öyle mi? Heh! heh! he! diye güldü kut- 
sal eşya bakıcısı. Ellerini ovuşturarak odayı arşınlamaya başladı. Peki, ya 
şurdaki ne, güzel Solokha? 
Çapkın kilise adamının bu kez nereye dokunduğunu söylemek bile faz- 
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la... 
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Sonra, Hamsun'un Açlık'ında: 
“İki ak mucize çıkıyordu gömleğinden.” 


Cinsel nesneler kimi zaman da dolambaçlı yollardan belirlenir, bunun 
ereği de bu nesnelerin daha iyi anlaşılmalarını sağlamak değildir. Cinsel or- 
ganların kilit ve anahtar, ok ve yay, yüzük ve çivi olarak belirlenmeleri bu 
belirleme türüne örnektir, Staver masalında olduğu gibi. Burada koca, yi- 
git kılığına girmiş karısını tanıyamaz. Kadın bir bilmece sorar: 


Unuttun mu, Staver, unuttun mu, 
Çocuktuk, birlikte yürürdük sokaklarda, 
Birlikte çivi oyunu oynardık! 

Gümüş bir çivin vardı senin, 

Benim altın rengi bir yüzüğüm, unuttun mu? 
Ben bazı bazr kazanırdım, 

Ama sen her zaman kazanırdın. 

Ve Godin'in oğlu Staver der ki: 

Ben seninle bu oyunu hiç oynamadım. 
Vasilissa Mikuliçka der ki o zaman: 
Unuttun mu, Staver, unuttun mu, 
Seninle öğrendim yazı yazmayı: 

Gümüş bir hokkam vardı benim, 

Senin de altın rengi bir divitin? 

Ben diviti bazı bazı batırırdım, 

Ama sen her zaman, unuttun mu? 


Masalın değişik bir biçiminde çözüm de verilir; 
Korkunç haberci Mikuliçka 
Göbeğine kadar kaldırdı giysilerini, 
Ve Godin'in oğlu genç Staver, 

Altın rengi yüzüğü tanıyıverdi... 


Ama tekilleştirme yöntemi yalnızca bir cinsel bulmaca yöntemi değil- 
dir; bütün bilmecelerin temelindedir. Her bilmece bir nesnenin genellikle 
kendisine uygulanmayan sözcüklerle betimlenip tanımlanmasıdır. Tekil- 
leştirmeden birer bilmece olmadan da yararlanan imgeler vardır; örneğin 
şarkıcıların kullandığı birçok imgeler böyledir. Cinsel eylemin tekilleştiril- 
mesi edebiyatta da sık sık gördüğümüz bir şeydir; örneğin Decamerone'de 
“fıçının kazınması”, “bülbül avı”, 

Bütün durumlarda da tanıma güçlüğü söz konusudur, örneğin Afa- 
nisiev'in Ufangaç Kadın öyküsü baştan sona nesnenin kendi adıyle adlandırıl- 
maması, tanınamaması oyunu üzerine kurulmuştur. Konunun kuruluşunu 


* Çivi oyunu: Bir çiviyi yere konulmuş bir yüzüğün ortasına atabilmeyi gerektiren bir Rus 
halk oyunu. 
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ele alan yazımda, ruhbilimsel koşutluk içinde tekilleştirmeyi incelemiştim. 
Bununla birlikte, bu koşutluğun önemli yanının benzerlikte uymazlık oldu- 
ğunu bir daha söyleyeceğim. İmge gibi koşutluğun da ereği nesneyi yeni bir 
algı alanı içine yerleştirebilmektedir; öyleyse özgül bir anlam değişimi söz 
konusudur. 

Değişik yönleriyle şiir dilini incelediğimiz zaman da “estetik” özelliğin 
her zaman aynı belirtilerle ortaya çıktığını görüyoruz: Bilinçli olarak, algıyı 
alışkıdan kurtarmak için yaratılmıştır; yapmacık olarak, algının görüntü 
üzerinde durması, gücünün ve süresinin en yüksek noktasına erişmesi için 
kurulmuştur. Nesne uzayın bir parçası olarak değil, bir bakıma sürekliliği 
içinde algılanır. Şiir dili bu koşulları yerine getirir. Aristo'ya göre, şiir dili 
yabansı, şaşırtıcı bir nitelik taşımalıdır; gerçekte de çoğu zaman bir yabancı 
dil kullanılır: Asurlular Sümerceyi kullanırlar, ortaçağ Avrupa'sı Latinceyi 
kullanır, İranlılar Arapça sözcükleri severler, ya da edebiyat diline yaklaşan 
halk türkülerinin dili gibi yüce bir dil kullanılır. Böylece şiir dili güç, karan- 
lık, engellerle dolu bir dil olarak belirir. Bazı durumlarda, şiir dili düzyazı 
diline yaklaşır, ama güçlük yasalarıyle çelişmez gene de. Puşkin'in çağdaş- 
ları için, geleneksel şiir dili Derjavin'in tumturaklı deyişiydi, buna karşılık 
Puşkin'in deyişi, o çağ için bayağı olan niteliğiyle, güç ve şaşırtıcıydı. Puş- 
kin halk dilini dikkati çekmenin bir yolu olarak kullanıyordu, çağdaşları- 
nın da genellikle Fransızca olan konuşmalarında Rusça sözcükler kullan- 
dıkları gibi. 

Kısaltarak çeviren: Tahsin YÜCEL 
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Kentsoylu eleştiri, Marxçı eleştiriden ayrımlı olarak, sınıf kavgasıyle 
“ belirlenmiş gerçek tarihsel akış dışında, ayrımsızlaştırılmış bir insanlık planın- 
da, tinsel ve düşünsel gelişme çözümlemeleriyle uğraşır. 

Kentsoylu eleştiri, genel olarak, iki eğilim arasında bölünmüştür: Birinci 
eğilim öznel nitelikli olup bir düşünür, yazar ya da sanatçının yaratıcı ve özgün 
niteliğine büyük önem verir; düşünür, yazar ya da sanatçıları, çağlarının top- 
Mumu ile elan ilişkileri içinde değil de, kendi ilişkileri içinde inceler; ikinci eği- 
lim ise gerekirci niteliklidir; mekanist özdekçi (maddeci) düşüncelere bağla- 
lanır, tersine bir. aşırılıkla, yazar, sanatçı ve düşünürlerin yaratıcı etkenlik 
ve özgünlüklerini küçümsemek ister, yapıtları yalnız çağlarıyle açıklamaya 

çalışır. : 
Birinci eğilim, bir yapıtın çözümlenmesinde, temel olarak, yazarın kişi- 
liğini ve doğrudan doğruya etkisinde kaldığı çevreyi (aile, öğrenim, meslek 
gibi) alır. 

İncelemesini bireyle, ve sözcüğün dar anlamında, etkilenilen çevreyle 
sınırladığından, bu eleştiri, yapıtın ancak öznel bir açıklamasını yapabilir 
ki bu açıklama da sonsuzca değişebilir ve yapıtın ne bakımdan ve ne ölçüde 
kendi çağını yansıtabildiğini göstermekte güçsüz ve yetersiz kalır. 


Âz çok Taine'den esinlenen öteki eğilimin ise ters bir niteliği vardır. Hem 
belirli bir dönemde, hem de birbirini izleyen dönemlerde, çeşitli felsefe, yazın 
ve estetik akımlarını inceleyip ortaya koyar bu akım, ama, mekanist özdekçi 
yöntemde olduğu gibi, kişinin çevresine karşı tepkisini göz önüne almaz, 
toplumun sınıflara ayrılmışlığını ikinci derecede önemli bir sorun. sayar, ve 
böylece, ayrımsızlaştırılmış bir çevreye dört elle sarılır; çevrelerinden yeterince 
ayıramadığı düşünür, yazar ve sanatçıların özgünlük ve özel büyük yeteneğini 
açıklayamaz, üstelik de, yapıtın belirlenmesinde olduğu gibi düşünce ve sanatın 
genel gelişmesinde çevrenin oynadığı rolü açıklarken de çok kapalı ve anlaşıl- 
maz kalır. Kentsoylu eleştiri gibi, bir düşünür, yazar ya da sanatçının kişi- 
liğini, ya da sözcüğün dar anlamıyle, etkilendiği çevreyi incelemekle yetinecek, 
ya da, ayrımsızlaştırılmış bir toplum planında bir yapıt ya da ideolojinin çö- 
zümlemesine kalkışacak yerde, Marxçı eleştiri, bunları, smıf kavgalarıyle bö- 
lünmüş toplumsal çevrelerine oturtmaya çalışır. Marxçı eleştiri, her yapıtın, 
bu kavgadan en uzak görünür gibi olduğu anda bile, son noktada ancak bu 
sınıf kavgalarıyle açıklanabileceğini gösterir ve düşünce, duygu ve inanç- 
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ların çeşitli evrimini belirleyen tek şeyin bu sınıf çatışmaları olduğunu ortaya 
kor. 

Böylece her ideoloji devinimini bir tutumsal (ekonomik) ve toplumsal 
gelişmeye ve sınıf çatışmasına bağlayan bu anlayış, görünüşte, düşünce ve 
sanatın özgül doğasıyle ve bir düşünür, yazar ya da sanatçının özgünlüğünü 
meydana getiren şeyin temel niteliğiyle ilgili büyük itirazla karşılaşmaktadır. 


Marxçılık, gördüğümüz gibi, her düşünsel devinimi üretim güçleri ve bu 
güçlerin belirlediği toplumsal ilişkilerin gelişmesine bağlıyorsa da, bunları yal- 
nız bu gelişmeye dayandırmak ve bu iki devinim arasında salt bir koşutluk 
kurmak savında değildir hiç de. 

Bununla birlikte Marxçılık, bir toplumun ideolojik evriminin, aktöre, 
estetik, felsefe ve din anlayışındaki gelişmenin, bu toplumun tutumsal ve top- 
İumsal gelişmesiyle aynı hız ve aynı biçimde olmadığını gösterir; ve, üretim 
güçlerinin değişmesi toplumsal ilişkilerde zorunlu bir değişmeyi gerektirirse 
de, bunların, kendileriyle daha az ilişkili olan düşünce, duygu ve inançların 
değişmesi üzerinde daha yavaş ve daha dolaylı bir etkisi bulunduğunu ortaya 
koyar. 


Böylece, bir düşünce akımını, bir anlayışlar bütününü ya da belli bir duy- 
gu ve inanç biçimini, bunların yanıt verdiği bir toplumsal ve tutumsal gelişmeye 
bağlamak söz konusu olabilirse de, şurası da bir gerçektir ki, bunların nitelik 
ve temel nedenlerini açıklayabilecek olan tek şey yalnız ve yalnız bu geliş- 
medir. 


Gerçekten de ancak, büyük çatışan sınıfların kaışıt eğilimlerini ve çarpışan 
çıkarlarını yansıtan temel çizgileri içinde ele alınmış çağıyle yazar arasında sıkı 
bir yakınlık kurmak, anlayış ve esin kaynağının ne olduğunu ortaya koyarak, 
bir düşünür, yazar ya da sanatçının yapıtını gerçek niteliğiyle açıklamak olana- 
$ını, verebilir. 


Genel dünya anlayışını tutumsal ve toplumsal gelişmeye bağlamanın. or- 
taya koyduğu temel sorunlara, her çağ, çeşitli, birbirinden ayrı çözüm. yolları 
getirmektedir; bu çözüm yollarının hepsi de büyük çatışan sınıflar arasındaki 
çıkar çarpışmalarını ve eğilim. zıtlıklarını yansıtırlar. Bundan dolayı, her 
çağ, düşünür, sanatçı ve yazarlara, bu sınıfların değişik evrimini dile getiren 
genel temalar, karşısavlı laytmotifler verir. Örneğin, bilerek ve isteyerek 
yapılan bir davranış, vazgeçme, kaçma ya da ölüm yoluyle gerçeğe sırt çeviren 
temalar ki bunlar gerileyip çökmekte olan sınıflara özgüdür daha çok. İçinde 
yaşanılan dönemi beğenme ve öğüp savunma temaları, bunlar da egemen sınıf- 
İarın temalarıdır; yenilik, umut ve yaşama bağlılık temaları ki yükselen sınıf- 
ların şahlanışını dile getirirler. 

Bir arada oluşları ve karşıtlıklarıyle, bir düşünür, bir yazar ya da bir sanat- 
çının yapıtına, onu hem ideolojik hem de toplumsal bir büyük akıma yerleş- 
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tirmek olanağını veren, belirli bir dönemdeki sınıf kavgalarını yansıtan tema- 
lardır bunlar. i 


Bu genel temalara, her sanatçi, her düşünür, her yazar, kendi yaratılışı, 
kendi yeteneği, kendi dehası ve almış olduğu etkilere göre, kendine özgü bir 
anlatım getirir. 

- Böylece Marxçı eleştiri, kenisoylu eleştiri gibi, toplumsal bakımdan ayrım- 
sızlaştırılmış bir insanlık planında yer almak yerine, her şeyden önce, düşünür, 
yazar ya da sanatçının yaşamış olduğu çağın belli başlı çizgilerini belirtmeye, 
yazarın o gereksinme ve savaşlarını dile getirdiği sınıfın genel niteliklerini or- 
taya koymaya çalışır. İşte bu toplumsal inceleme temelinden yola çıkarak, 
Marxgçı eleştiri, daha sonra, sözcüğün dar anlamıyle, yazarın yaşadığı çevreyi, 
aldığı etkileri, ve işlediği, bağlı bulunduğu toplumsal akımın kendisine esin- 
lediği bu genel temalara özgün bir anlatım vermek olanağını kendisine sağlayan 
yaratılışını, yeteneğini ve kişiliğinin geri kalan bütün özel öğelerini çözüm- 
lemeye girişir. i 

Öz olarak eyleme yönelik Marxçı eleştiri, geçmişteki yapıtların tam ve 
olduğu gibi çözümlenmesiyle yetinmez; çünkü devrimci düşünceyi, kılgısal 
hiç bir önemi olmayan bir anlama çabasına indirgemek, yazın ve sanat yarat- 
maları sürecine hiç bir etkisi olmayacak olan bir dışardan seyretme çalışmasına 
indirgemek olurdu bu. Devrimci düşüncenin bütünü içinde yer alan Marxçı 
eleştiri, bir yapıtı belirleyen sınıf ilişkilerine durmadan baş vurarak yalnız 
yapıtın kapsamını değerlendirmekle kalmaz, aynı zamanda ve özellikle, Des- 
cartes, Diderot, Hegel, Balzac, Gorki gibi büyük yazarların katkılarının belir- 
tilmesiyle ve bütün ülkücü ve karşı-devrimci eğilimlere karşı savaşla, geleceğe 
yönelik yeni yapıtların hazırlanmasına yardımcı olmayı da kendisine amaç 
edinir. 

(Essai de critigue marxiste) 
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sanat nedir? / benedetto croce 


Sanat görüntü ya da sezgidir. 


Sanatın sezgi oluşu, her şeyden önce, onun fiziksel bir olgu, örneğin 
bazı belirli renk ya da renk ilişkileri, cisimlerin bazı belirli biçimleri, bazı 
belirli ses ya da ses ilişkileri, bazı belirli ısı ya da elektrik olayları, yani 
“fizik” diye tanımlanabilecek herhangi bir şey olduğunu yadsır. Çünkü 
fiziksel olguların gerçekliği yoktur. Oysa sanat, tam anlamıyle, gerçektir. 
Kuşkusuz, böyle bir sav ilk bakışta aykırı düşüyor, çünkü insanların çoğunlu- 
Şu için, fiziksel dünyadan daha sağlam ve güvenli bir şey yoktur. Fiziksel 
dünyanın gerçeksizliği, (kaba özdekçiler dışında) tartışma götürmez bir 
biçimde, bütün düşünürlerce saptanmış ve kabul edilmiştir. Bilimsel çalış- 
maları içine serpiştirdikleri felsefi değinmelerinde; fiziksel görüngüleri 
(fenomenleri), deneyimlerimizden kurtulan ilkelerin bir ürünü ya da Bilin- 
meyen'in bir gösterisi olarak gördükleri zaman, aynı şeyi fizikçiler bile ka- 
bul etmişlerdir. Öte yandan, özdekçilerin özdek'inin kendisi, özdeküstü 
bir ilkedir. Böylece, fiziksel olguların, hem kendi iç mantıkları nedeniyle, 
hem de herkesin ortak “olur”u sonucu, bir gerçeklik olmadığı, ve fakat, 
bilim amaçlarıyle, anlığımızın bir kurgusu (costruzione) olduğu ortaya 
çıkar. Bu nedenle, sanatın fiziksel bir olgu olup olmadığı sorusu, şu değişik 
anlamı da taşımak zorundadır: Sanat fiziksel olarak kurulabilir mi? Aslın- 
da bu olanaklıdır. Nitekim, ne zaman bir şiirin anlamını bir yana itip, 
şiiri oluşturan sözcükleri saymaya, bu sözcükleri hece ve harflere ayırmaya 
ya da, bir heykelin estetik etkisini bir yana itip, onu ölçmeye ve tartmaya 
kalksak, böyle bir işlem yapıyoruz demektir. Bu yapılan, heykel konusunda, 
heykel ambalajcıları için ne denli yararlı bir şeyse, şiir konusunda da, şiir 
sayfaları “dizmek” zorunda olan dizmenler için o denli yararlıdır. Ama, 
temaşa eden bir kimse (contemplatore) ve bir sanat incelemecisi için hiç 
bir yarar taşımaz, Çünkü bu kimselerin esas nesneyi savsamaları ne doğru, 
ne de yararlıdır. Demek ki bu ikinci anlamda bile sanat fiziksel bir olgu 
değildir. 

Eğer sanat sezgiyse ve sezgi, en ilk anlamında bir temaşa (contempla- 
zione) olarak kuram değerini taşıyorsa, sanat yararcı bir davranış da ola- 
maz. Yararcı bir davranış her zaman bir haz elde etmek ve böylece bir 
acıyı uzaklaştırmak amacını güttüğüne göre, sanatın, kendine özgü niteli- 
inde cle aldığımızda, salt bir yarar olarak yarar ile, salt bir haz olarak haz 
ile, salt bir acı olarak acı ile hiç bir ilişkisi yoktur. Şunu herkes kabul eder 
ki, salt haz olan bir haz, yani herhangi bir haz, tek başına sanatsal olamaz. 
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Örneğin susuzluğumuzu gidermek için içtiğimiz sudan duyduğumuz haz 
sanatsal değildir. Sanatın hoşa giden şey biçiminde tanımını desteklemek 
amacıyle, olsa olsa, sanatın ayrıntısız bir biçimde “hoşa giden” olmadığı, 
“hoşa giden”in özel bir biçimi olduğu savunulabilir. Ama böylesi bir sınır- 
lama, bu savın bir savunusu değildir artık, tersine bu savdan vazgeçmek 
anlamına gelir, çünkü, sanatı hazzın özel bir biçimi olarak kabul ettiğimiz 
an, onun ayırıcı niteliği “hoşa giden” tarafından değil, o “hoşa giden”i 
öteki hoşa gidenlerden ayırt eden şeyce belirlenmiş olur ve araştırmamızı, 
bu ayırıcı öğeye yönelimemiz gerekir. 


Sezgi olarak anlaşılan sanat kuramı, sanatın ahlâksal bir davranış ol- 
duğunu da yadsır. Kurarısal bir davranış olan sezgi, her türlü kılgının 
(pratiğin) karşıtıdır. Gerçekten de, sanatın istem (irade) gücüyle doğmadığı 
. çok eski bir gözlemdir. İyi insanı tanımlayan iyi istem, sanatçıyı tanımla- 
maz. Sanat, istem gücüyle doğmadığı için, her türlü ahlâksal ayrımdan 
uzaktır. Bu, ona herhangi bir bağışıklık ayrıcalığı tanımak değil, sadece, 
ahlâksal ayrımın sanata uygulanma olanağı olmamasıdır. Sanatsal bir 
imge, ahlâksal bakımdan övülür ya da kınanır bir davranışı yansıtabilir, 
ama imgenin kendisi, bir imge olarak, ahlâksal bakımdan ne övülebilir, 
ne de kınanabilir. 

Sanatı sezgi olarak tanımlamakla, onun kavramsal bilgi niteliğine 
sahip olduğu da yadsınmış olur. Kavramsal bilgi, en katıksız biçimi olan 
felsefede, her zaman gerçekçidir, çünkü gerçeksizliğe karşı gerçekliği belir- 
lemek amacını güder. Oysa sezgi, gerçeklikle gerçeksizlik arasında herhangi 
bir ayrımlaşma olmaması demektir, salt imge değeri içinde imge demektir, 
imgenin katıksız ülküselliği (idealitâ) demektir. Tümeble bir bağlantı olma- 
- dan, imgenin kişiselliğinin var olmayacağını ileri sürmek de boşunadır, 
çünkü, burada, tümelin, Tanrı'nın ruhu olarak her yerde var olduğu ve 
her şeye can verdiği yadsınmıyor. Belirtilmek istenen şey, salt sezgi olarak 
sezgide, tümelin mantıksal olarak düşünülmüş ve apaçık olmadığıdır. 


Ülküsellik sanatın bir başka erdemidir. Bu ülküsellikten düşünce ve 
yargı doğar doğmaz, sanat yiter ve ölür. Sanatçı, kendinin eleştirmeni hali- . 
ne geldiği zaman sanatçı ölür; seyirci ya da dinleyici, esrik bir sanat tema- 
şacısı olmaktan, yaşamın düşünen bir gözlemcisi haline dönüştüğü zaman, 
seyirci ya da dinleyici de ölür. 

Sezgi; eski imgeleri hatırlayarak, keyfi bir davranışla bir imgenin 
ardından bir başka imgeyi sürdürerek ya da yine keyfi bir davranışla, iki 
imgeyi uyuşturmakla elde edilen, uyumsuz bir imgeler yığını değildir. 
Sezgi, bir imgenin üretimidir. Sezgi ile başıboş imgelem arasındaki bu ay- 
rımı anlatmak amacıyle, eski Şiir Anlayışı (Poetica), özellikle “birlik” kav- 
ramından yararlanıyordu ve ne tür bir sanatsal çalışma yapılırsa yapılsın, 
simplex et unum (yalın ve bir) olmasını istiyordu, ya da yukarıdakine yakın 
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bir kavram olan . “çoklukta birlik” kavramını kullanıyordu. Yani, çokluk 
içindeki imgeler, tümleyici bir imgede merkezlerini bulmak ve erimek 
zorundaydılar. XVHTİ. yüzyıl estetiği ise, aynı amaçla, (özgül sanatsal yeti 
anlamında) düşlemle/fanlasia, (sanatdışı yeti anlamında) imgelem /immagi- 
naziong arasında bir ayrım yaratmıştı. Düşlem üreticidir, oysa imgelem 
asalaktır; örgenlik (organizma) ve yaşam yaratmaya değil, dışsal birleşti- 
rimler kurmaya elverişlidir. 


Peki, katıksız imge nasıl doğar? Bu noktayı aydınlığa kavuşturmak 
için düşlemin ve katıksız sezginin niteliğini daha derinden incelememiz 
gerekmektedir. 

Sanatsal imgenin, bir “duyulur”la (sensibile), bir “kavranılır”ı Çintel- 
ligibile) birleştirip, bir düşünce'yi (idea) betimlediği söylendi. Soyut kavranı- 
dan, bilimlerin temsili kavramından değişik, yüksek felsefi düşüncenin 
malı somut kavram ya da “düşünce (idea)” de olsa, burada, “kavranılır” 
ve “düşünce”, kavramdan başka bir anlama gelemez. Somut bir kavram 
olarak kavramin zaten içerdiğinden ve kavramı anlatan sözcüklerden ötede, 
kavram için duyusal bir öğeyi gerekli saymak, gereksiz bir şey olur. Böyle 
bir gereklikte ayak diretmek, evet, tarih veya felsefe biçiminde anlaşılan 
sanat görüşünden kurtulmak olur, fakat öte yandan, yerine (alegori) biçiminde 
anlaşılan görüşe katılmak demektir. 


Yerinenin katı ve sanata karşı bir niteliği olduğunu herkes bilir. Ye- 
rine, bir kavram ya da düşünceyle bir imgenin dıştan birleşmesidir, yani, 
bir kavram ya da düşüncenin bir imgeye, danışıklı (convenzionale) ve 
keyfi yaklaştırımıdır. Böyle bir yaklaştırım sonunda, o imge, o kavramı 
temsil etmek zorundadır. Yerine yardımıyle, sanatsal imgenin birlik nite- 
liği açıklanamadığı gibi üstelik bir de, özellikle bir ikilik yaratılmaktadır. 
Çünkü böyle bir yaklaştırımda, aralarında ilişki olmaksızın, düşünce dü- 
şünce olarak, imge de imge olarak kalmaktadır. Yerine, ortaçağda çok 
tutulmuştur, ama ortaçağ sanatının gerçek niteliğinden çok, kuramsal 
bir önyargı olmuştur. Çünkü, ortaçağ sanatı gerçekten. sanat olduğu 7a- 
man, yerineciliği ya yadsımış, ya da onu içinde eritmiştir. Bu yerine ikili 
ğinin çözümü için duyulan gereksinim, düşüncenin yerinesi biçiminde 
anlaşılan sezgi kuramının daha da işlenerek, simge biçiminde anlaşılan sezgi 
kuramına götürmüştür. Çünkü, simgede, düşünce tek başına değildir artık, 
simgeleyen betimden ayrı olarak düşünülemez; ne de simgeleyen betim, 
simgelenen düşünce olmadan canlı bir biçimde betimlenebilir. Ne var ki, 
artık kaybolmuş, tümden betim haline dönüşmüş, düşünce halinde yaka- 
lanamayan bir düşünce, düşünce de değildir artık: Sanatsal imgedeki, he- 
nüz bulgulanmamış, birlik ilkesinin bir işaretidir sadece. 


Kuşkusuz sanat simgedir; ama neyin simgesi? Sezgi; ancak ona can 
veren, onunla tek bir vücut oluşturan yaşamsal bir ilkeye sahip olduğu 
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zaman, karışık imgeler yığını olmayıp, gerçekten sanatsal olur. Ama nedir 
bu ilke? 


Sezgiye tutarlık ve birlik veren şey duygudur. Sezgi, bir duyguyu be- 
timlediği için gerçek bir sezgidir. O, yalnız duygudan doğar, onun üstünde 
yükselebilir. Sanata, simgenin tüy gibi hafifliğini kazandıran düşünce de- 
gil, duygudur. Destan ya da lirik şiir, dram ya da lirik şiir, bütün bunlar, 
bölünmez olari'ın kalıpçı nitelikteki ayrımlarıdır, Sanat her zaman İiriktir. 
Katıksız sanat yapıtlarında hayran kaldığımız şey, bir ruh durumunun eriş- 
tiği yetkin düşlem biçimidir. Biz buna, sanat yapıtının. canı, birliği, sımsi- 
kılığı, doluluğu diyoruz. Yetkinleşmemiş ya da yapmacık olan sanat yapıt- 
larında sevmediğimiz şey ise, bir ya da birden çok ruh durumunun birliğe 
kavuşamayan çatışmasıdır; onların katmanlaşması ya da karmakarışıklığı- 
dır. Demek ki, sanatsal sezgi, her zamanlirik sezgidir. Lirik sözcüğü, burada, 
hir sıfat ya da sezginin tamlayanı değildir, sezgiye eşanlamdadır. 

İçerik ve biçimin, sanatta iyicene ayırt edilmeleri gerekir. Fakat içe- 
rik ve biçim, ayrı ayrı alınarak, sanatsal olarak nitelenemezler, çünkü salt 
onların ilişkisi, önsel bireşim demek olan salt onların somut ve canlı birliği 
sanatsaldır. Ve sanat; sezgide, duygu ve imgeden oluşan, bir “önsel estetik 
bireşim”dir. İmgesiz duygu kördür; duygusuz imge boştur. Duygu ve imge, 
sanatsal ruh için, estetik bireşimin dışında yoktur. Elbette ruhun öteki 
alanlarında, çeşitli biçimlerde bir varlığa sahip olacaklardır. O zaman, 
duygu; seven ve nefret eden, isteyen ve tiksinen ruhun kılgısal görünümü 
olacaktır ve imge, sanatın cansız bir kalıntısı; vakit öldürmenin gariplik- 
lerinin ve imgelem rüzgârının tutsaklığı altında kuru bir yaprak olacaktır. 
Bu nedenle, sanatı, içerik ya da biçim olarak göstermenin bir farkı olmaya- 
cak. Yeter ki, içerik deyince, içeriğin biçimlendirildiği; biçim deyince, 
biçimin doldurulduğu; duygu deyince, duygunun imgelendiği; imge de- 
yince, imgenin duyulduğu anlaşılsın. 

Sözü edilen duygu ya da ruh durumu belirli-özel bir içerik değildir. 
Sezgiyle görülen tüm evrendir. Bunun dışında, sezgisel biçimden ayrı, aynı 
zamanda biçim de olmayan başka bir içerik olanaksızdır. Bu içerik düşün- 
celer olamaz, çünkü düşünceler, mantıkla görülen tüm evrendir. Fiziksel 
şeyler ve matematik biçimler olamaz, çünkü bunlar, şemalama ve soyut- 
lama türü altında görülen tüm evrendir. İstemler (iradeler) olamaz, çün- 
kü bunlar, istem türü altında görülen tüm evrendir. 

Bir başka ayrımda, sezgiyi anlatımdan; imgeyi, imgenin fizik- 
sel görünümünden koparır. Aslında biz, dile getirilmemiş sezgilerden başka 
bir şey bilemeyiz. Eğer bir düşünce sözcüklere geçmemiş ise, bizim için 
düşünce değildir; seslerde somutlaşmamış müziksel bir esin, müziksel bir 
esin değildir; resimsel bir imgeleme, rengine bürünmemişse, resimsel bir 
imgeleme değildir. Sözcüklerin mutlaka yüksek sesle söylenmesi, müziğin 
çalınması, resmin bir tuval ya da tahta üzerine tespiti gerekliliğini söyle- 
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miyoruz. Fakat şu da kuşkusuzdur ki, bir düşünce gerçekten bir düşünce 
olduğu, yani gerçekten düşünce olgunluğuna ulaştığı zaman; sözcükler, 
ağzımızın kaslarını uyandırarak, kulağımızda yankılanarak, bütün vücudu- 
muzda koşuşmaya başlarlar. Bir müzik gerçekten müzikse, boğazımızda 
sesini duyurmaya ya da düşsel tuşlarda kayan parmaklarımızın ucunda 
titremeye başlar. Resimsel bir imge, resimsel olarak gerçekse, tümden renk 
olan akkanlarla (lenfalarla) dolar içimiz. Yanımızda boya bulunmadığı 
hallerde, sanki bir ışın saçımı büyüsüyle, çevremizdeki nesneleri kendiliği- 
mizden boyarız. Ruhta bu anlatım durumu oluşmadan önce; düşünce, 
müziksel esin, resimsel imge, anlatımdan yoksun bir biçimde var değiller- 
dir, çünkü hiç yokturlar. Anlatımdan yoksun bir imge ne kadar olanaksız- 
sa, aynı şekilde, aynı zamanda anlatım olan bir imge de, yani gerçekten 
imge olan hir imge de o kadar olanaklıdır; daha doğru söylersek, gereklidir. 
Bir şiirden, ölçüsünü, ritmini ve sözcüklerini çıkardığımızda, şiirsel düşün- 
ce yok olur. Şiir, o sözcüklerle, o ritimle, o ölçüyle doğmuştur. 

Sanat kavramını sezgi ve sezgiyi anlatım olarak saptadıktan, dolayı- 
sıyle örtülü de olsa, anlatımın dille özdeşliğini gösterdikten sonra, dil-şiir 
özdeşliği, bize, kolay olduğu kadar karşı konulmaz da görünüyor. Burada 
dil, bütün genişliği içinde kavranılmak, yani konuşma anı olan gerçekliği 
içinde alınmak zorundadır. Dili, dilbilgisi ve sözlük soyutlamaları içinde 
sınıflamadan ve insanın, sözlük ve dilbilgisiyle konuştuğunu aptalca hayal 
etmeden. İnsan her an ozan gibi konuşur. Eğer, doğası gereği, ozan sayıl- 
mak genel anlamda insanın gücüne gitmiyorsa, ortak insanlıkla birleşmek 
de ozanın gücüne gitmemeli, çünkü ancak bu birleşme, gerçek şiirin, bütün 
insanların gönlü üstündeki gücünü açıklar. : 

Sanat konusundaki son önyargıyı, sanatı özel biçimlere ayırma olana- 
ğı oluşturur biçimdedir. Bu yanlış yargı iki dizgesel (sistematik) dizide 
kendini göstermektedir. Bunlardan birincisi, edebiyat ve sanat iürleri (lirik, 
dram, roman vb.), ötekisi ise, sanatlar kuramı (şiir, resim, mimarlık, müzik 
vb.) adıyle tanınır. ji i 

Her yapıt bir ruhsal durumu dile getirdiğine ve ruh durumu bireysel 
ve her zaman yeni olduğuna göre; sezgi, sonsuz sayıda sezgiyi gerektirir, ki 
bunu, göz göz “türler” kutusuna indirgemek olanaksızdır. Tür ya da sınıf, 
bir tanedir; o da, sanatın kendisidir ya da sezgidir. Tek tek sanat yapıtları 
sonsuzdur, hepsi özgündür, hiç biri bir başkasına çevrilemez. Çünkü, çe- 
virmek, bir sanatçı gibi çevirmek, yeni bir sanat yapıtı yaratmaktır. 
Eleştirel Yöntem 


Sanat, tarihsel araştırma ve beğeni, her ne kadar eleştirinin öncüleri 
olsalar da, henüz eleştiri değillerdir. Çünkü bu üçlü öncülle, imge-anlatımın 
içimizde yeniden yaratılması ve ondan haz alınması sağlanır. Yani üreten 
sanatçının durumuna ve imgesini ürettiği ana dönülür. Bu durumun 
içinden bazılarının övündüğü gibi, ozanın ve sanatçının yapıtını, yeni bir 
biçimde yeniden yaşamakla ve böylece yapıtın bir eşdeğerlisini vermekle 
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çıkılmaz. Çünkü yeni bir biçimde yeniden üretme bir çeviri olur, yani bir 
bakıma ilk biçimden esinlenen bir başka sanat yapıtı olur. Eleştirmenin gö- 
revi, ancak, yakalanan imgenin korunduğu, ama aynı zamanda bu imgenin 
ötesine gidildiği zaman gerçekleşir. Bu görev ise düşünceye aittir. Sanat 
eleştirisi şu soruyla doğar: Karşımızda sorun olarak bulunan olgu, sezgi 
midir ve ne ölçüde, yani gerçek anlamda gerçek midir? Ya da gerçek değil 
midir ve hangi ölçüde, yani gerçeksiz midir? Gerçeklik ve gerçeksizlik, 
sanatta, güzellik ve çirkinlik diye adlandırılırlar. Bu nedenle, sanat eleştirisi 
şu kısa olumlu ve olumsuz cümlelerde özetlenebilir: “a sanat yapıtı vardır” 
-“a sanat yapıtı yoktur.” 

Hiç kuşkusuz, gerçek sanat eleştirisi, bir felsefe ve sanat görüşü olarak 
etkinlik gösterdiği için, estetik eleştiri sayılır. Aynı zamanda, tarihsel eleştiri- 
dir de, çünkü, imgelem aracılığıyle sanatsal olguyu yeniden üretmek için 
gerekli tarihsel verilerden yararlandıktan (ki bu noktaya kadar henüz tarih 
değildir), sanatsal olguyu imgelemde yeniden ürettikten sonra, bu olgunun 
ne olduğunu belirleyerek, yani kavram yardımıyle olguyu niteleyerek ve 
meydana gelmiş bu olgunun ne olduğunu saptayarak, eleştiri farik olur. 
Böylece iki eğilim, eleştiride çakışırlar. Dolayısıyle, “tarihsel sanat eleştiri- 
si”yle, “estetik eleştiri” aynı şeydir. 

Eğer, sanat eleştirisi tarihsel eleştiriyse, bundan şu sonuç doğar: Gü- 
zei ve çirkin'i seçme görevi, basit bir kabul etme ve yadsıma işlemiyle 
sınırlı kalamaz ve açıklama denilen şeye yükselmek zorundadır. Tarih dün- 
yasında (ki bu, dünyanın kendisidir) olumsuz olgu olmadığına göre, sa- 
natsal olmaması nedeniyle, beğeniye tiksindirici ve çirkin görünen şey, 
tarihsel değerlendirmede ne tiksindirici ne de çirkindir, çünkü, tarihsel 
değerlendirme şunu bilir ki, sanatsal olmayan şey, aynı zamanda başka 
bir şeydir de. Tarihsel eleştiri bakımından, güzel ve çirkin'den konuşulma- 
ya çekinmeden devam edilebilir, ama yeter ki, aynı zamanda, yalnız o 
güzelin değil, o çirkinin de olumlu içeriği saptansın ya da ona değinilsin, 
anlatılsın, hiç olmazsa dışta bırakılmasın. Sonra, çirkin, meşru gösterildiği ve 
tümden kavranıldığı zamanki kadar daha köklü bir biçimde, çirkinliği içinde 
kinanamaz. Çünkü bu yolla, sanat alanından en köklü bir biçimde çıkarıl- 
miş olur. Bu nedenle, sanat eleştirisi gerçekten estetik, yani tarihsel bir 
eleştiri olduğu zaman, yaşam eleşlirisi derecesine yükselir, çünkü, her birine 
kendi niteliklerini vererek yaşamın etkinlikleri yargılanmadan, yine her 
“birine kendi nitelikleri verilerek sanat yapıtları yargılanamaz. 

Aslında sanat eleştirisi ve sanat tarihi ayrımı da kılgısal bir ayrımdır. 
Nitekim, tam ve gerçek eleştiri, olan şey'in, tarafsız bir şekilde, tarihsel an- 
lalımıdır; ve tarih, insanlık olgularına uygulanabilen tek ve gerçek eleştiridir. 

(Breviarie di Estetica) adlı kitaptan kısaltarak 
çeviren: Bedreddin CÖMERT 


olaybilim olarak eleştiri 
© 
serge doubrovsky 


Demek, L&o Spitzer'in “eleştirmenlerin yapıtın parçalarını bütününe bağ- 
lamak zorunluğunu duymadan, iyice yayılıp kaykılarak ve o andaki mutçu 
duygularına göre yapıtın bir yerini beğendiğini, başka bir yerini de beğenme- 
diğini söyleyerek başyapıtlar okuyabildiği çağ sona ermiştir *...” dediği gibi 
parçaları bütüne bağlamak çağdaş düşüncenin başlıca eğilimlerinden biridir. Ge- 
ne Spiizer'in belirttiği gibi bu eğilim yüz yıldan beri sürüp gelmektedir. 
Schleiermacher de daha önce, Eflatun'un Phaidros'una kadar uzanmadan, fi- 
lolojide “ayrıntıların ancak bütün içinde anlaşıldığını ve ayrıntıları açıklamak 
için her şeyden önce bütün üzerinde bir bilgi gerektiğini” söylemişti. Dilt- 
hey ise devirli bir anlayış'tan (Zirkel im Verstehen) söz eder. Çünkü her daire 
bir özek etrafında döner, devirli bir anlayış da, dağılmadan ve uçup gitme- 
den bütüne bağlı kalmak zorundadır. Taine, eleştiriye “insanlar arasındaki 
sayısız, karışık ve çeşitli iplikleri birbirine bağlayan hayranlığa değer zorun- 
lukların görünümünü vermek” görevini yüklediği vakit eleştirinin amacı de- 
gil, araçları üzerinde yanılıyordu. Denilebilir ki, çağdaş eleştiri tüm bir uy- 
gunluk içinde olmak istemektedir. Bunun için incelenen yapıtta, ilkin yapı- 
ları (structure) yani yapıtın içinde yer alan belli bir eklem düzeni ile belli 
bir dokuyu aydınlatmayı kendine amaç edinecektir. Öyle ki, parçalar ancak 
meydana getirdikleri birlik, ayrıntılar da oluşturdukları bütün sayesinde an- 
laşılacaktır ? Şunu da belirtelim ki, bu yapılar, ya da isterseniz, bu birbirine 
bağlı, bu anlam dolu bütünler diyelim, hiç mi hiç yazınsal eleştiri değildir. 
Bunlar insan ve dünya ilişkilerinin kaynaştığı her yerde bulunurlar: (geştalt- 
çilerce işlenen nesne yapıları) algı, (Merleau-Ponty'nin çözümlediği compor- 
temeni yapıları) eylem, (dilbilim yapıları) söz ve (gözeliksel yapılar) sanat 
alanlarında. Biz burada felsefeye, dahası, bir yapı doğaötesine yer verecek de- 
giliz *, sadece bizi ilgilendiren alanın yöntembilimle ilgili sonuçlarına işaret 

* Linguistiss and Lilerarp History, s. 129. l 

* Leo Spitzer'in belirttiği gibi, yapı kavramını en iyi tanımlayan gene de Proust'tur. Proust 
“Bir yapıtta, bir başına bırakılmış tek bir parça yoksa, her parça öteki parçalara kendi varolma ne- 
denini kabul ettirir, Beri yandan, varolma nedeni de öteki parçaların varolma nedenini kabul etmiş- 
se, o, artık, bitmiş bir yapıttır.” sözleriyle ortaya koymuştur bu tanımı. 

* Bu açıdan bakılırsa yapısallığın en büyük filozofu Hegel'dir. Sartre'ın bize hatırlattığı gibi 
(Situations TI, s. 145) Hegel'e göre “Kavramın yapısı, gerekince, başka bağdaşımlar meydana getir- 
mek için başka öğelerle birleşebilen o değişmez öğelerin yan yana konuluşuna değil de bir örüye da- 
yanır.”” Ama “bu örünün bütünü öyledir ki, bunun ikincil yapıları soyutlaşmadan ve benliğini yi- 
tirmeden bir başlarına bir anlam taşıyamazlar.” 
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edeceğiz. Yazın yapılarının incelenmesi kendi öz olaybilimine, yani bir örü- 
nün betimlenmesine, daha doğru bir deyişle, yapıtın iç örgenselliğine 
(» Grgimicire) dayanır. Seçik bir örnekle anlatmaya çalıştığım gibi, Hermi- 
one'un “Kim söyledi bunu sana?” sözünü anlayabilmek için, hiç kuşku yok, 
bunu yapıt içindeki o el sürülmemiş olan şiirsel, ruhsal ve coşkulu yerine oturt- 
mak gerekir (belli bir sahnede, belli bir kişinin, belli durumda söylediği bir 
dizenin ilk yarısı). Anlam her şeyden önce eksik olan bir şeydir. O, çevresiyle 
ve somut algıları canlandırdığı parçalarla genişlik kazanır. Bu, özellikle ti- 
yatroda böyledir. Tragedyanın anlamı, yapıta yaklaşıldıkça, coşkudan coşku- 
ya sürüklenildikçe, yavaş yavaş belirir: bir oyun için pekâlâ da “insanı bü- 
yülüyor” denilebilir. Nedir, My bilinç içinde geçen süre, tepkeli bi- 
linç içinde geçen süreyi tutmaz": yapıtı istediği gibi okuyan ve onu didik didik 
eden eleştirmenin zamanı da kendini oyunun seyrine kaptıran seyircinin tekcil 
zamanı değildir. Hermione'un kitapta yer alan haykırışının, işitilen haykırı- 
şıyle bir ilgisi yoktur: işitilen haykırış, kendinden önce ve sonra birtakım sözler 
gerektirir; uzak, ama uzak olduğu kadar da kaçınılmaz olan anlam örgüleri 
fişkırıverir. Bu haykırış sahnenin bir parçasını ya da sahneyi değil, ama önem- 
li bir evresi de haykırış olan tragedyanın bütününü ve bu tragedyanın 
öteki tragedyaların tümüyle ilişkisini, yani oyun sanatı ve insanın durmadan 
derinleşen o biricik görünüşünün gelişimi açısından Racine'in tüm yapıt- 
larıyle alışverişini de gerektirir *. Bu yazınsal olaybilim ya da yapıttaki yapı- 
larla onların birbirlerine eklenme biçimlerinin apaçıklığa kavuşturulması, 
yapıttaki içkin bir anlamı gerektirir. Bunu da okurun kavraması gerektir. 
Geleneksel eleştirinin dağınıklığına ve kopukluğuna karşıt olarak yeni eleş- 
tiri, ya da sadece, ciddi eleştiri, dizgeli bir okuma olmakla işe başlamak zorun- 
dadır. Ama bu okuma, birleştirme anlamına alınmalıdır hep. 


Geştaltçilerin (biçimcilerin) diliyle söylersek, anlamın bir yanaç ya da 
konunun işlevine göre değişen ve ona yaslanan bir dışbiçim olduğunu söyle- 
yebiliriz. Gerçeği şu ki, yapı belli bir görüş açısına göre kendini açığa vurur. 
Yapıtı kurma işinin nesnel öğeleri (çünkü bunların algılanmış nesne içinde 
oldukları bir gerçektir) kendilerini ancak öznel bir eğilim karşısında belli eder- 


* Nedir, anlama işinin kendinde değil, düzeyinde bir ayrımdan söz edilebilir; yapısallaştırıl- 
muş olarak kalan anlamın doğrudan doğruya, ya da parçalı olarak algılanması gibi. Dizeler olsun, 
oyunun sahneleri olsun, ancak geleceğin, daha parçalarda varolmadan önce, şimdiki zamanı ve yapı- 
tın bütününü kendine çekmeye çalışmasıyle anlaşılır hale gelir. Bunu Sartre aynı yapıtta (s. 144) be- 
İirtir, Demek eleştirel düşünce, seyircinin kendinli bilinciyle başlatılan bir devimi, saltık olana iletip, 
yeniden ele almaktan ve açıklığa kavuşturmaktan başka bir şey yapmaz. 

* Bu noktada yeni eleştiri, eskisinden köklü olarak ayrılır. Eski eleştiri, hiç kuşkusuz “yapıtın 
bir bütün olduğu” düşüncesiyle uzlaşır. Ama bu bütün, bir başına kalmış olur ki deneycilere göre bu 
çok mantıksaldır. Buna karşılık yeni eleştiriye göre bireysel yapıt, Peguy'nin deyişiyle, “birbirine 
bağlı bir aile”nin üyeleridir: yapıtın bütünü de, beri yandan, bir yazarın bütün yapıtlarının ortaya 
koyduğu birliğin bir parçasına dönüşür ve gerçek anlamını, yani en yüksek anlamını, bu bütün 
içine yerleştirildikten sonra kazanır. 
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ler (çünkü her algı, algılayan bir bilinç gerektirir). Bizi ilgilendiren alanda, 
demek aynı yapıt ya gözlemciyle gözlemlenen nesne, ya da (özellikle burada) 
katılan ile katılmış olunan nesne arasındaki ilişki gereğince çeşitli yapılara 
göre yorumlanabilecektir. İşin güçlüğü de burda başlıyor. Bilim alanında, 
bilginin “kişisel denklem”i yerine geçecek olan bu ilişki, edebiyat söz konusu 
olunca eleştirmenin “tüm bağlanma”sına dönüşür. Eleştirmen de, bu ilişkiyi 
her düzeyde, düşünce düzeyinde olduğu kadar duygu düzeyinde de kullanır. 
Roland Barthes'ın çok doğru olarak söylediği gibi, “Racine'in yapıtlarını 
okumak işi hiç bir özellik gerektirmese de, izdüşümlü bir testtir bu.” Başka 
da ne olabilir? Eğer her eleştiri bir ileime dizgesi (systtme de ref&rence) içe- 
rirse, bu dizge de, beri yandan bir seçme gerektirir ki R. Barthes bu seçme 
işine, Raymond Picard'ın büyük şamatalarına yol açarak, eleştirmenin 
“alınyazısal bahis tutuşması” adını verir. Ne var ki, tam da gerekli olan 

budur: bahis tutuşma. Her ne kadar kişisel bir tasarıyı (projet) ortaya koy- 
makta ve gerektirmekte ise de ülkücü bir tutumu da olduğuna göre bu bahis 
tutuşma Pascal'ın öne sürdüğü anlamdadır. Bahis tutuşmanın alınyazısal- 
lığı da, ilk yargının, araştırmanın geri kalan bölümünü eksiksiz olarak kav- 
radığı ölçüdedir. Daha şimdiden memnunsuzluk belirten sözler işitiyorum:' 
biz bu bahis tutuşmayı ve bu alınyazısını kabul etmiyoruz, biz “nesnellik böl- 
“geleri” ayırmakla, elle tutulur “apaçıklıklar”ı sayıp dökmekle yetiniriz, bun- 
ların desteğiyle “sakıntılı varsayımlar” süreriz öne. Bu konuşma biçimini ta- 
nıyoruz. Raymond Picard'ın konuşmasıdır bu. Boş bir savunma. Eleştirinin 
bu Malherbe'ine Pascal'la birlikte şu kaşşılığı veririz: bahis tutuşmamaya 
olanak yoktur. Siz daha şimdiden bağlanmış durumdasınız, ama kötü bağ- 
lanmışsınız. Sizin o “dilin sağlamlığı”, “ruhsal uygunluk” dediğiniz şeyler, 
gördüğümüz gibi, ancak çürüklüğe ve uygunsuzluğa çıkar ancak, Türsüz 
(neutre), ya da katkısız (innocent) dil yoktur, bir “sığınma”, bir “kendini ak- 

lama” da yoktur. Okuma yöntemine karşı çıkmak, yöntemsizliği bir yöntem 
haline, kolaycı bir yöntem haline getirmektir. Hiç bir ülküyü kabullenme- 
mek ise, gene bir ülküye, bir devekuşu ülküsüne bağlanmak demektir. Siz 
Roland Barthes'ın paranoyalı sayıklamalarına* dürüstçe karşı çıktığınız va- 
kit bir düzen eleştirisi (erek tutulan bir düşüncenin gerçekleşme derecesini 
saptama eleştirisi), o pintice eleştiri, her türlü dizgeden uzak o ilk apaçık- 
lıktan hiç bir şey çıkarmaz ortaya: siz de bahis tutuşmuş olursunuz. Siz, par- 
çalı anlatımları yan yana sıralamakla bir anlam çıkaracağını sanan deneyci 
bir olguculuğun konutları üzerine bahse giriyorsunuz, tıpkı XIX. yüzyılda 
bağımsız duyumları biraraya getirmekle bir konu bulduklarını sananlar gibi. 
Siz, işin sonunda, iyi kötü aynı amaca kendiliğinden varılacağı üzerine ba- 
his tutuşuyorsunuz: her iki halde de işin sonunda aynı amaca varılır ama çıkış 
* Paul Eluard paranoyalı ve eleştirel çalışmaları şöyle tanımlar: Sayıklama olaylarının 


yaratısal - eleştirel çağrışımlarına dayanan usdışı bilgilerin kendi kendine gerçekleşen yöntemi 
(ç. 0). 
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noktasında da aynı amaçta olmak gerekir. Roland Barthes “sözlerin ya an- 
lamı vardır, ya yoktur, onların eksik ya da artık anlamları olamaz” dediği 
vakit bunun ne demek olduğunu anlamak için onu okumaya başlamak ge- 
rekir ©. Sizin deyişinizle bu “ürkütücü öğreti” hiç bir biçimde “kesinleme- 
nin bir nedene dayanmayışını, onun derinliği ve gözüpekliğiyle kapatmak” 
isteğinde değildir. O, sadece, (kendi konutlarına dayanarak anlatılan şeyin 
ne olduğunu önceden belirleyen gizli ve öncecil bir niyetin yardımıyle yalnız 
onunla şu ya dajbu ayrıntının bir anlam kazandığını söylemek ister ki buda 
çok su götürür. Olaybilimci bir eleştirmen de burada öteki eleştirmenlerin var- 
dığı yargıya varır: sözgelişi Racine'in Andromague'i yazarken Duparc'a tutkun 
oluşunun oyunda şunu ya da bunu açıkladığını söylemek, bir yazarın yaşa- 
muyle yapıtını belli bir şemaya uyarak karşı karşıya getiren seçik bir iletme 
dizgesi gerektirir. Bu olay olduğu gibi ele alınsın, başkası değil, bunun hiç 
bir anlam taşımadığı görülür. Eğer Mornetnin düşüncelerinin tersine ola- 
rak Picard'ın yaşamöyküsü ile yazının, yargılanabilir ve birbirinden ayrı iki 
gerçek düzen, kısacası değişik nitelikli iki düzen olduğunu söylemesi de bir 
yargı, bir seçme, bir “alınyazısal bahis tutuşması”dır. Onun için, Barthes'ın 
istediği gibi, insanın dürüst olduğu oranda bu işe katılması kendi öz “oku- 
ma dizgesi”ni açıkça ortaya koyması gerekir. 


Ama hemen de, öznelcilikleri suç üstünde yakalanmış olan kimi üniversi- 


* Doğrusu, tuhaf bir hafiflikle Picard, Barthes'ın kendisinin açığa vurduğu tutumu, Barthes'a 
yüklemeğe kalkışıyor. Barthes şöyle yazıyor: “1675 yılı dolaylarında operanın tragedyayı tahtından 
indirdiğini söylüyorlar ama, bu mantık değişikliği durumun özelliğinden gelmektedir.” Picard'ın yo- 
rumu: “Çünkü, söylediğini hemen düzeltiyor Barthes, Racine'in Phödre'den sonra susmasının iki 
nedeninden biri olabilir bu” (s. 71-72). Picard daha sonra da Barhes'ı bilgiçlik taslayarak haş- 
iyor: “İlkin, opera tragedyayı tahtından indirmiş değildir, sonra, sonucu belirleyen durum kesti- , 
rilemediği zaman neden sözcüğünü kullanmamakta sakıntı vardır.” Bu, değirmenlere saldıran Don 
Kişot'un sözleridir, İşte Barthes'in kendi yazdığı: “... bu mantık değişikliği durumun özelliğinden 

gelmektedir, Racine'in Phödre'den sonra susmasının çasealrladei biri olabilir bu (Sur Racine, s. 

— 160- 1-161). Barthes burada hiç bir şeyi düzeltmiyor: Barthes, Picard'ın tuhaf bir yanlış anlamayla 
sandığı gibi, bize kendi anlayışını kabul ettirmek istemiyor, tersine geleneksel yazın tarihçilerinin an- 
Jayışlarını açığa çıkarıyor. Bunlar “özel durum” yerine “olabilir neden” sözcüğünü kullandılar'ımı 
varsayımlarını sakıntı ile, Picard'ın pek sevdiği o sakıntı ile koruyabileceklerini düşünüyorlar. Oysa 
Barthes'ın bütün söylemek istediği (bunda da yüz kez haklıdır) bu sakıntının da dizgeli bir görüş ol- 
duğudur, Eleştirmenlerin bönce sandığı gibi bu sakıntı dizgelerin dışında işlemez, ancak belli bir 
iletme dizgesinde bunun azlığı ya da çokluğu söz konusu olabilir. Bundan, operadaki gelişimin Ra- 
"cine'in susmuş olmasının nedenlerinden biri olduğu sonucunu çıkarmaya gelince Barthes'ın değil, 
geleneksel eleştirmenlerin yaptığı gibi bir şemadan (bir yandan kimi tarihsel durumları, öte yandan 
Racine'in bilinen ve art arda sıralanan kimi ruh durumlarını belirten bir şema) yola çıkarak bu ola- 
bilirliğe varlık kazandırmakla, bu nedenin “olabilir” bir sonucu olmak üzere, Racine'in susması an- 
laşılmış olur. Bu nedenselliğin içine sokuşturulan olabilirlik derecesi de işin yapısını hiç mi hiç değiş- 
tirmez. Yapı, olduğu gibi, doğaötesel, üstelik de saçma bir konut halinde kalır, kısacası insanla 
yazının gerçekle ilişkilerini toptan açıklamayı sürdürür. 

Barthes o suçlanan yazısında, en derin ve en yaygın şeyler arasnda yeğlenecek bir şey varsa 
o da “dizge için dizge”dir, der: kim ayıplayabilir kendisini? 
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te eleştirmehlerinin korkakça gerilemelerianlaşılmış oluyor. Bunlar Eflatun'un 
idea'ları ile nesnel gerçekler arasında dolaştıklarını sanan kişilerdir. Nasıl, 
ben de öyle miyim? Eleştirmen kendi kişiliğinden bir arda tedirgin olmaya 
başlar. Sanki kendi duygularını, kendi özel yaşamını herkeslerin gözü öhü- 
ne sermiş gibi, parmakla gösterildiği duygusuna kapılır. Yapıttannesnel ola- 
rak söz açtığı vakit onu öznellikle suçlarlar. Kısır döngüdür bu. Eleştirmen, 
gördüğünüz gibi, böbürlenir, sert davranır ve katıla katıla güler. Gerçekte 
onun gülmesinde bir kaygı vardır: acaba Racine söylediği şeyden başkasını 
söylemek istemiş olmasın? Acaba Barthes inandığı şeylerden başkasını mı 
dile getiriyor? Acaba Pingaud, Barthes'ın düşüncelerini ustalıkla anlatabil- 
miş midir? Karışık bir iş bu. Burada Sartre'ın yazılarından, ısmarlama ola- 
rak yazılmış gibi görünen güzel bir parçayı anmaktan kendimi alamayaca- 
ğım: ©... Romancının kişilerinde, eleştirmenin de eleştirilerinde kendini an- 
lattığı ileri sürülüyor. Eğer. Blanchot, Mallarm&den söz açmışsa, üzerine 
eğildiği yazardan çok, kendisini anlattığı söylenecektir. Bakın bu insanı ne- 
reye götürür: Blanchot, Mallarm©de kendisinden başkasını görmemiştir. 
Elbette öyle: o halde siz de'Blanchot'nun yazılarında kendinizden başkasını 
görmüyorsunuz. Öyleyse Blanchot'nun Mallarm&den mi, yoksa kendinden 
mi söz açtığını nasıl anlayabilirsiniz? Bu her türlü kuşkuculuğun kısır döngü- 
südür. O halde bu modası geçmiş incelikleri bırakın bir kenara. Elbette 
Blanchot'nun görüş açısı kişiseldir (insan bu beylik sözleri söylemekten utanı- 
yor.ama biz öyle kazkafalı, öyle tamtakır kişileriz ki gene de bunları söylemek 
gerek). Bunun gibi, Blanchot'nun kullandığı araç ne olursa olsun, deneyci, 
deneyin sonuçlarını gene de onun gözleriyle ölçer. Ama nesnellik belli bir 
ölçüde biçimini yitirse de, gene de kendini belli eder. Blanchot'nun sevgi- 
leri, kafa yapısı ve duyguları herhangi bir görünüşe dayanan sanıyı başka bir 
sanıya doğru iteler. Ama Blanchot'nun bu sanısının gerçeğe uyup uymadı- 
ğını Mallarme ortaya çıkaracaktır. Düşünce biçiminin alışkanlıkları ile eleş- 
trmenin duygulanma gücü “açığa vurma? işinde yardımcı olabilir ve sez- 
giyle kavramaya omuz verebilir. Görünüşe dayanan sanı, ister doğru, ister 
yanlış olsun, yapıtın çözümlenmesine yarayabilir. Doğruysa, sanı apaçık- 
lıklarla doludur; yanlışsa, başka yollar işaret ederek ortadan silinir.” (Saint 
Genât, 8. 517). Demek, eleştirmenin öznelliği hiç bir biçimde ortadan kalk- 
maz. Algının yaptığı gibi, nesnel çözümleme de, kişisel ilişkiyi geriye atar. 
Konunun dünya ile ilişkisi ancak tarihsel ve coğrafyasal bir bağlanımın 
temeline oturan bir görüş açısı, zaman ve uzam içindeki eleştirmenin görüş 
açısıyle kurulabilir. Bu görüş açısı da eleştirmenden ancak ölüm halinde ay- 
rılır. Şunu da belirtelim ki, bu öznellikle, daha açık bir deyişle söylemek gere- 
kirse, bu eleştiri özgürlüğü ile elele tutuşma, sorunu hiç bir biçimde çözümle- 
mez. Ancak sorunu ortaya atar. Yukarıya aldığımız parçada Sartre çok iyi 
göstermiştir ki Blanchot'nun. özel tutumu sezgiyle kavramaya omuz verdiği 
vakit, bu sezgiye dayanan bilgi, geçerli olmak için, apaçıklıklarla dolu ol- 
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mak zorundadır. Bir başka deyişle, eleştirmenin herkesçe kabullenilen öznel- 
liği eleştirinin gerçeğini tehlikeye sokar. Sezgi konusunda hep Descartes'çı 
olan Sartre'a göre eleştiriye özgü bir tek apaçıklık vardır, bu'da elbet, soru- 
nu ustaca çözümler. Ama bu apaçıklık apaçık değildir, kuşkular da kolayca 
üstesinden gelinecek şeylere benzemez. Eski eleştiride olduğu kadar yeni e- 
leştiride de değişmez ve eksiksiz uyumsuzlukların görünümü insanı iyimser- 
likten uzaklaştırır. Racine örneğinde, geleneksel eleştiri Racine'in. yapıtları- 
nı Hıristiyanlık dışı ve jansâniste yorumlar arasında bocalarken bir Goldmann” 
ım Marxçı görüşüyle bir Mauron'un ruhçözüme dayanan incelemeleri hir 
an bile birbirleriyle bağdaşmaz. Ruhçözüm alanında bile Barthes'ın araştır- 
malarının sonucu Mauron'un sonuçlarından yüzde yüz ayrılır. O halde yan- 
lış ile doğruyu ortaya çıkaracak apaçıklığı nerde bulmalı? Hangi düzeydedir 
bu? Çok önemli bir sorunu başlarından attıklarını öne sürdükleri vakit kimi 
tutucu eleştirmenlerin “Racine-Barthes-Pingaud”nun yolunu alaya alma- 
ları saçmadır. Oysa bu alaylar o çok önemli sorunu belirgin kıldıkları vakit 
yararlı da olabilir. Kısacası, yeni eleştirinin, eskisi karşısmdaki o su götür- 
mez üstünlüğü Sainte-Beuve gibi “Gerçek, sadece gerçek” diye bön bön 
bağırmamasından ve gerçek sorununu doğrudan doğruya ortaya koyup onu 
araştırmalarının içine bilinçle yerleştirmesinden geliyor. 

Doğrusu, yazın olaybilimi, yukarda belirttiğimiz gibi, olaybilimcinin o 
ortadan kaldırılamaz öznelliğine gelip çarpıyor. Bilginin tam tersine eleş- 
tirmenin “kişisel denklemi” somut ilişkilere yer açmak üzere hiç mi hiç or- 
tadan silinmiyor. Bir kitabın sayfası üzerinde uzun zaman önce saptanmış 
olan bir yazıdaki “yapılar ancak benim sorularımla karşı karşıya geldiği va- 
kit ortaya çıkar ve kavranır. Çeşitli okuma biçimleri yeğlemeli yapılar doğu- 

rur ve yaratır. Bir yapıta, tarihçi, toplumbilimci, ruhbilimci, deyişbi- 
© limci ya da katkısız güzelliği seven kişi olarak eğilmek aynı şey değildir. 
Çünkü bu yaklaşmaların her biri bütünün dışbiçimini değiştirmek, yeni 
bir.metin ortaya çıkarmak, yeni sınırları aydınlığa kavuşturmak işinde yar- 
dımcı olurlar ki bunların dünyasında bir başka bağlantı yasası geçerlidir 7.” 
Jean Starobinski burada sorunun düğümünü parlak bir biçimde çözer. Ya- 
zınsal kuruluşun anlamındaki belirsizlik ve çok değerlilik aynı bir düzen için- 
de birçok yapıların yer alabileceğini şipinişi gösterir. Yapısal eleştiri yapı- 
tm içindeki simgesel, ülkücü, imge ve duygu uyandırıcı kimi örülerle benzer- 
© lerini aydınlığa çıkarır. Eğer yeni eleştiri her şeyden önce bağlantının araş- 
tırılmasıyle tanımlanıyorsa, işin tersliği şurdadır ki bağlantı, kendisine veri- 
len anlama göre değişir: kuramdan eyleme geçer geçmez, birlik düzeni de 
dağılıverir. 

Bunu daha iyi anlamak için eleştirinin gözde savaş meydanı olan Raci- 
n&'in yapıtlarına dönelim. Eleştiri üç yüzyıldan beri Racine'in ölüleriyle do- 


? “Yapısalcılık üzerine düşünceler” adlı yazı. 
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lup taşmaktadır. Anlamlamanın düzeyinden ve dokusundan doğan ve on- 
larla saptanan seçme, aynı zamanda yapıtın ve bütün yazınsal yaratıların 
anlamından doğar. R. Picard ile birlikte yazınsal gerçeğin yüzde yüz gözelik- 
sel bir nitelikte olduğu söylenebilir mi? Sonuçlara bakın hele bir. Racine'in 
yapıtları, her şeyden önce, bir tekniğin kullanılışını koyar ortaya. Bu tekni- 
ğin değeri seyirci ya da okur üzerinde görülen kimi etkilerle ölçülür. Bu oyun 
yazma tekniğine özgü gerçek ve bağlantı, demek ki yasalar, kurallar ve öte- 
den beri izlenen yollar gereğince tanımlanacaktır. Racine'in kişiliği de ön- 
ceden belirlenmiş bir çerçeve içinde bu tekniğe ayrımsal bir belirti rolü ka- 
tar. R. Picard'ın teknik seçiminin gerisinde anlakçı bir doğaötesinin kökten- 
ci seçimi görünür gibi olur. Teknik bir sonucun değeri (gözeliksel değer), 
kullanılan gereçlerin (Racine'in yaşayışı) niteliğine değil, düzenine bağlıdır 
(yaratıcıdan ayrılabilen istemli ve ussal bir yapıdır bu, tanım bakımından ge- 
çerliğini de, yaratıcının. dışında, başkalarına yaptığı etkiden alır). “Yazın- 
sal”ı, “önyazinsal”dan temizlemek, yapıtı yaşamöyküsünden ayırmakla in- 
sanoğlu, işlenmemiş ve rastlantısal gereçlerden kurtarılmış, Us'un zamandışı 
ülkesine iletilmiş olur. Tekniğe ayrıcalık tanımak, yazın araştırması adına, 
Us'a bir çeşit şaşılıkla bakmak, usçuluğun soyut evrenseli ile deneyüstü Bein'i 
yerine, bunları aratmayacak çağdaş bir şey oturtmak anlamına gelir. Bu açı- 
dan ele alınan gözeliksel bir bağlantıyı seçme işi, eleştirmenin dünya görü- 
şünü, Racine'in üstüne yıkmaya varır. Ama yazın, somut bir Evrenseldir. 
İrisan ise zekâsının parlaklığı ile değil, tutkularının katılığı ve donukluğu ile 
insandır. Demek, R. Picard'ın tersine (ki onun ruhçözüme sürekli olarak 
karşı çıkışı, her zaman olduğu gibi, doğaötesi bir direnmeye dönüşür) 
yazın alanındaki ruhçözümsel yaklaşma, insan üzerine bir bakışı çıkarır or- 
taya: Racine'in yapıtlarına güçlerin çarpıştığı oyunlar (Mauron), ya da ya- 
naçların bir bileşkesi (Barthes) gözüyle bakabilmek için kimi duygu ilişki- 
ların dışbiçimine dayanan Racine'e özgü bağlantıda direnmek, eylemlerin 
gerçek anlamlarının insansal yaratılar gibi, hiç bir vakit bilinçli ve kendili- 
ğinden saydam bir çabayı izlemediği ama istemli içtepilerle bunlara destek 
olan sevgi pulsion'larının* karışıklıktan kurtulamayan ilişkilerine yaslandığı 
anlamına gelir. Şu da var ki, Lukâcs ve Lucien Goldmann örneğince, gerçek 
anlamlamanın gözeliksel ya da ruhsal değil de toplumbilimsel bir nitelikte 
olduğunu düşünmek sadece yöntemlerden birini öne sürmek, demek değil- 
.dir: bu, kültürel yaratının gerçek konusunun insan değil de, topluluk olduğu 
anlamındadır. Bu, öznelliğin ortalık yerinde, sanat yapıtının bütününü ya- 
ratan bağlantının en yüksek derecesini sadece kendisi sağlamaya elverişli 
olan öznellerarası bir gerçeği belirlemektir. 


* İçgüdüsel eğiliminin bir bölüğü; bilinçaltının ruhsal devimlerinin dinamik öğesi. 
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Peki bütün bunların içinde Racine'in durumu ne oluyor? Giraudoux 
ile Thierry Maulnier'nin, Mornet ile Lemaitre'in Racine'leri bulunduğu gibi, 
XXI. yüzyılda da X yada Y'nin Racineleri olabileceği gibi, Picard'ın Ra- 
cine'i var, Mauron'un Racine'i var, Barthes'ın Racine'i var. Goldmann'ın 
Racine'i var. Bu Racine'ler hiç mi hiç birbirlerine benzemez. “Racine'in 
kendisi”, “gerçek Racine”, “anaörnek Racine” diye bir şey bulunmadığına 
göre bu işe şaşmak budalalıktır. Öyle ise kendimizi alaycı bir göreceliğe gü- 
lümseyen ya da surat asan bir kuşkuculuğa kaptırmamız mı gerekecek? Da- 
ha önce de gördüğümüz gibi Picard, Mauron, Barthes, Goldmann tam anla- 
miyle öznel bir seçmeyi yeğlemekle Racine'deki zesnel bir gerçeği ortaya çı- 
karmışlardır. Burada bir sorun yok. Zorluk da yok: gerçek, insanlara göre 
değişir, demek ki gerçek de yok. Sorun şurdadır: bunlardan her birinin doğru 
ya da karşıt olan gerçeklerini nasıl birleştireceğiz? Çünkü ortaya atılan göze- 
liksel, ruhsal, toplumbilimsel anlamlamaların tümü Racine'in oyunlarında 
vardır. Ama bunlar çeşitli görüşler, kendilerine ışık tutan çelişkiye yönelmiş 
seçmelerden daha çok çatışmazlar, eğer görüş açıları bir yerde toplanabil- 
seydi ve tüm bir gerçeğe ulaşmak yolundaki yöntemler birleştirilebilseydi iş 
kolaylaşırdı. Bundan başka, çeşitli anlamı düzeylerine uygulanmış, bir baş- 
larına bağlantılı yapıları yan yana getirerek bütünü kavrayan bir yapı ile 
eksiksiz bir bağlantı elde edilmiş olsaydı bir “üst-eleştiri”ye bu bütünleme 
işi de yüklenebilirdi. Ama ne yazık ki, görüş açılarını birleştirip sonunda kü- 
bün altı yüzünü de birden algılamaya varan üst-görüş açıları ne kadar yoksa 
üst-eleştiri de o kadar yoktur. Aynı kötücül yasa, doğal ve gözeliksel algı için 
de uygulanmaktadır: ortaya çıkan şey de, o anda ortadan kalkmaktadır. 
Buradan da (yeni ya da eski) eleştirinin, gerçeküstücülük gibi, her şeyden ön- 
ce, dar bir açıya dayandığı çıkarılabilir: Picard, bir kalemde Mauron, Gold- 
mann ve Jasinski'yi ortadan kaldırıyor; Goldmanu, Mauron ile Barthes'ı yad- 
sıyor. Bu korkunç bir oyundur. Olabilir uyuşmalardan uzak, görüş açıları- 
nın gerçek bir sömürücülüğü vardır burda. Bir eleştirmen başka eleştirmen- 
lere saygı göstermek istediği vakit ondan sakınmak gerekir. Masallardaki 
devlerin yaptığı en iyisidir: onları yutmak gerek. Doğrusu şu ki, yazınsal ya- 
pıtta, insanı anlatan her türlü düzey yan yana durur. Bize göre yazın'ı ya- 
pan da budur. Eleştirinin şanssızlığı bu yan yana duruşu gizlilikten kurtarıp 
açıklığa kavuşturmak isterken, onu altüst etmesidir. Çokanlamlı olan, dokun-. 
© caya uğramadan, anlaşılır hale gelemez: ufalanır, parçalanır. Elindeki bü- 
tün bu yapılarla, eleştiri hiç bir şey yapamadan durur. Onları elde edilmesi 
olanaksız bir “yapılar yapısı” altmda toplayamaz. Tragedyanın yasaları, 
Racinein kaynaşan bilinçaltısı, saray soyluluğunun çelişkileri Racine'in 
oyunlarını kavramakta bize, kimi bakımlardan, belli bir tutamak kazandırı- 
yor. Ama bir anlamlama düzeyinden, temelden. değişik başka bir anlamla- 
ma düzeyine nasıl geçilir? Bunlar zekice bir bağla nasıl birbirlerine bağlanır? 
Dahası, bunlardan birine, hiç bir ilkeye dayanmadan nasıl bir ayrıcalık ta- 
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nınabilir? Picard bize şunu söyler: “Racine'in yapıtı her şeyden önce tiyatro 
yapıtıdır. Tiyatro yapıtı ise, o çağda belli bir gerçeği olan şeydir. Racine'in 
yapıtını sahneden başka bir yerde bulamazsınız.” Mauron buna karşılık ve- 
rir: “Tiyatro yapıtı tek başına var sayılamaz; yapıtın bir yazarı vardır, Yazar 
ise kendi içinde ne varsa onları döker yapıtına.” Bunun üzerine Goldmann 
söze karışır: “Racine'de “Oedipus kompleksi? vardır, ama aynı kompleks 
bende de, sizde de var; bağımsız bir yapıtın anlamı evrensel bir kompleksle 
anlatılamaz.” Bu seçik anlama ve onun gerçeğe uygun bağıntısına, bireyin dı- 
şındaki, bireyi kapsayan topluluğun yapısında rastlayabilirsiniz. Herkes hak- 
lı olduğu ölçüde yanılıyor. Çünkü Racine bütün bunların öömüdür: yapıtını 
yazarken, onu, belli etmeden, bir saray soyluları çevresi işinde, Oedipus kom- 
pleksi ile ve tiyatro için yaratır. Dehası da benliği ile yapıtının yan yana geli- 
şinden başka bir şey değildir. Eleştirel düşünce de özellikle sanatın eliyle 
gerçekleşen bu yan yana gelişi bulup ortaya çıkarmaya ve anlamaya çalışır. 
Kurbağa, nasıl öküzün karşısında ise, eleştiri de yazının karşısındadır: ken- 
disine örnek aldığı şeyle eşit olmak için kurbağa nasıl kendini şişirirse, eleş- 
tiri de açıklamalarını öylece şişirir. Masalın sonunu herkes bilir. Bu sözünü 
ettiğimiz felâketin, bu eleştiri felâketinin bir tragedya ile ilişkisi olabilir mi? 


Çeviren: Salâh BİRSEL 


DÖŞEM TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 
Cavit Sıdal 


3 lira 


SEPETTOPU TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 
Cem Atabeyoğlu 


1 lira 


YUMRUKOYUNU TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Nihat Işıtman 


1 lira 


açık yapıt e umberto eco 


En yeni çalgılı müzik ürünleri arasında bazı kompozisyonları niteleyen 
ortak bir özellik görüyoruz: Yorumcuya tanman özel uygulama özerkliği. 
Yorumcu (geleneksel müzikte olduğu gibi) bestecinin uyarılarını kendi duyar- 
lığına göre anlamakta özgür olmaktan başka, çoğun notaların süresini ya da 
seslerin sırasını yaratıcı bir doğaçtan söyleme davranışıyle belirleyerek, kom- 
pozisyonun biçimi üzerine müdahale etmek zorundadır. En çok bilinenlerden 
birkaç örnek verelim: 1) Karlheinz Stockhausen'in Klaviersirück xı'inde yazar, 
tek bir büyük yaprak üzerinde yorumcuya bir bölükler dizisi öneriyor. Yorum- 
cu önce başlayacağı bölüğü ve sonra her kezinde bir önceki bölüğe birleşli- 
receği bölüğü seçer. Yorumcunun böyle bir yorumdaki özgürlüğü, müziksel 
cümlelerin sırasını özerk bir biçimde. “kurabilmeye”, yani parçanın “birleş- 
tirel (conibinatorio)” yapısına dayanır. 2) Luciano Berio'nun Seguenza per 
flaute solo'sunda yorumcu kendisine bir müzik bütünü öneren bir bölüm bul- 
maktadır. Bu bütündeki seslerin sırası ve yeğinlik verilmiş olmasına karşılık, 
her notanın süresi yorumcunun bu notaya, değişmez tempo ölçeği vuruşlarına 
bir karşılık oluşturan değişmez uzay miktarları bağlamında (contesto) verece- 
ği değere bağlıdır. 

Bu örneklerde, bu müziksel iletişim türleriyle klasik geleneğin bizi alış- 
tırdığı türler arasında çok büyük bir ayrım olduğu hemen dikkatimizi çeker. 
Basitleştirerek söylersek bu ayrımı şöyle özetleyebiliriz: Klasik bir müzik 
yapıtı, Bach'ın bir fuga'sı, Aida ya da Sacre du Priniemps, yazarın belirlenmiş 
ve tamamlanmış bir biçimde dinleyiciye sunarak örgütlediği bir ses gerçek- 
likleri bütününden oluşuyordu, ya da yazar bu ses gerçekliklerini danışıklı 
(convenzionale) işaretler haline sokuyor ve bu işaretler yorumcuya kılavuzluk 
ediyor, yorumcu da bestecinin imgelediği biçimi öz olarak yeniden üretmek 
zorundaydı. Oysa bu yeni müzik yapıtları ne belirlenmiş ve tamamlanmış bir 
bildiriden, ne de tek doğrultuda örgütlenmiş bir biçimden oluşuyorlar; yorum- 
cunun girişkenliğine bırakılan değişik örgütleniş olanağından meydana geli- 

-yorlar. Dolayısıyle, tekrar yaşanmak ve belirli bir yapısal doğrultuda anlaşıl- 
mayı gerektiren yapıtlar olarak değil de, yorumcunun estetik bakımdan yarar- 
landığı anda tamamladığı “açık” yapıtlar olarak karşımıza çıkıyorlar. 

Pousseur'ün dediği gibi, “açık” yapıt şiir anlayışı, yorumcuda “bilinçli 
özgürlük davranışları” yaratmaya, onu, tükenmez ilişkiler ağının etkin mer- 
kezi haline getirmeye yöneliktir. Yorumcu, bu tükenmez ilişkiler içinde, ya- 
rarlandığı yapıtın örgütlenişindeki kesin doğrultuların şart kıldığı bir gerek- 
Hlikçe belirlenmeksizin, kendi biçimini kurar. Buna şöyle de karşı çıkılabilir: 
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Her sanat yapıtı özgür ve yaratıcı bir yanıt ister. Eğer yorumcu, yazarın ni- 
teliğine uygun bir davranışla yapıtı yeniden yaratmazsa onu gerçek anlamda 
anlayamaz da. Ne var ki bu gözlem, çağdaş estetiğin, yalnız yorumsal ilişki 
konusunda vardığı olgun eleştirel bilinçten sonra kabul ettiği bir niteliği 
oluşturmaktadır. Elbette birkaç yüzyıl önceki bir yazarın böyle bir gerçekten 
eleştirel bakımdan pek haberi yoktu. Oysa böyle bir bilinç her şeyden önce 
sanatçının kendinde bulunmaktadır. Sanatçı, “açıklık”ı önüne geçilmez bir 
gerçek olarak kabul edeceği yerde, onu bir üretim programı olarak seçmekte 
ve hatta yapıtını, olabilir en yüksek açıklığı harekete geçirecek biçimde sun- 
maktadır. 


Öznel payın yararlanma ilişkisindeki ağırlığı, özellikle betili sanatlar 
konusunda eskilerin gözünden hiç de kaçmamıştı. Örneğin Platon, Sofisö'in- 
de, ressamların, ölçüleri nesnel bir uygunluğa göre çizmediklerini, betilerin 
gözlemci tarafından görülüş açısına göre resim yaptıklarını söyler. Vitruvius 
bakışım (simetri) ve “öritmi” arasında ayrım yaparak, öritmiyi nesnel ölçü- 
lerin görüntünün öznel isterlerine uyması biçiminde anlar. Perspektif biliminin 
ve uygulamasmnın gelişimi, yorumlayıcı öznelliğin yapıt karşısındaki işlevin- 
deki bilincin olgunlaşmasına tanıklık eder. Ama şu da tartışma götürmez ki, 
bu tür inanışlar yapıtın “açıklık”ına karşı düşen ve e e yana bir 
davranış doğuruyorlardı. 


Ortaçağda, Kutsal Kitap'ı yalnız sözlük anlamında değil, yerinel (alegorik), 
ahlâksal ve gizemci olmak üzere üç ayrı anlamda daha okuma olanağı öngören 
yerinecilik denen bir kuram gelişmiştir. Böyle anlaşılan bir yapıt elbette ki 
belirli bir açıklığa sahiptir. Metsi okuyan kişi her cümlenin, her betimin bul- 
gulanması gereken birçok anlamları olduğunu bilir. Hatta kendi ruh durumuna 
göre ona en uygun görünen okuma yolunu seçer ve yapıtı istediği anlamda 
kullanır. Fakat böyle bir “açıklık” hiç bir zaman bildirişimin “belirsizliği”, 
biçimin “sonsuz” olanakları yararlanmanın. özgürlüğü anlamına gelmez. Yani 
okurun yorumsal tepkisi yazarın denetiminin dışına çıkmaz hiç. Elbette 
daha başka okuma yolları vardır. Yorumcu bir anlamı yerine bir başkasına 
yönelebilir. Ama bunu, zorunlu ve önceden saptanmış tek anlamlılık kural- 
larına göre yapabilir. Ortaçağlı okurun okuduklarında karşılaşacağı simgeli 
resimlerin ve yerinel betilerin anlamı, ansiklopediler, hayvan öyküleri der- 
lemeleri ve değerli taşları konu edinen kitaplarca belirlenmiştir. 

© Sözcüğe verdiğimiz yeni anlamda açıklık'ın belirgin bir örneğini barok 
“açık biçimi”nde bulabiliriz. Burada Yenidendoğuş (Rönesans) klasik biçimine 
özgü, merkezi bir eksen çevresinde gelişen ve bakışımlı çizgiler ve dar açılarla 
sınırlanmış mekânın dural ve şaşmaz “belirliliği”” yoktur. Barok biçim dina- 
miktir. Boş-dolu, ışık-koyuluk oyunuyle, eğrileriyle, çok değişik. dereceli açı- 
larıyle etki belirsizliğine yönelir, mekânın gittikçe genişlediği duygusunu 
uyandırır. Devingen ve aldatıcı olanın aranması; barok plastik kütlelerinin hiç 
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bir zaman ayrıcalı, cepheden, belirlenmiş bir görünüm almalarına olanak ver- 
mez. Yapıtı hep yeni açılardan görebilmesi için ve sanki yapıt sürekli olarak 
değişim halindeymiş gibi, gözlemciyi hiç durmadan yer değiştirmeye zorlar. 
Barok ruhun, yeni kültür ve duyarlığın ilk belirgin gösterisi olarak görül- 
mesindeki neden şudur: İnsan ilk kez barokta, yasal'ın alışkanlığından kurtul- 
muş ve kendisinden yaratıcı davranışlar isteyen devingen bir dünya ile karşı 
karşıya gelmiştir. Ama bütün bunlar, çağımız eleştirisinin vardığı ve estetiğin 
bugün yasalaştırdığı sonuçlardır. Bu nedenle barok şiir anlayışında “açık” 
yapıtın. bilinçli olarak kuramlaştığını görmek biraz aşırı olur. 


Bilinçli “açık”? yapıt şiir anlayışını ilk kez XIX. yüzyılın ikinci yarısında 
simgecilik akımında buluyoruz. Verlaine'in Âri Poğtigue'i bu konuda oldukça 
açıktır. Mallarm6'nin sözleri ise daha ileri ve güdümlüdür: “nommer un ob- 
jet dest supprimer les trois guarts de İa jowissance du poğme, gui est faite 
du bonheur de deviner peu â peu: İe suggârer... voilâ le r&ve...” Tek bir anla- 
mun birden kendini kabul ettirmesini önlemek gerekir. Sözcüğün çevresindeki 
beyaz boşluk, baskı oyunları vb., terimi belirsizlikle çevreler; onu, birbirinden 
değişik bin bir telkinle dolu kılar. Telkin olarak anlaşılan yapıt, yararlanan 
kişinin. özgür tepkisine amaç olarak açıktır. “Telkin eden” yapıt her kezinde 
yorumcunun. duygusal ve imgesel katkılarıyle dolu olarak gerçekleşir. Her 
şiir okuyuşumuzda metwin dünyasına uymaya çalışan kişisel bir dünyamız 
varsa da, bilinçli olarak telkin üstüne kurulmuş şiir yapıtlarında yörumcu, 
kendi içselliğinden gizli uyuşumlarla oluşmuş derin bir yamt çıkarmak 
için kişisel dünyasını harekete getirmek ereğini güder. Bu türden şiir anlayış- 
larına yol açan doğa - ötesi amaçların ya da yapmacık ve dekadan ruh durum- 
larının ötesinde, yararlanma olgusu böyle bir “açıklık” türü ortaya koyar. 


Bu doğrultudaki çağdaş edebiyatın çoğunluğu belirsiz'in bildirişimi 
amacıyle simgeyi kullanır ve hep yeni telkinlere, anlayışlara açıktır. En üstün 
derecede “açık” yapıt olarak kolayca Kafka'nın yapıtını düşünebiliriz: Du- 
ruşma, şato, bekleyiş, ceza, hastalık, değişim, işkence dolaysız sözlük anlam- 
larında alınacak durumlar değildir. Burada, ortaçağın yerinel kurgularından 
ayrıntılı olarak, üst anlamlar tek bir doğrultuda verilmemiştir. Hiç bir ansik- 
lopedi. tarafından sağlanmamıştır, hiç bir dünya düzenine oturmazlar. Kafka” 
nın simgelerininin varoluşçu, tanrıbilimsel, klinik ve ruhbilimsel nitelikteki 
çeşitli yorumları yapıtın olanaklarını ancak bir bölüğünü bitirebilirler. Cer- 
“çekie yapıt, “çokanlamlı” olması nedeniyle tükenmez ve açık kalmaktadır. 
Çünkü evrensel olarak kabul edilen yasalarla düzenlenmiş bir dünyanın yerini, 
gerek yönelim merkezlerinin yokluğu bakımından olumsuz anlamda, gerekse 
değerlerin ve kesinliklerin sürekli olarak gözden geçirilebilirliği bakımından 
olumlu anlamda, çokanlamlık üstüne kurulu bir dünya almıştır. 


“Açık” yapıtın en önemli örneği olarak okura James Joyce'un yapıtını 
hatırlatmak bile gereksizdir. Ulysses'de, Wandering Rocks gibi bir bölüm 
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değişik açılardan bakılabilecek küçük bir evren oluşturmaktadır. Bu evrende 
Aristocu şiir anlayışının en son anısı ve onunla birlikte türdeş bir uzay içinde 
zamanın tekdoğrultulu akışı tümden yok olmuştur. 

Açıklığa çağrının, yalnız belirsiz bir telkin ve duygusal bir kışkırtı düze- 
yinde meydana geldiği sanılmasın. Bertolt Brech'in oyunlarını incelersek, 
belirli gerilim durumlarının sorunsal serimi şeklinde kendini gösteren bir dra- 
matik hareket anlayışı buluruz. Seyirciye telkin etmek isteyen; gözlemle- 
necek olayları ona, nesnel, yabancılaşmış bir yöntemle sunan ünlü epik an- 
latım tekniğine göre bu durumlar önerildikten sonra, Breehü'in tiyatro sanatı, 
en yetkin örneklerinde, durumları işlemez. Gördüğünden eleştirel sonuçlar 
çıkaracak olan seyircinin kendisidir. Breeht'in oyunları da bir “çokanlamlı- 
bk” durumuyle sonuçlanırlar (örneğin Galileo). Şu farkla ki, buradaki çokan- 
lamlılık, sezinlenen bir sonsuz'un ya da iç sıkıntısında acısı çekilen bir giz'in 
baygın çokanlamlılığı değildir, tersine, çözülmemiş ama çözülmesi gereken 
sorunların çatışması biçiminde beliren, toplumsal varoluşun somut çokanlam- 
hılığıdır. Bir tartışma nasıl “açık”sa, yapıt da burada o şekilde “açık”tır. Çö- 
züm beklenmekte ve dilenmektedir. Ama bu çözüm seyircilerin oyuna bilinçli 
olarak katılmalarından çıkacaktır. Açıklık devrimci eğiticilik aracı olmaktadır. 


, Verdiğimiz bütün örneklerde “açıklık” ulamı (kategorisi) çoğun değişik 
durumları tanımlamak için kullanıldı, ama incelediğimiz bu yapıt türlerinin 
hepsi başlangıçta ele aldığımız Webern sonrası bestecilerin yapıtlarından ayrı- 
lhyordu. Dinleyici, Webem'in bir yapıtını dinlediği zaman kendisine önerilen 
(ve önceden tümüyle üretilmiş) ses evreni içinde bir dizi ilişkiyi örgütler ve 
onlardan yararlanırken, Pousseur'ün Scambi'sini dinlediği zaman, müziksel 
bildiriyi kendisi örgütler ve kurar, Yapıtın yapılmasına katılır. 

Bu son ayrımın, önceden yapılmış yapıtlara göre yapıtı daha az ya da daha 
çok geçerli kıldığı sanılmasın. Ama şu gerçektir ki Scambi (ya da örneğini 
verdiğimiz benzerleri) gibi bir kompozisyon yeni bir sorun koyuyor ve “açık” 
yapıtlar içerisinde, fiziksel olarak gerçekleşmemiş öngörülemeyen değişik ya- 
pılar alma yeteneğine sahip olma nedeniyle, “devingen yapıtlar” diyebileceği- 
miz daha dar bir yapıt ulamı tanımamızı gerektiriyor. 

İçinde bulunduğumuz kültürel durumda “devingen yapıt” olgusu salt 
müziğe özgü değildir. Plastik sanatlar alanında da ilginç örneklere sahiptir. 
Örneğin, “her gün yaratılan okul” olarak tanımlanan, Caracas Üniversitesinin 
yeni Mimarlık Fakültesini hatırlatabiliriz. Burada sınıflar devingen panolarla 
oluşmakta; profesör ve öğrenciler işleyecekleri mimarlık ve şehircilik sorununa 
göre, binanın iç yapısını sürekli olarak değiştirerek, uygun bir çalışma ortamı 
hazırlayabilmektedirler. 

Ortaçağ sanatçısının tamamlanmış ve tek doğrultulu yapıtı, açık ve ön- 
ceden belirlenmiş düzenler sırası biçimindeki bir evren anlayışını yansıtıyordu. * 
Barok açıklık ve dinâmiklik yeni bir bilimsel bilincin doğuşunun belirtisiydi: 
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Dikkatin, varlık'tan mimari ve resimsel nesnelerin görünümüne kaydığını 
ve öznel yanın üstün çıktığını gösteriyordu. Gerek yeni bilimsel evrende gerek- 
se barok yapı ya da resimde, bütün bölümler aynı değer ve yetkeye sahiptir- 
ler. Dekadan simgecilerin “açıklığı”, beklenmedik ufuklar bulgulamakta olan 
kültürün yeni bir bunalımını kendine göre yansıtıyor. Devingen yapıtta ise, 
Einstein evreninde olduğu gibi, kural dışı tek bir deneyimin yadsınması, 
ilişkilerin karışıklığını değil, bu ilişkilerin örgütlenmesine olanak verecek ku- 
ralı gerektiriyor. Kısaca, devingen yapıt, bir kişisel müdahaleler çokluğu ola- 
mağıdır, ama ayrıntısız müdahaleye şekilsiz bir çağrı değildir. 


Kısaca, yazar yararlanana (fruitore) bizirilecek bir yapıt sunmaktadır. 
Yapıtın nasıl sonuçlanacağını (tamamlanacağını) kesinlikle bilmemekle bir- 
likte, tamamlanmış yapıtın yine hep “kendi” yapıtı olduğunu, başka bir yapıt 
olmadığını, ve yorumsal bir diyalog sonucunda, kendisinin tümden öngöreme- 
yeceği bir biçimde başka birisi tarafından örgütlense de, “kendi” biçiminin 
somutlaşacağını bilmektedir. Çünkü yazar, gerçekte ussal olarak örgütlenmiş, 
yönlendirilmiş ve örgensel gelişim gereksinimleriyle donatılmış olanaklar 
önermektedir. . i 

Verdiğimiz bütün bu “açık” ve devingen yapıt örnekleri şu temel nite- 
liği gösteriyorlar: Bunlar her zaman “yapıt”tırlar. Herhangi bir biçim olmak 
için, içinde bulundukları karışıklıktan çıkmaya hazır rastlantısal öğeler topağı 
değildir. Önümüze binlerce sözcük koyan sözlük, bize sunduğu gerecin herhangi 
bir biçimde birleştirilmesine çok “açık”tır, ama bir “açık” yapıt değildir. Bir 
yapıtın açıklığı ve dinamikliği, o yapıtın çeşitli tamamlamalara hazır olmasın- 
dan ileri geliyor. 


(Açık Yapı — Opera Aperta) adlı kitaptan kısaltarak 
çeviren: Bedrettin CÖMERT 


YASA DİLİ SÖZLÜĞÜ 
Ali Riza Önder 
10 Lira 


şiirin toplumsal görevi / t. s. eliot 


Birçok şair tanımışımdır, aralarında çok iyi olanlar da vardı: Ama hep- 
sinin şiir yazmış olmalarının dışında, aralarında başka hiç bir ortak özellik 
göremiyorum. Çoğunun şiirle ilgilendiği de doğru ama, yazmayan daha bir- 
çok kişi de, şiirle ilgilenir. En büyük amaçları “şair olmak” olan gençler ta- 
nımışımdır: Bu bana tehlikeli bir amaç gibi görünüyor, çünkü kolaylıkla, 
başkalarınca beğenilmek ya da kendini üstün görmek isteğine dönüşebilir. 
Bence daha olumlu bir amaç, insanın yazmak istediği bir şiir olduğu an, 
iyi bir şiir yazmayı amaçlaması. Ayrıca şairin, tek birey olarak, birden çok 
toplumsal işlevi olabilir. Her zaman şiir yazacak değildir; bu arada başka 
bir uğraşının olması, bunu da başarıyla gerçekleştirmemesi için ortada bir 
neden yoktur. Öte yandan, istemiyorsa ve zorunlu değilse, başka bir işlevi 
olması gerekmez. Bir yurttaştır o, bir baba da olabilir ayrıca: böyle olsa da, 
görevleri öteki yurttaşlardan ve babalardan değişik değildir. Ama bir şair 
olarak görevi şiir yazmaktır: bu yüzden biz şiirin toplumsal işlevi üzerinde 
duracağız. 

İlgimizi şairden şiire kaydırmamız, aklımızı başka yere çelecek olan, 
şiirin özel iki türden “toplumsal görevi”ni bir yana bırakmamızı da sağla- 
yacak. Bunlardan ilki, özel şiir türlerince gerçekleştirilmiş olan tarihsel göre- 
vi. Doğrudan doğruya büyüyü gerçekleştirmek amacıyle, ölçülü koşuk kul- 
lanılarak yazılmış şiirsel değeri olan, ilkel büyü şiirleri ve türküleri vardır: 
Kem gözden sakınmak, bir salgını geçirmek; ya da bir Tanrıyı yatıştırmak 
amacıyle yazılırdı bunlar; ilkel toplumlarda bu tür şiirlerin kesinlikle bir 
toplumsal işlevi olduğu da söylenebilir. Şiir daha önce dinsel törenlerle ilin- 
tiliydi; ve ilâhilerde, karşılıklı okunan dualarda, art arda söylenen ezgilerde ' 
şiiri bugün de toplumsal bir amaçla kullanıyoruz. Epik ve masalın ilkel bi- 
çimleri, tarih olduğu öne sürülen bilgileri aktarıyordu: Ayrıca, dinleyicileri 
duygusal açıdan etkilemesini bir yana bıraksak bile, ilkel öykü anlatıcıları- 
nın, yoğun içeriği olan bir öyküyü anlatırken akılda kalmasını sağlamak için 
ölçülü koşuk biçiminden yararlanmalarını anmadan geçemeyiz. Daha ileri 
toplumlarda da, örneğin eski Yunan'da, şiirin herkesçe tanınan toplumsal 
görevi oldukça açıktır. Tiyatro, başlangıçta dinsel kökeni olar bir topluca 
kutlama olayının parçasıydı; Pindaric ode (müzik eşliğinde söylenen ve adını 
Yunanlı şair Pindarus'tan alan bir övgü şiiri) belli bir toplumsal törenle ilin- 
tili olarak gelişti. Bugün bile Xrik'in - topluluk önünde bir ya da birkaç 
kişinin müzik eşliğinde okuması için yazılan şiir—ve şiirsel tiyatronun, 
özellikle bir kişinin tek başınayken okuması için yazılan şiirden ayrı bir 
toplumsal görevi olan şiir türleri olduğunu söyleyebiliriz. 
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Şarkt'yı ve oyun'u ele alırken şiirin iki özel görevi üzerinde durmamız ge- 
rekiyor. Birincisinde, özel bir çeşit müzikle kaynaşmış özel bir çeşit şiir var- 
dır ve gerek şair gerek besteci belirli sınırlar içinde çalışırlar. Şarkıya dökü- 
lecek şiirin çok basitleştirilmiş olması gerekir: Operadaysa bu, iyi yazılmış 
koşuk olmaktan öteye geçmemelidir. Müziğe uygulanan her türlü koşuklu 
şiirde şair bestecinin yanında ikinci derecede önem taşır. Dramatik şiir yaz- 
mak söz konusu olduğunda durum biraz değişir, çünkü zaman zaman Şair 
oyun yazarından ağır basabilir ama bunun da başlıca nedeni, koşuklu bir 
oyunda, şairle oyun yazarının aynı insan olmasıdır. Ne var ki, bir oyun yaz- 
mak üzere yola çıkan şairin öncelikle ve her zaman, bir oyun yazarı olması 
gerekir. Boyun eğmesi gereken, tiyatro'nun kurallarıdır; ve tiyatronun gerek- 
lerine uymayı başardığı ölçüde başka çeşit bir şiir yazdığının farkına varır. 
Çünkü bu, kendi sesiyle okuyacağı bir şiir değil, tanınmayan bir yorumcunun 
okuması için yazılmış bir şiirdir; ayrıca, bunu daha önce okumamış olduğu 
var sayılan karışık bir topluluğun tümünü, o anda ctkilemesi gereken bir şiir- 
dir. Şarkıda da oyunda da, kendi başlarına önemli toplumsal görevleri olan 
iki çeşit şiir vardır: Ama bunlardan söz ederken de çifte bir görevi göz önün- 
de tutmamız gerek; ortak bir görevi yüklenen şairle bestecinin yapacağı 
işbirliği ile şair olan şairin oyun yazarı olan şaire öncelik tanıması. Her iki- 
sinde de, derinlemesine bir incelemeye girişirsek değerlendirme olanakları- 
mız güçlenmiş olur: Güzel bir lirik'i ya da değeri kanıtlanmış şiirsel bir oyu- 
nu, bir topluluğa sunulduğunda izlediğimiz, ya da daha önce kendimiz oku- 
duğumuz zaman, tadına daha çok varırız; giderek, lirik'in ya da oyunun top- 
lumsal görevi, her hangi başka bir şiir türünün aynısı oluyor bir yerde. Baş- 
ka bir deyişle, şiirin toplumsal görevinin ya da şairin işlevinin, ancak bir top- 
luluk önünde okunan şiir türünde ortaya çıktığını söyleyemeyiz. 

Şimdi de, şairin kendi amacıyle ilintili olarak şairin işlevini ve şürin gö- 
revini ele alalım. İster dinsel, ister felsefi, ister toplumsal olsun bir şairin bel 
bağladığı öğretiyi yaymak istemesine sık sık rastlanılır; bununla okurlarını 
belirli bir tutumu benimsemeye ya da eyleme katılmaya zorlamak, bir töre 
dersi vermek, dahası bilgi aktarmak amacını güder. Bunlar hiç de yeni şey- 
ler değillerdir: Üstelik, daha yeni olan, sanatın kendinden başka hiç bir ere- 
ği olmaması gerektiği görüşü, bunun tam tersidir. Rönesans eleştirmenleri 
için, şiirin insanı ahlâki birerdeme ulaştırması gerektiği görüşü çok olağandı. 
. Hiç kuşkusuz, büyük şairlerin birçoğunun da kesin amaçları vardı. Bunu 
gizlemeye çalışmamışlardır; bunsuz şiirleri anlamsız kalırdı. Sorun böy- 
le olunca göz önünde bulundurmamız gereken iki sakınca çıkıyor ortaya. 
Bunların ilki, şiiri değerli kılan yalnız içinde belirtilen düşüncelerin değerli 
“oluşudur, görüşü; ya da şairin hayat görüşündeki doğrunun — bununla ge- 
nel olarak kendi görüşümüzle olan tutarlığını anlarız — önemli olduğu görü- 
şü. Ötekisi de, şairin düşüncelerinin, görüşlerinin hiç önem taşımadığı; şa- 
irin asıl malzemesini istediği gibi kullanabilmesi için bu düşünceleri, bir 
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alaşım meydana getirmek üzere, ister İstemez şiirine kattığı ve zamanla şirin 
bunlardan kendini arıtacağı görüşü. Daha doğru hir görüşe varabilmemiz 
için, önce şunu göz önünde bulundurmamız yerinde olur: Bir şair bir felse- 
feyi başarıyla dile getirdiği zaman bunun yaşamakta olan bir felsefe olduğunu, 
kendinin öne sürdüğü bir şey olmadığını anlarız; bilgi ileten başarılı bir şiir 
yazdığı zaman, oradaki gerçeklerin kendisinin açığa çıkardığı şeyler olma- 
dığını görürüz. İlkine örnek olarak Lucretiuş ya da Dante'yi alalım: İkisi de 
malzemelerini, şair olmayan filozoflardan almışlardı, İkincisine örnek olarak 
da Vergilius'un Sığırtmaç Türkülerini alabiliriz: Tümüyle yeni ve devrimci bir 
çifiçilik kuramını yaygınlaştırmayı amaçlamıyordu Vergilius, kendi zama- 
nından önce iyi çiftçilerin uyguladığı kuralları yaşatmaya ve bir bütünselliğe 
kavuşturmaya çabalıyordu. Burdan giderek, bu şiirlerin okurları düşünsel 
bir doruğa çıkarmaktan çok düşüncelere duygusal bir karşılık bulduğu sonu- 
cunu çıkarıyorum. Gerçekte Lucretius ile Dante'nin bize öğrettikleri, belli 
bir inanca bağlanmanın insanda ze gibi duygular uyandırdığı'dır; Vergilius'un 
bize öğrettiğiyse, insanın kendini çiftçilik yaşayışının ta ortasında duyması. 
Düşüncenin çağrıştırdığı duyguyla okurun tadına vardığı yaşantıdan yarar- 
lanarak, şiir bazı okurlara bu düşünceyi benimsetebilir. Ama bana kalırsa 
Dante'nin asıl amacı, okurları Hıristiyanlığın dünya görüşünde daha yüksek 
bir düşünce düzeyine ulaştırmaktan çok, bu dünya görüşünü zaten benimse- 
miş, ya da en azından bu görüşü yadsıyamayacak' okurlara bunu kişisel bir 
yaşantı olarak iatma olanağını sağlamaktı. 


Gelecekte, şairlerin aynı görevi yüklenmemeleri için hiç bir neden gö- 
remiyorum. Ama başarılı olabilmeleri için, şiirde dile getirecekleri dünya gö- 
rüşünün daha önce benimsenmiş bir görüş olması gerektiğine inanıyorum. 
Çok özgün, ya da çok yeni düşüncelerden yola çıkarak şiir yazılabileceğini san- 
mıyorum. Şairin bu düşünceleri yaşamış olması, hem de başkalarıyle birlikte 
yaşamış olması gerekir, Çünkü şairin işi, içinde yaşadığı kendisinin de bir 
parçası olduğu kültürü dile getirmektir; daha doğmamış bir kültüre olan 
özlemini dile getirmek değil, 


Tabii bununla, şairin içinde yaşadığı toplumu onaylaması gerektiğini 
önc sürmüyorum: Varolan bir uygarlığı dile getirmekte, toplumsal bir du- 
rumu onaylamak apayrı şeylerdir. Gerçekten de uygarlığı dile getirirken, o 
uygarlığa zıt bir toplumsal durum, şairin şiddetli tepkisine yol açabilir. 


Şairin işi içinde yaşadığı, kendisinin de bir parçası olduğu kültürü dile 
getirmek ve eleştirmektir demiştim. Ama şairin yapması gereken, her zaman 
için kendi bilinçli amacından öte bir şeydir; üstelik bu, amacından çok fark- 
lı bir şey de olabilir. Bir şairin amacının, yapmak istediği ve yaptığını san- 
$ı şeylerin, şiirinin değerlendirilebilmesi için geçerli olduğunu yadsımıyo- 
yum; ama bunun yanı sıra, şairin bilinçli bir amacı olduğunda bunun şiirine 
hem yararlı hem dokuncalı olabileceğini de göz önünden uzak tutmuyorum. 
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Demek istediğim, şiirin işlevi amacıyle ölçülemez. Ne dediğimi iyice anlata- 
bilmek için estetik ve ruhbilimi öğrencilerinin daha çok ilgi gösterebilecek- 
leri geniş bir edebiyat alanını ele almak istiyorum: Köfü şiirden söz ediyorum. 
Önce, gerçek kötü şairle sahte kötü şair arasındaki ayrımı belirtmem gerek. 
İkincisi, ilk gençlik döneminde kendini şiirle dile getirmek isteyen, kısa bir 
süre içinde yazdığının: şiir olduğunu sanan herkes (belki bu, az çok eğitim 
görmüş insanların çoğu için söylenebilir) için geçerli. Gerçek kötü şair yıl- 
mayan, çalışkan bir insandır; bu ilk gençlik bunalımı geçtikten sonra ömrü- 
nün sonuna değin yazmayı sürdürür. Kendini kötü şiir yazmaya adamıştır: 
Onun işidir bu. Az çok yeteneği olan bir insandır. Ama iki çeşit kötü şair 
vardır. İlki sözcüklere tutkundur; söyleyeceği şeyler arasında şimdiye değin 
söylenmemiş hiç bir şey yoktur ama alışılagelmiş bir duygusallığı az çok alı- 
şılmamış bir sözdizimi, ölçü ve sözcüklerle dile getirmeyi özgünlük sayar. 
Böyle bir şair olan çok zeki ve ince bir adam tanımıştım ; korkunç bir buluşu 
vardı: Virgülü dizenin sonuna değil de, onu izleyen dizenin başına koydu- 
Şu zaman şüre belirli bir özgünlük sağladığına inanıyordu. Kötü şairin öteki 
çeşidi böyle usta değildir; ağırbaşlı bir amacı vardır onun, ileteceği bir bil- 
dirisi vardır. Kötü şairin böylesi çoğu zaman uzun uzun şiirler yazmaktar, 
dahası destan türünü kullanmaktan alıkoyamaz kendini. Genellikle benim- 
senmiş sözler kullanmaya ve yerleşmiş ölçülerle yazmaya dikkat eder; deği- 
şik olandan çok yüce olanı dile getirmeyi amaçlar. Dinsel, felsefi ya da siya- 
sal bir düşünce vardır kafasında; şiiri de, herkes için kesinlikle önem taşı- 
dığına inandığı bildirisini iletmek için bir araçtır. Toplumsal bir amacı var- 
dır: Başka bir şeyi olduğu da söylenemez. 

Ne zaman iyi bir şairin yazdıklarını okusam, beni ilk çarpan, belli bir 
çok yönlülük olur. Bir an, kullandığı dilin yalnızca söylemek istedikleri için 
yetkin bir araç olduğunu düşünürüm; bir başka zaman da inançlarını, on- 
ları dile getirmek için kullandığı sözlerdeki incelik uğruna, araç edindiğini, 
dahası sömürdüğünü düşünürüm. İnançlarının ve ilgi alanının hem içinde 
hem dışındaymış gibi görünür. Şairin tutumu böylesine bir kuşku uyandır- 
madığı zaman da insan, şiirinden kuşkulanıyor. İçeriği bir yana bırakıp 
yalnız biçimin tadına varıyorsak, böyle bir şiir bizim için ancak ustalığı dile 
getiriyor demektir; öte yandan yalnız düşüncelere ağırlık tanıyıp, onların 
hangi sözcüklerle dile getirildiğine kayıtsız kalıyorsak, okuduğumuz bizim 
için ancak kötü bir düzyazı örneği olabilir. 

Kuşkusuz, şairin şiir yazmanın dışında ilgilendiği şeyler de olmalıdır. 
Başka şeylerle de, kendileri için ilgilenmelidir. Şiirsel malzeme toplayabil- 
mek için her türlü yaşantının ardından koşmak nasıl yanlışsa, ister bilimsel, 
ister tarihsel, ister felsefi olsun, herhangi bir bilim dalına da sırf yazacak bir 
şeyler bulmak kaygısıyle atılmamalıyız. Ne duygu ve düşüncelerimizi dile 
getirmek için şiiri kullanabiliriz, ne de şiir yazmak için yaşantıların ve bilgi'- . 
nin ardından koşabiliriz. Büyük şair dediğimiz adamlar çoğunlukla geniş ilgi 
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alanları olan kimselerdi. Ama en azından şair olmalarının başlıca nedeni, 
öğrendiklerini, düşündüklerini ve bunun yanı sıra insanlarla olaylar konu- 
sundaki yaşantılarını sağduyuları ile özümlemiş olmalarıdır. Bunun olabil- 
mesi için de, hem yaşantının kendiliğinden ortaya çıkması, hera de düşünsel 
bir çalışmanın kendinden başka bir amaç gütmemesi gerekir. 


Dediğim doğruysa, şiirin yaratılmasında şairin bilinçli amacından öte 
etkenler yer alıyor demektir; bu da doğruysa şairin toplumsal işlevi kendi- 
nin öne sürebileceği herhangi bir bilinçli toplumsal amaçtan hem öte bir 
şeydir, hem de ondan başkadır. Şairin öğretmek ya da inandırmak yolunda 
kesin bir ereği olabilir de olmayabilir de. Vergilius'un Eneas Deslanı'nı yazar- 
ken, Roma insanları, Roma kenti ve Roma İmparatorluğu konusunda belir- 
li bir tutumu olduğunu izleyicilerine iletmek isteyişi açıkça anlaşılır; daha 
soyut yazılarında Dante ile Milton, değişik yollardan da olsa, belli bir din 
anlayışını öğretmeyi amaçlıyor; yer, olay ve kişileri betimlerken de bu din 
anlayışını okurları için gerçek kılmaya çalışıyorlardı: Şiirlerinin çağdaşları 
üzerindeki etkisine bakarak, amaçlarına ulaşma konusunda oldukça başa- 
nh oldukları söylenebilir. Ama aradan geçen zaman içinde, onların şiirleri 
yeni ve değişik bir anlam kazanıyor. Gene en iyi şairler arasında sayılabile- 
cek başka şairlerde de bilinçli amaçlarının ne olduğunu, böyle bir amaçları 
olup olmadığını, ya da bunun ne denli önemli olduğunu anlamak o kadar 
kolay olmuyor. Yunan oyun yazarlarını ele aldığımızda bile, şairin öğüt ver- 
mek ya da örnek olmak yoluyle seyircisine yararlı olmayı umduğu ya da 
amaçladığı kesinlikle söylenemez. Sonra Racine, dizginlenmeyen tutkuların 
tehlikeli oluşu konusunda toplumu uyarmak için mi Roxanne'ı yatattı; yada 
Shakespeare, yaşlılığın insana verdiği bir kendini üstün görme tutkusunun 
insanı nasıl yanıltabiledeği konusunda bizi uyarmak için mi Lear'i yarattı? 


Şairin amacını göz önünde bulundurarak şiirin işlevinin ne olduğunu 
açıklamak için göstereceğimiz her çabanın, bizi içinden çıkılmaz bir karıştk- 
lığa sürükleyeceği açık. Söyleyebileceğimiz tek şey, şairin açık ve belli bir 
amacı olduğu zaman, şüri yazabilmesi için bu amacın gerekli bir koşul ola- 
rak belirdiğidir: Yani amacı onun işine yaramıştır. Böyle bir amacı olduğun- 
da da, şiirini gereğince değerlendirebilmek için, ister ondan yana ister ona 
karşı olalım, bunu hesaba katmak zorundayız; bu da, onun şiiri iki bin yıl 
önce olmuş şeyleri de ele alsa, bizlerle çağdaş olan konuları da işlese geçerli- 
dir. Rönesans döneminin eleştirmenleri ve kuramcıları için şiirin doğrudan 
doğruya toplumsal görevi büyük önem taşıyordu. Onlar için sözü edilmeye 
değer her eski çağ adamı, Aristoteles'in onların ya bir erdemi ya da kusuru 
belirttiklerini söylediği ölçüde, ya öykünülenecek ya da kaçınılacak bir örnek- 
ti. Daha sonra gelen aktöreciler daha akıllıca davranmış, ama buna karşılık 
daha az anlaşılır olmuşlardır. Son zamanlarda şairin dile getirdiği amacını, 
gerçekte yaptıklarının bir kanıtı olarak görmeye kolay kolay yanaşmayışı- 
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mızın bir nedeni de hepimizin, hiç-bilincin etkinliğinin daha çok bilincine 
varmış olmamızdan ileri geliyor. 

Şiirin toplumşal görevinin ne olduğunu bulmaya çalışacaksak her yerde, 
her zaman ve her dilde onun işlevini nasıl gerçekleştirdiğini bulmalıyız. Bir 
şiirle oluşan çeşitli işlevleri, belli şairlerin yerine getirdiği ya da yerine getir- 
meye çalıştığı çeşitli görevleri ele almaktan kaçınmalıyız. Şiire yeni bir görev 
yüklemekten de kaçınmalıyız; tüm iyi şiirin her zaman için gerçekleştirmiş 
olduğunun dışında bir şey olmadığı sürece, “şiirin yapması gereken budur” 
dememeliyiz. Onun için, seçkinliğini ölçebilecek en belirgin sınama yolunu 
izleyelim. Her şeyden önce, şiirden tat almamız gerekir. Biri çıkar da, “Ne 
biçim tat alma?” diye sorarsa, ancak “iyi şiirin verebileceği tat” diye yanıt- 
layabilirim onu; sonra “kimler tat almalıdır ondan?” derse, onu da ancak 
“şüri değerlendirebilenler” diyerek yanıtlayabilirim. Çünkü bunun dışında 
verilecek her yanıt bizi hemen estetik üzerine derinlemesine düşüncelere 
sürükleyecektir, bu konuda konuşmaya ne yetkim var ne de ilgi duyuyo- 
rum. Tabii şiiri, şiir olarak tadına varmadan, başka nedenlerle okuyanlar 
da vardır. Bir şairi yaşadığı tarihsel dönemi daha iyi anlayabilmek için oku- 
yabilirsiniz; ama kendi zamanında birkaç kişinin bile severek okuduğu bir 
şajr değilse, araştırmanıza değmez. Geçmişteki kötü şairleri bile okumaya 
kalksanız, bunu herhalde neden iyi şair sayıldıklarını anlamak için yaparsı- 
nız. Yazarından başka kimsenin tat almadığı bir şiirin hiç bir toplumsal iş- 
levi olmayacağı açıktır. , 

Bu belirginlik ortaya bir sorun çıkarır: Daha çok insanın tat almasını 
sağladığına göre,'şairin toplumsal görevi bir başkası'nınkinden daha mı 
önemlidir? Bir şairin kimi zaman kendi kuşağından çok sayıda insanca okun- 
duğu, sevildiği oysa şimdi hiç okuru olmadığı sık sık görülen şeylerdendir; 
öte yandan başka bir şair de ne zaman okunsa ancak belli sayıda insanın 
tadına vardığı bir şiir yazmıştır ama şiiri, yüzyıllar boyu her kuşaktan bir- 
kaç kişinin onun tadına varmasıyle süregelir. Bana kalırsa, birincisinin top- 
lumsal görevinin ikincisinden daha etkin olduğunu söylememeliyiz. İkinci 
şairin yazdıklarının £alıcı olduğunu, birincisininse geçici bir moda olduğunu 
— kalıcı olanın toplumsal değerinin de daha çok olduğunu söylemek daha 
doğru olmaz mı? Bence hepimiz, bir şiirden alınan tadın her yeni kuşakla 
sürmesini isteriz; ya da bir şiir en azından, yazıldığı dili anlayacak okurlar 
olduğu sürece, bir ara önemsenmemiş olduğu halde yeniden tat alınabilecek 

“kadar güçlü olmalıdır. 

Bu niteliği göz önünde tutarsak, en büyük şairlerin, yazdıkları zaman- 
dan bu yana çok çeşitli insanların büytk bir çoğunluğunun en çok tadına var- 
dığı şiirleri yazan insanlar olduğu genellikle doğrudur. Genel olarak, yabancı 
dillere çevrilmekle şiirlerin kazandığı okur kitlesinden de söz ediyorum. Şiir 
çevirisini doğrulayan birkaç çeşit şiir vardır tabii. Görsel imgelerin egemen 
olduğu, bu yüzden de her dilde ne demek istediği az çok anlaşılan bir şiir 
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vardır. Başka tür bir şiirde, şairin duyarlığını kendi dili olmayan bir dil kar- 
şılayabilir; ya da tersine, bir şiir yazarın duyarlığını kendisininkiyle özdeşle- 
yen bir çevirmen bulabilir. Son olarak da, çevrildiğinde ne kadar kaybederse 
etsin, yabancı bir dilde tadına varılahilir bir halde kalmayı başaran en evten- 
sel şiir vardır. Ama uluslararası ya da evrensel önemlilikleri su götürmez olan 
en büyük şairler bile, aynı zamanda yöreseldirler: Aslında, sınırlı bir top- 
luluğa seslenen daha ufak şairlerin yanında, kendi halkları ve kendi dilleri 
için çok daha derin bir yöresellik anlamı taşırlar. Her şairin kendi halkı için, 
başkalarınca o kadar paylaşılamayan bir önemi vardır; ve bir şair iyi bir Av- 
rupalı, ya da büyük bir evrensel şair olacaksa, öncelikle kendi halkı için bü- 
yük bir şair olması gerekir. Şairin kendi ırkından, kendi ülkesinden olan ve 
kendi dilini konuşan insanlar için, başkalarının paylaşamayacağı şeyler yaz- 
masıyle, şiirin öbür sanatlardan nasıl ayrıldığını gördük. Müzik ve resimde 
de yöresel kişiler vardır; ve bir müzik parçasının ya da birresmin, sanatçının 
yurttaşlarına yabancıların kavrayamayacağı bir şeyler iletebileceği doğru- 
dur. Ama hiç değilse Avrupa kültürünün sınırları içinde, iyi bir eleştirmen 
yabancı sanat eserleri konusunda sağlam bir değerlendirme olanağına sa- 
hiptir: En azından ortak yapısal kurallar, teknik ustalığı değerlendirebile- 
cek ortak ölçütler vardır. Dilin anlatım aracı olarak kullanıldığı bütün sanat 
türleri arasında - tiyatro, roman, her çeşit düzyazı - şiir, dille en çok iç içe 
olandır. Yalnız şiirde, aynı ülkeden olan ve aynı dili kullanan eleştirmenlerin 
yardımı olmaksızın, yargılarımıza kesinlikle güvenemeyiz. Şair, öbür sanat- 
çılardan dahası öbür yazarlardan çok, kendi diline bağımlıysa, başka bütün 
mesleklerde olduğundan çok dilin de şaire bağımlı olduğu sonucuna varabi- 
lirim. İşte bundan da kendi inancıma göre şairin gerçek toplumsal görevinin 
ne olduğu ortaya çıkıyor. Her dilin kendi şiirinin olması, o dil korunmaya 
değer bir dilse, benim inancıma göre çok önemli — yalnız şiirden tat alanlar 
için değil, bir bütün olarak o dili kullanan halk için. Bence ulusal bir edebi- 
yatın varlığı şiiri de edebiyatın en vazgeçilmez parçası olarak görüyorum— 
yalnız şiirden tat alanlar için değil, herkes için çok şeyi değiştirir; en ünlü 
ulusal şairlerinin adlarını bile bilmeyenler için de bu böyledir; dahası oku- 
ma yazma bilmeyenler için bile çok şeyi değiştirdiğini söylemeliyim. İşte, 
onun şiirini okumayan insanlara yararlı oluşundan dolayı, şaire en önemli 
toplumsal görevini yüklüyorum. 

Yöresel dili edebiyatta kullanma eğiliminin şiirle başladığını görüyoruz: 
Bilim ve düzyazı dili olarak Latince kullanılırken, Avrupa'daki yeni diller 
şiirde filizlenmeye başlamıştı. Ne denli düşünsel olursa olsun, şiiri duygunun 
ve coşkunun dile getirilmesi olarak ele aldığımızda, duygu ve coşkunun gün- 
lük dille yaşandığını düşündüğümüzde; duygu ile coşku öznel iken düşünce”- 
nin genel olduğunu kavradığımızda bu kaçınılmaz oluyor. Yabancı bir dilde 
düşünmek, duymaktan daha kolaydır. Hiç bir sanat şiir kadar ulus'una bağlı 
değildir. Bir halkın dili ondan koparılabilir, kamu işlerinde kullanılmaması 
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için baskı yapılabilir, okullarında yasaklanabilir; ama o halka yabancı bir 
dilde duymayı öğretemedikçe, eski dili yok etmiş olmazsınız ve eski dil her şey- 
den önce kendini yeniden şiirde kanıtlayacaktır. Yabancı bir dilde duymak'tan 
söz ederken, “insanın başka bir dilde duyduklarını belirtmesi”nden öte bir 
şeyi kastediyorum. Başka bir dilde dile getirilen düşünce aşağı yukarı aynı 
düşünce olarak kalabilir; ama yabancı bir dilde dile getirilen duygu pek aynı 
duygu olamaz. Coşku için, şiir düzyazıdan daha uygun bir araçtır. Yabancı 
bir dil öğrenmeye çalışmamızın bir nedeni de bunun bize bir çeşit ek kişi- 
lik kazandırmasıdır: Kullanmak için başka bir dili edinmemenin nedenlerin- 
den biri de hemen hiç kimsenin aslında başka bir insan olmak istemeyişidir. 
Üstün bir dilin yok edilmesi, üstün bir halkın yok edilmesi demektir. 

Demek ki duygu ile coşku, ancak bir halkın kuşaklar boyu kendi için 
gerçekleştirdiği yöresel bir dille gereğince dile getirilebilir, karşılığında bu dil 
de halkının duygu duyarlığını geliştirir. Bu dilin kaçınılmaz olarak o halkın 
bütün sınıflarının kullandığı dil olması gerekir: Bir dilin yapısı, uyumu, ses- 
leri, deyişleri o dili konuşan ırkın kişiliğini belirtir. Düzyazıdan çok şiirin 
duygu ile coşkunun incelenmesini, belirtilmesini ele aldığını söylerken, ne 
şiirin düşünsel içeriğini, ne de düzyazının duygusal niteliklerini görmezlik- 
ten geliyorum. Us ve duyarlık ne bireyde, ne de onun konuştuğu dilde ayrı 
tutulabilir birbirinden. Ben sadece belli niteliklere ağırlık tanıyorum. Ay- 
rıca toplumsal bir işlevi olabilmesi için şiirin, ancak herkesin tanıyabildiği, 
anlayabildiği ve paylaşabildiği duyguları dile getirerek kendini sınırlaması 
gerektiğini de öne sürmüyorum. Şiiri, yaygın bir beğeninin şiiri olarak sınır- 
layamayız. Sağlıklı, bütünlüğü olan bir uygarlıkta, en incelmiş ve karmaşık 
bireylerle en kaba ve en az eğitilmiş insanların az çok bir duygu özdeşliğin- 
de olmaları ve bunun, kendi kültür düzeyleriyle aynı olmasına karşılık, baş- 
ka bir dil konuşan insanlarla paylaşamayacakları bir duygudaşlık olması ye- 
terlidir. Bence sağlıklı bir toplumda, gerçekten büyük bir şair, kültür düzey- 
leri çok değişik de olsa bütün yurttaşlarınca az çok hem anlaşılmalı hem de 
onlarda karşılığını bulmalıdır. Ama onün en genel toplumsal görevi, okur- 
larıyle değil, herkesçe konuşulan öz diliyle ilgili olacaktır. 

Öyleyse, nasıl bir insanın yurttaş olarak ilk görevi ülkesine yararlı ol- 
maksa, onun da şair olarak ilk görevi ülkesinin diline yararlı olmaktır. Önce, 
o dili Korumakla yükümlüdür: Dilini kullanırken onu güçsüzleştirmemeli, 
kabalaştırmamalı, yozlaştırmamalıdır. İkinci göreviyse o dili geliştirmek, za- 
manına uygun kılmak ve bilinmeyen olanaklarını araştırmaktır. Şiirinde baş- 
ka insanların duyduklarını dile getirdiği sürece, o duyguyu daha bilinçli kı- 
larak onu aynı zamanda etkilemektedir: İnsanlara duygularının karşılığı 
olan sözcükler vermekle, onlara kendileri üzerine bir şeyler öğretmektedir. 
Ama yalnız başkalarından daha bilinçli olmakla kalmaz; onlardan ayrı, da- 
hası başka şairlerden de ayrıdır ve bu yüzden okurlarına hiç yaşamadıkları 
duyguları öğretebilir. İşte gerçek şairle yalnızca değişik ve garip olan bir ya- 
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zar arasındaki ayrım budur: İkincisinde özgün olmasına karşılık paylaşıla- 
mayan, ya da paylaşılmaya değmeyecek, bu yüzden de toplumsal yönden 
geçersiz olan duygular olabilir; öte yandan gerçek şair, başkalarının da pay- 
laşabileceği bir duyarlığın yeni görünümlerini, yeni çeşitlemelerini bulup çi- 
karır. Onları dile getirirken de, kendi okurlarının sınırlarını aşarak çok daha 
geniş bir kitlenin yararına, dili geliştir ve zenginleştirir. 

Değişik insanların kendi dilleriyle belirttikleri duyguların değişkenliği 
üzerine yeterince söz söyledim. Ama insanların yaşamdaki yaşantıları yal- 
nız değişik yerlere, değişik dillere göre değişmez: Aynı insanlar için bu, de- 
Bişik zamanlarda değişik yaşantılar olarak ortaya çıkar. Bizim duyarlığımız 
Çinlilerinkinden ya da Hintlilerinkinden başkadır; ama aynı zamanda, bir- 
kaç yüzyıl önce yaşamış atalarımızınkinin de aynı değildir. Ana babamızın- 
kinin bile tam olarak aynı değildir; aslında, biz bile bir ömür boyu değiş- 
meden kalmayız. Bu açık; o kadar açık olmayan bir şey varsa o da neden 
kimsenin şiir yazmadan edemediği. Onları okumadıkları halde çoğu kimse 
kendi dillerinin ve kendi ülkelerinin büyük yazarlarından belli bir gurur du- 
yarlar; kendi ülkelerini başkalarından ayıran her özellikten nasıl gurur du- 
yarlarsa onlardan da öyle gurur duyarlar. Birkaç yazar, zaman zaman po- 
litikacıların konuşmalarında anılacak kadar ün kazanırlar. Ama çoğu insan 
bunun yeterli olmadığını — geçmişte büyük yazarları olmasının ne denli 
önemli olduğunu - anlayamaz; büyük yazarlar, ve özellikle büyük şairler ye- 
tiştirmedikçe dilimizin yozlaşacağını anlayamaz. çoğu insan. Kültürümüz de 
yozlaşır ve sonunda öylesine güçsüzleşebilir ki daha güçlü yabancı bir kül- 
türün boyunduruğu altına girer. Çağdaş bir edebiyatımız olmadığı sürece 
de, biz kendimiz kendi geçmişimizdeki edebiyata gittikçe yabancılaşırız. Ya- 
şayan bir soyu yoksa o edebiyat bizden gittikçe uzaklaşır ve sonunda yok ol- 
muş başka bir ırkın edebiyatı olmaktan öteye geçemez. Biz istesek de iste- 
mesek de dilimiz durmadan değişir; çevremizdeki her türlü değişikliğin bas- 
kisiyle yaşayışımız da değişir. Bu yüzden bu değişikliklerle başa çıkabilmek 
için bize durmadan yeni şairler, olağanüstü bir duyarlıkla sözcükler üzerinde 
olağanüstü bir gücü bir araya getirmeyi başaran insanlar gerek: Yoksa uygar 
duyguları yalnız dile getirme değil, duyma yeteneğimiz de, halkımızın yete- 
neği yozlaşacaktır. 

Her kuşakta birkaç yazarın kullandığı dil değişimleri ve gelişmeleri 
— bu yazarların belki de kendi zamanlarında sayısı birkaçı geçmeyen okur- 
ları vardı - zamanla, daha çok tutulan başka yazarlar üzerindeki etkileriyle, 
dile yerleşeceklerdir; onların etkisi özümlendiği zaman da, yeni bir atılım 
gerekecektir. Onun için, uzun bir süreyi göz önünde bulundurduğumuzda, 
konuşmada, duyarlıkta, bir toplumun ya da topluluğun kişilerinin yaşayışın- 
da, halkın tümü üzerinde etkisini gösterecektir: Daha önce de söylediğim 
gibi, kendi şairlerinin adlarını bilmeyenlerde bile etkisini gösterecektir. Sınır- 
larını iyice zorladığımızda şiirin etkisi tabii ki çok geniş, çok dolaylıdır. Onu 
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izlemek, duru gökyüzünde bir kuşun ya da bir uçağın uçuşunu izlemeye ben- 
zer; çok yakınınızda olduğu zaman onu farkedip, gözünüzü ona diktiyseniz, 
epey uzaklaşmış olsa da başka bir insan onu göremeyeceği haldç siz gene de 
görebilirsiniz. Bu yüzden sağlıklı bir toplumda, şiirin etkisini her yerde göre- 
bilirsiniz: Çünkü sağlıklı bir toplumda her parçanın bir başkasına ilettiği 
-sürekli bir etki dolaşımı vardır. 


Şiire aşırı bir biçimde sahip çıkmaya çalıştığımı ve konuştuğumuz dilin 
şairlerce belirlendiğini varsaydığımı düşünmenizi istemem. Şairlerin kul- 
JJandığı dilin çevrelerinde konuşulan dilce belirlendiğini söylemek aynı öl- 
çüde doğru olur. Şair dilini, kendi çevresinde, kendi zamanında hangi durum- 
da bulduysa öyle kullanmak zorundadır. O dil gelişiyorsa ne mutlu şaire, 
yozlaşıyorsa yapabileceği tek şey onu en iyi biçimde kullanmaya çalışmaktır. 
Şiir bir dilin sağlığını korumak, dahası yerine getirmek yolunda bir şeyler 
yapabilir; bunun yanı sıra dilin inceliklerle dolu, güçlü ve kesin olduğu daha 
eski, daha basit bir dönemde olduğu gibi, çağdaş yaşayışın değişen amaçları- 
na ve daha karmaşık koşullarına göre gene öyle olabilmesi için, dilin gelişme- 
sine yardımcı olabilir. Ama adına “kültür” dediğimiz o içinden çıkılmaz top- 
lumsal kişilikte öğeler bağımlıdır; ve kendi denetiminin ötesinde olan birçok 
etki, başka her şey gibi şiiri de, bağımlı kılmıştır. 


Şiirin ulusal ve yöresel işlevine ağırlık tanımış gibi oldum. Bu tartış- 
manın, ulusallık sözünün, ya da daha çok tartışmaya yol açan ulusalcılık söz- 
cüğünün çağrıştırdığı siyasal ve ekonomik sorunlarla karıştırılmasını iste- 
mem. Ama bu konuyla ilgili olarak neye inandığımı açıkça belirtmeliyim. 
. Avrupa'nın küçük büyük çeşitli bölgeleri arasında genel bir kültür birliği 
olması ülküsünü kabullenemem; öte yandan Avrupa'nın, bu bölgelerinin, 
kültürlerini yalıtarak boy atabileceklerine inanmıyorum. Her bölgenin ken- 
dine özgülüğünü korumasını isterim. Bunun korunabilmesi için gerekli olan 
siyasal ve ekonomik bağımsızlığın ne ölçüde olması gerektiğini burada ele 
alacak değilim. Birlik de çeşitlilik de gereklidir. Gelecekte herhangi bir Av- 
rupa birliğinin sağlanması şimdiden yeterince güç görünüyor; öte yandan, 
her ulusun kendine özgü geleneksel kültürünü koruması da, görünüşte bir 
o kadar güç: Varmaya çalışmamız gereken şey ikisinden de güç, çünkü iki- 
sini birden gerçekleştirmemiz gerek. i 


Sözümü bitirirken bir örnek vereyim: Evrensel bir ngua franca'yı in- 
“sanlar arasında bildirişmeyi sağlamak için ortak bir “ikinci dil”i yayma ça- 
“baları üzerine, birkaç sınırlı nedenle, söylenecek çok şey var. Ama birbir- 

lerine yabancı olan kimseler arasındaki bütün bildirişmenin, aslında kimse- 
nin dili olmayan yapay bir dille sağlandığını varsayalım: Bu belli yerlerde 
işe yarayabilir ama çoğu yerde kiç bir işe yaramaz. Ancak bir dilde söyle- 
nebilecek bütün şeyleri, bize durmadan hatırlatan şiirdir. İki ulus arasın- 
daki ruhsal bildirişme, birbirlerinin dillerini o dilde duyabilecek kadar sabırla 
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çalışan bireylerin yardımı olmaksızın sürdürülemez. Başka bir halkın şiiri- 
ni incelemek özellikle aydınlatıcıdır. Gençliğimde, daha hiç Fransızca ko- 
nuşmasını bilmediğim, konuşulduğunda da anlamadığım zamanlar, çoğun- 
lukla öğretmenin ölçülerine göre anlamaya çalışmadıkça bir düzyazı par- 
çasını anlamadığımı farkederdim: Yani, her sözcüğün anlamını iyice bil- 
mem, dilbilimi kurallarını kavramam, sonra da İngilizce olarak düşünmen 
gerekiyordu. Ama bunun yanı sıra bazen kendi dilime çeviremeyeceğim, 
içinde bilmediğim bir sürü sözcük olan, cümlelerin kuruluşunu çıkaramadığım 
bir şiir parçası bana gene de bambaşka şeyler iletirdi; İngilizcede hiç ol- 
mayan ve sözlerle anlatılamayacak, belirtemediğim ama anladığımı sezin- 
lediğim bir şey. Bir yanılsama değildi bu: Dili daha iyi öğrendiğimde, başka 
birçok şeyin yanı sıra, şiirde olduğunu sezdiğim şeylerin gerçekten orada ol- 
duğunu gördüm, Onun için Babil Kulesi öyküsünü yeniden şöyle yazmak is- 
terdim: Bağlantı kuran yetkililerin yardımıyle her yapı ustası kendi dilini 
konuştuğu sürece işler az çok yolunda gidiyordu. Ama ustalar bu yetkilile- 
rin ayrıcalıklı durumlarını beğenmeyip, onların yeterliliğinden de kuşku- 
lanmaya başlayınca işten attılar onları. Bu kez de birbirleriyle hiç bir bildi- 
rişme olanakları kalmadığı için, her topluluk kendi başına çalışmaya baş- 
ladı, alınan sonuçlar eskisine göre daha da kötüydü. Bunun üzerine, kimse- 
nin olmayan yeni bir dil çıkardılar ortaya ve sonunda kule çöktü: Çünkü, 
hepsi aynı sözcükleri kullandığı halde, her biri bu sözcüklere değişik anlam- 
lar yüklüyordu. Babil Kulesi'nin bu değişik öyküsünün yanında, fazla kur- 
calamak istemediğim, Hamsin Yortusu öyküsünü anlatmak istiyorum: Çün- 
kü orada toplanan çeşitli insanların hepsi Havarileri, Esperanto dilinde ko- 
nuşurken değil, kendi dillerinde konuşurken dinledi: Ve hepsi aynı bildi- 
riyi duydu. 


Türkçesi: Nur DERİŞ 


'RESMİ YAZIŞMALAR SÖZLÜĞÜ 


Cahit Öztelli 
10 lira 


edebiyatta ütopya türleri / 
northrop frye 


Toplumsal anlayışlardan ikisi, yalız mitos aracılığıyle dile getirilebilir. 
Bunlardan birincisi, toplumun başlangıcının bir açıklanmasını sunan toplum 
sözleşmesidir. Öteki ise, toplumsal yaşamanın yönelmiş olduğu telos ya da sonu- 
cun. bir düşsel görüntüsünü çizen ütopyadır. Bu iki mitos da, şimdinin, uydu- 
rucularının gözü önündeki toplumun, bir çözümlemesi ile işe başlar, bu çözüm- 
lemeyi zaman ya da uzay içinde yansıtırlar. Sözleşme, geçmişe dönüktür, 
ütopya ise geleceğe ya da çok uzak bir yere. Püritan Devrimi'ni yaşamış olan 
Hobbes için en önemli toplumsal ilke, edimsel, de facto yönetici gücün sürdürül- 
mesidir; dolayısıyle, toplumun bu yönetici gice boyun eğmesini öngören bir 
sözleşme mitesu kurar Hobbes. Whig Devrimi'ni yaşayan Locke ise, en önemli 
toplumsal ilke olarak, edimsel yönetici gücün yasalara uygun, de jure bir yet- 
kiyle ilişkisi üzerinde durur; böylece, topluma da güç yetkisi tanıyan bir mi- 
tos kurar. Böyle bir mitosun kuram olarak değeri, uydurucusunu esinleyen 
toplumsal çözümlemenin derinliğine, kavrayiş gücüne bağlıdır. Toplum sözleş- 
mesi, John Stuart Mil'in deyimiyle uydurmayı gerçek diye yutturan tam bir 
mitos olmakla birlikte, genellikle toplumsal kuramın ayrılmaz bir parçası 
olarak görülür. Öte yandan ütopya ise, kaynağı aynı olsa bile, her şeyden önce 
uydurmanın ürünüdür. Bunun nedeni, sözleşme mitosunda, açıklanması bek- 
lenen toplumun şimdiki olgularına ağırlık tanınmasıdır. Sözleşme mitosunun 
geçmişe dönüklüğü ölçüsünde bile, geçmiş, tarihsel kanıtların yer aldığı bir 
alandır; bu durumda mitos en azından, kesinlikle doğrulanabilecek ya da ters- 
lenebilecek. savlar ileri sürüyormuş gibi bir tutum izleyebilir. 

Ütopya, tasarımsal bir mitostur; toplumsal olguları birbirine bağlayan 
bir kuram olarak değil, bir kimsenin toplumsal düşüncelerini içeren, ileri 
süren bir-düşsel görüntü olarak düzenlenmiştir. Ütopya kuruluşlarını yaşayan 
birer topluluk olarak kılı kılına gerçekleştirme yönünde bir iki girişim denen- 
miştir, ama bu toplulukların öyküsü kapkara bir umut kırıklığı olmuştur. 
Yaşam, edebiyatı ancak belli bir noktaya dek yansılar, o noktadan sonra yan- 
sılaması pek güçtür. Ütopya yazarı ilkin kendi toplumuna bakar, toplumunun 
amaçlarının, belli başlı öğelerinin neler olduğunu görmeye çalışır. Ütopyanın 
kendisi ise bu öğelerin bütünüyle geliştirilmesi durumunda toplumun kaza- 
nacağı görünüşü göz önüne serer. Kendi toplumuna bakan Platon, onu din 
adamları, savaşçılar, el işçileri, köleler olmak üzere bir yetkiler dizisi olarak 
görmüştü — Hindistan'daki kast sistemini esinleyen de genellikle aynı yapı- 
dır. Platon'un Devlet'i, bu yetki basamaklarının doğruluk ilkesi ile işlemesi, her 
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insanın: kendine düşen işi yapması durumunda bir toplumun kazanacağı 
görünüşü sunar. Fliristiyanlık değerleri çerçevesinde düşünen More ise, doğ- 
ruluk, ölçülülük, uyanıklık gibi doğal erdemleri toplumun belli başlı öğeleri 
sayar. Ütopya'nın kendisi, ikinci ya da yapıcı kitabında, bu doğal erdemlerin 
kendi doğal biçimlerini almaları sağlandığında toplumun nasıl olacağını gös- 
gerir. Öte yandan Bacon, Marx'ı önceden sezinleyerek en önemli toplum. et- 
koninin teknikbilimsel üretim gücü olduğuna inanır, Yeni Âtlamiis'ini buna 
göre kurar. 

Bir ütopya kurma işlemi, türce hemen hemen birbirinden ayrılamayan iki 
edebi nitelik ortaya çıkarır. Bunlardan ilkinde toplumun davranışı bir eyin 
töresiyle betimlenir. Ayin, önemli bir toplumsal edimdir, ütopya yazarı da, 
ancak, ağırlık tanıdığı toplumsal öğeler açısından, bir anlam taşıyan örnek 
edimlerle ilgilenir. Ütopya öykülerinde çok rastlanan bir yöntem, bir kimsenin, 
çoğunlukla ilk ağızdan bir anlatıcının, ütopyaya girmesi, görevli bir kılavuzca 
gezdirilip dolaştırılmasıdır. Öykü, daha çok bir Sokratik diyalog, anlatıcı ile 
kılavuz arasında bir söyleşi olarak düzenlenir, anlatıcı sorular sorar, aykırı 
bulduğu noktaları belirtir, kılavuz da ona karşılık verir. Böyle öyküleri okur- 
ken, kendi toplumunu alabildiğine beğenir görünen kılavuzun sözlerinden biraz 
usahır insan. Kural gereği, kılavuz kendi toplumuyle özdeşleşmiş, onu bütünüy- 
le benimsemiştir, anlattığı şeylerin görünüşü ile gerçeği arasındaki bir karşıt- 
lığı pek seyrek kabni eder. Ama burada uygulanan edebi uzlaşımları (conven- 
tions) göz önünde tutarsak, bu davranışın kaçmılmazlığını anlarız. İkinci 
durumda ayinler, ancak taşıdıkları anlam açıklandığı zaman ussal nitelik 
kazanan, görünüşte usdışı edimlerdir. Böyle ütopyalarda kılavuz, toplumun. 
yapısını, bu arada göze çarpan davranışların taşıdığı anlamı açıklar. Dolayı- 

-sıyle, toplumun davranışı ussal bir güdüm sonucu olarak sunulur. Ütopyalara 
karşı sık sik ileri sürülen bir görüş, ütopyaların insan yaradılışmı gerçekte ol- 
duğundan ya da olahileceğinden daha çok us yönetiminde göstermesidir. Ama 
usa tanman bu ağırlık da, gene birtakım edebi uzlaşımları kullanmaktan doğan 
bir sonuçtur. Ütopya romansı, toplumu us ile yönetiliyor göstermez; bir ayin 
alışkanlığıyle, ya da ussal yoldan açıklanan, önceden kararlaştırılmış bir top- 
Tumsal davranışla yönetiliyor gösterir. 

Elbette, her toplum önemli bir ölçüde, yurttaşların önceden kararlaştırıl- 
muş toplumsal davranışlara uymaya zorlar. Daha çok bilinçsiz olur bu; çünkü 
uzlaşımla, gelenekle, törelerle tüm benimsenmiş her şey, kendi işleyişini 
sürdürecek önemli bir öğe taşır içinde. Ama kendiliklerinden işleyen ayin alış- 
kanlıkları bile açıklanabilirler, böylece her toplum, belli bir ölçüde, bilinçli 
bir kurmanın ürünü olarak görülebilir ya da betimlerebilir. Toplumda bilinçli 
kurmanın simgesi, caddelerinin ya da yapılarının soyut örgüsü, üretiminin, 
dağıtımının, tüketiminin karmaşık ekonomik zinciri ile, “kenttir. Ütopya, 
her şeyden. önce derli toplu bir kentin, kent güdümündeki bir toplumun dü- 
şüdür. Platon'un Devleti, Atina kültürü ile Isparta disiplininden oluşmuş 
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bir kent-devletidir. Ütopyanın edebi bir tür olarak, ortaçağ toplum düzeni- , 
nin çöküşüyle yeni kent-devletlerin ya da bir başkentten yönetilen ulusların 
kurulduğu Rönesans'ta gene ortaya çıkması kaçınılmaz bir şeydi. O zaman da 
ütopya, gene kendine özgü biçimiyle, yazarın, kendi toplumunu özlenen bir 
toplumla, delaylı olarak ya da açıktan açığa karşitlaştırmasından başka bir 
şey değildi. Özlenen toplum, ya da ütopyanın kendisi, gerçekte yazarın, bilinç- 
siz ayin töreleri bilinçli eşdeğerlerine dönüştürülmüş olan kendi toplumudur. 
İki toplumun değerleri arasındaki karşıtlık, yazarın kendi toplumuna yönel- 
tilmiş bir taşlamayı üstü örtülü olarak dile getirir; bu taşlamanın temeli ise, 
yazarın kendi çevresindeki toplumsal davranışta gördüğü bilinçsizlik ile tutar- 
sızlıktır. More'un Ütopya'sı İngiltere'de on altıncı yüzyıl yaşayışındaki kar- 
maşanın. bir taşlaması ile başlar, ütopyayı karşıt bir örnek olarak sunar. Böy- 
İece, örnek bir ütopya, üstü örtülü bir yoldan da olsa, yazarın kendi toplu- 
mundaki anarşi'ye yöneltilmiş bir taşlamadır; ütopya biçimi ise en büyük başa- 
rıya, karmaşanın toplum için en tehlikeli bir durum aldığı zamanlarda ulaşır. 
More'dan bu yana ütopyalar seyrek görülmekle birlikte hiç bir zaman eksik 
olmamış, on dokuzuncu yüzyılın bitimi sıralarında büyük bir artış göstermiş- 
lerdir. Bu artışta hiç şüphesiz, kapitalizmin aşırı serbest ekonomi deneylerin- 
den doğan korku ile güvensizliğin karmaşa belirtisi sayılmasının büyük payı 
vardır. 

Ütopya yazarlarının çoğu ya toplumun yasal kuruluşuna ağırlık tanıyarak 
More ile Platon'u, ya da teknikbilimsel güce ağırlık tanıyarak Bacon'u izle- 
mişlerdir. Birinci örnekte ütopya gerçekte toplumsal, politik kurama daha ya- 

© kındır; ikinci örnek bugün bilim romanı (science fiction) denen türün alanıyle 
çakışmaktadır. Tabii, Endüstri Devrimi'nden sonra, ağırbaşlı bir ütopyanın 
teknikbilimsel konular sunmaktan kaçınabileceği düşünülemez bile. Teknik- 
bilim gelişmekte olduğu için de, bir ütopyaya varış, gitgide, uzay içinde ol- 
maktan daha çok zaman içinde bir yolculuk gerektirmeye başlamış, yeryu- 
varlağının ıssız bir noktasındaki bir toplumun değil (yeryuvarlağı dışındaki bir 
toplumun da değil: aya yolculuklar çok eski bir öykü biçimidir, bu öykülerden 
çoğu da ütopyadır), doğrudan doğruya. geleceğin düşü olmaya yönelmiştir. 
Bilim ile teknikbilimin gelişmesi, varoluşumuzun karışık yasalarında büyük 
bir artış doğurmaktadır. Tıp bilimi hir mikropta bulaşıcı bir hastalığın 
nedeninini bulmaya görsün, karantina yasaları hemen yürürlüğe giriyor; 
teknikbilim yeni bir otomobil bulur bulmaz, bir alay yeni yasa giriveriyor 
insan, yaşayışına, daha önce suç işlememiş binlerce yurttaş cezalara çarpılı- 
yor, polis karakollarına düşüyor. Bu, yaşamak için gerekli ayin törelerinde de 
eşit ölçüde bir artış olduğu anlamına gelir; yeni bir ayin töresi de kendili- 
inden işleyen bilinçdışı bir töre oluncaya dek bilinçli, zorlayıcı kalmak zorun- 
dadır. Bilim ile teknikbilim, özellikle ikincisi, topluma, yönetilebilir toplum- 
sal değişim kavramını, mantıksal sonuçlarını da birlikte getiren değişimi 
sokarlar. Bu sonuçlar ayin törelerinde bir arizşa yol açar. Ayin töresi, gene de 
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pek yakındaki bir olanak, ister edineceğimiz ister edinmeyeceğimiz bir şey 
olarak görülebildiği sürece, ona yönelen benimseme ya da yadsıma gibi duy- 
gusal tutumlar da bulunabilir, Toplumsal değişimin yönü, birçok gelişme ku- 
ramlarında olduğu gibi coşkunluk; ya da kötümser, kuşkulu toplumsal ku- 
ramlardaki gibi korku uyandırabilir. Ya da, değişim yönünün iyi ya da kötü 
oluşunun, toplumun takınacağı tutuma bağlı bulunduğu düşünülebilir. Bu 
tutum etkin ise, kararlı ise, değişim iyi; çaresiz, bilgisiz ise kötüdür. 

1850'den bu yana görüldüğü üzere teknikbilimin bütün dünyayı birleştir. 
meye yöneldiği düşünülürse, bu sava belli ölçüde bir kapana kısılma korkusu 
da karışır. Bu gerçeğin yüzeyinde, More'un, Platon'un ya da Bacon'unki tü- 
ründen tek başına bir ütopya anlayışı ağır ağır buharlaşır yiter. Bu durumdan 
iki tür ütopya öyküsü çıkar ortaya: yetkinliği, hiç değilse şimdiki düzenimize 
oranla yetkinliği benimsenmiş bir dünya devletinin düşünü kuran düpedüz 
ütopya; bir de aynı türden bir toplumsal amacı kölelik, zorbalık, karmaşa 
terimleriyle sunan ütopik taşlama ya da gülünçleştirme. Son yüzyıl edebiyatı- 
nm birinci türden örnekleri arasında Bellamy'nin Looking Backward'ı, Morris'in 
News from Nowhere'i, H. G. Welsin 4 Modern Utopia'sı yer alır. Wells hem 
ağırbaşlı hem de gülünç ütopyalar kurabilen az rastlanır yazarlardan biridir. 
Birer taşlama olan ütopyalar arasında da Zamiatin'in We, Aldous Huxley'in 
Yeni Dünya, George Orwell'in 1984 adlı yapıtları sayılabilir. Ütopik taşla- 
manın az sonra sayacağımız başka tipleri de vardır, ama bu özel tür, çağdaş 
teknikbilimsel toplumun, bütün dünyanın hiç kimseye kaçacak delik bırak- 
mayacak aynı toplumsal sona yazgılı olduğu yolundaki gitgide hüyüyen sezgi- 
nin, teknikbilimin yalnız doğayı değil insan kafasının işleyişini de denetieme 
yönünde gittikçe daha çok ilerlemesinin bir sonucudur. Burada, yazar ile bir- 
çok okurlar için ağırbaşlı olan bir ütopyanın, duygusal tutumu değişik bir 
kimsece taşlama diye okunabileceğini de belirimeliyiz. Looking Backward, 
yayımlandığı zaman çağının toplumsal düşüncesini edebiyat tarihinde pek az 
kitabın eriştiği ölçüde kamçılamış, özgürlük yönünde etkilemişti. Oysa bugün 
çoğumuz bu kitabı, endüstri “ordu”su, yurltaşların evine “telefon” ile gönde- 
rilen kulak tarmalayıcı güç propagandası gibi özellikleriyle basmakalıp bir 
uğursuz zorbalık örneği olarak okumaktayız. 

Gn dokuzuncu yüzyıl ütopyası toplumsal politik düşüncenin gelişmesi 
ile çok yakın bir bağ göstermiş, bu düşüncenin bütün dünyayı kucaklama eği- 
İimini paylaşmıştır. Engels, “ütopya” toplumculuğuna saldırarak onu kendi 
öngördüğü “bilimsel” toplumculuğun karşıtı sayarken, ütopya sözcüğüne bizim 
verdiğimiz anlamla, ütopik bir toplumculuğu savunuyordu; ama onun ütop- 
yacı diye yadsıdığı şey, sınırlandırılmış bir toplumcu yaşayışı, Fowrier'nin ortak 
yaşayan küçük kapalı topluluklar kuramında olduğu gibi kaçıp bir yere sı- 
ğınmayı ileri süren düşünce eğilimiydi. Genellikle bütün Marxçı düşünürlerde 
görüldüğü üzere, Engels de belli bir yöne akan dünya ölçüsünde hir tarihsel 
sürece inanır; insanlık ya da bu tarihsel süreci yakalayıp devrimci bir eyleme 
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yöneltmek ya da daha büyük bir karmaşaya, köleliğe sürüklenmek gibi iki 
yoldan birini seçmek zorundadır. Devletin ye tkisinden kurtulmuş bir ömufsiz 
topluim amacı ütopyacı bir amaçtı; bu amacın gerçekleştirilmesinde benimse- 
nen yollar ise toplumcu düşünceden önceki dünyada bir ütopyanın kurulabil- 
me olanağını yok sayan “bilimsel”, ütopya-karşıtı yollardı. 

Burada bizim konumuz toplumsal eğilimler değil, ütepyacı edebiyattır; 
ama edebiyatın kökleri de çağının toplumsal eğilimlerindedir. Bugünkü de- 
mokrasilerin edebiyatında ütopyacı taşlamanın önemli bir yer tuttuğunu görü- 
yoruz (sözgelişi, William Golding'in Lord of ike Flies'1), ama ütopyası düşünce 
ile düşgücünde bir tutukluk, bir çöküntü göze çarpıyor. Bu durumu, komü- 
nizme duyulan karşıtlığın ne ölçüde payı bulunduğunu görmeden, pek güç 
anlarız. Amerika Birleşik Devletleri'nde özellikle, önceden belirlenmiş bir amaç 
olarak kesin bir toplumsal ülküye yönelmiş tutum, ütopya-karşıtı tatumdur: 
böyle bir ülkünün uygulamada ancak, şu ya da bu biçimde bir totaliter devlet 
ortaya çıkaracağı yolunda yaygın bir düşünce vardır. Komünist program, üre 
tim. araçlarının devrimci bir yolda tekele alınmasını gerektisirken, demokrasi- 
lerde ütopyacı bir amaca ancak üretim araçlarının kesintisiz bir süreçle, kendi 
başlarına buyruk işlemeleri sonucunda varılabileceği düşüncesi yaygındır. 
Üstelik, çoğunlukla böyle kendi başına buyruk işleyişin, tek merkezli yetkiyi 
parçalayacağı, politik güç tekellerini yıpratacağı düşünülür. Merkezi planla- 
maya yönelmiş bu ütopya-karşıtı tutumla, ekonomik sürece yönelmiş ütopyacı 
tutumun, birleşmesinden elbette birtakım tutarsızlıklar doğar. Houston'a 
son: gidişimde, Houston'da yönetim bölgelerini ayıran yasalar bulunmadığını 
öğrendim: bu, Houston'daki çok güçlü ütopya-karşıtı duyguyu gösteriyordu, 
ama öte yandan Houston alabildiğine ütepyacı bir yolda temizlik kanalları, 
karayolları, yonca yaprağı kavşaklar, alışveriş merkezleri kuruyordu. 

Bununla birlikte, genellikle tüketim eşyalarıyle ilgili bir üretim araçları 
örgütüyle ütopyacı düşünceler arasında bağ kurmak, bir bakıma önüne havuç 
asarak bir eşeği yürütmeye benzer. Geçen yüzyılın birtakım ütopyacı öykülerine 
baktığımızda bunu görebiliriz. Teknikbilimsel ütopyanın edebiyat yönünden 
bir sakıncası vardır: kendi gününde ileri sürdüğü inanılmaz olağanüstü buluş- 
lar, birçok şeyin gerçekleşmesiyle eskiyiverir, böylece ütopya yazarının bir 
düş parıltısı içinde gördükleri bize gündelik yaşayışımızm üstünkörü bir kop- 
yası gibi gelebilir. Sözgelişi, Hdgar Allan Poe'nun kendi gününden bin yıl 
ötede Atlaniik'i saatta bin mil yol alan balonlarla geçen insanlar düşünmesi. 
Sabahleyin işe gidişimi, bir ayin töresi biçimini gösterdiğinden, ütopya ağ- 
zıyle anlatabilirim: metroya binişimi, caddelerdeki işaretlere göre yürüyüşümü 
vb., toplumsal düzen öğesinin benim davranışımı nasıl her adımda sınırlan- 
dırdığını göstererek anlatabilirim. Bunu yüz yıl önce geleceğin bir düşü olarak 
yazmış olsaydım ütopyacı olduğum düşünülürdü, bugün yazsam Yeni Gine 
ormanlarında yaşayan bir yerliye gene ütopya gibi gelir, ama şimdiki okur- 
larımın aynı şeyi düşünmesi hayli güçtür. Bellamy'nin Looking Backward'ında 
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(1888) radyonun önceden haber verilmesi (yukarda sözünü ettiğim gibi, o 
zaman bulunmuş olan telefona radyonunkine benzer bir görev yükleniyordu 
bu kitapta) aşağı yukarı aynı şeydir. Bellamy'nin kitabına, birkaç yıl daha önce 

yayımlanmış bir öykünün, John MacNie'nin The Diothas'ının (1883) kaynaklık 
ettiği söylenir. Bu kitapta da saatta yirmi mil (yokuş aşağı daha da hizli) 
yol alan atsız bir arabanın geniş ölçüde kullanılması önceden haber verilir. 

Kitaptan küçük bir alıntı, 1883'te ütopyacı bir öyküde rasilanan bir şeyin 
bugün bize ne olağan geldiğini büyük bir açıklıkla göstermeye yeler: 


“Yolun ortasına boydan boya çizilmiş şu beyaz çizgiyi görüyor i 
musun ?” dedi Utis. “Kurallara göre, öndeki bir aracın geçildiği 
durumlar dışında bu çizginin her zaman aracın solunda kalması 
gerekir. Ancak, bir araç geçilmek istendiği zaman, yolun öbür 
yanı elverişli ise çizgiyi geçme izni vardır.” 


Ama teknikbilim geçen yüzyılın en aşirı ütopya düşlerini bile geride hırakır- 
casına ilerlerken, insan yaşamının temel niteliği ütopik diye adlandırılabilecek 
bir noktaya varmıştır denemez. Ütopyacı düş gücünün, gerek yaşam gerekse 
© edebiyat için taşıdığı gerçek güçlülük ile önem — böyle bir şeyden söz edilehilir- 
“ se — başka bir yerde aranmalıdır. 

Ütopya ile ilgili, hepsinin değilse bile birçok ütopya yazarının da paylaş» 
tığı genel görüş, bir ütopyanın, kuruluşunda mantığa uygun bir tutarlılık 
göstermekle kalmayıp, yurttaşlarına da insan yaşamında erişilebilecek en fazla 
özgürlük ile mutluluğu sağlayan, eksiksiz ya da özlenen bir devlet olduğudur. 
Son amaç olarak benimsenmiş kesin bir toplumsal ülkü diye görülürse, ütopya, 
dural bir toplumdur; ütopyaların birçoğunda yapının köktenci değişimlere 
uğramasını önleyecek iç güvenlik bekçileri vardır. Bu, ütopyayı daha benim- 
sememiş bir okur için bir bakıma ürkütücü bir niteliktir. Böyle bir okurla 
ütopya yazarı arasında şuna benzer hir düşsel koruşma geçebilir: Okur: “Böyle 
bir toplumun işleyebileceğini görüyorum, ama bu toplumda yaşamak istemez- 
dim.” Yazar: “Başka bir deyimle, şimdiki ayin törelerinize dokunulmasını 
istemiyorsunuz. Benim ütopyam, içinde yaşayan bir kimseye bambaşka 
görünür. O zaman bütün ayin töreleri birer alışkanlık durumuna gelir, kısıt- 
lamadan daha çok özgürlük duygusu uyandırırlar.” Okur: “Olabilir, ama benim 
şu andaki özgürlük duygum, sizin toplumunuzda bulunmamaktan doğuyor. 
Sizin toplumunuzda olsaydım, ya kendimi kısıtlanmış duyacak ya da bütü- 
nüyle insanca bir yaşayış süremeyecek ölçüde bilinçsiz olacakirm.” Bu tartış- 
ma böyle sürüp gitse, belki sonunda bir uzlaşmaya varılabilir: yazar, özgürlü- 
gün gerçekten de bir kısıtlanma duygusuna dayandığını, okur da bir ütopya- 
nın, yazarı öyle olduğuna inansa bile, hiç bir zaman bütünüyle eksiksiz bir 
devlet düzeni olarak okunamayacağunı anlayabilir. Ütopyacı düşünce, düşgü- 
cüne dayanır, kökleri edebiyattadır, edebiyatçı düşgücü ise birtakım sonuçlara 
varmaktan daha çok, olabileceğin düşünü kurmakla ilgilenir. 
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Ütopyacı düşüncenin destelenmesinde bizim için küçümsenmez yararlarol- 
- duğunu kabul etmemizi gerektiren birçok nedenler vardır. Bu konuda bir örmek, 
körükörüne bilinçsiz bir yaşayışı ne gibi toplumsal sonuçlar doğurabileceğini 
ya da ne gibi sonuçlara yöneltilebileceğini görmek için gösterilecek bir çabadır; 
bu yönde yürütülecek bir düşünce, kendi korunmamız için, hiç kuşkusuz, 
hemen hemen kaçınılmaz önemdedir. Günümüzde gene, “iki kültür” arasındaki 
uzaklaşmanın önemli bir sorun durumuna geldiği söyleniyor, ama bu uzak- 
laşma önlenemez bir gidiştir, zamanla da küçülmeyecek büyüyecektir, insancıl 
eğilimli kimselere bilim, bilim adamlarına da şiir okutmakla bu gidişin, önüne 
geçilemez. Gerçek sorun, insancılın bilim konusundaki ya da bilim adamının 
insanlık konusundaki bilgisizliği değil, kem insancılın hem de bilim adamının 
üyesi bulundukları toplum konusundaki hilgisizliğidir. Kendi çalışma alanında 
ne denli parlak olursa olsun, bir aydının toplumsal düşgücünün değeri, onun 
düşünce olgunluğunun ölçüsüdür. George Orwell'in 1984'ü yayımlandığı yıl, 
ütopya geleneğinde iki kitap daha çıktı, bunlardan biri insancıl Robert Gra- 
ves'in Weteh ihe North Wind Rise'ı, öteki de bilim adamı B. F. Skinner'in Wal- 
den Two adli kitabiydı. Bu kitaplarım ikisi de işin alayına yönelmişti biraz: 
ütopyacı düşüncenin ağırbaşlılıktan uzak olduğunu ileri süren yaygın düşün- 
ceyi yansıtıyorlardı. İki kitabın da uzmanların, toplumu kendi uzmanlıklarının 
düpedüz bir uzantısı saymak gibi bir çocukluğa düştüklerini göstermesi, çok 
önemli bir anlam taşır. Gravestin kitabı Girit'te ana tanrıça kültürünün yeni- 
den dirilmesini konu alır, geçmişin. sıkıcı birtakım kör-inançları üzerinde dur- 
ması bu kitabı nerdeyse bilgiççe bir ipsacıllığın karikatürü durumuna sokar, 
Skinner'in. kitabı ise çocukların istem gücünün, boyunlarma lolipop şekerleri 
asıp sonra da bu şekerleri yememeleri işin kendilerine armağanlar vermekle 
nasıl geliştirilebileceğini gösterir: duygukörü kabalığıyle bu kitap da, toplumsal 
bilimler konusundaki bir bilgiçliğin karikatürüdür. Oysa toplumsal düşgücü 
yönünde bir çaba olan ütopya, uzmanlık dallarının, kendi aralarında bulunan 
ortak toplumsal bağları aydınlatmak üzere buluştukları, karşılıklı bir saygı 
içinde birbirlerini kavramaya çalıştıkları bir alandır. 

“Düşten doğma” deyimi, edebiyatın ya da matematiğin kuruluşları gibi 
varsayılmış birtakım kuruluşları belirler. “Düşsel” sözcüğü ise varolmayan 
bir şeyi belirler. Hiç kuşkusuz birçok ütopya yazarı, anlattığı devleti varol- 
mayan ama varolmasımı özlediği bir düzen olarak düşünür; bu bakımdan ü- - 
topya yazarlarının amacı kurucu olmaktan daha çok betimleyicidir. Ancak, 
bu olumsuz varoluş temeli üstünde ütopyayı edebiyatın bir türü olarak tar- 
tuşamayız. Edebiyatta yapıcı düşgücünün bir örneği olarak görmeliyiz ütop- 
yayı; ütopya yazarından, kavrayışı ne denli derinse, görevinin okurlarıyle 
bir güçlülük kuruntusunu ya da garip bir düzmeceyi paylaşmak değil, onlara 
bir düş görüntüsünü iletmek olduğunu, o denli büyük bir açıklıkla anlayabil- 
mesini beklemeliyiz. 
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Platon'un Devleti Sokrates ile Thrasymachus arasında adaletin doğası 
üzerine bir tartışma ile başlar. Thrasymaehus, biraz başarısızca, adaletin belli 
birtakım toplumsal amaçlar için kullanlan, sözle, söz ustalığıyle ilgili bir 
kavram olduğunu, gerçekte adalet diye bir şeyin var olmadığını göstermeye 
kalkışır. Bunu anlatmak için söze, sözcüklere baş vurmak zorundadır; kullan- 
dığı sözcükler de, kendisi bilincinde olmasa bile, Sokrates'in. başlatacağı bir 
tartışmanın varsayımlarını benimsemekte, o varsayımlardan çıkmaktadır. 
Böylece Sokrates adaletin, Thrasymachus'un kullandığı sözcükler örgüsü için- 
de, bütün öbür iyi gerçek şeyler yanı sıra doğal yerini almış olduğunu göster- 
mekte hiç güçlük çekmez, Orada bulunan öteki kişiler, bir varoluş sorununun 
işi özünden alan bir savla böylesine kolayca yadsınmasını benimseyemezler, 
Thrasymachus'u desteklemeye girişirler. Sokrates'in savı sonuna dek temel 
görüş durumunda kalır, ama adaletin bir ilke olarak varolduğu örnek bir dev- 
letin betimiyle, başka türden bir söz örgüsünün biçimine bürünür. O zaman bir 
soru çıkar ortaya: Bu örneğin varolan bir toplumla bağı nedir? 


Bu sorunun apaçık görünen karşılığı doğru ise Platon'un, düşsel toplumu 
içinde yaşamadığımız, ama yaşamamız gereken ülküsel (ideal) toplumdur. Bir- 
çok okur bunu benimsemeye yanaşmayacaktır, çünkü Platon'un devleti ütop- 
yaların ayırıcı niteliği olarak belirlediğimiz, büyük ölçüde yasaklamalar göste- 
rir. Hiç kuşkusuz bugün birçok kimse, bu devletin kaskatı saltık (mutlak) yöne- 
timinde, birtakım propoganda yalanlarını alabildiğine kullanmasında, kıyasıya 
kısıtlanmış sanatında, bütün yaratıcı üretici yaşamı bağnaz bir askerler taba- 
kasından daha az önemli saymasında, bütüncül (totaliter) diye adlandırdı- 
ğumız kötülüklerin hepsini bulacaktır. Kycurgus mitosunun Yunanlılar için 
taşıdığı bütün o büyüyü kabul edersek, Isparta'nın Atina'yı yenilgiye uğratmış 
olması gerçeği, bu korkunç toplumun bunca yönünü bize benimsetmeye yet- 
mez. Platon, yanlış kişiler eline verilirse örnek devletinin buyurganca (dik- 
tatörce) bir zorbalığın ta kendisi olacağını kabul eder. Platon'un devleti ile 
zorbalık arasındaki ayrımı varsayabilmemiz için aydınların yetkinliğine inân- 
mak. zorunda kalırız; oysa gerek tarih, gerekse deneylerimiz böyle bir inancı 
benimsememiz konuşunda pek güven vermez bize. 


Bununla birlikte, daha beşinci kitapta Sokrates, düşünce ile eylemin ayrı 
şeyler olması nedeniyle, Devletinin gerçekte kurulabilip kurulamayacağı yo- 
Tundaki soruya karşı çıkar. Tartışma ilerledikçe, gitgide, adaletli hir.devletle bil- 
ge kişinin, kafası arasındaki benzeşim üzerinde durulur. Adaletli bir devlette, 
filozof, savaşçı, el işçisi diye sıralanan yetki basamakları, kurallı yaşayan bir 
bireydeki us, istem, kaba istek basamaklarının karşılığı olur, Kurallı yaşayan 
birey, özgür olan tek bireydir. Özgür kişi, karmakarışık kaha istekleri başıboş 
bırakılmayıp yek edildiği, ya da us baskısı altında, usun uygun gördüğü yollar. 
dan açığa çıkmaya zorlandığı için özgürdür. Güçlü bir istemin, uygun gördüğü 
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şeyleri yapabilsin diye kafanın yardımına koşmak üzere her an tetikte bek- 
İemesinden kendi çıkarına doğrudan doğruya bağlı olmayan her güdüyü bir 
düşünce polisi gibi bastırmasından dolayı özgürdür. Kişiye özgürlük sağlayan 
şeyin, toplumu kısıtladığı, birey ile toplum düzeni arasındaki benzeşimi or- 
tadan kaldırırsak, kişi özgürlüğünün bütünüyle yanlış bir yola yöneleceği, 
bir gerçektir. Ama Platon'un tartışması gerçekten, bireyden topluma doğru 
değil, toplum örneğinden bireye doğru gelişir. Sözgelişi, Homeros ile öbür ozan- 
ların yasaklanması, toplumun edebiyata karşı nasıl davranması gerektiğinden 
daha çok, bilge kişinin edebiyattan nasıl yararlanacağını, inançlarını kurmakta 
neleri benimseyip neleri yadsıyacağını gösterir. Dokuzuncu kitabın sonunda 
Devlet'in bizim için taşıdığı amaca ulaşırız, onuncu kitapta ise konu bizim 
şimdiki görüş alanımızın ötesine taşar. Devlet'in gelecekte değil, şimdi varol- 
duğu açıklanır. Gerçeğe uygulanacak bir düş değildir Devlet; bilgi sağlayan 
bir kafa gücüdür. 


Anlıyorum; bizim kurduğumuz, ancak düşüncede varolan o 
devletten söz ediyorsun; çünkü yeryüzünde buna benzer başka bir 
devletin bulunacağını sanmıyorum. 


Gökte, dedim, böyle bir devlet örneği düzenlenmiştir, isteyen bu 
örneğe bakabilir, bakmakla da kendini bu örneğe göre yönetebilir. 
Ama böyle bir devletin gerçekte varolup olmadığı, ya da gelecekte 
yeryüzünde kurulup kurulamayacağı önemli değildir; çünkü bu 
örneği benimseyen kişi, davranışlarını başka hiç bir örneğe göre 
değil, yalnız buna göre ayarlayacaktır. 


Hıristiyanlıkta toplumsal düşünceye yön veren iki mitos, sözleşme ile 
ütopya, doğuş mitosu ile #elos mitosu, katıksız mitos biçiminde ya da değiş- 
memiş biçimde verilirler. Sözleşme mitosu, yaradılış, insanın cennet bahçesine 
yerleştirilmesi mitosu olur, sonradan insanın düşüşü de bu sözleşmenin bozul- 
masının, bir sonucu sayılır. Ütopya yerine de, en ayrıntılı bir biçimde St. 
Augustine'in elinde gelişmiş olan Tanrı Ülkesi ile karşılaşırız. Bu ülkeye belli 
bir süre sonra insanlar, ya da kimi insanlar kabul edilirler, ama insan yaradı- 

- dışı şimdiki durumunda buraya ulaşacak yetenekte değildir, hele bu ülkeyi 
kuracak yetenekte hiç değildir. Gene de, edebiyatta Tanrı Ülkesi'ne varmak, 
ütopya öykücülüğü adı altında anılmalıdır; bunun en ünlü edebi işlenişi ise 
Dante'nin Purgaiorio'su ile Paradiso'sudur. Kıyametten önce görülecek bin yıl- 
kk barış süresi, İsa saltanatının yeryüzünde kurulması yolundaki inanç, 
geleneksel ütopya kavramına daha yakın düşer, ama bu da gene ilk elde insan 
çabasına dayanan bir şey değildir. i 

Bu çerçeve içine kilise, bir ütopya toplumu değil, ama bildiğimiz toplum- 
dan çok daha fazla ayinleri olan bir topluluktur; bildiğimiz topluma olan 
bağı, Platon'un Devlet'i ile birey kafası arasındaki bağa birtakım benzers 
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likler gösterir. Başka deyimle, bilgi sağlayan bir güç olarak etkiler toplumu; 
onu Tanrı Ülkesi örneğine yaklaştırır. Ütopyaların çoğu, küçük bir topluluğun 
temel sorumlulukları yüklendiği birer seçkinler toplumu olarak düşünülmüş- 
lerdir; bu seçkinler genellikle rahiplik örgütünü andırırlar, Çünkü ütopyada, 
tıpkı Hindistan'daki gibi, din adamları kastı en yüksek basamağa ulaşmıştır. 
H.G. Welis, toplumu yaratıcı (Poietic), uygulayıcı (kinetie), kıt anlayışlı, 
bayağı olmak üzere dört basamağa ayırıyor. Bu ayrım, İindistan'daki dört 
kastın katı bir örneği gibi görünür—Welis*in ütopya dinindeki tek temel öğre- 
tinin İlk Günah'ın yadsınması olduğu düşünülürse bu katılık daha da çok 
göze batar, Wells'in öyküsü genellikle, insanın yaradılıştan iyi olduğu yolun- 
daki inancın, pek de iyi niyetli bir insan görüşüne ulaştıramayacağını gösterir. 
“Science Fiction” ütopyaları da çoğunlukla, bir bakıma din seçkinlerinin bir 
başka biçimi olan bilim adamlarının denetimindedir. 

Birçok ayinlerle örgütlenmiş başka bir toplum olan manastır topluluğu 
da, ütopya olarak düşünülmemişse bile, birtakım ütopya özellikleri gösterir. 
Üyeleri bütün zamanlarını bu topluluk içinde geçirirler; birey yaşamı, örne- 
giri toplumdan alır; uygar iyi yaşamın birtakım etkinlikleri, çiftçilik, bahçeci- 
lik, toprağı işleme, el yazmalarını kopya etme, öğretim, kuruluşunun bir- 
takım yönleridir. Manastır toplumunun ütopya düşüncesi üzerindeki etkisi 
çok büyük olmuştur. Bu etki More'un Ütopya'sında güçlü, kilise ile manas- 
tr arasındaki benzerlik üzerine kurulduğu apaçık olan, Campanella'nın Gü- 
neş Ülkesi'nde ise çok daha güçlüdür. Manastırın layikleştirilmiş bir biçimi 
olarak ülküsel toplum kavramı, yoksulluk, bağlılık, boyun eğme antlarının 
ekonomik güvenliğe, tekeşli evliliğe, kişisel bağımsızlığa çevrilmesiyle, Rabe- 
lais'nin Thâlöme Manastırı düzeninde görülür. Buna benzer bir özellik on do- 
kuzuncu yüzyılda hem edebi ütopyalarda hem de daha göze çarpar bir biçim- 
de St. Simon'un, Fourier'in, Comte'un öngördüğü siyasal düzenlerde gene 
karşımıza çıkar; ama bütün bu yazarların, Rabelais'nin cana yakınlığından 
yoksun olduklarını çekinmeden söyleyebiliriz. Manastır yönetimi, hem seçim- 
lik hem 'de zorbaca ilkeleriyle, Carlyle'ın Past and Presenf'inde de çok güçlü 
bir toplumsal örnek durumundadır. Ütopyacı taşlama kimi zaman, 1984 ile 
Huxley'in Ape and Essence'inde olduğu gibi, gülünçleştirme yoluyle, sınırlı 
bir bağnazlar topluluğunu sunar. 

Söylediklerimizden açıkça anlaşılacağı gibi, insan yaşamında erişilebilecek 
özlenen bir düzen anlamında bir Hıristiyan ütopyası olanak dışıdır: Yoksa 
bu, göklerin saltanatı olur, bunu yeryüzünde gerçekleştirmek de insanın baş- 
lıca amacı durumuna gelirdi. Bu nedenle More, Ütopya'sını Hıristiyan bir dev- 
let olarak sunmaz: More'un devleti, daha önce belirttiğimiz gibi, doğal erdem- 
lerin, kendi doğal biçimlerini almalarını sağlayan bir devlettir. Bu durumda, 
hiç kuşkusuz bir Hıristiyan kitabı olan Üfopya'nın amacı ne olmaktadır? 
Kimi eleştirmenler More'un bu kitabı ancak belli bir insancıl aydınlar topluluğu 
için bir jeu d'espirit olarak yazmış olabileceğini düşünürler. Ama, böyle bir 
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anlayış bu kitabı, More'un yazmış olduğu, Rabelais ile Erasmus'un da çok 
beğendikleri herhangi hir şeyden çok daha önemsiz bir duruma düşürür. Ü- 
topya'nın ikinci kitabı, birincinin acı bir toplumsal eleştirisi olarak tasarlan- 
mış olmalıdır. 

Ütopya'nın gene, ilk ağızdan bir anlatıcı ile bir kılavuz arasında bir diya- 
log biçiminde düzenlenmiş olduğunu görüyoruz. Kılavuz, Ütopya'yı görmüş 
olan Hythloday'dır; onun gördüklerini betimlemesiyle ikinci kitap çıkar orta- 
ya. Anlatıcı ise More'un kendisidir. İlk kitapta, iki adamın toplumsal tutum- 
ları ustalıkla karşılaştırılır. More derece derece ilerlemeye inanan bir evrim- 
sidir; Hythloday'ın, görgüsü ile bilgisini Avrupalı prenslere toplumsal adalet 
konusunda öğütler vermekte kullanmasından yanadır. Fiythloday, Ütopya'- 
dan inanmış bir komünist, bir devrimci olarak dönmüştür. Avrupa'nın bütün 
yoksulluğu, şaşkınlığı, ikiyüzlülüğü, özel mülkiyete olan düşkünlüğünden doğ- 
maktadır: Bundan vazgeşilmedikçe yapılabilecek hiç bir şey yoktur, böyle bir 
vazgeçme olanaksız göründüğü için de, Avrupa için kurtuluş umudu görmez. 
Sonunda More, Hythloday'in. kökten ütopyacılığını benimsememekle birlikte, 
Ütopya'da, kendi toplumunda dilemekten daha çok olmasını umacağı birçok © 
şeyin bulunduğuiru belirtir. Bundan açıkça anlaşıldığı üzere, Platon'da olduğu 
gibi More için de özlenen devlet ancak varsayılan bir şey, bir eylem amacı 
değil, bilgi sağlayan bir güçtür. Platon için olduğu gibi, More için de Ütopya 
Kafada bir kez yerleşti mi kendi ölçüleriyle değerlerini açıklayacak bir adalet 
örneği, sağduyu örneğidir. On altıncı yüzyıl Avrupa'sını ortadan kaldırıp 
yerine Ütopya'yı getirmek gibi bir istek uyandırma, kişinin Avrupa'yı göre- 
bilmesini, o toplum içinde daha açıklıkla çalışabilmesini sağlar. H. 6. Wells'in 
kendi Ütopya'sı için söylediği gibi, ara sıra girilirse ütopya çek iyi bir eğitim 
olur. 

Bununla birlikte, More'un Ütopya'sınm kuruluşunda, Platon'unkinde 
görülmeyen bir çelişki ilkesi vardır. Moro'un devleti bir güzel ülke “entopia” 
değil, yokülkedir, ütopyadır. Doğal erdemlerle, bir tanrısal açımlanma olmadan 
gerçekleştirilmiştir; seçmeye dayanan devlet dini, kendine-kıyma: ile boşan- 
manın. (kimi belli durumlarda) hoşgörülmesi, evlenmiş din adamları, Epikürcü 
felsefenin benimsenmesi, bütünüyle bu devletin, Platon'un Devlet'i gibi yasa- 
İarma hem More'un kem de okurlarının sürekli olarak, hiç sapmadan uyma- 
larını gerektiren bir görünmez ülke olmadığı anlamına gelir. More'un hiç de 
Ütopyacı olmayan nedenler uğruna şehit olduğu sık sık belirtilmiştir. Çeliş- 
kinin niteliği şöyle açıklanabilir: Avrupa, tanrısal açımlannaya sahiptir, 
ama toplumunun temeli son derece sarsak bir yapı gösterir; bu durumda Av- 
rupa Ütopya'dan daha büyük bir bilgelik taslayacaksa, en azından, Ütopyaca 
bir sağlamlık, Ütopya ile paylaşacağı bilgelikte bir tutarlılık göstermesi gere- 
kir, More'daki bu çelişik sav Montaigne'in yamyamlarla ilgili denemesinde gene 
karşımıza çıkar; o denemede de yamyamların bizde bulunmayan birçok er- 
demleri olduğu, yamyamlığı hor görebilmemiz için en azından o erdemlerden 
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kimisine sahip olmamızın gerektiği ileri sürülür. Tıpkı bunun gibi, Gulliver de 
akıllı atlar toplumundan insan toplumuna, dikkatsiz Swift okurlarının sandığı 
gibi, insana yönelmiş köklü bir nefretle değil, insanın gururuna, bu arada at 
olmamaktan duyduğu gurura yönelmiş bir nefretle döner. 


Ütopyaların çoğunda devlet bireyden önce gelir: Mülkiyet genellikle 
ortaktır, birey yaşayışının belli yönleri, dinlenme, gizlilik, eylem özgürlüğü, 
bir kural olarak kısıtlanmıştır. Bunların çoğu, bir kez daha düpedüz bir ü- 
topya yazmanın, bu türün uzlaşımlarımı benimsemenin sonucudur: Ütopya, 
birey varlığının türlerini değil, birlik taşıyan bir toplumu betimlemek için 
yazılır. Gene de, toplumsal bir kitle içinde kalmış, birey, büyük bir güçle 
sezilir. Ama Platon'un dokuzuncu kitabında ortaya koyduğu paradeigma 
(temel öznek) ilkesini benimsediğimiz an, toplumun bireyle olan bağı değişir. 
O zaman özlenen devlet, özgür bireyin eğitiminde, ona önce sahip olduğundan 
daha geniş bir düşünce kapsamı sağlayan bir öğe durumuna gelir. 


Sokrates'in kurmuş olduğu, dinleyicilerinin de girdikleri Devlet, toplumu, 
aşağı bir doğal düzey, yukarı bir ülküsel düzey olmak üzere, iki düzeyde gö- 
rebilme yeteneğinden ortaya çıkmıştır. Onlara bu yukarı düzeyi kavrama 
yeteneğini verecek olan şey, eğitimdir. Devlet'deki düş, bir eğitim kuramıyle 
kaçınılmaz ölçüde iç içedir. Ten duyuları, çevredeki şeylerin “edimsel? ya da 
nesnel durumunu algılarlar; ruh ise, eğitim yoluyle, düşünce dünyasını kavrar. 
Hepsi Platoncu olmamakla birlikte hemen hemen bütün ütopya yazarları 
kalıcı bir yapı ortaya koymak için ütopyalarını eğitime bağlarlar. Edebiyatta 
ülküsel bir devlet geleneğinin, gerçekten de dizgeli (sistemli) bir eğitim görü- 
şünün, yan ürünü olduğu açıkça görülmektedir. Bütün bir gerçek anlayışı ola- 
rak düşünülen eğitim, toplumu nesnel biçimden daha çok düşünsel biçimiyle 
kavrar; ütopya da toplumu yapılarla gövdelerin toplamı olarak değil, sanat- 
İarla bilimlerden bir kuruluş olarak görebilme yeteneği yolunda bir tasarıdır. 
Burada vardığımız düşünceyle, ütopyacı düşgücü yönünde bizim toplumumuz- 
da görülen, daha önce sözünü ettiğimiz tutukluğun, eğitim düzenimizin hem 
amaçları hem de iç yapısı konusundaki karışıklığın bir sonucu olduğu söyle- 
nebilir. 


Ütopya mitosunu bir sözleşme mitosu ile bağlayan şey, her durumda, 
bir eğitim kuramıdır. Bu özellik Platon'da, daha sonra da Emile'i Toplum 
Sözleşmesi'nin hem ütopya hem de eğitim yönünden bir bütünleyicisi olan 
Rousscaw'da, açık seçik görülür. On altıncı yüzyılda, Machiavelli'nin Prince'i, 
Castiglione'nin Courtier'si, More'un Ütopya'sı birbirini bütünleyen bir Yeni- 
dendoğuş (Rönesans) üçlüsü ortaya koyarlar; bunlardan ilk ikisi Yenidendoğuş 
toplumunun iki ana gerçeği olan prens ile saraylıyı konu alarak sırayla, bir 
sözleşme mitosu, bir de eğitim kuruluşu sunarlar. Spenser'in Faerie Çucene'i 
gibi öbür Yenidendoğuş yapıtları ise bir toplumsal ülkü ortaya koyarak dış 
görünüşleriyle ütopya geleneği içinde yer alırlar, ama bunlar bir ütopya 
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mitosundan daha çok bir eğitim mitosu üzerine kurulmuşlardır. Spenser 
için klasik örnek, Raleigh'ye mektubunda kendisinin de belirttiği gibi, Pla- 
ton'un Deşlet'i değil, Xenophon'un ülküsel bir prensin ülküsel eğitimini konu 
alan Cyropaedia'sıydı. 

Gerek sözleşme mitosu gerekse ütopya mitosu, uydurucularının kendi 
toplumunun. bir çözümlemesinden doğarlar dedik, ya da en azından, böyle i 
değillerse pek az bir toplumsal anlam taşırlar. Sözleşme mitosuna eşlik eden 
düşünceler, yazarı benim şimdiye dek okuduklarımdan çok daha gönlü-geniş 
olmadıkça, trajiktir. Kaynakları ya da yönleri ne olursa olsun bütün sözleşme 
kuramları, insanın özlenen, hatta olası bir ülkü diye göz önüne getirebileceğin- 
den çok daha aşağı bir toplumsal durumun gerekliliğini anlatmak zorundadır. 
Böylece sözleşme mitosu, karşılığı olan din mitosunda insanm düşüşü olarak 
yer alan bir öğenin izini taşır. Tragedya yasanın kendisini göstermesine ya da 
en azından, kaçınılmaz, kurtulunmaz bir sona doğru gelişen bir biçimdir; bir 
sözleşme mitosu da tanımıyle yasal bir şeydir. Telos mitosu ise güldürü yönün- 
dedir: Daha iyi bir şeyin eyleme dökülmesi yolunda gelişir. 

Her ağırbaşlı ütopya, kendisinin bir bütünleyicisi olarak şu ya da bu tür 
bir sözleşme mitosuna yer vermek zorundadır; ütopyanın düzeltmek istediği 
bozuk düzeni açıklamak için olsa bile. Ama daha iyi bir şeyin, şimdiki toplu- 
mun yitirmiş, uzaklaşmış, yadsımış, çiğnemiş olduğu, ütopyanın kendisinin 
yeniden dirilteceği bir şeyin düşü, sözleşmenin ardındaki bir sözleşmede görün- 
melidir. Ütopyadaki ülküsel ya da özlenen niteliğin, #anınması, başka deyimle 
okurun kendi toplumu ile kendi düşüncelerindeki gizli ya da gerilimli bir öğe 
olarak anlayabileceği bir şeyin açığa vurulması diye görülmesi gerekir. Böylece 
Platon'un Devlev'i, Glaucon ile Adeijmantus'un, Sokrates'in karşı savlarmı işit- 
menin tâdı uğruna, sofistlerden benimsemiş göründükleri oldukça karamsar, 
sinik bir sözleşme kuramından yola çıkar. Ama Sokrates'in bu kuram yerine 
getirdiği adalet düşü, durumu bu sözleşme kuramının belirlediği şeylerin hep- 
sinden daha önceki bir yere getirir. Bu önceki durum, Yasalar'daki Altın 
Çağla, Devlet'i izleyen Timaeus ile Critias'da geçen Atlantis öyküsüyle yakın- 
dan ilgilidir. Hıristiyan mitosunda, sözleşme öncesi ülküsel durum cennettir 
tabit. Şimdi ütopya mitosundaki bu cennetlik Altın Çağ öğesini, yemişlerini 
ütopyada veren bu tohumu ayırt etmeye çalışmamız gerekecek. 


HI 


Ütopya yazarı kendi toplumunun ayin törelerine bakar, bu ayin töreleri 
daha tutarlı, daha kapsamlı bir duruma getirilirse toplumun nereye varacağını 
görmeye çalışır. Ama 'ayin törelerinden birçoğunun tularsız, gereksiz, ya da 
boş inanç olmadığı da düşünülebilir. Kimi toplumsal alışkanlıklar toplumun 
gereksinmelerini, kimisi de korkularını dile getirir. Korkularımıza gereksin- 
melerimizden ya da gerçek inançlarımızdan daha büyük bir duygusal önem 
tanıma eğiliminde olsak bile, korkulardan çoğu büyük oranda ya da bütünüyle 
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gerçekdışıdır. Platon'un, toplumunda kadına tanıdığı yer, ne düşünürsek dü- 
şünelim, evli kadınları hemen hemen Doğulu bir alışkanlıkla evlerine kapayan 
Atinalıların korkularından olağanüstü bir düşsel sıyrılmadır. Her ütopya 
yazarı, töresel olanı, uzlaşımla gelenden, gerçekten yıkıcı olabileceği, ne idüğü 
belirsiz bir kuşku, tedirginlik, ya da alay duygusu uyandırandan ayırı etmeye 
çalışırken, toplumunun kendisine aşılamış olduğu korkularla savaşmak 20- 
runda kalır. 


Şimdiye dek, en belirgin ütopya örneği olarak, usla yönetilen kent ya da 
dünya-devleti, bir de özellikle modern korkunun doğurduğu ütopyacı taşlama, 
insanın kendi teknikbilimine, salt yakalanmak hevesi uğruna kendi kendine 
ustaca bir kapan kurma yolundaki aşağılık isteğine, tutsaklığını dile getiren 
Frankenstein mitosu üzerinde durduk. Ama toplumun ayin törelerinin, onları 
daha tutarlı kılmak için değil de düpedüz tutarsızlıklarını, ikiyüzlülüklerini, 
gerçekten uzaklıklarını göstermek üzere dışardan gözlendiği başka bir ütopyacı 
taşlama türü de vardır tabii, Bu tür taşlama topluma bir ayna tutarak onu 
çarpıtır, ama bir tutarlılıkla çarpıtır. Bu türe erken bir örnek olarak, Bishop 
Halitun, Milton'ın çok. alay ettiği, gene de kabul etmeye yanaşacağından çok 
daha fazla etkisinde kaldığı Mundus Alter et Idem'idir (1605). Daha ünlü bir 
örnek Gulliver'in Yolculukları, özellikle birinci bölüm olan Lilliput'a yolculuk- 
tur. Lilliput toplumu gerçekte, ayinleri alaycı bir açıdan görülen, Swift'in 
günündeki İngiltere toplumudur. Brobdingnag'a yolculukta devler toplamu- 
nun gülünçleştirilmesi bir hayli yumuşatılır, kralın anlatılmasında iyice aza- 
hır, taşlamanın yoğunluğu Gulliver'in kendi toplumunu anlatmasına kayar. 
Buradaki yoğunluk değişmesi, bu tür taşlama ile ütopya öykücülüğü arasın- 
daki yakın bağı gösterir; bu bağ Houyhnhnm'lerin usla yönetilen toplumunun 
Yahoo'larla karşıtlaştırıldığı son bölümde çok daha yakındır. 


Butler'in Erewhon'u da gene, çağdaş ya da teknikbilimsel ütopyacı taş- 
lamanın erken bir örneğidir: Erewhon'lular makinalardan korkarlar; filozofları, 
önlerine geçilmezse bir gün makinaların her şeye egemen olacağını kamıtla- 
mak için birçok titiz savlar ortaya koymuşlardır. Gerçekte bu konunun geç- 
mişini gene, uçan ada Laputa'da insanın mekanik ustalığı ile çılgınlığının, 
açgözlülüğünün birleşmesinden doğacak birtakım tehlikeleri gösteren Gulli- 
ver'in. Yolculukları'na dek geri götürebiliriz. Ama Erewhon'un büyük kesimi, 
daha erken bir geleneğe, ayna tutan taşlamaya bağlıdır. Sözgelişi, Erewhon”- 
Tular hastalığı suç, suçu da hastalık olarak görürler, ama bunu tam Viktorya 
Çağı toplumunun, terslikleri mantığa uygun gösterme yöntemiyle yaparlar. 

Bu düşünce çizgisini izlersek, gelişigüzel bir toplumun hastalığı, ayin 
alışkanlıklarını tutarsızlığı değil, belki çok sayıda oluşudur. Öyleyse, gerçek 
toplumsal ülkü, büyük ölçüde yalmlaştırılmış bir toplum, ütopyaya en çabuk 
götürecek yol da toplumsal yapı ile örgütlenmenin kesinlikle küçülmesini sağ- 
layacak yel olacaktır. Bu yalınlaştırılmış, hatta ilkelleştirilmiş toplum ülküsü, 
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edebiyatta politik kuramdan hiç bir zaman bütünüyle ayrılmayan, ötekilere 
oranla küçük bir tür olarak kalan ütopyanın kendisinden çok daha büyük bir 
edebi önem taşır. Çünkü yalınlaşmış toplum, edebiyatın gelişmesinin her dö- 
neminde en önemli geleneklerden biri olagelmiş pastoral geleneğin temelidir. 


Hıristiyanlıkta telos mitosunun biçimi kent, insanın kutsal yolculuğunun 
amacı da Yeni Kudüs'tür. Ama gerek Hıristiyan gerekse Yahudi-Tlıristiyan 
doğuş mitosunda kent yoktur: yalnız bir bahçe, yalın ataerkil toplumun. örneği 
olarak düşünülmüş iki de insan vardır. Bu durumu izleyen öyküde, Kabil ile 
Habil öyküsünde, Habil bir çoban Kabil ise soyundan, geleceklerin kentler 
kurup sanatlar geliştirecekleri bir çiftçidir. Habil'in öldürülmesi, ülküleştiril- 
miş kır toplumunun daha karmaşık bir uygarlıkça ortadan silinişinin bir sim- 
gesidir. Klasik mitologyada da en eski toplum, gene daha sonrakilerin karışık- 
lığından uzak olan barışçı, ilkel, daha önce birkaç kez sözünü ettiğimiz Altın 
Çağ toplumudur. Bu nedenle, edebiyatımızdaki iki ana gelenekte de, ülküsel 
(ideal) toplumu yitirilmiş yalın bir cennet olarak görme eğilimi, kendisine 
bamir bir kaynak bulabilmektedir. 

Yenidendoğuşun, odağını başkent ile başkentin ortasındaki sarayda bulan 
koyu derecede kenili, merkezeil toplumunda, pastoral gelenek tamı ütopyacı 
olmayan, “Arcadian” diye adlandırabileceğimiz değişik bir ülkü kurar kendi- 
ne. Bu ülkünün iki ayrıcı niteliği yalınlık ile eşitliktir: sınıf ayrımı gözet- 
meden, barışın, rahatlığın en fazlasını sağlayacak bir yaşayış süren çobanlar 
toplumu. Bu çobanlarda doğal bir müzik, şiir yeteneği bulunduğundan, bu 
toplumda sanatlar kendiliklerinden ortaya çıkarlar. Ütopyaların çoğunda 
karşılıklı cinsler arasındaki ilişki en sıkı kurallara tabulara bağlıdır; pasto- 
ralda ise buruk bir sevgi İayranlığının dile getirildiği Saray Aşkı önde gel- 
mekle birlikte, sevişme eylemi, koyun gütmekten daha çok zaman ile özen 
gerektiren, böylece toplumun ekonomik üretim gücünden daha önemli olan 
bir uğraş diye düşünülür. 

Arcadia'da, ütopyada hiç bir yaman kolay kolay bulunamayacak iki 
düşünsel özellik vardır. Birincisi, insanın doğal çevresi ile bütünlük kazanma- 
sma tanınan önemdir. Ütopya bir kenttir, daha çok insanın doğaya üstün gel- 
mesini, çevrenin soyut, kavramsal düşünce kalıpları egemenliğine sokulmasını 
dile getirir. Kır toplumunda ise insan doğa ile barış içinde yaşar; bu onun kendi 
doğası ile de barış içinde olduğumu, ussal ile doğalın kaynaştığını gösterir. Bir 
kar toplumu budala ya da bilgisiz olabilir, ama kolay kolay çıldıramaz. İkin- 
cisi, kır toplumu insan isteklerini yalınlaştırdığından, elde kalan isteklerin, 
bu arada özellikle cinsel isteklerin doyurulmasına daha çok önem verilmesidir. 
Böylece kır ülküsü, belirgin #topya türünde rastlanamayacak bir biçimde, Coc- 
kâyne Ülkesi diye anılan yasaklanmış gizli toplumsal özlemden, her isteğin 
anımda karşılandığı periler ülkesinden izler taşır. 


Bu sonuncusu cennet ile kır toplumu arasında tam ortada yer alan bir 
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özlemdir, ciddiye alındığı da pek seyrektir. Bunun nedeni, yazarın şimdiki 
toplumunun bir çözümlenmesinden doğmuş olmaması, her şeyden önce bir 
düş, bütün isteklerin karşılanışı yönünde bir kuruntu özelliği taşımasıdır. 
The Land of Cockayne adlı on dördüncü yüzyul şiirinde kızarmış kazlar, tad- 
larınm güzelliğini överek “gel beni ye” diye diye ortalıkta dolaşırlar, Aynı 
konu, daha düşünceye bağlı, duygucu bir biçimde, yiten bir görüntü, bir düş 
kuruntusu niteliğine bürünerek sık sık bir çocukluk anısında kendini gösterir. 
Bu konuya hem toplumsal bir klişe olarak, hem de klişeleri dile getiren ucuz 
edebiyatta çok rastlanır: her şeyden uzak bir kulübecik, bir çiftlikte yaşana- 
cak mutlu günler, batının alabildiğine uzanan sonsuz kırları, diye sürer gider 
bu. En belirgin ünlü örneklerinden biri, iki ucuyle da yeni-Kante bir ülke 
olan, başka bir deyimle Doğu bilgeliği ile Amerikan saçmalığının hir karışı- 
mını sunan, James Hilton'un esi Horizon'udur. Ama Cockayne Ülkesi, 
düşsel edebiyat mitologyasından daha çok toplumsal mitologyanın malı ol- 
makla birlikte, gerçek bir özlemdir; bu özlemin başka biçimlerini de görece- 
gız. 

Spenser'in daha önce andığımız Faerie Oucene'i, Yenidendoğuşta çok rastla- 
nan, sarayın ya da hükümdarın yüceltilmesini konu edinen saray-edebiyatı tü- 
rünün bir örneğidir. Bu edebiyat doğrudan doğruya ütopyacı değildir, ama düş- 
sel önerileri ütopyaya bağlıdır. Burada insan soyu için doğa durumunun, top- 
lumsal durumla, uygarlıkla, bir olduğu; insanın kendi doğası iyi de, kötü de olsa, 
kurumları geliştirmekle yaşamanın da geliştirilebileceği kabul edilir. Pastoral 
ise politik yönden bir önem taşımamakla birlikte, doğa durumu ile toplum du- 
rumunun birbirinden ayrı, belkide birbirine karşıt durumlar olduğunu açıkça 
sezdirir. Pastoral, Erasmus'un Deliliğe Övgü'sünde, Cornelius Agrippa'nın 
Vanüy of ihe Arts and Seciences'ında görüldüğü gibi, uygarlığın değerine bütü- 
nüyle karşı çıkan taşlamacı bir havayı sürdürür. 

Ön sekizinci yüzyılda, politik önem taslayan bu iki tutum, kafa kafaya 
çarpışmaya başladılar. Pastoral mitosun on sekizinci yüzyıla uzantısı, önce 
Bolingbroke'da sonra da Rousseau'da görülen “doğal toplum” anlayışıdır. 
Burada insanın doğa durumu, toplum darumundan ayrı, toplam durumunun 
temelinde bir durum olarak düşünülüyordu. Doğa durumu usa uygundur, 
toplum durumu ise bir sürü maniıksızlıkla, anlamsız eşitsizliklerle doludur. 
Buna karşı çıkan tutucu gelenekçi görüş, İngiltere'de en ateşli sözeüsünü, Mon- 
tesguieu'yü izleyerek, Fransız Devrimi'nin ilkelerine karşıt bir tutumla doğa 
durumu ile toplum durumunun aynı şeyler olduğunu ileri süren Burke'de bul- 

“muştur. Bu iki görüş arasındaki ayrılık her şeyden önce sözleşme kuramıyle 
ilgilidir. Burke için, herhangi bir ulusun şimdiki toplumsal durumu o ulusun 
gerçek sözleşmesidir: Rousseau için ise bu şimdiki durum gerçekte sözleşmenin 
bozulmasıdır. Telos mitosları da birbirinden, ayrılır böylece. Burke için, geliş- 
me ancak varolan yapıyı sürdürürsek gerçekleşir. Bu ütopyacı bir görüş 
değildir, ama bütünüyle ütopya karşıtı da değildir: gene de, ütopyacı bir öneri 
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olan, kurumların geliştirilebileceği düşüncesini taşımaktadır. Rousseau'da 
telos mitosu devrimci olur: ancak varolan düzenin devrilmesiyle, bu düzenin 
bambaşka kılığa soktuğu doğal, usa uygun toplum düzeni ortaya çıkabilir. 


Gulliver'in o Yolculukları'nın. dördüncü kitabı pastoral doğa toplumu an- 
layışına karşı tutucu görüşü yansıtan pastoral bir taşlamadır. Yahoo, katıksız 
hayvan durumundaki insan, pis, hain, iğrenç doğa insanıdır. Gulliver Yahoo 
lardan daha kafalıdır ama, Houyhnhnm'lere konukluğu sırasında kendi yara- 
dılışının da temelde Yahoo yaradılışı olduğunu öğrenir. Düşünebilme yeti- 
sinin hiç de övünülecek bir şey olmadığını görür, çünkü yurdundaki insanlar 
“kafalarını ancak, bu ülkedeki soydaşlarıın yaradılıştan paylarına düşenle 
yetindikleri Yahoo'ca kötülükleri çoğalmakta kullanırlar.” Doğal toplum, 
olsa olsa ancak, gerçek bir düşünce yeteneği taşıyan, devletin kilisenin ilkele- 
rini gereksinmeyen Houyhnhnm'ler gibi bir hayvan türünce gerçekleştirile- 
bilir. Houyhnhnm'ler gerçekten bir kır dünyasında yaşayabilirler; insanlar 
ise uygarlığın kötülüklerine katlanmak zorundadırlar. 


Bu görüşün koşulları, topluma devrimei süreci sokan Endüstri Devrimi'n- 
den sonra elbette değişmiştir. Böylece yukarda sözü edilen toplumsal yönelim- 
lerden, uzun süreli bir amaç olan Marxçı ütopya ile, üretim sürecini ütopya- 
laştırma eğilimini güden, genellikle ütopyaca bir yaşama düzeyine ancak Ame- 
rika'da erişilebileceği kılığına bürünen beylik Amerikan inancı arasında, şim- 
diki ayrılığa varılmıştır. Bu inanç, hiç değilse 1929'daki büyük borsa düşüşün- 
den beri her tarihsel bunalımda adamakıllı sarsılmakla birlikte, gene de dik- 
başlı, her çöküşten sonra bir daha dirilen bir güvenin kaynağıdır. Beylik Ame- 
rikan görüşüyle komünist görüş, yüzeyde ayrı olmakla birlikte, insanın, çev- 
resi üzerindeki denetim gücünün artırılmasıyle, alınyazısının denetlenebilme 
olanağının da artırılabileceği varsayımını paylaşırlar. Bu varsayıma karşı 
çıkmak çağdaş ütopyacı taşlamanın. ilkesidir. 

Ütopyacı düşünce ile düşgücünden günümüze kalan ne olursa olsun, 
demokratik edebiyattaki bu durum, usla yönetilen ütopya kenti anlayışından 
daha çok, pastoral ya da Arcadian konuların etkisini taşır. Gerek Platon gerek- 
se More, kent-devletini, şimdi “en uygun” diye adlandırabileceğimiz boyuta 
indirgemenin önemi üzerinde duruyorlardı. Bugün de günümüz toplumunun 
sorunlarından, söz eden herkes, “insan sayısı çok arttı,” diyor hemen. Böyle 
bir kimse, yeryüzündeki insan sayısını azaltacak bir büyük yıkım düşün- 
meksizin, ütopyayı gözünün önüne bile getiremez — hiç değilse, sağ kalmaya- 
caklar için pek haklı olarak bir yıkım. demektir bu. Böylece Don Marguis, 
The Almost Perfect State'de, nüfus toplamı beş milyon olan bir Bileşik Dev- 
letler'den söz eder. Daha iyi bir toplumun, büyük ölçüde yalınlaştırılmış bir 
toplum. olması varsayımı, pastoral geleneğin, etkisini belirtir. 

Gerçekte, başlangıca dönüş konusu üzerine kurulmuş bir ütopyacı taşlama 
türü de yok değildir: çağdaş uygarlık korkunç bir gümbürtü ile yerle bir olur, 
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yaşam, tarihin en erken dönemlerinde olduğu gibi, ilkel koşullar altında yeni- 
den başlar. Bu türde benim tanıdığın en iyi öykü Richard Jeffries'in After 
London'udur, ama aynı konu Robert Graves'in daha önce sözünü ettiğim kita- 
bında da görülür; ayrıca “science fiction”da da sık sık karşımıza çıkar (sözge- 
lişi, Walter Millers'in 4 Canitele for Leibowüz'i, John Wyndham'ın kimi öykü- 
leri, özellikle Re-birih). Tıkır tıkır işleyen makinaları, fabrikaları dolduran 
mutlu kalabalıkları, hızlı konuşan kılavuzları ile on dokuzuncu yüzyıl endüstri 
ütopyaları arasında bile, W. H. Hudson'ın 4 Crystal 4ge'i bambaşka bir sese 
bürünerek, barış, saygıdeğerlik, erinç gibi özlemlerin gürültülü bir tekdüze 


akışın birkaç aralığına sıkıştıralamayacak ölçüde önemli şeyler olduğunu ha- 
tırlatır. 


Ünlü ütopyalar arasında, pastoral etkiyi en tutarlı olarak gösteren bir 
örnek William Morris'in News from Nowhere'idir. Bu yapıt, dolaylı bir anlam- 
da Bellamy'nin Looking Backward'ına bir tepki olarak yazılmış, bununla da 
kalmayarak, yayımlandığı Commonweal dergisinde, Morris'in çıkardığı bu der- 
ginin komünist yazarlarını gülünçleştirmeye çalışmıştır. Morris, Komüniz- 
min, sınıfsız toplum gerçekleştikten sonra gelecek en son ütopyacı amacını 
görünür kılmaya çalışır, burada okurdan bu toplum arlayışının uygulanıp 
uygulanamayacağı değil, ancak çizilen bu görüntüyü beğenip beğenmediği 
sorulur. Bu görüntü komünist olmaktan daha çok anarşisttir: yöresel toplum, 
merkezciliğini bütünüyle yitirmiş bir yetkenin tek kaynağıdır, merkezci eko- 
nomi eğilimleri ise aynı yöndeki politik eğilimlerle birlikte ortadan silinmiştir. 
Morris, “İşçiler kimdir?” diyen Marxçı soruyle değil, “İş nedir?” diyen daha 
köklü devrimci bir soruyla işe başlar. Platon'un Devle''indeki otoriter yapı, 
belki de Sokrates'in bu soruyu hiç bir zaman sormadan, adalet tanımına yal- 
nız kendi toplumunda rastlanan günlük işleri temel almasından dolayıdır. 
Morris, her türlü işin iyi olduğunu, özellikle sevimsiz işin kişiliğin güçlenmesi 
için gerekliliğini sezdirmekle birlikte Sartos Resartus'da işi aylaklıktan ayırdığı 
gibi angaryadan da ayırmayı başaran Carlyle'ın etkisindedir. Ruskin, biraz 
ürpererek de olsa-bu yolu izlemiş, Morris'in, hiç bir zaman ayrılmadığı temel 
ilkeyi koymuştur: iş, yaratıcı bir eylemdir, işçide yaratıcı olanın açığa çık- 
masıdır. Bu tanımdan uzak kalan her iş angaryadır, angarya ise yalnız mekanik 
olanı, çirkini, yararsızı üreten bir sömürüdür. Morris'de herhangi bir toptum- 
sal yargı yürütebilmemiz için, estetik, dolayısıyle de düşgücüne bağlı bir öl- 
çütün gerekli olduğunu görüyoruz. Morriste göre ortaçağ işçilerini ayak- 
lanmaktan alıkoyan neden, işçilikten duyulan hazdır: buradan hiç umulmadık 
bir sonuca, sömürücü toplumda işin halk için bir uyuşturucu olduğu düşün- 
cesine varırız. Bununla birlikte, geleceğin toplumunda iş, bilinçli yaşamdaki 
denetlenmiş enerjinin dolaysız yoldan açığa çıkması olmuştur. 

Morris'in devletinde “yapımcılık” el işi olmuştur, üretimin temeli ise 
bugün bile küçük ya da ikinci derecede sanatlar diye anılan, doğrudan doğruya 
yaşama koşullarına bağlı sanatlardır. Bildiğimiz toplumlar içinde, Morris'in 
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ülküsü: Rus ya da Amerikan yaşayışmdan daha çok İskandinav ülkelerinin 
yaşayış biçimine yakındır. El işçiliğini endüstrinin temeli saymak insan ge- 
reksinmelerinin geniş ölçüde yalınlaştırılması demektir — işte Morris'in düşün- 
deki pastoral öğe de budur. Nüfus belli bir çizginin üstüne çıkmaz, çünkü in- 
sanlar yalnız birbirlerinin işini değil cinsel içgüdülerini de kötüye kullanmaya 
son vermişlerdir. İngiltere yemyeşil güzel bir ülke durumuna gelmiştir — ikli- 
me bile bir şeyler olmuştur sanki — hava tertemiz, bedenler eğitilmiştir. İnsan 
ile doğal çevrenin birleşmesinde pastoral geleneğin izi apaçık kendini gösterir. 
Az ötedeki köşeyi dönünce, sonsuz kır şenliklerinin, gülen oynayan topluluk- 
ların, dışa dönük bir sevincin buna benzer birçok türlerinin görüntüsü önü- 
nüzde alabildiğine uzanır belki; ama bütün bunlar sinik bir okur için bile sıkıcı 
olmaktan çok uzaktır. Bu düş ülkedeki oldukça çocuksu insanların, tarih 
konusundaki umursamaz bilgisizliklerinde, eğitimin düşünce yönünü. bütü- 
nüyle görmezden gelmelerinde, belki de düşünceye, bilgiye yönelmiş belli bir 
karşıtlık vardır. Sonunda kısaca açıklandığına göre, belki bu toplumun, yersiz 
bir merakın ayartmalarına kapılarak sahibi olduğu bütün kalıtları Adem gibi 
yitiriverme sakıncasından kurtulması için, daha düşünsel erdemleri göz önün- 
de tutmaya yetecek derecede olgunlaşması gerekecektir. Böylece, günah 
-öncesi insanı en inandırıcı yolda anlatan yapıtlardan birini, büyük İngiliz 
yazarlarının en dinsizine borçlu oluruz. 

Toplumsal ülkü insanın en başta gelen ölküsüdür, ama tek ülkü değildir, 
insanın bütün özlemlerini de kapsamaz. İnsan bütünlenişinin çoğul olduğu 
gibi tekil ya da ikili biçimleri de vardır. Marvell'in “The Garden” şiiri toplunı- 
dan. kopmuş insanın bireysel, tek kaşma bütünlenişinden, ozanın “yeşil” 
sözcüğüyle simgelendirdiği doğa ile sessiz bir birleşmeden söz eder. Daha ileri 
gidilerek, bu yalnız yücelişin, şaşkın bir Tanrı'nın Havva'yı yaratarak Cennet 
Bahçesi'ni Tanrı Ülkesi'nin taşrasına çevirmesinden önceki cennetlik durum 
olduğu sezdirilir. Bununla birlikte, Havva'nın yaratılması da, insanın düşü» 
şünden önceki süre boyunca kendi ötesinde hiç bir amaç taşımayan bir cinsel 
bütünlenmeyi getirmiştir. Gelişmiş dinler kuram olarak, bu yitirilmiş yalnız- 
lığın, cinsel eylem cennetinin düşlerini kabul eder, göz önünde tutarlar; ama 
uygulanışta bu düşler toplumsal olarak örgütlenince, toplumun baskısı altına 
girmeye ' yönelirler. Hıristiyanlık komünizme de, devlete tapmanın öbür 
biçimlerine de karşıdır, ama kilise ile aile birbirine eşit toplum birimleridir. 
Gelenekte Hıristiyanlık, ailenin üremesinden başka amaç güden cinsel ilişkiyi, 
toplumca benimsenmiş inancın bir türü olmayan kişisel aydınlanmayı pek 

“iyi karşılamaz. Din, bile insan güdülerini toplumsal, toplum-karşıtı diye ayır- 
maya yönelirken, sürüden ayrılan bir deneyin yeğ tutuluşunu her zaman, içer- 
leyerek kuşkuyla karşılayan, hastalık derecesinde kıskanç bir sevgili olan sıra- 
dan toplumun daha çok hoşgörü taşımasını kolay kolay bekleyemeyiz. 

Bununla birlikte, daha az toplumsallaşmış özlemler, bahçelerinin kilitli 
parmaklıkları önünde sürekli olarak dolanır durur, yasaklardan, korku melek- 
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lerinden kurtulup kaçmaya çalışırlar. Pastoral gelenek aracılığıyle bu özlen- 
ler düşsel bir anlatıma ulaşırlar; Thoreau'nun Waldem'ini Aynerikan kültü- 
ründe böylesine özlü, böylesine sarsıcı bir kitap yapan etken, çoğunlukla pas- 
toral geleneğe bağıdır. Bir yalnızlık ortamında doğa ile başbaşa kalarak öz 
benliğini bulmak için toplumdan kendi gönlüyle kopan ermiş Doğu'da pek sık 
görülen bir konudur, Doğu sanatları üzerinde de büyük bir etki olmuştur, 
ama Batı'da görüldüğü pek seyrektir. Bu kuramdan birçok izler taşıyan 
Wordsworth bile, hem Prelude'un başında hem de başka yerlerde, toplumdan 
ayrılmış biri gibi değil, belli bir süre için tatile çıkmış bir kimse gibi konuşur. 
Thereau ise toplumdan gerçek bir uzaklaşmayı başarır, doğa ile de pastoralın 
en iyi örneklerini belirleyen duyarlı, sevgi dolu bir akrabalık kurar. Ütopyalar 
üstüne bir yazıda ona yer vermemin nedeni, kitabının toplum. eleştirisi olarak 
taşıdığı anlanıdır. Thorcau, hem kafa hem de gövde sağlığı yönünden en çok 
şeyi sunacak yaşayış anlamına gelen en iyi yaşama biçimi için insanın ne az 
şey gereksindiğini göstermeye çalışır. Ekonomi konusundaki deneyinin ay- 
zn üzerine tartışılabilirse de, hiç şüphesiz, gerçekte söylemek istediğini 
söyler. 

İnsana en iyi yaşama biçimi için sandığından çok daha az şey gerekli- 
dir; bildiğimiz gibi, uygarlık da gereksinmelerin daha bir dolambaçlı kılınması 
tekniğidir. Gerçekte bu tekniğin Amerika'da, eşi bulunmaz Amerikan yaşayış 
biçimi olduğu inancı yaygındır. Thoreau: “tek gerçek Amerika, kendinize 
bütün bunlarsız bir yaşama yolu seçebilme özgürlüğünde olduğunuz, devletin 
sizi köleliği, savaşı ya da bunların sürdürülmesinden doğan başka gereksiz 
giderleri benimsemeye zorlayamayacağı ülkedir.” der. Pastoral devrimci 
gelenek bu sözlerde gene yürürlüktedir, gene düzmece toplumun alima gö- 
mülmüş olan, usa bağlı doğal toplumun varlığını belirtmektedir. Thoreau 
için, insanca kimliğin yeri kenti ya da toplum değil, evdir. Kulübesini yaparken 
şunları düşünür: “Bu iş benim yaptığımdan daha da düşüne taşına yapılmaya 
değer; sözgelişi, bir kapının, pencerenin, bodrumun, tavan arasının insan yara- 
dılışımda ne gibi bir temeli olduğu araştırılabilir.” Toplumsal bir ülküyü, ger- 
çeğin kendisinden daha iyi kılan ölçülerle değerler ne olurlarsa olsunlar, top- 
lumun özü öze yabancı gereksiz şeylerden ayıklanmadıkça ortaya çıkamazlar. 
Pastoral geleneğin edebiyat için böylesine büyük önem taşıması, toplumsal 
özle neyin ilgili olduğu konusundaki duyarlığından ileri gelir, bu duyarlığı 
da hiç bir kitap Walden'dan daha kesin bir yolda dile getirmemiştir. 

Waiden kendini bireyin bütünlenmesi konusuna adar: yaptığı toplumsal 
eleştiri ancak sezdirme yoluyledir, insan varlığında cinsel içgüdülerin doğur- 
duğu güçlüklere hiç değinmemiştir. Cinsel ilişkiyi yalnız toplumsal bir ilişki 
türü olarak değil de kendi başına bir şey olarak görme girişimi, D. H. Lawran- 
cem. yapıtlarına güçlü bir pastoral niteliği veren etkendir. Lawrence?da cinsel 
ilişki, çevre ile, hayvanlar bitkiler dünyasıyle, kır gezintileriyle, gün ışığıyle, 
yağmurla en yakın, en dolaysız bağları taşıması anlamında doğaldır. Bu dün- 
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yadaki kır türküsü özelliği gerçek sevginin, paramparça bilinçli kent-dünya- 
sından korunmasına, uzak tutulmasına yardım ederek, White Peacock'dan Lady 
Chatterley'in Sevgilisi'ne dek baştan sona Lawrence'ın bütün yapıtlarında ken- 
dini duyuran bir akışlır. Lawrence, insanların, kendisinin onları “vahşileştir- 
mek” istemesinden yakındıklarını, ama öte yandan kaba gövdeleri tepesinde 
bir çıtkırıldım çiçeğin açmasını vahşilik saymadıklarını söylüyor. Lawrence, 
Amerika Birleşik Devletleri'nde İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra yayılan, 
Predeuluğun bir gelişmesi olarak nitelenebilecek bir toplumsal yönelim üze- 
rinde en büyük etkilerden biri olmuştur. Bu yönelim, belli bir ölçüde de- 
mokratik bir kopyası olduğu Marxçılık gibi devrimcidir, ama kendisini benim- 
seyen kişilere birtakım toplumsal zorunluluklar yüklememesi bakımından 
Marxçılıktan ayrılır. Düşmanı gene burjuvadır, ama kapitalist burjuva değil, 
yasakçı ahlâkın örneği olanı, “ağır adam” denen burjuvadır. Freud'un kendisi, 
toplumun bir gün baskılarla işleyen kuşku-yapısından kurtulacağını pek um- 
muyordu, ama bugün en gözüpek ütopyacı düşünceler, Norman 0. Brown 
(Life Againsi Death), Herbert Marcuse (Eros and Civilization) gibi, bizleri hiç 
değilse, baskıdan uzak bir toplumun olabilirliğini görmeye zorlayan Freudeu” 
lardan çıkıyor. 


Edebiyatta “beatnikler” gibi sözde-Freudcu bir akımın birtakım gösterileri 
iyice alışılmış toplumsal durumlardır, ama burada topluma karşı çıkan edebi- 
yatın anılması daha yerinde olur: Kerouac ile Henry Miller'de serserilik, ayak- 
takımı konuları, Mailer'de zor kullanma, uyuşturucu zehirlerle sapıklıkların 
incelenişi, Zen Buddhism'e gösterilen ilgide simgelenen, dolaysız toplumsal-dışı 
bir yaşantıya varma çabası. Bütün bunların durumu Sterne'de bir sığırcık 
örneğiyle karşımıza çıkan şu sözle özetlenebilir: “Çıkıp kurtulamıyorum”: bu 
durum, bireyin kapana kısılmışlık korkusunu, uygarlığı yaratan yabancı bir 
toplumsal bilincin cinsel dürtüleri tutsaklamasını dile getirir. Bundan, çağı- 
mızdaki topluma-karşı edebiyatın büyük ölçüde ütopya-karşıtı olduğu sanıla- 
bilir, birçok bakımlardan öyledir de. Ama öte yandan bu edebiyat büyük ke- 
simiyle, insan gövdesinin oranları yerine, şimdi bu gövde çevresinde dolanarak 
onu Laocoon'un yılanları gibi boğan kondi mekanik uzantılarını, ulaştırma 
ağlarını, toplumsal planlama, reklam gibi türedilerini koyan bir yaşama biçi- 
mini sarsmayı amaç edinmiş kavgacı, savaşçı bir pastoral akımdır. 


Büyük klasik ütopyalar biçimlerini kent-devletlerinden almış, düşsel 
olmakla birlikte, tıpkı kent-devletleri gibi, uzay içinde belli bir yeri dolduracak 
biçimde düşünülmüştü. Modern ütopyalar ise biçimlerini bütün yeryüzüne ya- 
yılmış tek-örnek bir uygarlıktan alırlar, böylece, bilinen uzayı bütünüyle 
kaplayan dünya-devletleri olarak düşünürler. Yakın gelecekte ütopyacı düş- 
gücüne bir dönüş olursa, eski-biçim uzaysal ütopyalara dönülemeyeceği apa- 
çıktır. Yeni ütopyalar biçimlerini toplumun, gitgide yaşamanın duruk yerleşme 
bölgeleri yerine geçen, değişen, çözülen eyleminden almak zorunda kalacaklar- 
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dır. Bir filozofun eytişimi ile geliştirilmiş us kenileri olmaktan çıkacaklardır: 
düşüncede olduğu gibi tende de, bilinçte olduğu gibi bilinçdışında da, ormanlar- 
la bozkırlarda olduğu gibi karayollarıyle yapılarda da, bir açık oturumda oldu- 
ğu gibi yatakta da kökleneceklerdir. En kötü insanm, diye soruyor Devle”'de 
Sokrates, uyanıkken düşlerindeki adamın kişiliği ile konuşan kimse olduğunu 
kabul etmiyor musun ? Ama modern ütopyacılar, düş gören insanın yasa dışı, 
ipe sapa gelmez tutkularını biraz göz önünde bulundurmak zorundadırlar, 
çünkü ütopyanın temelleri gene de düş ülkesindedir. Uzay içinde belli bir yer- 
leşme bölgesi “ora”dır, “ora” ise “nere ?” sorusunun karşılığıdır. Ütopya ger- 
çekte, sözcüğün kökenine inilince de, bir yer değildir; aşmak istediği toplum 
da her-yer olunca, ancak geri kalan da, uzayın ortasındaki uzay dışı bir noktada 
yer alır. “Ütopya neredir?” sorusu “Yok-yer neredir?” sorusuyle aynıdır, 
bu sorunun da tek karşılığı vardır: “bura.” 


(Daedalus dergisi, cilt 94, sayı 2) 
Çeviren: Akşit GÜKTÜRK 


ZOOLOJİ TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Sevinç Karol 


30 lira 


UÇANTOP, ALANTOPU, MASATOPU 
TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Sinan Erdem 


1 lira 


AĞAÇİŞLERİ TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 
Nazım Şanıvar 


3 lira 


yazınsal yaratmada bireyin işlevini nasıl 
anlamalı? 
i 


lucien goldmann 


Bir yapıtın açıklanmasında yazarın yaşamöyküsü, yapıtın anlaşılmasında 
temel bir öğe değildir; yazarın düşünce ve niyetlerinin bilinmesi de bu yapıtın. 
anlaşılmasında temel bir öğe olamaz. Yapıt, önemli bir yapıt olduğu ölçüde, 
kendi gücüyle yaşar ve anlaşılır, ve çeşitli toplumsal sınıfların düşüncelerinin 


gözümlenmesiyle de doğrudan doğruya açıklanabilir. 


Bir yazın ya da felsefe yapıtında bireyin işlevini yadsımak, yadsımak mı 
demektir ? Kuşkusuz hayır. Ne var ki, bütün gerçekler gibi bu işlev de ey- 
tişimseldir (diyalektiktir), dolayısıyle onu neyse öyle anlayıp kavramaya ça- 


lışmak gerekir. 


Yazın ya da felsefe ürünlerinin, yazarlarının yapıtları olduğunu yadsı- 
mayı kimse düşünemez; ne ki, bunların da kendi mantıkları vardır, dolayısıyle 
keyfe bağlı yaratmalar değillerdir hiç de. Yazınsal bir yapıtta hem kavramsal 
bir dizgenin iç bağlantısı, hem de bir canlı varlıklar dizgesinin iç bağlantısı 
vardır; bu bağlantı, bunların birtakım bütünler oluşturduğunu gösterir; bu 
bütünlerin parçaları, birbirlerine göre, birbirlerinin yardımıyle, özellikle 
temel özleri yardımıyle anlaşılıp kavranabilirler. Böylece, bir yandan şu sonuç 
çıkar ortaya: Yapıt ne denli büyük olursa o denli de kişisel olur; çünkü, ancak 
çok zengin ve güçlü bir bireylik, henüz oluşmakta bulunan ve topluluğun bilin- 
cinde pek az belirlenmiş olan bir evreni düşünüp görebilir ve son ayrmtılarına 
dek bunu yaşayabilir. Ama bir yandan da şu sonuç çıkar ortaya: Bir yapıt ne 
denli büyük hir düşünür ya da yazarın Kaleminden çıkmışsa o denli de kendi 
gücüyle kendini anlatabilir; dolayısıyle tarihçinin, yapıtı yaratanın yaşam- 
öyküsü ya da düşüncelerine baş vurmasına hiç gerek kalmaz. En güçlü kişilik, 
düşünsel yaşamla en iyi özdeşleşen kişiliktir, toplumsal bilincin etken ve yara- 


tıcı bütün temel güçleriyle en çok özdeşleşen kişilik. Bir yapıtın güçsüz ve 
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tutarsız yanlarını anlamak söz konusu olduğunda ancak, yazarın kişiliğine ve 
yaşamının dış koşullarına baş vurmak zorunluğu doğar çok kez. 


Böylece, Goethe'nin pek yazmsal bir değer taşımayan bir sürü benzetme 
oyunları, hatta Faust'un birtakım cılız, güçsüz yanları, yazarın, Weimar 
sarayında karşı karşıya bulunduğu zorunluklarla açıklanabilmektedir. Ama 
Goethe artık kendine yaraşır düzeyde bulunmadığı andadır ki Weimar bakanı 
yapıtta ön sıraya geçip varlığını duyurur. 


Demek, toplumla bireyi, tinsel değerlerle toplumsal yaşamı birbirine 
karşıt görmek şöyle dursun, gerçek, bunun tam tersidir. Toplumsal yaşam, 
yaratma gücünün en son noktasma vardığında, birey yaratıcı dehanın doruk 
noktasına eriştiğinde, her ikisi de, en yüce biçimleri içinde birbiriyle kaynaş- 
mış olurlar; yazın alanında da bu böyledir, felsefe de, siyasa alanında da böyle. 
Racine ya da Pascal'ı Port-Royal'dan nasıl ayırabilirsiniz, Munzer'i Köylüler 
Savaşından, Luther'i din devriminden, Napol&on?u İmparatorluktan ve Fran- 
sız Devrimiyle eski rejim arasındaki sürekli kavgadan? Tersine, topluluk 
ortaklığa dönüştüğünde, birey güçsüzleşip göze batar duruma geldiğinde ara- 
daki karşıtlık iyice derinleşir. Ama o zaman da, yazınsal yaratma tarihinde, 
derin bilginleri çok ama yazınsal düşünce tarihçisini pek az ilgilendirebilecek 
olan yazılarla karşı karşıyâ bulunuruz artık. 


(Matörialisme dialectigue et histoire de la littörature) 


Çeviren: Tahsin SARAÇ 


GÜZEL SANATLAR TERİMLERİ SÖZLÜĞÜ 


Adnan Turani 


5 lira 


ORTAÖĞRETİM TERİMLERİ KILAVUZU 


10 lira 


yazın ve ulusal yaşam 
santonio gramsci 


De Sanetis'in uyguladığı eleştiri vurucudur (militandır), “katıca” estetik 
değildir; bir kültürel savaş, bir karşıt yaşam görüşleri arasındaki çatışmalar 
döneminin eleştirisidir. İçerik o çözümlemeleri, yapıtların “yapısı”nın eleş- 
tirisi, yani sanaisal bir biçimde betimlenen duygu kitlelerinin mantıksal 
ve tarihsel-güncel tutarlığınm eleştirisi, bu kültürel savaşa bağlıdır. Bugün, 
bir eleştirmen olarak da onu bunca sevimli kılan derin insanlığı ve insancı- 
lığı, belki de bu özelliğinden gelir. Onda, sağlam, ahlâksal ve siyasal inançları 
bulunan, bunları saklamayan, hatta saklamaya bile yeltenmeyen bir taraf 
adamının. tutkulu coşkunluğunu duymak hoşumuza gidiyor. Croce; De Sanc- 
tis'te örgenselce birleşmiş ve kaynaşmış olan, eleştirmendeki bu değişik yan- 
ları ayırt etmeyi başarıyor. Croce'de de, De Sanctis'te bulduğumuz aynı 
kültürel nedenler yaşar, fakat bu nedenler, onda, yayılma ve zafer döne- 
mindedirler; savaş sürüyordur, ama kültürün (belirli bir kültürün) ineel- 
tilmesi 'içindir, onun yaşama hakkı için değil. Romantik tutku ve coşku, 
en, yüksek sakinlik ve babacanlık dolu hoşgörürlükte düzene girmişlerdir. 
Ne var ki, Croce'de de hu tutum sürekli değildir; sakinlik ve hoşgörürlüğün 
çatladığı, acılığın ve zorla bastırılan öfkenin belirdiği bir dönem girer araya; 
saldırgan ve coşkun olmayan, savunucu bir dönemdir bu ve bu nedenle, 
De Sanctistinkiyle karşılaştırılamaz. 


Kısaca, kılgı felsefesine uygun edebiyat eleştirisi örneğini, Üroce ya da 
başka bir kimsede değil (hele Carducci'de hiç mi hiç), De Sanetis'te görmek- 
teyiz: Böyle bir eleştiri; yeni bir kültür, yani yeni bir insanlık için savaşı, 
göreneklerin, duyguların ve dünya görüşlerinin eleştirisini, estetik yada 
salt sanatsal eleştiriyle, acı alay biçiminde de olsa, tutkulu bir coşkunlukta 
birleştirmek zorundadır. 


|...) Kesin bir biçimde konuşmak gerekirse, (dolaylı anlamda) “yeni bir 
sanat” için savaş yerine, “yeni bir kültür” için savaştan söz etmenin zorunlulu- 
ğu apaçık görünüyor. Yine kesin bir biçimde konuşursak, sanatta yeni bir içerik 
için savaştan söz etmek de mümkün değildir, çünkü içerik biçimden koparı- 
larak soyut bir biçimde düşünülemez. Yeni bir sanat için savaşmak, tek tek 
yeni sanatçılar yaratmak anlamına gelir ki, bu da saçmadır, çünkü yapmacık 
yolla sanatçı yaratılamaz. Yeni bir kültür için, yani yeni bir yaşam sezgisine 
mutlaka sıkı sıkıya bağlı olması gereken yeni bir ahlâksal yaşam için savaş- 
tan söz etmek doğru olur. Ancak bu yolla, bu yeni yaşam sezgisi, yeni bir 


ELEŞTİRİ ÖZEL SAYISI 11 535 


duyuş ve gerçekliğin görüş biçimi olur; dolayısıyle, “mümkün sanatçılar” ve 
ve “mümkün sazat yapıtları”yle içten bağdaşık bir dünya haline gelir. 

Bu nedenle, yapmacık yolla tek tek sanatçıların yaratılamaması; uğruna 
savaşılan yeni kültürel dünyanın, insanlık ateşi ve tutkusuna yol açarak, 
zorunlu olarak “yeni sanatçılar”a da yol açmaması demek değildir. Yani, 
falan ve filan sanatçı olacaktır denilemez, ama yeni devinimden yeni sanat- 
çaların doğacağı kesinlikle söylenebilir, Yeni bir üstünlükle, önce sahip olmadı- 
ğı yeni bir kendine güvenle tarihsel yaşama atılan yeni bir toplumsal grubun; 
daha önce belirli bir biçimde kendini tam anlamıyle ifade etmek için yeterli 


gücü bulamamış olan kişiliklerini kendi içinden çıkarmaması mümkün değil 
dir. 


|...) “Sanat, “eğitici sanat” olduğu için değil, sanat olduğu için eğiticidir. 
Çünkü eğitici sanat” olarak sanat, hiç bir şeydir ve hiç bir şey olan şey eğitemez 
de. Evet, görünüşte hepimiz ağızbirliğiyle, örneğin bir D'Annunizio dönemi- 
ninkine değil de, İtalyan Birliğinin kuruluş dönemi. sanatma benzeyen bir 
sanat istiyoruz. Ama aslında, daha derine eğildiğimizde görürüz ki, bizim. bu 
isteğimizde, “bir sanat yerine başka bir sanat” isteği yerine, “bir. ahlâksal 
gerçeklik yerine başka bir ahlâksal gerçeklik” isteği var. Aynı şekilde, bir ay- 
nanın, çirkin bir insan yerine güzel bir insanı göstermesini isteyen kimse, as- 
lında karşısındaki aynadan değişik bir ayna değil, değişik bir insan diler.” 

|. -.1 “Bir şiir yapıtı ya da yapıtlar dizisi oluştuğu zaman, e diziyi, o ya- 
pıtlar çevresinde yapılan. incelemeler, öykünmeler ve çeşitlemelerle sürdürmek 
olanaksızdır. Bu yolla, kalıntıların serum pecus'u olan ve “şiir okulu? denen. şey 
elde edilir ancak. Şiir şiiri doğurmaz. Döl olmadan doğum olmaz. Erkek bir 
öğenin; gerçek, tutkulu, kılgısal, ahlâksal bir şeyin işe el atması gerekir. En 
büyük şiir eleştirmenleri, bu durumda edebiyat reçetelerine baş vurmamayı, 
onun yerine “insanı yeniden yapmayı” salık verirler. İnsan yeniden yapılm- 
ca, ruh tazelenince, yeni bir duygu dünyası doğunca, bundan da, eğer doğa- 
caksa, yeni bir şiir doğacakur.” (|...) Aynı gözlem tarihsel özdekçiliğe de mal 
edilebilir. Edebiyat edebiyatı doğurmaz vb., yani ideolojiler ideolojileri, üst- 
yapılar üstyapıları, sal eylemsizlik ve edilginlik kalıntısı olarak doğurabilir. 
Klan, Bl naci yaratılmamışlardır; ancak “erkek” bir öğe olan tarihin; 

“yeni insan”, yani yeni toplumsal ilişkileri yaratan devrimci etkinliğin & işe 
karışmasıyle yaratılırlar. 

Bundan şu çıkarılahilir: “Eski” insan, ilkel ilişkilerin tersyüz edilmesi so- 
nucunda yeni ilişkilere girdiği için, bu değişiklik nedeniyle “yeni” olur. Bu da 
şu demektir: Olumlu olarak yaratılan “yeni insan” şiirsel ürün vermeden önce, 
olumsuz olarak yenilenen eski insanın “kuğu şarkısına tanık oluruz ve bu 
şarkı, çoğun, hayran bırakıcı çekiciliktedir. Bu şarkıda, yeni eskiyle birleşir; 
tutkular, oran götürmezcesine kızgınlaşır vb. (Divina Commedia; biraz da, yeni 


zamanları ve yeni tarihi muştulayan bir ortaçağ kuğusunun şarkisı değil mi- 
dir?) z 
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|...) Sanat yapıtında salt sanatsal niteliğin aranması ilkesi kabul edilse 
de, o sanat yapıtında hangi duygular kitlesinin, hangi yaşam tavrının dolaştı- 
ğunı araştırma gerekliliği hiç de yadsınamaz. Bunun, en yeni estetik akımlarca 
kabul edildiğini De Sanetis'te ve hatta Croce'de bile görmekteyiz. Yadsınmak 
istenen şey, bir yapıtın; içinde soyut içeriği eriten ve onunla bir olan biçimi 
nedeniyle değil de, salt ahlâksal ve siyasal içeriği nedeniyle güzel olduğu savıdır. 


|...) En yaygın önyargıyı şu oluşturuyor: Yeni edebiyatın, gelecekçilikte 
(fütürizmde) olduğu gibi akılsal kaynaklı bir sanat okuluyle özdeşliğini iste- 
mek. Yeni edebiyatın öncülü tarihsel, siyasal, halksal olabilir ancak: Ya tar- 
taşı yoluyle, ya da başka herhangi bir yolla, önceden var olan'ı işlemeye yö- 
nelmelidir. Önemli olan, bu yeni edebiyatın köklerini; beğenileriyle, eğilim 
ve benzerleriyle, geri ve yapmacık da olsa ahlâksal ve düşünsel dünyasıyle, 
halk kültürünün toprağına daldırmasıdır. 


|...) Doğaldır ki, bir ya da birden çok yazar kuşağı, yaşamın şu ya da 
bu görünümüne ilgi göstermeye zorlanamaz; ama bir ya da birden çok yazar ku- 
şağının belirli bazı düşünsel ve ahlâksal eğilimlerinin bulunması da bir anlam 
taşır ve aydınlar arasında baskın çıkan belirli bir kültürel belirtiyi gösterir, 
İtalyan verismo akımı (XIX. yüzyılın sonu) da, öteki ülkelerin gerçekçi akım- 
larından ayrılır. Çünkü, ya insan doğası dediğimiz şeyin “hayvansallığını” 
betimlemekle yetinir (ki bu kaba anlamda bir verismo'dur) ya da dikkatini, 
taşra ve bölge yaşantısına; resmi ©“ 
nın ne olduğuna çevirir: Emeğin ve çabanın önemsenebilecek betimlemesini 
vermez. Verismo eğilimli aydınların vazgeçilmez kaygısı; örneğin bir Fransa'da 
olduğu gibi, sali birlik yönünden “ulusallaştırılınış” halk kitleleriyle bir bağ 
kurmak olmadı. Bu kaygı daha çok, gerçek İtalya'nın henüz birliğe kavuş- 
madığını gösteren öğeleri vermekten ibaretti, Sonra kuzeyli yazarların verisme'- 
su, güneyli yazarlarin verismo'sundan değişiktir (Örneğin Verga: Verga'da 
birlikçi duygu daha güçlüydü. Bunu, 1920 yılında, “Yeni Sicilya” özerkçi 
hareketine karşı aldığı tavırdan anlamak mümkündür). 


modern” İtalya karşısında gerçek İtalya” 


(|...) Bir ülke edebiyatının her yıl yada her on yılda bir Promessi Sposi 
(Manzohni'nin ünlü romanı) ya da bir Sepoleri (Foscolo'nun ünlü uzun şiiri) 
vb. üretmesini istemek saçma olur. İşte özellikle bu nedenle ve ayrıca olağan 
eleştiri etkinliğinin sürekli bir yapıt kıyımı olmasını da istemiyorsak, eleştirel 
etkinliğin başlıca özelliği “kültürel” olmak gerekir ve bu, bir “eğilim” eleştirisi 
olmak zorundadır (Kıyımcı eleştiride, kıyılıp atâcak yapıtı nasıl seçmeli? 
Sanata yabancı yazarı nasıl saptamalı” Üzerinde fazlaca durulması gerek- 
meyen bir sorun gibi görünen bu nokta, aslında kültürel yaşamın. modem bir 
biçimde örgütlenmesi açısından bakıldığında, çok önemlidir). “Şiir olan'”la 
“şiir olmayan”ı saptamaktan ve batırmalardan oluşan, sürekli olumsuz bir 
eleştirel etkinlik tiksindirici ve iğrenç olurdu; “seçme” denen işlem bir insan 
avına dönüşürdü ya da “rastlansal”, dolayısıyle “önemsiz” sayılmak gerekirdi. 
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Eleştirel etkinliğin her zaman olumlu bir yana. sahip olması kesin gibi 
görünüyor. Yani bu etkinlik, yapıtta olumlu bir değeri belirtmek zorundadır. 
Bu değer sanatsal olmasa bile, kültürel olabilir. Bu durumda, olağanüstü 
haller dışında, tek kitaptan çok, kültürel eğilime göre sıralanmış emek top- 
lulukları değer kazanacaktır. 


|...) Bazıları (örmeğin, Mi Pare adındaki kitapçığıyle, Prezzolini), tiyat- 
ronun bir sanat sayılamayacağını, mekanik nitelikte bir eğlence olduğunu söy- 
lüyorlar. Nedenini de şöyle açıklıyorlar: Seyirciler, temsil edilen oyunu estetik 
bakımdan tadamazlar, salt dolantı vb. ile ilgilenirler. Yapmacık bir gözlem- 
dir bu. Çünkü tiyatro temsilinde sanatsal öğe, yalnız edebi anlamda oyunun 
kendisi tarafından verilmez, yaratıcı sadece yazar değildir. Yazar, temsile; 
oyuncunun ve yöneticinin keyfi davranışlarını sınırlayan sözcükler ve açık- 
İayıcı uyarılarla müdahalede bulunur. Ama aslında edebi öğe, temsilde, yeni 
sanatsal yaratılara bir firsat olur. Tamamlayıcı ve eleştirel-yorumsal nite- 
“ Hikteki bu yaratılar, gittikçe daha çok önem kazanırlar: Her bir oyuncunun 
yorumu ve yöneticinin yarattığı sahne bütünü olurlar, Salt tekrar tekrar oku- 
malarla, oyunun, yazarın ürettiği biçimde daha iyi tadıldığı da doğrudur. 
Şu sonuca varılahilir: Bir sanat yapıtı; ahlâksal, kültürel, duygusal içeriği, 
dural olmayan, sürekli gelişim içinde bir etkinlik olarak sayılan ulusal ah- 
lâklılığa, kültüre, duygulara cevap erdiği derecede “sanatsal bakımdan” halkçı 
olur. Okurla yazar arasındaki ilk dolaysız ilişki; okurda, içerik ve biçim 
birliğinin, şiirsel ve duygusal dünya birliği öncüllerini bulduğu zaman gerçek- 
leşir. Yoksa okur, içeriğin “dilini” kendi diline çevirmek zorundadır. 


(-..7 Her kültürel anlatım, her ahlâksal ve düşünsel etkinliğin, tarihsel 
olarak belirlenmiş bir dili vardır. Bu dil “teknik” ve hatta “yapı” denilen 
şeydir. Bir edebiyatçı, tümden kişisel ve keyfi bir dille yazmaya kalkışşa ve 
başkaları buna öykünse (doğal olarak herkes kendi keyfi diliyle), Babil gibi bir 
şey olurdu ancak. Aynı izlenim; müziksel, resimsel, plastik vb. diller (teknik) 
konusunda duyulmaz. Düşünülmesi ve derinleştirilmesi gerekli bir nokta bu. 


Yazı olarak “dilseP” anlatımın kesinlikle ulusal, halksal, kültürel özelliği : 
vardır. Goethe'nin bir şiiri, özgün metninde, tam olarak ancak bir Âlman 
tarafından, (ya da Almanlaşmış birisince) anlaşılıp yaşanabilir. Dante, yalnız 
kültürlü bir İtalyan tarafından anlaşılıp yaşanabilir. Oysa Michelangelo'nun. 
bir heykeli, Verdi'nin bir müzik parçası, bir Rus balesi, Raffaello'nun bir tab- 
losu vb., dünyanın herhangi bir insanı tarafından, hatta yaşadığı taşranın dar 
sınırını aşamamış, kozmopolit olmayan. kimselerce de hemen anlaşılabilir. 
Ama, kabuğa aldanarak, sorunun bunca basit olduğu sanılmamalı. Evet, 
bir Lapon ya da Japon'un, Michelangelo'nun bir heykeli karşısında ya da Ver- 
di'nin bir melodisini dinlerken duyduğu sanatsal coşku, doğaldır ki sanatsal 
niteliktedir (Aynı Japon ya da Lapon, Dante'nin, Goethe'nin, Shelley'in şiir- 
lerini dinleseler, ya duyarsız ve sağır kalırlar, ya da salt okuyanın sanatına 
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hayranlık duyarlar). Ama bununla birlikte, Japon'un ya da Lapon'un sanat- 
sal coşkusu, orta bir İtalyan'ın duyduğu coşkunun şiddetinde ve ateşinde ol- 
mayacaktır. Hele kültürlü bir İtalyanın coşkusuyle karşılaştırmak bile olanak- 
sızdır. Bunun anlamı şudur: Müziksel, resimsel vb. dillerin kozmopolit nite- 
Jikli anlatımı yanında ya da daha doğru bir deyimle bu anlatımın altında, daha 
derin, daha sıkı, daha “ulusal-halksal”, kültürel bir öz bulunmaktadır. 


(|...) İçtenlik (ya da kendinlilik), her zaman bir artam (meziyet) ve bir de- 
ğer midir ? Eğer disiplinliyse, hem artam, hem değerdir. İçtenlik (ya da kendin- 
lilik), “karşıt oluş” (idiosinerosia) anlamında da en yüksek bireycilik demektir 
(Bu tür bir özgünlük budalalığa özdeştir). Birey, “toplumculluğa” en yüksek 
önem ve canlılık verdiği zaman ancak, tarihsel bakımdan özgündür, 
çünkü toplumcul değilse “budala”dır (budalayı kökbilimsel (etimolojik) 
anlamında, kullanıyoruz, ama yine de kaba ve sıradan anlamdan uzaklaşmış 
sayılmayız). Özgünlüğün, kişilikliliğin, içtenliğin romantik bir anlamı vardır. 
Bu anlam, özü bakımından “cizvitçi”” bir bağnazlığa karşı doğduğu için, tarib- 
sel olarak kabul edilebilir. Yani, bir öncü âkımın değil de, küçük bir toplu: 
luğun ya da bir çıkarcı derintisinin yararları için yüzeyden yaratılmış yap- 
macık, yalancı bir bağnazlığa karşı çıktığı için. 


En az çabayla yararlı bir sonuç elde etmek için, “akla uygun”, yani 
zorunluluğa cevap veren bir bağnazlık vardır. Bu tür bağnazlığın disiplini, övül- 
mek ve desteklenmek; “kendinlilik” ya da “içtenlik” haline getirilmek gerekir, 
Sonra bağnazlık “toplumculluk”'tan başka bir şey değildir, ama et kafalıları 
çileden çıkarmak için “bağnazlık” sözcüğünü kullanmak zevk veriyor. Bu, bir 
kişilik geliştirmek ve özgün olmak olanağını ortadan kaldırmaz, tersine bu 
işi daha çetin kilar. Herkesin yaptığının tersini yaparak özgün olmak çok ko- 
laydır. Çünkü bu mekanik bir iştir. Başkalarından değişik konuşmak, “neola- 
Hici” olmak çok kolaydır, ama asıl güçlük, akrobatlık yapmaksızın başkaları- 
dan değişik olmasını bilmektir. Özellikle günümüzde çok ucuza özgünlük ve 
kişiliklilik aranıyor. Cezaevleri ve tımathaneler, özgün ve güçlü kişilikli adam- 
larla dolu. Disiplini, toplumculluğu vurgulamak, ama aynı zamanda içtenlik, 
kendinlilik, özgünlük, kişiliklilik istemek, işte budur asıl güç ve çetin olan. 
Bağnazlığın çek kolay olduğu ve dünyayı bir manastıra çevirdiği de söylene- 
mez. Şunu sormak gerek: “Gerçek bağnazlık” nedir ? Yani, zorunluluğa uyduğu 
için, en yararlı, en özgür, “akla uygun” tutum hangisidir? Başka bir deyişle 

“ “zorunluluk” nedir ? Herkes kendini, “moda”nın, “toplumcullağun” ilk modeli 
göstermek, örnek durumuna yüceltmek ister. Bu nedenle, toplumculluk, bağ- 
nazlık, kültürel bir savaşın sonucudur (doğaldır ki yalnız kültürel değil). 
Üzerinde, özgürlük yapısının yükseldiği “zorunluluk” nesnel ye evrensel 
olmadan edemediğine göre, aynı biçimde toplumculiuk, bağnazlık da, “nesnel” 
ya da evrensel bir veridir. 


Edebiyatta (sanatta), içtenliğin ve kendinliliğin karşısında, mekanik- 


ELEŞTİRİ ÖZEL SAYISI 539 


lik ya da yapmacık bir bağnazlık, yapmacık bir toplumculluk, yani hazır ve 
alışılmış düşüncelerde tenezlenme biçiminde de görülebilen bir hesapçılık 
bulunur. Geçmişi “fişleyen” ve özgünlüğü, fişlerde bulamadığı şeyleri yapmak- 
ta arayan Ninno Berrini örneğini hatırlayınız. Berrini'nin tiyatro konusunda 
ilkeleri: 1) Oyunun uzunluğu: Başarı kazanan oyunlardan çıkarmak yoluyle 
ortalama uzunluğun saptanması. 2) Bitiş'lerin incelenmesi: Hangi bitişler ba- 
şarı sağlamış ve alkış koparmıştır. 3) Kurgu yollarının araştırılması: Cinsel 
burjuva dramında — karı, koca, metres — hangi kurgu yollarının daha çok kul- 
lanıldığına bakmak ve özel olarak, mekanik bir biçim de bularak, yeni kurgu 
yolları yaratmak. Berrini, bu yolla, bir dramın 50.000 sözcükten çok olmaması, 
yani belirli bir zaman süresini aşmaması sonucunu çıkarmıştı. Her perde ya da 
her sahne belirli bir biçimde sonuçlanacaktır. Bu biçim, geleneksel olarak 
başarı sağlamış duygu ve itkiler ortalamasına göre deneysel yolla araştırılır 
vb. Bu ölçütlerle elbette tecimsel (ticari) yıkıntılara uğranılmaz. Ama söyle- 
diğimiz anlamda “bağnazlık” ya da “toplumculluk” bu mudur? Elbette değil. 
Bu, zaten var olanın içinde tenezlemedir. 


(|...) Hiç kuşkusuz, yapıtın yapısı da şiir değeri taşır. Croce, ortaya attığı 
savla, Commedia'nın. şiirini bir kaç çizgiye indirgeyerek, onun hemen bütün 
etkililiğini yitiriyor. Yani Commedia'nwı tüm şiirini yitiriyor. “Büyük şiirin 
erdemi, bir şey demekten çok, telkin etmektir, hep yeni şeyler telkin etmektir. 
Sonrasızlığı da burdan geliyor işte.” Demek ki şunu iyice belirtmek zorundayız: 
Gavalcante dramının etkileme erdemi, yapıtın yapısından oluşmaktır. Yapının 
bütün bölümleri şiir kaynağı oluyor. Bu bölümleri attığınız an, şiir de yok 
olur. 


|...) Ne olursa olsun, Pirandello kendisine bir yaşam ve insan görüşü kur- 
muştur. Bu görüş, ulusal-halksal yayılma yeteneğinden yoksun, “bireysel” 
bir görüş olsa bile, eski tiyatro geleneğini yıpratmak gibi, büyük bir eleştirel 
önem taşımaktadır. ş 


|...) Sanatın her zaman belirli bir kültüre ya da uygarlığa bağlı olduğu 
ve kültürü değiştirmek için savaşarak, sanatın “içerik”inin de değiştirilebildiği, 
yeni bir sanat yaratmak için çalışıldığı; bunun, öğretici, savlı, ahlâkçı bir sanat 
isteyerek dıştan değil, içten gerçekleştiği; nedeninin ise, insanın duygularının, 
görüşlerinin ve kendisinin gerekli ifadesi olduğu ilişkilerin değişmesiyle, tüm 
insanım da değiştiği somut bir şekilde anlaşılmıyor. 


1...) İçerik ve biçim: Bu iki terimi birbirine yaklaştırmak, sanat eleştiri- 
sinde birçok anlam kazanabilir. İçeriğin ve biçimin aynı şey olduğunu vb. kabul 
etmek, yine de içerik-biçim ayrımı yapmadan edilemeyeceği anlamma gelmez. 
Şu söylenebilir: “İçerik” üzerinde ısrar eden kimse, aslında öteki kültürlere 
ve öteki dünya görüşlerine karşı, belirli bir kültür ve belirli bir dünya görüşü 
için savaşıyordur. Bir de şu denebilir: Tarihsel bakımdan, “içerikçi” diye ad- 
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landırılan kimseler, şimdiye dek, örneğin parnmasçı düşmanlarından. “daha 
demokrat” olmuşlardır, yani yalniz “aydınlar” vb. için olmayan bir edebiyat 
istemişlerdir. 


İçeriğin biçime göre üstünlüğünden söz edilebilir mi? Şu anlamda söz 
edilebilir: Sanat yapıtı bir süreçtir ve içerik değişmeleri aynı zamanda biçim 
değişmeleridir. Ne var ki içerikten söz etmek biçimden söz etmekten “daha 
kolay”'dır, çünkü içerik, mantıksal olarak “özetlenebilir”. İçerik biçimden ön- 
.ce gelir dendiğinde, söylenmek istenen şudur sadece: Yapıtı işlerken birbirini 
izleyen girişimler, içerik adıyle sunuluyorlar, o kadar. Tatmin etmeyen ilk . 
içerik, biçimdi de, ve, gerçekte, tatmin edici “biçim”e ulaşıldığı zaman içerik 
de değişmiştir. 


(Edebiyat ve Ulusal Yaşam - Letteratura e vita nazionale) adlı kitaptan seçerek 
çeviren : Bedrettin CÖMERT 
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sanat ve gerçekçilik e roman jakobson 


Çok yakın zamanlara kadar, sanat tarihi, özellikle de edebiyat tarihi, bir 
bilim değil, bir söyleşiydi. Söyleşinin bütün yasalarına uyardı. Konudan konu- 
ya atlayıp dururdu kıvraklıkla, biçim inceliği üzerine sıralanan duygulu söz- 
lerin ardından, sanatçının yaşamından alınmış öykücükler gelirdi; beylik 
ruhbilim gerçekleri, yapıtın düşünce temeliyle, söz konusu toplumsal ortam- 
la ilgili sorunlar art arda dizilirdi. Edebiyat yapıtından yola çıkarak yaşamdan, 
çağdan söz etmek öyle kolaydır ki! Bir alçıyı kopya etmek, canlı bir beden çiz- 
mekten çok daha kolaydır. Söyleşinin kesin terimleri yoktur. Tam tersine, 
. terim çeşitliliği, söz cambazlıkları için birer sıçrama tahtası olan, iki anlamlı 
sözcükler, konuşmaya çekicilik veren niteliklerdir. Sanat tarihi bir bilimsel 
terimler bütününden yoksundu böylece, eleştirinin kalburundan geçirmeden, 
kesinlikle sırırlamadan, çok-anlamlılıklarını göz önüne almadan, günlük 
dilin sözcüklerini kullanıyordu. Örneğin, edebiyat tarihçileri, felsefi bir dünya 
görüşü olan ülkücülükle çıkar kaygısından uzaklık, yalnızca maddeye bağlı 
güdülere uymama anlamına gelen ülkücülüğü birbirine karıştırıyorlardı. 
“Biçim” terimiyle ilgili karışıklıksa, Anton Mariy'nin genel dilbilgisi yapıt- 
larında gösterildiği gibi, daha da umut kırıcı. Ama en büyük mutsuzluğa 
“gerçekçilik” terimi uğradı. Özü son derece bulanık olan bu sözcüğün ölçü- 
süzce kullanılması çok kötü sonuçlar verdi. 

Sanat kuramcısı için gerçekçilik nedir? Gerçeği elden geldiğince sadık 
bir biçimde yeniden vermeyi erek bilen, gerçeğe benzerliği en yüksek nokta- 
sına çıkarmaya çalışan bir sanat akımı. Bize gerçeğe benzer, gerçeğe sadık 
gibi görünen yapıtların gerçekçi olduklarını söyleriz. İşte anlam karışıklığı 
şimdiden beliriverdi: , 

1. Biristek, bir eğilim söz konusu: Yazarın gerçeğe benzer olarak sunduğu 
yapıta gerçekçi denilmekte (A anlamı). 

2. Kendisini yargılayan kişinin gerçeğe benzer bulduğu yapıta gerçekçi 
denilmekte (B anlamı). 

Birinci durumda, içkin bir biçimde yargıya varmak zorundayız; ikinci- 
sindeyse, kesin ölçüt kendi izlenimimdir. Sanat tarihi “gerçekçilik” teriminin 
bu iki anlamını umut, kırıcı bir biçimde birbirine karıştırır. Bireysel görüşe 
nesnel bir değer ve kesin bir geçerlik tanınır. Benim onunla ilişkim sorunu el 
alimdan indirgeniverir. Fark edilmez bir biçimde, B anlamı A anlamının yerine 
getirilir. il 

Klasikler, duygucular, bir dereceye kadar romantikler, hatta XIX. 
yüzyıl “gerçekçi”leri, geniş ölçüde de döcadent'lar, sonra gelecekçi (futuriste) - 
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ler, dışavurumcu (expressionniste)lar, vb., sık sık, hem de ısrarla, gerçeğe 
bağlılığı, en geniş ölçüde gerçeğe benzerliği, kısacası gerçekçiliği sanatlarının 
temel ilkesi olarak gösterdiler. Bu anahtar söz, XIX. yüzyılda bir sanat akı- 
muna adını verdi. Bugünkü sanat, özellikle de edebiyat tarihini en çok bu akı- 
mun uyduları yarattı, İşte bunun için, özel bir dutum, belirli bir sanat akımı, 
söz konusu eğilimin eksiksiz gerçekleştirilmesi diye gösteriliyor bize; daha ön- 
ceki ve daha sonraki sanat okulları bu XIX. yüzyıl akımıyle karşılaştırılarak 
gerçekçilik dereceleri ölçülüyor. Böylece, gene hiç belli edilmeden, yeni bir 
özdeşleştirme daha yapılıyor, “gerçekçilik” sözcüğünün yeni bir anlamı (C 
anlamı) daha sokuluyor işin içine: XIX. yüzyıldaki sanat akımının belirleyici 
niteliklerinin tümü. Başka bir deyişle, sanat tarihçisi en, gerçeğe benzer yapıt- 
ların geçen yüzyılın gerçekçi yapıtları olduğu görüşünü benimsiyor. 
Sanatta gerçeğe benzerlik kavramını ele alalım. Resimde, somut sanatta, 
gerçeğe nesnel ve tam bir bağlılık bulunduğu yanılgısına kapılabilsek bile, 
sözlü bir bildirimin, bir edebiyat betimlemesinin (Platon'un deyimiyle) “doğal” 
gerçeğe benzerlik sorunu, elbette anlam dan yoksun bir şey. Şu ya da bu 
“mecaz”ın gerçeğe benzerlik derecesi söz konusu edilebilir mi? Şu yada bu 
benzetmenin nesnel olarak şu ya da bu benzetmeden daha gerçekçi olduğu 
söylenebilir mi? Resimde bile, gerçekçilik görecedir. Üç boyutlu uzayı bir 
düzeye geçirme yöntemleri, resmi yapılan nesnenin rengi, soyutlanması, yalın- 
laştırılması, çizgilerin seçilmesi görecedir. Nasıl dili bilmeden sözleri anlaya- 
mazsak, tabloyu görmek için de görece resim dilini öğrenmemiz gerekir. Re- 
simleştirmenin benimsenmiş, geleneksel niteliği görsel algılama edimini bile 
» etkiler. Gelenekler çoğaldıkça, resim görüntüsü bir “düşünce yazısı”, bir yakım- 
hk çağrışımıyle nesneye bağlayıverdiğimiz bir kalıp olur. Tanıma bir anda 
gerçekleşiverir. “Düşünce yazısı”nın biçimi değiştirilmelidir. Yenilik getiren 
ressam, nesnede daha dün görülmeyeni görmeli, algılamayı yeni bir hiçime 
uydurmalıdır. Nesne alışılmamış bir kestirme yolla sunulur. Rus resminde ger- 
çekçi adıyle anılan okulun kurucularından biri olan Kramskoy, anılarında, 
akademik bileştirmeyi nasıl en geniş ölçüde bozmaya çalıştığını anlatır, 
“düzensizliğinin” gerekçesi de gerçeğe yaklaşmaktır. Yeni sanat okullarının 
Sturm und Drang'wın belirleyici gerekçelerindendir bu, yani düşünce yazı- 
larının bozulması için bir gerekçe. 
Gündelik dilde birçok iyicil deyişler, saygı kalıpları, üstü kapalı sözler, 
, anıştırmalar, beylik deyimler vardır. Bir konuşmanın içten, doğal, canlı 
olmasmı istedik mi, salonlarda kullanılması uygun düşen bütün fazlalıkları 
bir yana atarak nesneleri kendi adlarıyle adlandırırız, bu adlandırma yeni bir 
ses verir; am üstüne basmak deyimini böyle durumlar için kullanınız işte, 
Nesneyi belirtmek için bu adı alışılmış biçimde kullandığımız zaman da, tam 
tersine, sözlerimizin canlı, belirtici olabilmesi için benzetmeye, anıştırmaya, 
simgelemeye baş vururuz. “Mecaz”lar nesneyi bizim için daha kolay sezilir 
duruma getirir, onu görmemize yardım ederler. Başka bir deyişle, nesneyi 
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canlandıracak, uygun sözü aradığımız zaman, hiç değilse bu bütün içinde 
alışılmamış bir söz seçeriz. Bu beklenmedik söz, canlandırıcı adlandırma da 
olabilir, asıl adlandırma da: Hangisinin kullanılmakta olduğunu bilmek gere- 
kir. Özellikle açık saçık sözlerin tarihinde, bunun binlerce örneğini buluruz. 
Eylemi kendi adıyle adlandırmak çarpıcıdır, ama kaba sözlere alışkın bir çev- 
rede, mecaz, iyicil söz daha güçlü, daha inandırıcı bir etki gösterir. İşte bunun 
için, en aşağılayıcı sözler yabancı sözlerdir, bu erekle bol bol kullanılırlar. 
Bunun için, kaba bir Rus'un konuşmasında, Hollandalı ya da mors gibi bir 
niteleme, morslarla da, Hollanda ile de hiç bir ilişkisi bulunmayan bir nesneye 
bağlandığı zaman, nitelemenin gücü on kat artar. İşte bunun için mujik, ana 
ile çiftleşmeyi ünlü kaba deyimlerle helirtmektense, dese bir imgeyi, rubla 
çiftleşme deyimini yeğ tutar. 

Edebiyattaki devrimci gerçekçilik de böyle. Bir anlatıda dün kullandığımız 
sözcükler, bugün artık hiç bir şey söylemez olur. O zaman nesne, daha dün en az 
belirleyici edebiyatta yer almaya en az yaraşır bulduğumuz, hiç dikkatimizi 
çekmeyen. deyimlerle nitelenir. “Özle ilgisi olmayan şeyler üzerinde durur”: 
Her çağda, tutucu eleştirinin yenileştirici konusundaki beylik yargısıdır bu." 
Çağdaş eleştirmenlerin Puşkin, Gogol, Tolstoy, A. Bielı, vb.'den aldıkları 
alıntıları gözden geçirmeyi meraklılara bırakıyorum. Yeni okuldan yana olan- 
lar, önemsiz özellikleri, donmuş geleneğin kullandığından daha gerçekçi bir 
özellik olarak görürler. Ötekiler, en tutucular, algılarını eski kurallara göre 
biçimlendirmeye devam ederler; bunun için de yeni okulun getirdiği “hozma”- 
yı gerçeğe benzerliğin yadsınması gibi, gerçekçilikten sapma gibi görürler; 
biricik gerçekçi kurallar onlarmış gibi, eski kuralların üstüne titrer dururlar. 
Öyleyse, yukarda gerçekçilik teriminin A anlamından, yani sanatsal bir ger- 
çeğe benzerlik eğiliminden söz ettiğimize göre, bu tanımın bir anlam bulanık- 
lığına yer verdiğini görüyoruz: 

Al: Yürürlükte bulunan sanat kurallarını bozmaya yönelen ve gerçeğe 
doğru bir yaklaşma olarak yorumlanan eğilim; 

A2: Bir sanat geleneğiyle sınırlanıp gerçeğe bağlılık olarak yorumlanan 
tutucu eğilim. j 

B anlamı benim söz konusu sanat olgusunu gerçeğe bağlılık saymakla yap- 
ğım öznel değerlendirmeyi varsayar; bunlardan da şu sonuçlar çıkar: 

Bİ anlamı, yani: Ben yürürlükteki sanat alışkanlıklarına göre bir dev- 
rimciyim ve yaptığım bozmaları gerçeğe doğru bir yaklaşma olarak görüyorum. 

B2 anlamı, yani: Ben bir tutucuyum ve yürürlükteki sanat alışkanlık- 
larının bozulmasını gerçeğin bozulması olarak görüyorum. 

Bu son durumda, benim için, yürürlükteki sanat alışkanlıklarıyle çeliş- 
meyen sanat olguları gerçekçi olarak adlandırılabilir yalnız; ama, benim kendi 
açımdan, en gerçekçiler kendi alışkanlıklarım (bağlı bulunduğum gelenek) 
olduğuna, bunlar da ancak bir ölçüde öteki gelenekler çerçevesinde gerçekleş- 


544 TÜRK DİLİ 


tiklerine göre, bu öteki geleneklerde ancak yarım, gelişmemiş ya da gerilemeye 
yüz tutmuş bir gerçekçilik bulacak, aynı zamanda da içinde yetiştiğim gelene- 
ğin eğilimini geçerli olan tek gerçekçilik sayacağım. Buna karşılık, BI duru- 
munda, yürürlükte bulunan ve benim için benimsenilmesi olanaksiz olan sanat 
alışkanlıkları karşısında tutumum neyse, B2 durumunda, söz konusu alışkan- 
lıklarla çelişmeyenler karşısmda da odur. Bu durumda, hiç de böyle tasarlan- 
mamış biçimleri (sözcüğün Al anlamında) gerçekçi diye niteleyebilirim ko- 
laylıkla. Böylece, ilk örnekler çoğunlukla Bİ açısından yorumlanır. Gelenekçi- 
likleri, kendi kurallarına bağlılıkları göz önüne alımmamakla birlikte, kural- 
Jara aykırılıkları hemen farkedilmiştir (A2 anlamı Al anlamı olarak yorumlan- 
maktaydı). Aynı biçimde, hiç de böyle bir erekle hazırlanmamış yazılar şiirsel 
olarak algılanıyor, şiirsel olarak yorumlanıyordu. Bir zamanlar Moskova 
prenslerinin kullanmış olduğu değerli nesnelerin dökümünde şiirsel nitelikler 
gören Gogol'ün yargısı, Novalis'in alfabenin şiirsel niteliği üzerine durması, 
gelecekçi Krucennikl'ın bir çamaşır evinin hesap pusulasının bıraktığı şiir 
izlenimi konusunda, ya da ozan Khlebnikov'un bazı bazı bir dizgi yanlışı so- 
nucu bir sözcüğün bozulmasıyle sanatsal bir anlam doğuşu konusunda söyle- 
dikleri buna tanıklık eder. 

ALA2,BI ve B2'nin sonmt özleri tamamıyle görecedir. Çağdaş uzman 
gerçekçiliği Delaroche'ta değil, Delacroix'da, Guido Reni'de değil, el Greco 
ve Andrey Rublev'de, Laokoon kadınında değil, İskit kadınında bulacaktır. 

, Geçen yüzyılın akademisine bağlı biri bunun tam karşıtı bir yargıya varırdı. 
Racine'de gerçeğe benzerlik gören biri Shakespeare'de görmez, Shakespeare” 
de gören de Racine'de görmez. , 

XIX. yüzyılın ikinci yarısı. Rusya'da hir ressamlar topluluğu gerçekçi- 
lik için savaşıyor (€nin ilk evresi yani AL'in bir özel durumu). Bunlardan biri, 
Repin, bir tablo yapıyor, “Korkunç İvan'ın oğlunu öldürüşü”. Repin'in savaş 
arkadaşları tabloyu gerçekçilik açısından değerli buluyorlar (C, BVin bir özel 
durumu). Tersine, Repin'in Akademi'deki öğretmeni tablonun gerçekçilikten 
uzaklığı karşısında sinirleniyor; kendisi işin geçerli olan biricik kuralla, aka- 
demi kuralıyle karşılaştırmalar yaparak, gerçeğe benzerliğin nasıl bozulduğunu 
ayrıntılarıyle anlatıyor (yani B2 açısından). Ama işte Akademi geleneği öl 
müş yeni gerçekçilerin kurah tutunmuş, toplumsal bir olgu durumuna gel- 
miştir. Yeni eğilimler beliriyor resimde, bir yeni Sturm und Drang başlıyor; 
yani, bildirilerin diliyle, yeni bir gerçek aranıyor. İşte bunun için, çağdaş 
ressama göre Repin'in artık soysuzlaşınış, gerçeğe benzemez olması (BI 
açısından), yalnızca “gerçekçi ilkelere” saygı gösteren gelenekçi kişinin ona 
Repin'in gözüyle bakmaya çalışması (G'nin ikinci evresi, yani B2'nin bir özel 
durumu) doğal bir şey. Repin de Degas'nm, Cözanne'in yapıtlarında yapma- 
cıklık ve soysuzlaşmadan başka bir şey görmüyor (B2 açısından). Bu örnek- 
ler gerçekçilik kavramının göreceliğini elle tutulur bir duruma getiriyor; 
bununla birlikte, daha önce de söylediğimiz gibi çoğunlukla (C'nin ikinci ev- 
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resinde) “gerçekçiliğin” uyduları arasında yer alan sanat tarihçileri, C gerçek- 
te B'nin özel bir durumundan başka bir şey olmasa bile, gönüllerine göre € 
ile B2'yi eşitmiş gibi ele alıyorlar. Bildiğimiz gibi, sezilmez bir biçimde, B an- 
lamı A anlamının yerine getiriliyor, Al ile A2 arasındaki ilke ayrımı da at- 
lanıyor; kavramların yıkılışının bilincine yenilerini yaratmanın bir yolu ola- 
rak varılıyor ancak; gelenekçi bozmadaki bağımsız estetik değeri görmüyor. 
Böylelikle, A (daha kesin olarak A2) görünüşü altında, sanat tarihçileri C'ye 
baş vuruyorlar. İşte bunun için, edebiyat tarihçisi örneğin: “Gerçekçilik 
Rus edebiyatına özgüdür”, dediği zaman, yargısı “Yirmi yaş insana özgüdür”, 
sözüyle aynı değeri taşır. 

Gerçekçiliğin C olduğunu söyleyen bir gelenek bulunduğuna göre, gerçekçi 
yeni sanatçılar (terimin Al anlamında), yeni gerçekçi, yüce anlamda gerçekçi, 
“doğacı” olduklarını söylemek, düşsel, yaklaşık gerçekçilikle (GC) kendilerince 
köklü olan gerçekçilik (yani kendilerininki) arasında bir ayırım yapmak 20- 
runda kalırlar. Dostoyevski, “Gerçekçiyim, ama sözcüğün yüce anlamında” 
diyordu. Siüngeci'ler, İtalyan ve Rus gelecekçi'leri, Alman dışavurumeu'ları, 
vb. de hemen hemen aynı tümeeyi yinelediler. Yeni gerçekçiler bazı bazı sav- 
larını bütünüyle genel gerçekçilikle özdeşleştirir, bu yüzden de ©ye bağla- 
nanları gerçekçiliğin dışında bırakmak isterler. Böylece, yeni bir eleştiri bizi 
Gogol'ün, Dostoyevski'nin, Tolstoy'un, Turgenyev'in, Ostrovski'nin gerçek- 
çilikleri konusunda kuşkuya düşürür. i 

Üstelik, sanat (özellikle de edebiyat) tarihçileri, bu C'yi belirsiz ve yak- 
laşık olarak nitelerler: Bunların birer uydu olduklarını unutmamak gerekir. 
Daha özenli bir çözümleme, C'nin yerine, öz bakımından daha kesin bir de- 
gerler dizisi getirir, nedensiz olarak C'ye bağladığımız kimi yöntemlerin ger: 
çekçi denilen okula bağlananların tümünü nitelemekten uzak olduğunu, buna 
karşılık bu yöntemlerin bu okul dışında da bulunabileceğini ortaya koyar. 

İkinci derecede özelliklere göre yapılan belirlemelerin ileri gerçekçiliğe 
özgü olduğunu daha önce belirtmiştik. C okulundan olan birçoklarının (Rus- 
ya'da, sözde Gogol'cü okul) baş vurdukları ve yanlış olarak C ile özdeşleştirilen 
bir belirleme yöntemi var; bu da anlatının yoğunlaştırılması, Bu “yoğunlaş- 
tırma”, olay dışında yapılır. Edebiyatta betimlenen iki “intihar”ı, yoksul Liza 
ile Anna Karenina'nın intiharlarım örnek olarak alalım. Tolstoy, Anna'nın 
kendi canıma kıyışını betimlerken, özellikle onun el çantası üzerinde durur. 
Karamzin'in anlatısı, XVİLİ, yüzyıl serüven romanlarıyle karşılaştırıldığı 
zaman, bir sürü önemsiz özelliklere dayanır gibi görünür; gene de Tolstoy” 
da gördüğümüz bu önemsiz ayrıntı onda hiç bir anlam taşımaz. Bu roman- 
da, kahraman biriyle karşılaştı mı, karşılaştığı kimse gereksinmesini duyduğu 
kimsedir her zaman, hiç değilse olay hakımmndan gerekli bir kimsedir. Oysa 
Gogol'de, Dostoyevski'de, Tolstoy'da, kalıraman ilk önce, zorunlu olarak, 
olgular düzenine hiç bir yararı bulunmayan bir kimseye rastlayacak, konuş- 
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malarının da bu olgular düzenine hiç bir katkısı olmayacaktır. Bu yöntemin 
gerçekçiliğe özgü bir özellik olduğu sık sık söylendiğine göre, bunu D ile belirte- 
lim, çoğunlukla ©de D'yi de bulduğumuzu söyleyelim. 


Küçük bir çocuğa sorulur: “Kuş kafesinden havalandı, Kafesle orman 
arasındaki uzaklık şu kadardı, kuş da dakikada şu kadar metre uçuyordu. 
Ormana ne kadar zamanda vardı?” Çocuk sorar bu kere de: “Peki, kafes 
ne renkteydi?* Bu çocuk sözün D anlamındaki gerçekçiliğe bağlanır. 


Bulmaca biçimindeki şu öykücükte de böyle: “Salonda asılı olan yeşil 
şey nedir ?— Ne olacak, ringa halığı - Neden salonda ? - Mutfakta yer yoktu da 
ondan — Neden yeşil ?— Boyamışlar.— Ama neden ? — Bilinmesi zor olsun diye.” 
Bu bilmeceyi zorlaştırma, tanımayı geciktirme eğiliminin sonucu olarak, 
yeni özellik, özgün niteleme daha bir belirlenir. Dostoyevski, sanat alanında 
nesneyi göstermek için abartmaya baş vurmak, önceki görünüşü bozmak, mik- 
roskopta incelenecek parçalar gibi, bunlari da boyamak gerektiğini yazı- 
yordu. Nesneyi farklı biçimlerde boyuyor ve düşünüyorsunuz: Daha kolay 
sezilir, daha görünür, daha gerçek oldu (Âl). Cubiste ressam tablosunda res- 
neyi çoğalttı, onu birçok noktalardan gösterdi, daha bir elle tutulur duruma 
getirdi. Resimsel bir yöntem bu. Aya bu yöntemi tablo içinde de nedenlen- 
dirme, doğrulama olanağı var: Örneğin, nesne aynada yansıdığı için yinelenir. 
Edebiyatta da böyle. Ringa balığı boyandığı için yeşildir: Şaşırtıcı nitelik 
gerçeğe bağlanır: “mecaz” anlatı konusu olur. “Neden boyamışlar ?* sorusuna 
yazar her zaman bir karşılık bulacaktır, ama doğru karşılık tektir: “Bilinmesi 
zor olsun diye.” Böylece, nesneye kendine yabancı bir terim aşılanabilir ya 
da bu terim bu nesnenin özel bir görünüşü olarak sunulabilir. Asıl terim adı- 
na, olumsuz kuşutluk “eğretileme?'yi (istiare, möaphore) yadsır. Çek ozanı 
Sramek'in bir şiirinde bir genç kız: “Ağaç değilim ben, kadınım.” der. Bu kur- 
ma doğrulanabilir, dolaysız anlatının bu özelliği konu ayrıntısı olarak gösterile- 
bilir. “As izleri bunlar, diyordu kimileri; kimileri de bu görüşe karşı çıkıyor- 
"du: Hayır, as izleri değil bunlar, Çurila Plenkoviç geçmiş buradan.” karşıt 
olumsuz koşutluk da eğretilemeyi doğrulamak için asıl terimi yadsır. (Sramek”? 
in sözü geçen şiirinde genç kız: “Kadın değilim ben, ağacım.” der, Başka bir 
Çek ozanının, Capek'in bir oyununda da şöyle bir konuşma geçer: “Nedir 
“bu ?- Mendil, Mendil değil, Pencere yanına yaslanmış güzel bir kadın. Aklar 
giymiş ve aşk düşleri kuruyor...”) 

Rus cinsel öykülerinde, çiftleşme imgesi genellikle karşıt koşutluğa göre 
sunulur. Düğün şarkılarında da böyledir, biricik ayrım, öykülerde bu eğrelti- 
lemelerin nedenli olmalarına karşılık, şarkılarda eğreltilemeli kurmanın pek 
doğrulanmamış olmasıdır: Kurnaz kahramanın göze kestirdiği kızı baştan 
çıkarma yoludur bu; ya da çiftleşmeyi belirten eğreltilemeler, hayvanların 
anlamadıkları bir insan edimi konusunda yorumu olarak açıklanır. Bazı 
bazı da tutarlı nedenliliğe, şiirsel kurmaların doğrulanmasına gerçekçilik 
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denilir. Böylece, Çek romancısı Capek-Hod, En Batılı Slav adlı kitabında 
“romantik” hayaleiliği tifüsün yol açtığı bir sayıklamayla nedenlendirdiği 
ilk bölümü “gerçekçi bölüm” diye adlandırır. 

Bu gerçekçiliği, yani tutarlı bir nedenlendirme gereğini, şiir yöntemlerinin 
doğrulanmasını E ile belirtelim. Bu E de sık sık B, C, vb. ile karıştırılır. Sa- 
nat (özellikle de edebiyat) tarihçileri ve kuramcıları, “gerçekçilik” teriminin 
gizlediği, değişik kavramları ayırmadıkları sürece, alanını sınırlandırmadan, 
bir maymuncuk-söz olarak ele alırlar onu: Rasgele kullanırlar. 


O kadar da değil, diye karşılık verilebilir. Hiç kimse Hoffmann'ın masalsı 
öykülerini “gerçekçi” olarak nitelemez. Öyleyse “gerçekçilik” sözcüğünün ne 
de olsa belirli bir anlamı var demektir, ortak bir yan bulunabilir hepsinde. 

Karşılığım. şu: Pencereyi de hiç kimse kapı sözcüğüyle belirtmez, ama 
bu, kapı sözcüğünün bir tek anlamı bulunduğunu göstermez. Kapma eylemini 
evin kapısıyle karıştıran bir kimseyi kafasızın biri saymamız nasıl kaçınılmaz 
bir şeyse, “gerçekçilik” sözcüğünün değişik anlanılarını özdeşleştiren kimselere 
de açık görüşlü kişiler olarak bakmak kolay değildir. Aynı anda C, B, Al, 
vb. anlamında gerçekçi oldukları söylenebilecek olgular tasarlanabilse bile, 
“köşe” terimi ardında bulduğumuz kavramlar kolaylıkla sınırlanabileceğine 
göre, gerçekçilik konusunda karıştırmanın daha kolay yapılabileceği doğru. 
Bununla birlikte, C, B, Al, vb.'nın karıştırılması düşünülür şey değil. Adı 
Şaban olan şaban'lar vardır elbette. Ama bu, her Şaban'ı şabanlıkla nitele- 
memize elvermez. Çocuklar bile açıklıkla bilirler bu temel kuralı; yazık ki, 

sanatta gerçekçilik konusunu ele alanlar bu buyruğa yan çizip duruyorlar. 


Çeviren: Tahsin YÜCEL 


DİL, DİLLER, DİLCİLİK 


A. Dilâçar 
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TÜRK DİLİNE GENEL BİR BAKIŞ 


A. Dilâçar 
35 lira 


joachim Kaiser / 
doğal bir dürtü olarak eleştiri 


Eleştirilerimin okurunu genellikle gözümün önünde canlandırınm. Ne 
konuya ilgi göstermesi gerektiğini kanıtlamak amacıyle ilgisiz bir okura, 
ne de eğitici ve tepeden bakan iyi niyetli bir tavır takınarak ne kadar aptal 
olduğunu kanıtlamak amacıyle alığın birine hitap ederim. İki tutum da okur 
—arkadaşı küçümsemek anlamına gelir; bu yüzden bence küçümsenecek tutum- 
lardır. Hayır, ben bir önyarğıyle beni ilgilendiren sorun ve sorularla okurun 
da ilgilendiğini varsayarım. Öyle bir okuru canlandırırım, gözümün önünde, 
Okurumun ne aptal, ne kör, ne de duygusuz olmasını isterim; ama sanatla olan 
ilişkisi profesyonel hir ilişki değildir, o kadar. Bu yüzden de bilgisi meslekten 
olanlardan daha azdır. 

Benim için önemli olan ne varsa, hepsinin bu okur için de önemli olduğu- 
nu varsayarım. Siyasal belge tiyatrosuyle siyasa yapılıp yapılamayacağını, 
yapılabilirse bunun ne türden olacağını o da bilmek ister, XX. yüzyılın kişileş- 
tirilmesi olanaksız anonim çekişmeleriyle baş edebilecek (tiyatroda. anlatım 
aracının, her şeyin üstünde yer alan nesnel bağlantı ve ilişkiler olmayıp, oyun- 
cular olmasına karşın) oyunlar olup olmadığını bilmek ister. 

Bu okur (inatla onun böyle olduğunu düşünürüm) coşkulu sözlerin izl 
biçimine girip kaybolmadan ya da bağırtıya dönüşüp yitirilmeden çağdaş 
tiyatroya nasıl uygulanacağını da merak eder. Genç kahramanların artık 
vaxolmadığı bir dünyada genç bir kalıraman olabilir mi? Çağa özgü anlayışın 
tenorlara Siegfried partisyonunu yanlış söyletmesine Wagner dayanabilir mi ? 
Salon denince akla tüylü halıların gelmesine Chopin dayanabilir mi ? Beckett'in 
sanayi öncesi dünyası tarihdışı ımıdır yoksa tarihötesi midir? 

Okurun benden bu gibi şeyleri öğrenmek istemesini istiyorum, Başlangıç- 
ta bunları öğrenmeyi fazlasıyle istememiş bile olsa, hiç olmazsa okuduktan 
sonra “öğrenmek istediğim tam da buydu” desin. Okurla eşit haklara sahip 
birisiyle konuşur gibi konuşurum; belki yalnız bu konuda eşit bilgiye sahip 
değildir, o kadar. O da bana diş bakımı üstüne bir şeyler anlatmaya kalktı- 


ğında (eğer dişçiyse) eşit haklara sahip ama bilgisiz biriymişim gibi davran- 
masını isterim, 


Tabii ki eleştirilerimi yazarken redaktörümü, ya da yazıya hiddetle göz 
atan akıllı İvan Nagel'i, ya da sözünü ettiğim piyanisti gözümün önüne geti- 
ririm, Ama az önce de söylediğim gibi Berlin'e uçarak Beckett'in kendi sahneye 
koyduğu Son Oyun'u görmesini sağlamak istediğim, ya da çok efendice yazıl- 
mış bir turist rehberi yerine Walser'in çok başarılı olmayan bir metniyle uğ- 
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raşmasını sağlamak. istediğim o ilgili ve kim olduğu bilinmeyen kişidir 
herkesten önce gözümün önüne gelen. 

Yalnız burada şunu itiraf edeyim, bu kitapta yer alan, eleştirmenlerin 
kendi kendilerini anlattıkları yazıları kim okur, iyice kestiremiyorum. Bu 
bir yığın eleştirmeni, bu bir yığın dokunaklı, ince ama hep hakaret gören, 
değeri anlaşılamayan güzel ruhu bu kadar yakından tanımak kim ister? 

Nitekim mesleğimden en çok toplantılarda, basın konferanslarında sıkı- 
lırım. Seksen eleştirmen bir arada; bu kadarını Dante bile düşünememişti. 
İçin için, başka mesleklerden olanların da böyle bir araya geldikleri zaman 
utanmalarını isterim. Seksen profesör, seksen kardinal, seksen mimar, seksen 
kalifiye işçi, seksen radyo-redaktörü, seksen duvarcı ustası; belki aynı derecede 
çekilmez olurdu. Yalnız işte böyle topluluklara biraz daha seyrek rastlanıyor. 


Bu -kitapçıkta eleştirmenler kendilerini tanıtıyorlar. Kasılarak kuyruk- 
larını açan tavus kuşları. Aslında cevaplandırmak zorunda oldukları konuyu 
bir yığın “şart-şurt”la dağıtan aydınlar. Bu gibi kendini ortaya koyma olay- 
larında en çok kısa ve küstahça olan açıklamalar etki yapar (herkes de bunun 
böyle olduğunu bilir zaten). Bu yolla işin içinden sıyrılmayı kim istemez? 
Hm, bu da böyle biriymiş demek... 

Peki, ya değer ölçüleri, yetenekler, siyasal bağlanımlar, kültür siyasası 
bilinci ? (“Peter Hamm'ın ustaca ve akıllıca bir yazıyla tanıttığı ve çok yararlı 
olduğundan şüphe etmediğimiz kitapta bizi şaşırtan asıl bu noktalar üstünde 
tatarlı açıklamalar yapılmamış olması”, gibi bir cümleyi her halde hiç bir ki- 
tap eleştirmeni yazamayacak, çünkü; belki de keyifle böyle bir şey söyleyecek 
olanların hepsi zaten bu kitapta toplanmış!...) 

Evet, şimdi de sırayla cevaplar. 

İ) Şu eleştiri çarkını hangi dürtülerle çeviriyorsunuz? 


Eleştirmenlik benim asıl mesleğimdir. Yani ben tiyatro gösterileri, kitap» 
lar, konser ve operalar için eleştiri yazmakla hayatımı kazanırım, ama tabit 
yalnız bu iş için yaşamam. Kayıtsızlık, hep aynı şeyin tekrarı, zoraki esinlenme- 
İer, ve yeteneklerin inletilerek sömürülmesi sonucu ortaya çıkan, ne iyi ne 
kötü, sözde sanat olaylarında kimse beni dürten bir şey olup olmadığını sor- 
maz. Bu işi yapmaya zorunluyum, o kadar. Ya gider seyrederim, ya da oturur 
okurum, yapıtın beni etkilemesini beklerim, sanat algılarımı harekete geçiririm, 
beğenime, ayırt etme gücüme, neyin doğru, neyin yanlış olduğunu anlayan 
sezgime dayanır, güvenirim. Ve eğer beni sıkan bir şey olursa, ne olduğunu söy- 
İemem için de editörüm bir şeyler verir... 

Ama sanat değeri taşıyan, ya da sınırda bulunan bir yapıt söz konusu 
olduğunda. eleştirici bir tepki göstermek benim için zorlamalı bir dürtü ol- 


| Joaehin Kaiser'in bu yazısı Peter Hamın tarafından derlenen bir kitapta yer almaktadır. 
(Çev). 
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maktan çıkar. Bu eleştiriyi yapmak isterim. Etkili bir gösteri ya da coşkun 
bir konser sırasında ya da iyi bir kitap okurken eleştirmek zorunda olmayı- 
şım beni hiç de rahatlatmaz. Doğru diye bilinen ya da doğru olduğu kabullenilen 
bir yargıyı dışa vurma dürtüsü katışıksız, temel bir dürtü olabilir ancak; 
hiç bir zaman ikinci dereceden bir şey değildir. 


Eleştirici yaradılışlar hem çok sık aranır; hem de genellikle bir yıkma 
-harcama isteği de (bu isteğin bilinçsiz olduğunu umarım) bulunduğu zaman 
aranır, (bir kimse aşırılıklara kaçıyor ve hoş şeyler mi söylüyor, bir ruh duru- 
mundan ötekine beceriksizce, coşkulu bir palyaço gibi mi atlıyor, kendisini 
ciddiye almaya değmez; bunlar yalnızca zarar verme zevkini doyururlar, ya 
anlatılan nesnenin harcanması zevk veriyordur — ya da eleştiriyi yazan özne bu 
zevkini doyuruyordur) işte eleştirici yaradılış denince benim aklıma “coşkulu 
bir bildiri” gelmez. “Eleştirici yaradılış” benim için, saçma görüş ya da yapıt- 
ların ortalığı kaplaması halinde acı duymaktır. Yanlış notalara, yalnız meslek 
gereği dinlediğim ya da okuduğum zamanlar değil, hep kızarım. Hem doğru 
bildiğime herkesi inandırmak isterim, hem de hiddetlendiğime. Eleştirilmeye 
lâyık yapıt ve yorumlar karşısında eleştirme duygusu kendiliğinden geliveren 
bir dürtüdür. Umarım, böyle de kalır. 

2) Değer ölçüleri, buyrun. 

Kural ve deha, beğeni yargıları ve düş gücü arasındaki bağlar üstüne öğ- 
renilecek ne varsa, hepsini Kant'ın “Yargılama Gücünün Eleştirisi””nden öğ- 
rendim. i i 

Dahası var: 

“Yapı incelemesi” ile “kendi beğenisine göre değerlendirmek” arasındaki, 
o birçok eleştirmenin övündüğü, pek yaygın karşıtlığa güvenmiyorum. Sehön- ' 
berg'in inancına göre beğeni sözcüğü orta karar yazarların aşırı büyüklük 
kompleksi anlamına geliyor. Bana kalırsa bu açıklama düşünülmeden yapılmış. 
Sehönberg, Kant'ı bilmiyordu. Yalnızca o çok şey bilirmiş havası uyandıran 
ve kanıtlanamayan beğeni gevezeliklerinden nefret ediyordu. “Beğeniyi, 
modaya uygun” bir çarmıhtan indirmek istemiyordu. Bu bakımdan kaklıdır. 


Ama gençlerin notaları saymalarına, sonra da oturup müzik hakkında 
eleştirici yargılara varmalarına da karşıydı. Yetenekli bir eleştirmen bir ay- 
rıntının, bir gerilimin, bir bakışımsızlığın, etkileyici bir anm sanat olayının 
bütünlüğü içinde bir rastlantıdan ya da hesaplanmış bir numaradan. daha 
önemli olup olmadığını deneyle edindiği biçim beğenisini, etkilenebilirliğini, 
duygululuğunu; kısacası sanat beğenisini kullanmadan nasıl anlayabilir? 
Frisehtin bir sahneyi “zevksiz” bulması üstüne Brecht bile ürkmüştü. 

Ve Baumgart'ın Breeht'in şiiri, Nagel'in Tonesco, Stephan'ın “Parsifal”- 
deki resitatif ve arya, Adorno'nun “Les Adieux” sonatlarının sonundaki nal 
sesleri ve soyutlama, Kaufmann'ın Ligeti üstüne bulup çıkardıkları; bunların 
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hiç biri inceden inceye hesaplanarak ortaya konmuş değildir, hepsi de geliş- 
miş bir sanat beğenisinin tepkilerine, eleştirilmiş, incelenmiş tepkilerine, da- 
yanır. Hem insan kendi inançlarına aykırı tepkiler de gösterebilmelidir; örne- 
gin Bernstein'ın, çaldığı bir “Rosenkavalier”” insana birdenbire pekâlâ iyi, 
Godot'yu Beklerken de fazla duygusal gelebilmelidir. 

i İnsan bunu yaparken sanatta gerçek, doğru ve gerekli bulduğu şeylerle 
her kez yeni baştan hesaplaşma yiğitliğini göstermeli, kendine güvenmelidir. 
Eleştiride kararsız, kaypak olabilmek: İşte bunu başarmak için karakter sahi- 
bi olmak gerekir, Eleştirmen bir boyama kitabıdır. Çok güvenmediği bir gü- 
zellik anlayışına sahiptir. Bu güzellik anlayışı herhangi bir yapıt ya da yorum 
karşısında, çocukların önceden basılmış boyama kitabında çiziştirdikleri bir 
resim gibi, eleştirmenden koparak ortaya çıkar. Sanat yaşantısı, namus, ka- 
rakter, ahlâk, bütün bunlar eleştirmenin gereksindiği ön koşullardır. Ama 
eleştirmen kendini bunlara bırakamaz, yalnız bunlara dayanarak değerlen- 
dirmeye gidemez. 

Katı bir biçimde taraf tutarak, bağlanarak tepki göstermek gerektiğini 
sananlar, ister “solcu” ister “öncü”, ister “Hıristiyan-toplumcu” olsunlar, 
yargılarını, bağlanımlarının dokuncasız bir işlevi biçimine soktukları ölçüde, 
etkisizleşiirmiş olurlar. ' i 


3) Seçişteki bağımlılık. 

Meslekten edebiyat eleştirmenleri her şeyden çok çağdaş sanatla bir araya 
gelmelidir, Wieland'ı arada bir, Vergil ve Camoes'i ise daha da seyrek okuma- 
dır. Takınacakları en yerinde tavır Kafka, Grass, Beckett, lonesco, Dürren- 

“matt, Böll uzmanı olmaktır. 

“Meslekten bir müzik eleştirmeni isterse, mesleğini ve akşamları izlemek 
zorunda olduğu gösterileri önemsediği ölçüde Beethoven ve Mozart yorumları 
üstüne uzmanlaşabilir. Boulez'in 3. Sonat'ını “Appasionata”dan on kez daha 
fazla dinlemek şöyle dursun (dilin yeniliği göz önüne alınırsa oldukça sık din- 
lemek gerekir), yüz kez daha az dinleyecektir ve birdenbire — tabii en çok çaba 
harcadığı şeylerin etkisiyle gelişeceği, en çok onları öğreneceği ve onların 
damgasıyle belirleneceği için — müzik konusunda tutucu, ama edebiyat konu- 
sunda çağcıl düşünceli olacaktır. Eğer bütün gücüyle bu duruma karşı çıkmaz, 
tek inandığı gerçekten kendisi olmaz ve Aderno'ya dayanarak parlak olmak- 
tansa, kendine dayanarak orta karar olmayı yeğlemezse, işte o zaman bu 
mesleki çarpıklık (deformation profesionâlle) yavaş yavaş ömür boyu aşılâama- 
yacak bir soruna dönüşür. 

4) Eleştirileri kimin için yazdığımı başta açıkça söyledim. Ve 5), bu işi 
büyük bir tutkuyla yaptığımı ve en önde gelen bir ödev olarak gördüğümü 
de açıkladım. Hatta üstüne fazla fazla basarak. 


(Peter Hainus: Kritik; von wem-fürwen-wie, München 1969, s. 15-17) 


Çeviren: Fatma AKERSON 


yaak karsunke e çok eski özgerçekler 


“Yazarın kitabı gerçi çok eski, fakat özellikle kendilerini öncü (Avant- 
gardist) olarak adlandıranların etkisiyle bizde çok sık unutulmuş olan bir 
görüşü de onaylamaktadır: Roman olarak geçerli sayılabilecek bir yapıt ver- 
mek için yalnız yazabilmenin yeterli olamayacağı görüşü.” 


“Ve herhalde derinden incelenirse edebiyatın tek şeyi — insanı uğraş edin- 
diği özgerçeğini anımsamak pek aşırılık olmasa gerek. İnsanın duygu ve dav- 
ranışları tüm çiçek ve meyvaların kokusundan çok daha önemlidir.” 


İşte böyle. Bu iki tümce (Hamburg'ta çıkan önemli bir haftalık gazeteden 
alınmıştır, yazarı pek çoklarına örnek olduğu için adını belirtmek gereksiz.) 
Aynı zamanda eleştiri olarak basılacakların kaleme alınması için yazamamanm 
yeterliğini onaylamış oluyor. Ve herhalde bir eleştirinin yayımlanmasının en 
az onun yazılması kadar önemli olduğunu burada anımsamak yersiz olmaz. 
Eleştirmen kendinin olmayan bir tıpkıbasım aygıtına bağlıdır. Önerilerde bu- 
İunur, önerileri yadsınabildiği gibi onaylanabilir de. Ne var ki çoğu kez yazı- 
sına yetecek yer bulamaz. Mesleğe yeni başlamış bir eleştirmen, bir gala üs- 
tüne en çok yirmi satır yazabilir. Otuz satırlık kitap eleştirileri de az değildir. 
Satıra göre para ödenir çünkü. Eleştirmenin sağduyusu işte böyle koşullardan 
doğar, çalışma yolunu ve okurlarını bu koşullar belirler. Gerçekte kimden söz et- 
mek istediği tümden bir yana itilir. Erişebildiği kişiler hep aynıdır. Pazar 
günü ek baskılarının, dergilerinin ve üçüncü radyo programlarının kişileri. 
Eleştirmen belirli bir yurttaş topluluğunun sınırlanmış kültür bölgesi içinde- 
dir. Bölgeden uzaklaşırsa mallârına alıcı bulamaz. Bu bölgede hiç bir ilke deği- 
şikliği olmaması için de maddesel koşullar gerekeni yaparlar. İşin ilginç yanı 
radyoda daha çok yerin bulunması ve daha çok para alınmasıdır. Dinlenilen 
bir eleştiri daha kolay unutulur, kültür endüstrisinin de daha az korkacak şeyi 
bulunur. Radyoya karşılık — oldukça az para ödeyen —az baskı yapan dergiler 
vardır. Haftalık dergiler ve günlük gazeteler önceden sözünü ettiğimiz koşul- 
lara bağlıdır: Az yer, az para. Eleştirmenler bu paralarla geçinmek zorunda 
olduklarından çok yazınaya zorlanmışlardır. Böyle çırpıştırma yazıları çır- 
pıştırma eleştiriler izler. Aygıt kendini kullananları sonunda kendini konu ala- 
bilecek çözümlemelerden başarıyla alıkoymaktadır. 


Aşağıdaki gibi edebiyat ürünlerine artık çok az rastlanmaktadır: “Marx'ın 
Kapital'ini okuyunca oyunlarımı anladım. Bu kitabın hızla yayılmasını iste- 
yişimin anlayışla karşılanacağını umarım. Farkında olmada bir sürü Marxçı 
oyun yazmışım, Marx benim oyunlarım için bu güne dek tanıdığım tek seyir- 
ci. Çünkü asıl böyle çok yönlü bir adamı ilgilendirmeliydi benim oyunlarım. 
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Oyunlarımın yüceliğinden dolayı değil, onun yönlerinin yüceliğinden dolayı. 
Onun için uygulama gereçleriydi benim oyunlarım.” 

Brecht 41 yıl önce yazmıştı bunları. Ve de Kapital'i 4 haftada 45 satırla 
eleştirmek görevini yüklenmemişti. Bu bölümü alışımın nedeni Batı Almanya” 
daki sanat ürünlerinin değerlendirilmesinde benim için bugün bile sık sık kul- 
lanabileceğim bir ölçüt (kriter) olarak görünmesindedir: Brecht, bilinçsiz kent- 
soylu (burjuva) sanatının ideolojik işlevlerinden birinin hastalıklı karakterini 
vurgulamaktadır. Gerçekten kültür endüstrisi eleştiri kuramı diye tüm alan- 
larda yüzyıl eskimiş kanıt belgelerinden başka bir şey hemen hemen ortaya 
koymamıştır. Eleştirmen her zamanki yanlış bilincin her zamanki dolambaçlı 
yollarını izlemek, can sıkıcı bir alışverişi yürütmek zorundadır, ya da mesle- 
ğinden kaçıp reklama sığınarak şöyle cevkierler yumurtlar: Burada dil artık 
olayların betimlenmesinin buyruğunda değil tam tersine olaylar (serüvenler) 
dilin buyruğu altındadır; olaylar, yazınm akışını, gerçeğin bozuluşunu, kendi- 
ne özgü yasalar koyan imgenin yayılışmı, gelişmesini, büzülüşünü, bilinçsiz 
şeylerin (istemsiz anıların) kesin ve belirli bir yapı için ortaya konması gereken 
bağlantının yasacılığını resimleyip parabolize ederler. Bu bölümde tanımış 
bir bayan eleştirmenin hiç olmazsa “Gerçeğin bozuluşu” sözü ile anılmaşı hoş 
, bir şey. Başıboş dilkaratları altındaki havanın etkisini duyup boşlukta daha 
güzel uçacağını düşleyen Kant'ın güvercinini anımsatıyor. Kant'ın güver- 
cini klasik bir benzetme — hâlâ kullanılır oluşu, eleştirinin ve denli can sıkıcı 
ve verimsiz olabileceğini gösteriyor, (düzene karşı çıkan üniversiteliler bun- 
ların tümünden çıkardıkları sonuçlarla sokaklara koşuyor) — ben de Springer'in 
Yasmin dergisine bir eleştiri yazmaktansa, Bild gazetesinin yazıyı geri çevirme 
ibtimalini göze almayı daha akıllıca bulurum. 


Başka bir deyişle: Gazetelerin arka sayfalarında yalnız mevsimden mev- 
sime yeni bir boya ile değişen nesnelerle uğraşarak kötü topluma iyi düşünceler 
aşılamak yoruyor insamı, Bir yıl önce Peter Bichsel'in Mevsimler adlı kitabı 
çıktığında pek çok dizici hilesi ve denemelerle dolu 14.80 marklık 168 sayfada 
ençok ilgi çeken kendine yapılan eleştirilerdi. 


Edebiyat işletmesinin büyük yankılar yaratan bu iş kazası (47'lerin 
1965 yılı ödülü) açıktan açığa bir eleştiriye uğramamış, tam tersine söz çelenk- 
leri ve ortaklık zincirleri ile süslenmişti. Eleştiri yüksek okulu havanda su 
dövmesini beceriyor doğrusu. meyi 

... Bu işe karışsaydım adım gantenbein olurdu. Ve bundan, dolayı kendisine 
uzun bir eleştiri eleştirisi yazmalı mı diye sorduğum genç ve zeki bir eleştir- 
men, iki yıl önceki bir önyazıyı çıkardı: Eleştiri eleştirisi, başka bir kitap dola- 
yısıyle ama aynı eleştirmenlerle. Eleştirmen şimdilerde Springer-Tribunal'ın 
hazırlanmasında da çalışıyor. Peter Sehneider, Hans Magnus Enzensberger, 
profesör Walter Jens — Edebiyattan toplum eleştirisine geçilip geçilmediği bir 
kuşak sorunu değil, bir kesinlik ve mantık sorunudur. Eğer kültür endüstrisi 
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ortaya yalnızca hastalık belirtileri çıkarır ve eleştiri özel müzik, tiyatro, 
filim, sanat ve edebiyat eleştirisi olarak da yalnız hastalık belirtisi ve yokluğa 
dönüşürse, bunun nedenlerini aramak zamanı gelmiş demektir. Kültür işlet- 
mesinin sapiırma. işlevleri açıkça ortaya konsa bile yine de ona hizmet 
edilir (örneğin benim bu yazıyla yaptığım gibi). Derin bir eleştiri elbetteki 
çift yönlü bir görüngüdür (fenomendir). Ancak abartılmış sonuçlardan da ka- 
çınmak gerektir. Edebiyatın yayılması geniş ölçüde eleştiriye bağlıdır (en iyi 
satış yapan çok az olarak en iyi değerlendirilmiş olandır, bir sürü olumlu yazı 
bir kitabı belirli koşullar altında mali başarısızlıktan koruyamaz). Aslında eleş- 
tirmenlerin hepsi bir imgede toplanır: Paraya bağlı olmayan bir değer düzeni- 
dir bu. Sanat eleştirileri geçici olarak alışverişe dönüşebilirse de—adı geçen öteki 
dalların hepsi mali başarısızlıkların gizlenmesine katılmaktadır yalnızca. 
Filimler, tiyatro oyunları, kitap ve konserlere yapılan oylamalar seçime gi- 
renlerin azlığı yüzünden gülünç denecek ölçüde düşmeseydi, korkunç sonuçlar 


doğurabilirdi. Ve hiç bir sanat yapıtı yüzde beşlik sınırı aşacak güçte olamaz- 
dı. 


Bu alanda demokratik oylama yöntemini uygulamak saçmadır. Siyasa- 
da olduğu gibi burada da aksar, kem de aynı nedenden: Kaliteli demokrat- 
ların, eksikliği. Yine de elit bir işletme ile zorla aptallaştırılmış bir halk arasın- 
daki uçurumu açığa çıkaracak olan eleştiridir. O zaman da eleştirmenler günün 
birinde redaktör yerine polislerin karşısında bulacaklardır kendilerini ya da 
yargıcın, bu ülkede eleştirinin pek az ilgilendiği bir balk adına karar veren 
yargıcın. 


(Peter Hainus: Kritik: von wem-fürwen-wie, München 1969, s. 45-48) 
Çeviren: Yılmez USAR 


ATASÖZLERİ ve DEYİMLER 


(ELKİTABI) 


2. Baskı 
Yeni Çıktı 


Ömer Asım: Aksoy 
7 lira 


györgy lukâcs 6 
romanda koşullanma ve tarihsel —düşünsel 
anlam 


Roman örgüsü, her zaman tartışmaya açık bir örgensel (organik) 
bütün içinde birleşmesi istenilen tutarsız ve kopuk öğelerin çelişkili bir 
karışımıdır. Bu soyut öğelere tutarlılık kazandıran ilişkiler, soyut saflıkları 
içinde, yalnız biçimsel bir nitelik taşır; bu nedenle, birleştirici son ilke, bu 
ilişkilerde, yaratıcı öznelliğin, bizzat kapsamlar içinde ortaya çıkan törel 
kurallarından başka bir şey olamaz. Ama destan yaratıcısının düzgüsel 
yansızlığının gerçekleşebilmesi için, bu törel kuralların yıkılması gerekir; 
bununla birlikte, bu kurallar, bir biçim vermeleri gereken nesnelerin tam 
içine işleyemez, öznel görüntüsünden bütün bütün sıyrılıp, nesnelör dünya- 
sında bir anlam olarak ortaya çıkamaz; bundan ötürü, dengenin o yaratıcı 
kavrayışına varmak için, kapsamların belirleyeceği yeni bir töre kuralları 
ile kendisini toplayıp düzeltinesi gerekir. Gülmecenin özünü, verilerindeki 
yapının aşırı bir karmaşıklığa yargılı kıldığı, romana özgü bu düzgüsel dü- 
şünceyi oluşturan da, işte iki töre bütünlüğü arasındaki bu etkileşme, yara- 
tılıştaki bu ikilik ve biçimdeki bu birliktir. 


Düşünceyi, gerçek içinde somutlaşmış olarak anlatan her türlü biçim 
bakımından, gerçek içindeki düşüncenin, ille de bir eytişimsel (diyalektik) 
düşünme konusu olması gerekmez. Düşünce ile gerçek arasındaki ilişki, 
duyarlı biçimleme içinde yok olur gider; aralarında, bunları birbirinden 
ayıracak ve yalnız, bilinçli ve açık bir biçimde işe karışan yazarın bilgeliği 
ile doldurulabilecek hiç bir boşluk kalmaz; dolayısıyle bu bilgelik, rolünü 
yaratıcı eylemden önce oynayabilir, biçimler gerisine gizlenebilir ve hiç 
bir biçimde, bir gülmece olarak yazınsal yaratmada kendi kendini aşma 
zorunda kalmaz. Çünkü, yazarlık yapan bireyin düşüncesi, ikili bir nitelik 
gösterir: Bu düşünce her şeyden önce, yaşamda ülküye düşen alınyazısının 
düşünsel yapılaşması (bu ilişkinin basit olgu niteliği) ve onun gerçeğine 
yönelik değer yargısı ile ilgilidir; ama bu düşünce de, kendisine göre bir 
ülkü, öznel bir şey, basit bir varsayımdan başka bir şey olmadığı bir başka 
düşüncenin konusu olur; bu kez de, iyice düşünülüp kotarılmış, varlığı 
yalnız anlatıcının kişiliğinde sürüp gidecek ve bir biçim alması zorunlu 
> bir alınyazısı, kendisine yabancı bir gerçek içinde gelir bu düşüncenin kar- 
şısına çıkar. 
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Bu düşünce zorunluluğu, her türlü gerçek büyük romanın derin üzün- 
tü konusudur. Yazarın saf yürekliliği —ki bu, yalnız katıksız düşüncenin 
içtenlikle sanatsız kılınmışlığını dile getiren bir anlatım biçimidir —, onu, 
kendisinin tam tersi yapan bir zorlama ile karşılaşır; umutsuzca sağlanan 
uzlaşma, birbirini yok eden iki düşünce arasındaki güvenilemeyen denge, 
ikinci saf yüreklilik, yani romancının yansızlığı, ilk saflığın ancak biçimsel 
bir eşdeğeridir; bu saflık, yapılaşmayı sağlar ve biçimi sınırlar; ama bu 
sınırlar içinde kalan evren de bizi, “belâgat”li, bir davranışla önce ister 
istemez katlanılan özveriye, aranan ama bulunamayan o artık yitip gitmiş 
cennete yöneltir; bunların boşuna aranması ve ister istemez bırakılması, 
biçim çemberini eksikliklerinden kurtarıp tamamlama olanağını verir. 


Roman, olgunlaşmış erkeklik biçimidir; bu romanın yazarı, her şiir- 
deki o diri ve ışıl ışıl bir inançla, yazgı ve duygunun, aynı şeyi dile getiren i 
iki ayrı ad, aynı ve tek bir kavram olduğuna artık inanamaz; daha acılı ve 
* daha derin bir biçimi de, yaşamın karşısına kaçınılmaz bir gerek olarak, 
her türlü yaratmanın bu temel inancını çıkarma zorunluluğu. onda kök sal- 
dıkça, en acılı ve en derin bir biçimde, bunun kesin bir gerçek değil de ka- 
tıksız bir zorunluluk olduğunu kavraması gerekir bu yazarın. Gülmece 
denen bu ayırtlama da, her şiirin gerektirdiği gençlik havası ile, bu inancı * 
gerçek düzeyine geçirmede başarısızlığa uğrayan kahramanlarına karşı 
olduğu kadar, böyle bir savaşın boşluğuna ve gerçeğin son utkusuna kork- 
madan bakmaya zorlanan kendi bilgeliğine karşı da çevrilmektedir. 


Dahası var, gülmece, bu iki yönün her birinde ikiye bölünmektedir. 
Bu gülmece, yalnız bu kavgadaki umutsuzluğu değil, onun sona ermesin- 
deki daha da umutsuz olan şeyi, yani her türlü ülkünün yabancı olduğu 
bir dünyaya uyma ve gerçeği yenmek için ruhun gerçek olmayan ülküselli- 
ğini bir yana bırakma eyleminin temsil ettiği alçakça başarısızlığı da kap- 
samaktadır. Gülmece, yengin güç olarak, gerçeğe biçim verirken, gerçeğin; 
yendiği şey karşısındaki boşluğunu açıklamakla, bu utkunun hiç bir zaman 
kesin olamayacağını, yeni düşünce dalgalanmalarının bunu durmadan 
sarsacağını göstermekle yetinmez; aynı zamanda, acunun üstünlüğünün, 
her türlü yönelmeden ve başarısını sağlamak üzere birden yoksun bırakılan 
kendi gücünden daha çok, ülkü yüklü ruhun iç âma zorunlu bir çetrefil 
sorununa bağlı olduğunu gösterir. 


Ergin çağın üzgünlük ve dalgınlığı, yaşanmış bu iç parçalayıcı deneye 
bağlı kalmasından ileri gelmektedir; bu deney ile, yeteneğindeki iç sese 
olan gençlik güveninin yitip gittiğini ya da azaldığını görür, ama aynı za- 
manda da, bu dış dünyanın gizlerini çözmeye boşuna uğraştığını anlar 
ve bundan böyle de, kendisini, ona egemen olma yollarını öğrenmek üzere 
bu dünyaya adar; izlenecek yolu, yönelmesi gereken amacı doğru olarak 
kendisine gösterecek bu başka sesi hiç bir zaman algılayamaz. Gençlik kah- 
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ramanlarının yol arkadaşları, tanrıların ta kendileridir: Yolculuğun so- 
nunda, ister yıkımın şimşeği ya da başarının parıltısı ile, ister ikisi ile bir- 
den karşılaşsınlar, hiç bir zaman yalnız başlarına yürümezler, her zaman 
ellerinden tutup yol gösteren biri bulunur. Yürüyüşlerindeki güvenlilik de 
bundan ötürüdür; herkesçe yüz üstü bırakılınca, ıssız adalarda üzüntü göz 
yaşları dökebilirler; en amansız körlükle yollarını şaşırınca, düşe kalka ce- 
hennem kapılarına kadar gidebilirler; bir güvenlik ortamı içinde yüzmek- 
ten hiç vazgeçmezler; bu da, kahramanın yollarını önceden çizen ve gide- 
ceği yolda ona öncülük eden Tanrı'nın yarattığı ortamdır. 


Gözden düşeri tanrılarla, kendilerini henüz saydıramamış olanlar şey- 
tanlaşırlar; güçleri etkili ve canlıdır, ama bu güç artık ya da şimdilik bu 
dünyada etkili olamaz. Dünya, anlamlı bir tutarlılık kazanmıştır ve şeytan- 
laşan tanrının canlı ve etkili gücünün kavrayamayacağı bir nedenselliğe 
bağlanmaktadır; Tanrı da, şeytan da, kendi bakımlarından, bu yolları tam 
saçmalık olarak göstermektedirler, ama yine de, etkililiğindeki güç yok 
olmamıştır, olamaz da; çünkü, yeni tanrının varlığı, eskisinin göz önünden 
çekilmesine dayanmaktadır; öyle ki, her ikisinde de, yalnız öz varlığın 
evreni içinde, doğa ötesi varlık, aynı gerçeklik derecesi vardır. Goethe, 
şeytan için şunları söylüyordu: 

“Tanrısal değildi, çünkü ustan yoksun görünüyordu; insansal değildi, 
çünkü anlayıştan yoksundu; şeytanı andırmazdı, çünkü iyilik severdi; me- 
leği andırmazdı, çünkü çoğu zaman yıkmakta sinsice bir sevinç bulduğünu 
belli ederdi. Yazgı gibi bir şeydi, çünkü hiç mantığı yoktu; Tanrı ile yakın- 
lığı yok değildi, çünkü onunla ilişkiler kuruyordu. Bizim için sınırlı olan 
her şeyi, bir baştan ötekine yarıp geçebilir görünüyordu; elinde, bizim 
yaşamımız için gerekli öğeleri bulunduruyor gibiydi; zamanı daraltıp, 
mekânı genişletebiliyordu; olanaksız şeylerden hoşlanır, olanaklı şeyi kü- 
çümseyerek geri iter bir durumu vardı.” j 


Ama nereden gelirse gelsin ve amaçları ne olursa olsun, kendisi için, 
yalnız özün önemli olduğu ruhun temel bir özlemi vardır; ruhun bir yurt 
özlemi vardır; bu ruhta, yurt çağrısı o denli güçlüdür ki, her ne pahasına 
olursa olsun — körü körüne bir coşku içinde -, kendisini yurduna götürür gibi 
olacak ilk yolda ilerlemesi gerekir; bu coşku öylesine büyüktür ki, böyle 
bir ruh, yoluna sonuna dek devam edebilir; gerçekten de, bu ruh için öze, 
yuvaya gitmeyen yol yoktur; çünkü onun gerçek vatanı, kendine tıpatıp 
benzeyen şeydir. Bunun için ağlatı, Tanrı ile şeytan arasında hiç bir ger- 
çek ayrım tanımaz; oysa, bir şeytanın kendi alanına ayak basması gibi bir 
şey olsa, destan için, insandan üstün, ama buyruk altında ve yetkesiz bir 
varlıktan, güçsüz bir Tanrı'dan başkası söz konusu olamaz. 

Ağlatı (trajedi), yüksek tabakaların hiyerarşisini yıkar; onun için, ne 
Tanrı, nedeşeytan vardır; çünkü, dış dünya, ruha kendi kendisini bulması, 


558 TÜRK DİLİ 


kahramanlaşması için verilmiş firsattan öte bir şey değildir. Dünya, yapısı 
gereği, ne tam, ne de aksak bir anlam taşımaz; karanlık olaylar yığını oldu- 
Bundan, bütün anlamlar karşısında ayrım gözetmeden yansız kalır. Ruhun 
yazgılaştırmadığı olay yoktur; böyle bir değişikliği yalnız o yapabilir ve 
bunu her türlü olay üzerinde yapar. Ancak ağlatı ortadan kalktığı ve dra- 
matik ufuk yüceldiği zamandır ki, tanrılar ve şeytanlar sahneye çıkmakta- 
tadır: Üst dünyanın boş alanı, tanrılar dramıyle yeniden değişik aşama 
basamaklarına ayrılmış çehrelerle dolmaktadır. 

Roman Tanrısız bir dünyanın destanıdır; roman kahramanının ruh 
durumu (psikolojisi) şeytanınkini andırır; romanın nesnelliği, gerçeğin 
anlamca tam kâvranamayacağının, ama bununla birlikte, anlam olmadan 
gerçeğin hiçliğe ve özsüzlüğe düşeceğinin olgunca ve tokça saptanmasıdır. 
Bütün bu formüller aynı kapıya çıkar; hepsi de, içerden romanın, yapıyı 
kuran gücüne zorla yüklenen verimli sınırlarını çizer, aynı zamanda, hiç 
bir karışıklığa düşmeden, büyük romanlar yaratmanın mümkün olduğu, 
bu romanların, söylenecek şeyin özünü simgeleştirecek nitelikte bulunduğu 
o tarihsel-düşünsel ana yöneltir. Romanın özü, olgunlaşmış bu güçtür 
işte; bir de, karakteristik yapısı, kesik kesik gidişi, içsellikle serüven arasında 
taşıdığı parçadır. “Özümü, tinimi kanıtlayacağım.” demektedir Browning'in 
Paracels&'i; çok güzel bir söz; tek özrü, bir dram kahramanınca söylenmiş 
olması. Çünkü dram kahrâmanı, serüven nedir bilmez ve kendisi için serü- 
ven olması gereken olay, benliğini bulmuş biriyle ilk karşılaşmasında he- 
men yazgıya dönüşür. Bu olay, değerini ortaya koyması, ruhun kendi ken- 
disini bulduğu devinim içinde daha önceden varolan şeyi göstermesi için * 
tam firsat olmaktadır. Dram kahramanı, hiç bir içselliğin bilincinde değil- 
dir; çünkü içsellik, dünya ile ruh arasındaki o birbiriyle düşman ikili- 
gin, kişideki ruhsal olayları ruhtan ayıran o acılı uzaklığın (mesafenin) 
doğurduğu bir sonuçtur. Oysa, ağlatı kahramanı, kendi ruhunu, benliğini 
bulmuştur; dolayısıyle de, kendisine yabancı olan hiç bir gerçek tanımaz; 
dışsal olan her şey, onun için önceden saptanmış ve onun ölçülerine uygun 
bir yazgı fırsatı olmaktadır. Dram kahramanının kendini göstermesi, orta- 
ya koyması için bir serüvene atılmaya gereksinimi yoktur; o kahramandır, 
çünkü, iç güvenliği, her türlü sınamanın ötesinde önceden sağlanmıştır; 
yazgıya biçim veren olay, onun için simgesel bir nesnelemeden, büyük ve 
görkemli törenden başka bir şey değildir. Modern dramı, özellikle Ibsen'in 
dramını, öz ve iç olarak üsluptan yoksun bırakan şey, belli başlı kişilerinin 
sınanma zorunluğunda olmaları, içlerinde kendilerini ruhlarından ayıran 
uzaklığı duymaları ve olayların kendilerini tâbi tuttuğu sınamadan başarılı 
çıkmak için umutsuz bir çaba ile bu uzaklığı aşmak istemeleridir; modern 
dramın kahramanları, dram için ilk koşul olan şeyi deney olarak yaşamak 
istiyorlar; dramın kendisi de, yazarın, yaratıcı eyleminin görüngübilimsel 
(fenomenolojik) bir ön düşüncesi olarak betimlenen dramdan önce yapması 
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gereken o üsluplaştırma sürecinden geçer. 


Roman, serüvenin biçimlenmesidir; içselliğin özdeğerine uygun. düşen 
biçimi, romanın kapsamı, kendini tanımayı öğrenmek için dünyaya giden, 
kendini sınamak için serüvenler arayan ve kendi özünü bulan bu ruhun 
öyküsüdür. Destan dünyasının iç güvenliği, sözcüğün katı anlamındaki 
her türlü serüveni dışta bırakır; destan kahramanları, bir dizi alacalı bula- 
calı serüvenler içinden geçerler; ama hiç kuşku yok ki, hepsi de, ruhlarında 
ve bedenlerinde, bu serüvenlerin üstesinden gelme isteğindedirler; dünyaya 
egemen olan tanrıların, Hint mitolojisinin “engelleme tanrıları” dediği 
şeytanları yenmesi olanaksızdır. Goethe ve Schiller'in her destan kahramanı 
için belirttiği o aranan edilgenlik bundan ileri gelmektedir: Yaşamını dol- 
duran ve süsleyen serüvenler çemberi, dünyanın o nesnel ve yoğun bütün- 
lüğüne biçim verir; kahraman da, bütün bu serüvenlerin çevresinde dön- 
düğü ışıklı bir merkez olur; içinde ise, dünyanın bu uyumlu deviniminde 
en kıpırdamaz bir nokta vardır. Ama roman kahramanının edilgenliği, 
biçimsel bir zorunluluk değildir; bu edilgenlik, kahramanın ruhuyle olan 
ilişkisini, kendini çeviren dünya ile ilişkisini belirler. Kahramanın ille de, 
edilgen olması gerekmez; bundan dolayı da; kahramanlık onun için ancak, 
ruhbilimsel ve toplumbilimsel bir niteliktir ve romanın yapısal olanakları 
arasında belirli bir tipi gösterir. 


Roman kahramanının ruh yapısı, şeytanlığın cirit oynadığı bir alan- 
dır. Biyolojik ve toplumsal yaşam, kendi iç dünyasında belirlenmek eğili- 
mini gösterir; kişiler, yalnız yaşamak isterler; toplumsal yapılar ise eldeğ- 
memiş kalmak. Şeytana uyan bu kişiler, ara sıra yükselip kendi kendilerini 
aşmasalar, kendi varlıklarının ruhbilimsel ve toplumbilimsel temellerine 
sırt çevirmeseler, etken bir tanrının uzaklaşması ve yokluğu, kendi kendine . 
yeten ve kendi uyuşukluğuna rahatça kendini kaptıran bu yaşamın ölgün- 
lüğünü, her şeye gücü yeter duruma getirirdi. İşte bu andadır ki, Tanrı'nın 
yüzüstü bıraktığı bu dünya, birdenbire özden yoksun, usa aykırı, yoğun 
ve gözenekli bir karışım olarak ortaya çıkar; en sağlam görünen şey, şey- 
tana kapılmış bireyin bir vurmasıyle kuru çamur gibi parçalanır gider; 
düşsel görünümler görme olanağı veren o boş saydamlık da, birdenbire 
cam bir duvara dönüşür; boş ve anlamsız bir işkencenin kurbanı olan bizler 
de, arının cama çarpması gibi, delip öte yana geçemeden ve hatta yolun 
buradan olduğunu kavramadan, bu cam duvara gelip çarparız. 


Yazarın gülmecesi, Tanrısız dönemlerin olumsuz mistiğidir; anlama 
göre, çok bilgili bir bilmezlik, şeytanların iyi ve kötü etkinliklerinin gün 
ışığına kavuşması, bu etkinlikten, bunun basit gerçeği ötesinde başka bir- 
takım şeyler anlamaya çalışmaktan vazgeçme ve bu vazgeçme ve güçsüz- 
lük içinde, sanat yaratıcılığı dışında hiç bir yolla açıklanamayan o en yüce 
gerçeğe, gerçek öze, her yerde görünen ama ortada olmayan Tanrı'ya gerçek- 
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ten erişmiş olmanın derin kesinliğidir bu-da. Bu nitelikledir ki, gülmece 
romanın yansızlığını oluşturur. 

Hebbel, “yazarın yarattığı kişiler ne ölçüde nesneldirler?” diye kendi 
kendine sormakta ve şu yanıtı vermektedir: “Tanrı'ya bakarak, kişinin 
özgür olduğu ölçüde.” Mistik bir kişinin özgürlüğü, kendi kendinden vazgeç- 
mesinden ve Tanrr'da bütün bütün yok olup gitmesinden ileri gelmektedir. 
Kahramanın özgürlüğü ise, şeytanca bir meydan okuma ile, kendini kendi 
benliğinde oyetkinleştirmesinden ve ruhun istediğini yerine getirmek 
için yıkım ve acılarının alabildiğine sürüp gittiği bu dünyadan bütün 
yarım ölçüleri silip atmasından ileri gelmektedir. Düzgüden yana olan kişi, 
Tanrı karşısında özgürlüğünü kazanmışsa, bu, yapıtlardaki ve öz töredeki 
yüce ölçülerin, her türlü yetkinlik taşıyan Tanrı'nın varlığında, günahlar- 
dan arınma düşüncesinde kök salmasındandır. Bu da, ister Tanrı, ister 
şeytan olsun, zamana buyuranın bu ölçüler üzerinde hiç bir etkisi olmadığı 
anlamına gelir. Ama ruhta ya da yapıtta düzgünün gerçekleştirilme işi, 
tarihsel-düşünsel anlamındaki kendi erdemi tehlikeye düşmeden, etkisi 
nesne üzerine yansımadan, dayanağından, yani güncelden ayrılamaz. 


Bir biçimi olan tanrıların ötesinde, tek ve belirli bir Tanrı'ya varma- 
ya çalışan ve gerçekten varan mistik kişi bile, bu yaşanmış deneme içinde 
bugünkü Tanrı'ya bağlı kalmaktadır; böyle bir deneme, yapıtla son bulsa 
da, ancak tarihsel-düşünsel durumun, dünya saatı üzerinde kendisine ayır- 
dığı sınırlar içinde son bulabilir. Dolayısıyle, bu özgürlük, hem kuram, 
hem de tarih felsefesi düzeyinde yer alan ikili bir eytişime (diyalektiğe) 
bağlıdır: İçinde, özgürlüğün en özgül özünü meydana getiren şey, anlatı- 
ma sığmamaktadır; bu ikili bağımlılığın dilini konuşmayan hiç bir şey 
anlatım bulamaz, bir biçim alamaz. 


Ama, sessizliğe giden yol üzerinde dil sapmasından, öze giden yol 
, üzerinde tür sapmasından, Tanrı'ya giden yol üzerinde Tanrı sapmasın- 
dan kaçınılamaz: Her türlü aracılık dışında, sessizliğe varılacağını ileri sür- 
mek, tarihçe olgunlaştırılmayan türler içinde kendini kekelemeye yargılı 
kılmak olur. Yazar, tamamlanmış biçim içinde, Tanrı'ya kıyasla. özgürlüğü- 
nü bulur; çünkü, yalnız ve yalnız bu özgürlük içindedir ki, yapılaşma için, 
düzgüsel tarz üzerinde biçime verilen bütün öteki nesnelerle aynı tür ve 
değerde bir dayanak olan Tanrı, kendisini, bu biçime uygun türler sistemi 
içine bütün bütün katmaktadır. Tanrı'nın varoluşu ve bu varoluşun niteliği, 
yapılaşma olanağı durumuna gelen Tanrı'nın, bütünleyici biçimlerle kur- 
duğu ilişki ile ve teknik düzeyde yapıtın yaratılması ve aksaksız işlemesi 
için taşıdığı değerle koşullanır. 
Ama, çeşitli biçimlere uyan gerecin aslına uygunluğu hakkındaki 
teknik görüş açısından bu Tanrı anlayışı, sanat yapıtının bitirilişindeki 
ikili görünüşü ve bunun metafizik olarak anlamlı yapıtlar arasına katılışını 
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ortaya koymaktadır: Bu tam teknik içeriklik, salt aşkın Varlık'la, ruhsal 
olarak değil de, düzgüsel olarak kurucu bir ön ilişkiyi usa getirmektedir: 
Yapıtın deneyüstü biçimi, gerçeğin yaratıcı biçimi, ancak gerçek bir aşkın- 
lığın bu biçim içine girmesiyle ortaya çıkabilir. Boş içeriklik, yazarın, her 
şeyi bırakıp yurda dönmesine değil de, ancak onun yaşanmış denemesine 
dayanan içeriklik, çatlakları kapatan yüzeysel bir tabakanın içerikliğinden 
başka bir şey değildir, ama bu yüzey niteliği ile, zorunlu olarak noksanları 
bulunacak bu içerikliği bile elinde tutamaz. 


Roman bakımından gülmece, yazarın Tanrı karşısındaki bu özgürlüğü, 
yapılaşmaya nesnellik kazandıran deneyüstü bir koşuldur. Gülmece, ikili 
bir görünümle, Tanrr'dan yoksun bir dünya ile Tanrı'nın bu evrene getir- 
diği bütün zenginlikleri birbirinden ayırır, ülküleşen düşüncenin düşsel 
yurdunu görür ve aynı zamanda, bu ülküyü öznel, ruhbilimsel (psikolojik) 
koşullanıması altında, tek olanaklı varoluş biçimi altında kavrar; kendisi 
şeytansı olan bu gülmece, kişideki şeytanı öznellik ötesi bir özlülük olarak 
kavrar ve dile getirilmemiş bir önsezi ile, boş ve özden uzak bir gerçeklik 
içinde yolunu şaşırmış kişilerin serüvenlerinden söz ederken, geçmiş ve gele- 
cek tanrılardan da söz etmiş olur; bu gülmece, içselliğin acıklı yolunda ken- 
dine uygun bir dünya aramak zorundadır; ama bu dünyayı hiç bir zaman 
bulamaz; bu gülmece, yaratıcı Tanrı'nın, o görkemli ama göz aldatıcı boş 
dekoruna karşı gösterilecek bütün zavallı direnişlerin başarısızlığa uğradı- 
ğını görmekten duyduğu o sinsi sevinci ve kurtarıcı Tanrı'nın bu dünyaya 
henüz gelmemekten duyduğu o anlatılmaz acıyı dile getirir. Son sınırına 
varmış öznelliğin kendi kendini kurtarma eylemi olarak gülmece, bu Tan- 
rısız dünyada varolabilecek en yüce özgürlüktür. 

Bu yüzden o, yalnız gerçek yaratıcı bir bütünlük öznelliğinin önsel 
olarak pek olanaklı koşulu değil, ama aynı zamanda, yapısal ulamlarının 
(kategorilerinin) dünyanın durumu üzerindeki yapıcı uygunluğu sayesinde : 
o, bu bütünlüğü, yani romanı, bütün bir çağın temsilcisi durumuna getire- 
cek kadar yüceltmektedir. 

(La Thforie du Roman) 


Çeviren: Tahsin SARAÇ 
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ludwig binswanger - “yaratıcı ben” sorunu 
e paul de man 


Çağdaş Alman eleştirisinin birtakım kesimlerini düşündüren yöntem sorunları, 
şu sıralarda Fransız eleştirisini uğraştıran sorunların eşi birtakım sorunlarla ilişki- 
iidir. Bununla birlikte, Alman eleştirisinin bütünüyle meydana getirdiği görünüm 
öylesine karmaşıktır ki, kendisini kısaca özetlememize olanak vermez. Fransız elaş- 
tirisine göre daha dağınık olduğundan, çeşitliliğinin yansıttığı tarihsel, toplumbi- 
limsel koşullar bütününü anlayabilmek için, derinlemesine bir türümsel (gön&tigue) 
çözümleme gereklidir. Ancak yüzeyde kalabilecek bir sayım ya da bölümleme yap- 
maktansa, bizi şurada ilgilendiren ana soruna dönmek üzere belirli bir yazarı örnek 
alalım derirn. Sorun, eleştirel edimde, yazarın bilinciyle:yorumcunun bilinci ara- 
sında kurulan ilişkinin araştırılması... Aldığımız örneği, önce, felsefece yerine otur- 
tacağız. Böylelikle, Fransız eleştirisiyle — gerek kültürü, gerek duyarlığı yoluyle- 
köklü ilişkiler kurmuş, kısaca bir süre önce ölmesi yazın çevrelerinde yeterince 
yankı uyandırmamiş pek ilginç bir kişinin düşüncesine de saygı borcumuzu ödemiş 
olacağız. Sözünü ettiğim kişi, kuramsal çalışmaları, birçok dalıyle eleştiriyi ilgilen- 
diren, İsviçreli ruh hekimi, filozofu, Ludwig Binswanger. Temel metin olarak kulla- 
nacağımız da, Binswanger'in 1249'da yayımlanan Hendrik tbsen und das Problem des 
Selbstrealisation in der Kunst başlıklı denemesi olacaktır. 


Michel Foucault'nun Les Mats et les choses adlı kitabındaki bir görüşten yola 
çıkabiliriz. Foucault, bir betimleme olarak kavranmış bilinç düşüncesinin yavaş ya- 
vaş bayatladığı, bırakıldığı XVI. yüzyılın sonunda, belirdiğini gördüğü boğumlanma 
çeşidinden birtakım köklü kesintilerle, bilinç tarihinde bu köklü kesintileri doğuran 
değişikliklerden söz etmektedir. Bu dönüşümlerin uyduğu olay ya da yasanın nite- 
liğini araştıran Foucault, şunu yazar: “Süreklilikler örtüsündeki bu derin yarık, 
çözümlenecekse, hele hele ayrıntıları içerisinde çözümlenecekse, bir bilgi arkeolo- 
jisi açısından ele alındığında, tek bir sözle saçıklanamaz', hatta, toparlanamaz. Or- 
taya çıkan bu yarık, köklü bir olaydır, bilginin görünürdeki yüzeyinin tümüne ya- 
yıkmıştır; imleri, sarsıntısı, etkileri adim adım izlenebilir. Ancak, kendi tarihinin 
kökünde kendi kendini kavrayan düşünce, bu olayın tek başına ele alınan gerçek- 
liğinin kendi içinde, ne idiğini, kuşkusuzca “kurabilir'. Arkeoloji, olayı kendi açık 
eğilimine uyarak gözden geçirmek zorundadır...” (s. 230). Bilincin bir tarihi olduğu, 
kendi eylem biçimini değiştirebilecek gücü bulunduğu söylendiği zaman,. zaten, 
bilinç kurucu bir güç olarak görülmekte demektir; işte, kurucu bir güç olarak gö- 
rülen bilincin meydana getirdiği başlangıç görüngüsüne göre burada iki tutumun 
olanaklı göründüğü ileri sürülmektedir. Foucault'nun benimsediği, ilk tutum, bi- 
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lincin dönüştürücü etkisinin imlerini, varoluşun açık, gözlemlenebilir bölgelerini 
kapladıkları zaman betimlemekle yetinmektir; deneyci (ampirik) somut işlevler 
düzeyinde bulunan yapılara yönelmektir, dolayısıyle. Öbür tutum ise, işte, “kendi 
tarihinin kökünde kendi kendini kavramağa çalışan düşünce”nin tutumudur. Ancak, 
öyle görünüyor ki Foucault'ya göre bu ikinci yol artık bize açık değildir; bilinci, bir 
bakıma, içinden, kendi üzerine düşünmesiyle anlamak için girişilebilecek her türlü 
çalışmanın yerini, yüzeyler kazıbiliminin (arkeolojisinin) alması gerekir. Kazıbilimin 
konusu, XIX. yüzyılın tarih ya da felsefe yöntemlerinin dayandığı insanbilim yapısı- 
nın yıkıntılarıdır. si 

Çağdaş Alman düşüncesinin birtakım eğilimleri, Kant'tan türeme klasik bir 
felsefi insanbilimcilik'in çerçevesini kırmağa çalıştığı ölçüde, bu gidişe yakın görün- 
mektedir. Nietzsche zaten bunu yapmıştı; gerek bize gerek konumuza daha yakın 
olan Heidegger'le başkalarının, Alman yazınsal eleştirisi üzerinde etkisi günümüze 
değin sürüp duran Dilthey'ın insanbilimsel (antropolojik) tarihselciliği'ne yönelt- 
tikleri eleştiri de, bunu yapmaktadır. Ancak, benzerlik bu noktada durur, çünkü 
Heidegger'in düşüncesi, — görüngübilimsel (fenomenolojik) düşünce —, özellikle ya- 
zina uygulanışında, yapılar kazıbilimciliği'nin doğrultusunun tersine götürür bizi. 
Görünüşe bakılırsa, bu çeşit düşünce, “ben” sorununun derinleştirilmesine yönelir; 
“ben” sorunu ise, her zamankinden çok, varoluşun anlaşılmasını amaçlayan yorum- 
layıcı tasarının özeğinde durmaktadır. Ne var ki bu dediklerimiz, hiç de, bu çeşit 
araştırmaların, hâlâ bir ön-tasarıma dayanan, üzerinde düşünülmemiş bir “insan” 
kavramına yaslanıp gittiği anlamına gelmez. Özellikle Heidegger, kendi tutturduğu 
yolun Kant'ca bir felsefi insanbilimin kurulmasına karşı olduğunu, durmadan söy- 
iemiştir. Kendi tutumunun ereği, deneyci bir insanbilimi değil, temel bir varlık- 
bilimin (ontolojinin) kurulmasıdır. “Ben” sorunu, az çok bellilenmiş, genellikle in- 
sanca bir “ben” kavramına (bu kavram, ister deneyci, ister ruhbilimsel, ya da, Dilt- 
hey'da olduğu gibi tarihsel olsun) oranla değil, ancak, varlığın kurucu ulamlarına 
(kategoryalarına) oranla ortaya konmaktadır. Bu indirgeyici katılık, o halde, “ben”i 
ancak varlığın üzerinde belirdiği biçimiyle görmek istemektedir; bu katılığın sür- 
dürülmesi ise özellikle güçtür, düşünceyi düşünce olarak ıralayan, durgu durak 
bilmez bir yorumlayıcı uyanıklığı gerektirmektedir. Farkına varmadan, “ben”in 
varlıksal (ontik) biçimlerine dönmeğe, neredeyse karşı konmaz bir eğilim duyarız 
çünkü. Heidegger'in çok etkisinde kalan, ancak, o etkinin boyunduruğuna girmeyen 
Binswanger'in yapıtının, bu çeşitten “varlıksal biçimlere dönüşün” dikkati çekici 
bir örneğini verdiğini göreceğiz. Ne var ki bu dönüşün iç yapısını açığa vurduğu 
zaman bu davranış çok öğretici olmaktadır. Zaten, varlıksal (ontik) ile varlıkbilimsel 
(ontolojik) kavramlarının bu biçimde birbirine karıştırılması, en açığa vurucu, en 
ele verici özelliğini çoğu zaman yazın konusunda kazanır, çünkü yazın'da “ben” 
sorunu hem kaçınılmaz bir sorundur, hem de özellikle dikkat ister. Yalnız, Foucault 
ile birtakım başka yapısalcılara özgü görünen daha da kötü bir yanıltı var: Felsefi 
insanbilimin başarısızlığa uğramasının, hemen de özne sorusunu sormaktan vazgeç- 
meğe yol açtığına, dolayısıyle, kurucu bir edim olarak bilincin görüngübilimini mey- 
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dana getirmenin olanaksızlığını doğurduğuna (ya da, başka deyimle, “kendi tarihinin 
kökünde düşünceyi kendi içinde kavramaktan vazgeçip”, “açık eğilimine uyarak ola- 
yı gözden geçirmek” gerektiğine) itanmaktan doğan yanıltıdır bu. 

Yazınsal incelemede, “ben” sorunu, bir “olabilir özneler çokluğu” arasındaki 
ilişkilerin karmaşık, şaşırtıcı ağı biçiminde ortaya çıkar. Kant'ın üçüncü eleştirisinde 
olduğu gibi, ilk olarak, okurun bilincine yerleşik yargılama edimi içinde ortaya çıkar 
bu “ben”. Arkasından, okurla yazar arasında kurulan, görünüşe göre öznelerarası 
bir ilişkiye yerleşir; yapıtta, kurucu özne ile kurulmuş yapıt arasındaki güdümlü 
ilişkileri yönetir; son olarak, öznenin, yapıt yoluyle kendi kendiyle sürdürdüğü iliş- 
kide aranabilir. Yargılayan, “ben”, okuyan “ben”, yazan “ben”,kendini okuyan “ben”; 
estetik bilincin birliğini meydana getirmek üzere bu çeşitli “özne”lerin hangi düzey- 
de buluşup birbirlerine karıştıklarını ortaya koymak sorunu, eleştirinin yöntemsel 
güçlüklerini temelinde bulunan bir sorundur. Ludwig Binswanger'in metin olarak 
seçtiğimiz denemesinde, başlık, çözümlemenin “ben”in son biçimine yönelik oldu- 
Bunu gösterir: Yapıtının yorumlayıp değiştirdiği haliyle, yazarın “ben”idir bu. Ger- 
çekten de denemenin başlığı “Hendrik Ibsen ile sanat içerisinde “ben'in gelişimi 
(gerçekleşmesi” de denebilir buna) sorunu.” Sözü edilen “ben”, Ibsen'in, yapıtı 
içerisinde kurduğu, ne olursa olsun bu yapıtı sonuna değin gerçekleştirmeği kesin- 
likle seçerek kurduğu “ben”idir. Bu yapıtı gerçekleştirmek için ibsen'in, bir bakıma, 
doğuştan kendisine verilmiş olan “ben”den uzaklaşması gerekmiştir; yola çıkarken 
kendisini tanımlayan birtakım özel durumların tümünü (aile, doğum yeri, toplumsal 
ile siyasal durum) bir yana bırakması gerekmiştir, çünkü bunlarin tümü, gerçekleş- 
tirilecek yapıtın tasarısı bakımından ikincil, anlamı kalmamış şeyler haline gelmiştir. 
© halde, ilksel “ben”i, gelişmeli, kendi kendini bulmalıydı; yani, deneysel olarak 
verilmiş “ben”den başka bir şey haline getirmeliydi kendini. Binswanger'e göre, 
Yazınsal girişim, bu kendi kendini geliştirme girişiminden değişik bir şey değildir; 
bir girişimden öbürüne geçen Binswanger, bunların arasında herhangi bir ayrım 
gözetmez, aralarında gerginlikler görmez. “Ben'in bu açılması, yapıtın içinde, her- 
halde de, yapıt yoluyle olur; yazarı kendi ilksel “ben”inin üstüne çıkaran, yapıtın 
bu “gerçekliğini gösterme” işlevi, Binswanger'in düşüncesinde içkindir; hem öy- 
lesine içkindir ki Binswanger, onu “tematik” bir kalıba sokarak deyimlemek gerek- 
sinişini bile duymaz görünür. 

Ancak, yapıtla “ben” arasındaki ilişkilerin böyle, sapına değin olumlu diye kav- 
ranışı, elde bir sayılan bir mutluluk değeri, etkili olabilmesi için kesinlenmesi yeten 
bir örneğin ürünü değerini taşısaydı, Binswanger bizi ancak bir kerteye dek ilgilen- 
direbilirdi. Binswanger'e göre “ben”in sanat içerisinde gerçekleşip yetkinleşmesi 
demek olan yaratıcılık mutluluğu, (Binswanger'le ortaklaşa birçok özelliği bulunan 
Bachelard'a göre de öyledir) mutlulukların en kırılganı, en dayanıksızıdır. Az önce 
“ben”'in bu gelişiminden “açılma” diye söz etmekle yanlış bir iş yaptık çünkü ger- 
çekte. Daha baştan gerektirdiği bunca esirgemezlik, bunca özveri, bu işi, yalancı 
değerlerin peri masallarındaki gibi katıksız altınla trampa edilebileceği kazançlı bir 
çeşit pazarlık olmaktan çıkarır; tersine, “ben”in bir yığın somut zenginlikten sıy- 
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rılıp, ossaat, tuzakları çok daha fazla bir gerçeksizlik durumuna düşmesi anlamına 
gelen bir edimdir söz konusu olan. Bir açılmadan çok, “ben”in bir kısılmasından, 
bir indirgenmesinden söz etmek zorunda kalacağız. 

Bu kısılma, bu indirgenme, aykırı bir düşünce meydana getirir, çünkü yazan 
özne açısından değil de ortaya konmuş yapıtın öznesi açısından bakarsak, karşımıza 
çıkan bir kısılma değildir; tam tersine... Yapıtın meydana getirdiği, “biçim” adı ve- 
rilebilecek olan dünya, dolu, tüm, eksiksiz bir dünyadır. Şöyle yazıyor Binswanger : 
“Sanatsal üretmenlik, insan üretmenliğinin en arı biçimidir... Çünkü üretici eylemin 
içeriğini meydana getiren, biçimin kendidir, biçimden başka bir şey değil. Biçim, 
tümlüğü içerisinde yaratılmış *kendiliği' meydana koyar. (die ganze Seinsphaere), 
dolayısıyle de, estetik yasanın varlık kipliğinin tümünü ortaya çıkarır” (Ibsen, $. 21). 
“Sanat yapıtı, varolanların tümünün, zorunlu olarak özgürleştirici bir sanatsal biçim 
içerisinde sonuna dek ışığa çıkarılmasını simgeler” (a. g. y., s. 22). Burada sözü edilen 
biçim, dar bir estetik anlamda değil, temel bir bütünleştirme tasarısı anlamında 
düşünülmektedir. Bütün bu alıntıların vurguladığı, yaratılmış yapıtın tümlüğü ile 
doluluğu ıralarıdır. Ancak, biçimin bu tümlüğünün karşısında, ille de, yaratıcı “ben”- 
indetümlük durumunda bulunması gerekmez. Kökeninde olsun, gelişmesinde olsun, 
biçimin tümlüğü, bu biçimi düzen kişinin tümlüğünden ileri gelmez. Yazarın kişisel 
“ben”iyle, yapıtta bütünlenen “ben” arasındaki ayrım, bu ıraksak yazgılarda somut 
olarak kendini gösterir. Bu ıraksaklık olumsal bir görüngü değildir, sanat yapıtının 
temelinde vardır. Sanat bu ıraksaklıkla başlar, bu ıraksaklığın içinde başlar. 

Biçimin tümlüğünü “ben”in kısılıp indirgenmesine dayayan aykırı düşüncenin 
felsefece temelini, Binswanger, György Lukâcs'ın önemli ama belki de yeterince 
bilinmeyen bir yazısından söz ederek, atar. Bu yazı 1917'de yazılmıştır; Lukâcs'ın 
yeni-Kant'çı terimlerden yeni-Hegel'ci terimlere geçmekte olduğu bir dönemin 
ürünüdür. Heidegger'in de hocası olan Rickert'in etkisinde kalan deneme, “Estetikte 
Özne-Nesne İlişkisi" başlığı altında Logos dergisinin 1917-1918 sayısında çıkmıştı. 
Bu yazıda Lukâcs, estetik etkinliğin özgül niteliğini, estetik dünyanın yapıları ile 
törebilim-bilgi kuramı (mantık) dünyalarının yapıları arasında kesin bir ayrım ya- 
parak ıralamağa çalışmaktadır. Görüldüğü gibi, bu bölümleme, Kant'ın üç eleştirisini 
karşılamaktadır. Burada Lukâcs'ın çözümlemesinin ayrıntılarına girmeden, gerek 
estetik yapıtın yapısı konusunda, gerek sanatçının “ben”i konusunda bu çözümle- 
meden çıkardığı sonuçları belirtmekle yetinelim. Bu yapının, yapıtın “penceresiz 
bir monad” (fensterlose Monade) diye tanımlanmasında özetlendiğini görüyoruz; 
bu kavramın içinde bir yalnızlık, çekilmişlik düşüncesiyle görünüşte bununla çelişen 
bir bütünlük düşüncesi bir araya gelmektedir. Bir yandan, yapıt başka kendiliklerle 
(bu başka kendilikler estetik nitelikte olsa bile) herhangi bir ilişki olanağı bulunma- 
dan varolan bir şeydir. Öte yandan, bir acundur; bu yalnızlık içinde kendi kendine 
tamamıyle yeter, çünkü, varolmak için ne gereksiniyorsa hepsini kendi içinde bulur, 
sınırları dışında bulunacak başka bir kendilikten herhangi bir şey beklemez. Lu- 
kâcs'a göre, yapıtın kendi sınırları “gerçekten içkin sınırlardır, ancak bir kosmos'ta, 
bir acunda bulunabilecek sınırlar çeşidindendir.” (s. 19). Görünüşteki bu içkinlik 
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estetik kendiliğin nesnel niteliğinden doğmaz, tersine, kurulmasının, meydana kon- 
masının kökenindeki öznel yasanda bulunur. Yapıtın eşsizliğini sağlayan, onu kapalı 
bir dünya olarak kuran deneyüstü ilke, kurucu “ben”in kendini kendi içkinliğine 
indirgemek, “ben”in araçsız yaşantısına (Erlebbarkeit) tamamiyle açık olmayan her 
şeyi kendi içinden atmak yasanında yerleşiktir. Estetik yapıtın genelliği usa dayalı 
bir genellik değil, bilincin, kendisinde bulunup saltık bir içkinliği olmayan her tür- 
lü şeyden arınmak gereksinişine dayalı bir genelliktir. Lukâcs'a göre “Mantığın ku- 
ramsal öznesiyle, törebilimin kabul edilegelmiş öznesinin tersine, estetiğin deyiş- 
leştirilmiş öznesi, insan soyunun bütününü meydana getiren yaşantılar tümlüğünü 
içinde taşıyan diri bir birimdir.” (s.9). Ancak, bu öznenin, tümüyle, başka bir şeye yer 
vermeden, özne niteliği içerisinde kalmasının tek yolu, yapıntılı bir kendiliğin mey- 
dana getirilmesi için uğraşmak, bir ucundan bir ucuna kendi yapıp belirlediği, ama 
eksiksiz, özerk görünen bit biçime, izini düşürmektir. Biçimsel tümlüğün böylelikle 
gerçekleştirilmesi, o halde, töresel ya da kılgın düzeylerde bir kişiliğin uyumlu geliş- 
mesi diye, insanın içinde bulunan olanakların bütünüyle gerçekleştirilmesi diye 
görülecek bir şeyi, hiç de karşılamaz. Bu tür bir gerçekleştirme, böylesi bir gelişme, 
ister istemez, fiziksel, biyolojik, toplumsal, öznelerarası düzeyde birtakım nesnel 
etkenleri işe karıştıracaktır; oysa, öyle şeylerin, estetik etkinliğin özerk alanında 
görecekleri herhangi bir iş yoktur. Burada, tersine, şöyle bir şey olmaktadır: Uzamı- 
da değil, derinliğine bir bütünleşmeyle, özne, kendisini kendi varlığından uzaklaş- 
tırabilecek her türlü sürüklenişe karşı koyar. Dünyanın tümüne açılmağa çalışan 
deneysel “ben”in karşısına, değişik, indirgenmiş ama yaradılışına oranla bağdaşık 
bir bütünlüğe yönelmiş, estetik bir “ben” dikilir. İşte bunun için Lukâcs, estetik 
bilinci “bağdaşık bir indirgeme” diye niteler. i 

Tamamıyle kuramsal nedenlerle, Lukâcs, yapıtın monad'ca yapısının onu ya- 
ratan sanatçı kişi için nasıl bir değer taşıdığını düşünmeğe başlar. Soruyu, ruhbilim- 
sel düzeyde sormaz; istediği, yaratılacak biçim olarak görüldüğünde başka, yaratıl- 
mış biçim olarak görüldüğünde başka türlü gözüken yapıtın, çokbirimli niteliğini 
göstermektir. Gerçekten, nesneyle özne arasında kurulan ilişkinin sorunsallığı 
(problematiği), en iyi, okur ya da seyirciden çok, önce yazarın açısından ele alınırsa 
anlaşılabilir. Çünkü yazar, yapıtın tözünü ıralayan nesne-özne eytişimine doğrudan 
doğruya girişmiş durumdadır. Bir yanda, içinden gelen eğilimle dünyada açılıp sa- 
çılmak isteyecek, gönlünü doyurmak isteyecek etkin bir özneye, biçimin zorla kabul 
ettirdiği kısıntılarla, durmadan sınırlanan bir yazar vardır; Lukâcs'ın deyimiyle, 
“nesnelliğin, ne çeşitten olursa olsun her türlü biçiminden de, insanlar arası, toplu- 
luk içi her türlü ilişkiden de, özne durumuyle, yalnızca yapıtına yönelmeyen her tür- 
lü görgüden de, yazarın kendini uzak tutması, dolayısıyle, kendi kişiliğinin tümünden 
kendini uzaklaştırması,” bu yüzdendir. Öte yanda ama, yazar bilir ki ancak bu biçi- 
min gerçekleşmesiyle içinde taşıdığı bu arı öznellik gereksiniminin nesnel bağlaşı- 
ğını bulabilir, ancak bu bağlaşiğın aracılığıyle “özneden nesneye giden gerçek, sahici 
bir ilişkiyi gerçekleştirebilir” (bu gerçeklik, sahicilik, töresel, mantıksal dünyada 
egemen olan yapma ilişkinin karşıtı olarak görülmektedir). O halde yazar, ancak 


ELEŞTİRİ ÖZEL SAYISI 1 i 567 


sonsuzluğa bir geçit bulmakla, Kierkegaard'ca bir atlayışa girişmekle kaçıp kurtu- 
labileceği bir ikilem içerisine kısılıp kalmıştır; yapıt, erişilmez bir amaca yönelmiş 
bir tasarı haline gelecek, bunun bir bölüğünün gerçekleştirilişi ise “gerçekleştiril- 
diği anda bir vazgeçme” biçimine girecektir. Yapıt, Mallarm&'nin düşündüğü anlam- 
da, bir hiperbol'dur, bir abartmadır, ereğine hiç bir zaman varılamayacak olan bu 
tasarıda, özne, özne olduğunu unutmak zorundadır. Yapıt karşısında, Blanchot'nun 
eleştirel çalışmalarıyle tanıyageldiğimiz bir ilişkiyi felsefe diline aktararak Lukâcs 
şunları yazabilmektedir: “Sanatsal etkinliğin bir sonuca erdirilmesi olan yapıt, kuru- 
cu özne ile ilişkisi bakımından tamamıyle aşkın bir nitelik taşır. Ne var ki, yapıtın, 
ülküsel ırası, öznelliğin nesneleşmiş, eksiksiz tek anlatımını meydana getirdiği halde 
salt bir nesne olmaktan öteye geçmesi olgusu, sanatsal etkinliğin, sonsuz akışında, 
bir sıçrayış olan başarılı sona erişinde yansır.” (s. 35). 

Ozanın, yaratıcının bu “yalnız başına sıçrayışı”nın zorunlu varoluşunu, Lukâcs, 
yapıtın monad'ca yapısını betimleyişinden çıkarmaktadır ; aynı sıçrayışı, Binswanger” 
de, daha deneysel, daha ruhbilimsel bir biçimde bulmaktayız. Husserl'in 70. yaşını 
kutlamak üzere çıkarılan Festschrift'te, 1929 yılında, Oscar Becker'in yayımladığı 
görüngübilimsel (fenomenolojik) bir araştırma, bu sıçrayışı Lukâcs'ın anlatışiyle 
Binswanger'in anlatışi arasına girmektedir. Becker'in bu yazısının başlığı dikkate 
değer: “Güzelin Kırılganlığı ile Sanatçının Serüvenci Yaradılışı Üzerine” (Von des 
Hinfaelligkeit des Schönen— bu deyim, Solger'in “Erwin'inden çıkıyordu — und der Aben- 
teverlichkeit des Kunstlers). Lukâcs'ın denemesiyle Becker'in denemesi arasında Sein 
und Zeit yayımlanmıştı; Becker de, gerçekte, Lukâcs'ın vardığı sonuçları Heidegger 
ulamları (kategoryaları) açısından yeniden yorumlamaktadır. Türdeş indirgemeden 
ortaya çıkan yeni “ben”, kendi orada-oluşunun yorumuna girişmiş, düşük yazgısının 
gerçeğini anlayabilecek durumda bulunan gerçekli “ben” diye görülmektedir. Bu 
gerçekli “ben”in düzeyinde, Lukâcs'ın geçici olarak sürdürdüğü “yazarın “ben'i ile 
okurun “ben'i arasındaki ayrım” ortadan kalkar, çünkü varlıkbilimsel (ontolojik) 
düzeyde, yazar da okur da, aynı temel tasarıya katılmış olarak ortaya çıkarlar. Bu 
noktadan sonra, yazarın olduğu ölçüde, gerçekli okurun da, yani eleştirmenin de, 
“ben”'i olacak bu “ben”in karşısına, özel bir tehlike çıkar; zamansallık bakımından 
bu tehlike, gündelik yaroluşun düşük zamansallığı içinde değil de, varlığın taşıdığı 
bir zamansallık içinde durmağa çalışmak tehlikesidir. Demek ki sanatçı bir geleceğe 
doğru yönelmekte, ancak (bunun, olmayacak bir şey idiğini bile bile) bu geleceği, 
bilinçli olarak, gerçeklilikte tutmak olanağı varmış gibi davranmaktadır. Bilinemez 
olduğunu bildiği bir alana, bile bile, bile isteye, serüvene atılır gibi atılmaktadır. 
Becker, estetik bilincin özel durumunu, gündelik bir zamansallık (böylesi, her zaman, 
yapmacıklığa düşmektir) ile karşıt bir zamansallık arasındaki niteliğiyle ıralamakta, 
bu karma zamansallığı Getragenheit terimiyle göstermektedir. Getragen olmak, Mal- 
larm&'nin Le Coup de dös'de sözünü ettiği “uğursuzluğun, düzünle, askıda kalışı”"nda 
olduğu gibi askida durmak, yapıtın meydana getirdiği penceresiz monad'ın kesinsiz 
zamansallığında Mallarm€'nin aynı şiirinin “tüy”ü gibi uçuşmaktır. 

Yaratıcı “ben”in bu “askıdaki” ırasını yorumlayarak Binswanger, işte bu nokta- 
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da, kendi payını katmaktadır bu düşüncelere. Yapmacıklığının tutsağı olan bilinci 
üzen, baskı altında kalma, güçsüz bırakılma duygusunun sonucu olarak, gündelik 
ya da tarihsel zamansallığın dışına sıçramak zorunluğunu, anlıyor Binswanger. 1943'- 
te yazdığı bir yazı, Hugo von Hofmannstahl'den aldığı şu sözler üzerinde durur: 
“Was Geist ist, erfaszt nur der Bedraengte.' Çevrilmesi güç bir terim olan *Der Bed- 
raengte', uzaysal baskı düşüncesini, çok dar bir uzaya kapatılıp sıkıştırılmış olma 
düşüncesini, zaman bakımından sıkıştırılma, ivedilik, aynı yerde devimsiz kalma 
olanaksızlığı gibi bir zamansal görgüyle birleştirmektedir. İnsanın usuna Pascal ge- 
liyor, Baudelaire'in “topaçla topu” benzetleyen adamı geliyor: 


Bir garip yazgıdır bu, köşe bucak savuşan 
Erek bir yerde değil, ya da, her yerde birden! 
Usanç nedir bilmeyen umudu ile İnsan 

Erinci bulmak için koşar deliler gibi! 


Hofmannstahl'e göre, ancak bu sıkıştırılmışlık, baskı altında kalmaklık duygu- 
sunu bilenlerdir ki, ruha ulaşan yolu bulabilir, yalnız ruhun yapıtında bulunabilecek 
olan erince varmağa can atabilir. Bu varlıkbilimsel “can sıkıntısı”'na kapılınca, ilik tep- 
ki gerçekten de uzay içerisinde “yolculuğa” çıkmaktır; Binswanger'in “uzaklık 
içinde yürüyüş” dediğidir bu, dünyanın ırak yerlerinin yatay yüzleminden çıkmadan 
erişilebilecek yeni görgülerin âranışıdır. Ancak, bu baskı yalnız bir uzay eksikliğinden 
değil, aşirı bir zaman varlığından da ileri geldiği için bu yatay yayılım devimleri sir- 
tımızdaki varlıkbilimsel yükü hiç bir zaman hafifletemez. Salt uzaysal deneyin vardır- 
dığı umut kırıklığı (bu umut kırıklığı Baudelaire'in şiirinin de, Binswanger'in dene- 
melerinin de konusudur) bu yer değiştirmelerin, gerçekte, tehlikesizliği olgusunda 
meydana çıkar. Kişi ıraklarda yitebilir, yasa çiğneyip suçlu olacak ölçüde eyleme ken- 
dini koyverebilir, ama şiirsel kırılganlığın yaratıcılık kırılganlığının özellikle çağrış- 
tırdığı bir çeşit tehlike, ancak, varoluş düzeyinin kökten bir değişimiyle yaratılabilir. 
“Ben”in genişleyişinden, bu “benin kökten değişik bir biçimine geçişin meydana 
getirdiği dönüşümü, Binswanger, bir iniş ya da çıkışla beliren düşey bir devim diye 
betimler; varoluşun zamansal niteliğinin bize ister istemez kabul ettirdiği şiirsel 
“atlama”dır bu. Eylem adamının alanı olan ırakların görüngübilimi yerine, sanatçı 
için, yüksekliklerle derinliklerin görüngübilimi ortaya çıkar. 


Binswanger, inişle çıkışa dayalı uzaysal eğretilemeye dayanarak bu görüngü- 
bilimin ilk taslağını çizer. Eylemin göreli güvenliğiyle karşılaştırılırsa, şiirsel aşkın- 
lığın kırılganlığı, yükseklik korkularında görülür. Düşey olarak yer değiştirmek her 
zaman istemli, denetli bir devimdir, ama bir dış gücün zoruyle meydana çıkan bir 
düşme olasılığı, ancak düşey bir uzay içerisinde varolabilir. Buna benzer birtakım 
görgüler (baş dönmesi, yeniden düşme) için de durum aynıdır. Bunun anlamı şudur: 
Bu düşey uzay içerisinde ölüm, eylem içindeki bir yaşayıştan hem daha araçsız, hem 
daha kökten bir biçimde karşımıza çıkar. 
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Zorlanmış bir iniş anlamına gelen düşme tehlikesinin karşılığı, gene istem dışı 
bir çıkış olanağıdır. İlk bakışta, düşmenin ancak aşağıya doğru olabileceği sanılır; 
bununla birlikte, hem kendi düşler kuramına dayanarak, hem Bachelard'ın L'Air et 
les songes'undaki çözümlemelerinde doğrulayıcı bir destek bularak, Binswanger, 
yukarıya doğru düşmenin de olanağını belirtir; mutlu yaratıcılığın, arı durumdaki 
imgelemin uçuşu, yükselişidir bu. Şiirsel aşkınlık, birtakım yönleriyle bir Tanrısal 
esine benzeyen bu istem dışı çıkışa benzer. Gündelik kaygıların ovasına kendi aya- 
ğıyle inen kişinin yalın yorgunluğuna göre, bu çıkışa karşılık olah düşüş olasılığı, el- 
bette bu yüzden, daha ağlatısal (trajik), daha kesin görünecektir. 

Ama imgelemine uyarak yüksekliklere doğru sürüklenmeğe yatkın kişiyi bir 
başka tehlike daha bekler. Sınırlarının çok ötesine götürülmek, oradan aşağı inme- 
sine kendi olanaklarının artık yetmeyeceği bir yere sürüklenmek tehlikesidir bu. 
Binswanger, bu duruma Verstiegenheit adını verir; bu durum, Binswanger'in ruhbi- 
fimsel çalışmalarında, “ben”in hastalıksal hallerine yol açabilir diye görülen düzme 
bilinçlerden biri olarak önemli bir yer tutar. “Yapmacıklı” kimse (düşleriyle kendi 
“ben”'inin sınırlarının üzerine çıkmış, çıktığı yerden artık inemeyen, kendi kendine 
yarattığı bu baş dönmesinin işkencesinden bir türlü kurtulamayan kimse) başkası 
eliyle kurtarılmadıkça yıkılacak, parçalanıp ölecektir. Anlaşılıyor ki, Binswanger'e 
göre, sanatçı özellikle bu çeşit bir delilik tehlikesi karşısında bulunmakta, karasevda 
ya da histeriden çok, Verstiegenheit estetik kişiliğin başta gelen hastalıksal belirtisi 
olmaktadır. 

Görülüyor ki Binswanger'in düşüncesini izlemeğe çalışırken ruhbilimsel sözcük- 
ler kullanmak zorunda kaldık. Varlıkbilimsel bir boyuttan, yani varlığın uzaysal 
yapıları görgüsünden yola çıktıktan sonra, kişiliğin sorunlarına döndük. Binswan- 
ger'in kaygısı, işin sonunda, yaratıcı kişinin sorunlarına yönelmiş görünmektedir, 
yapıtların derin gerçeğine değil... Görünüşe bakılırsa “ben”in indirgenmesi, Bins- 
wanger'i, bağlılaşık bir düzme bilinç biçiminin betimlenişine götürür; bu derde çare 
bulmak için, ruhbilimciye, derdi ortaya koymak düşer. Bununla birlikte Binswan- 
ger'in amacı tamamiyle bu değildir; onun gözünde, yaratıcı, şiirsel girişim, her zaman, 
ruhbilimsel girişime göre saltık bir öncelik taşır. Ibsen üzerine yazdığı deneme bize 
şunu düşündürüyor: Binswanger'e göre, her sanat yapıtının içeriği, bu yapıtın mey- 
dana getirilişinin bizi ister istemez yöneltmiş olduğu düzme bilincin açığa vurulması 
demek olmalıdır. Bu yüzdendir ki, örnek olarak lirik bir ozan yerine bir oyun ya- 
zarını (Ibsen'i) seçiyor, çünkü bir oyun yazarı, çeşitli düzme bilinç biçimlerini az 
çok nesnel olarak sahneye çıkarabilir, böylelikle, bunları hem anlayabildiğini hem 
aşabildiğini gösterir. Gene bu yüzdendir ki İbsen'in bütün oyunları için Binswanger, 
en çok Yapı Ustası Solness üzerinde duracaktır; bu oyun, çok dar bir temel üzerine 
çok yüksek bir yapı kurduğu için kendi yıkımına yol açan bir yapı ustasının öykü- 
südür. Verstlegenheit'ın simgesel bir betimlenişi olarak bu oyun, şiirsel yaralanabilir- 
liğin özgül yazgısını, düşünülebilecek en eksiksiz anlaşılışı içinde dile getirmektedir; 
bu yüzden de Binswanger ona bir üstün yapıt diye bakar. ibsen'in bu oyunda bir ba- 
kıma kendi kendini anlatmış olması, ya da, içinde karşısına dikildiğini duyduğu teh- 
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likelerden, bu oyunu yazarak kendini korumuş olması, söz konusu değildir. Klinik- 
çinin saflığına kapılmadığından, Binswanger, tedavi ile şiirsel yaratıyı hiç bir zaman 
birbirine karıştırmaz. Ancak, yazarın, deneyüstü “ben”in tehlikeleriyle mutluluk- 
larını insanbilimsel bakımdan başka herkesten daha iyi kavrayabilen bir kimse oldu- 
gunu, seve seve kabul eder. 


Vardığımız bu sonuç, düşündürücü... Yaratıcı yazgının, değişmez bir biçimde 
düşmeye bağlı olduğu, kesin gibidir. Şiirsel dilin, bu düşmeyi bilgi haline çevirme 
olanağı verdiğini de rahatlıkla kabul edebiliriz. Ama bu bilgi, açığa vurduğu yazgıyı 
etkileme olanağı veren bir araç diye görülüp yorumlandığı anda, bir karışıklık belirir. 
Bu anda, varlıkbilimsel yoldan varlıksal kaygılarla uzaklaşılır, bu kaygılar da varlık- 
bilimsel yola ancak dokuncalı olabilir. Binswanger, şairin ilksel kaygısını sıkıştırılma, 
baskı altında kalma diye anlattığı zaman, böylelikle, zamansal durumumuzun gerçek 
niteliğinin adını koyduğu zaman, en derin noktasına varmıştır. Örneksemeli, uzay- 
sal eğretilemesinin sınırları içerisinde sıkışıp kalan “düşüş”ün çözümlenmesi, zaten, 
bizleri somutun aldatıcı bir biçimine götürmektedir ; böylelikle Binswanger,öncelleri 
olan Lukâcs ile Becker'den beride kalmaktadır. Yüksekliğe doğru düşme, şiirsel 
— ya da yaratıcı — edimi, istem ile Tanrısal kayra arasında aykırı görünen bir bileşim 
haline sokmanın kaypak-anlamlılığını, açıkça sezdirmektedir; Binswanger'e göre 
imgelem, tümüyle istemsel bir edimdir ama, usumuzun ermediği deneyüstü bir güç, 
temel yasan'ında onu güder gibidir. Binswanger, bu betimin felsefece sonurgularını, 
gene de, geliştirememekte, çıkaramamakta, düşüncesini, hemen, dengeli bir kişi- 
liğin zorunlu koşulu diye gördüğü yayılımla derinlik (yükseklik) arasındaki uyumlu 
ilişkinin düzgücü kaygısına yöneltmektedir. İyi bir ruh hekimi olan Binswanger'i 
eninde sonunda ilgilendiren, baş dönmesi gerçeğinden çok, dengenin gerçekleştiril- 
mesidir. 


Kendisini bu yüzden kınamadan önce, varlıkbilimsel düşüncenin sonuna dek çı- 
kar gözetmezlik özelliğinden hiç ayrılmamanın ne denli güç olduğunu da bir düşü- 
nelim. Görüngübilimsel düşüncenin sürekli bunalımını (aşağıda görüldüğü gibi) çok 
doğru olarak betimlerken, Michel Foucault, bu güçlüğü iyi kavramış durumdadır: 
“«...görüngübilim, önceleri ruhbilimce düşünceye karşıt bir yoldan giderek tasar- 
lanmış.da olsa, insan üzerine yapılan deneysel çözümlemelerin tuzaklı hısımlığından, 
hem umut verici hem tehlike yaratıcı komşuluğundan, kendini iyice sıyırmağı hiç 
bir zaman başaramamıştır; gene bu yüzdendir ki, bir cogito'ya indirgeme ile işe baş- 
ladığı halde, her kezinde, birtakım sorulara, başlıca varlıkbilimsel soruya doğru sü- 
rüklenmiştir. Gözümüzün önünde, görüngübilimsel tasarı, istese de istemese de 
deneysel olan bir yaşanmışın betimine, “düşünüyorum'un önceliğini: çevrim dışına 
atan “düşünülmemişin varlıkbilimine” vararak, durmadan çözülür gider.” (s. 337). 
Görüngübilime yöneltilen bu eleştiri, Binswanger'in düşüncesine uygulanır da Hus- 
serl'inkine ya da Sein und Zeit'in yazarı Heidegger'inkine hiç uygulanamaz; ikisi de 
bu tehlikeyi Foucault'dan çok önce, hem de ondan çok daha az deneyci bir biçimde 
göstermiş, yorumlamışlardı. Çağcıleleştirinin birtakım güçlüklerini, sözcüklerimizin, 
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yaşantının zenginliklerinden beslenmek üzere, varlıkbilimsel gerçeğin yoksun, yok- 
sullaştırılmış dünyasından ayrılmak eğilimi doğurmaktadır. Bir öznelerarası ilişki 
olarak değil de varlıkla bir ilişkiye girişmek diye kavranan eleştirel edim, yapıtta 
konuşan deneyüstü bir “ben” uğruna kendi kendimizi unutma olduğu ölçüde, örnek 
sayılacak bir edimdir. Ancak, bir tümlüğe erişten çok bir çiledir bu, bu çileyi doldur- 
mak da, bizi, gerçekten, düşünülmemişin varlıkbilimine götürür. Gene de, Foucault" 
nun söylediğinin tersine, böyle bir varlıkbilim, ancak, “düşünüyorum"'un “-um”u 
çok dar, çok özel bir biçimde kavranmışsa, cogito'nun önceliğine zarar verecektir. 
Yüzyılımızda, yazınsal eleştirinin, deneysel “ben”le varlıkbilimsel “ben” arasındaki 
kesin sonuçlu ayrımı ortaya koymakta payı büyük olmuştur; bu bakımdandır ki bu 
eleştiri, çağdaş düşüncenin en ileri, en atak biçimlerinden birini meydana getirir. 
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Ruhsal eleştiri diye adlandırılan şey, oluşmakta olan ve henüz kendi yön- 
temini arama yolunda bulunan bir bilim gibi görünmektedir bana. Daha bir 
açıklıkla söyleyelim: Yazınsal yaratma gibi karmaşık ve karanlık bir olay, çe- 
şitli yaklaşma yolları gerektirir kendisine. Bu yollar, birbirleriyle uyuşmamak 
şöyle dursun, tam tersine, birbirlerini tamamlar. Her yöntem geçerlidir benim 
gözümde, yeter ki olaylar ve metinlere dayansın, ve bize eleştirmenden. çok 
yazar üzerine bilgiler versin. Ruhsal eleştiri, yaratmada, altbilinç kaynak- 
larının payını ortaya koymak amacını güder; ama görüleceği gibi, bu eleştiri- 
nin kendi yöntemi, onu, varılan sonuçların da doğal olarak içine karışacağı bir 
bireşim ardında koşmaya iter. 

(4...) Önce görgü ve deneylere dayanan bir tanımdan yola çıkacağım. 
Uzatmadan söyleyelim, bir ruhsal eleştiri incelemesi dört işlemi alır içine: 


1. Bir yazarın çeşitli yapıtları (iyi durumlarda tüm yapıtları) tıpkı 
Galton fotoğrafları gibi, kafasına saplanıp duran yapısal çizgileri yansıtacak 
biçimde, üst üste konmuş durumdadır. 

2. Böylece ortaya çıkan şey, “müzikal”? denebilecek bir incelemenin ko- 
nusu olur: Temaların incelenmesi, tema öbekleri ve bunların uğradığı değişik- 
liklerin incelenmesidir bu da. ' 


3. Böylece bir düzene konmuş olan gereçler ruhçözümeci (psikanalitik) 
düşünce açısından yorumlanır; sonunda da, yapı ve dinamizmalarıyle altbilinç- 
teki kişiliğin belirli bir imgesi elde edilmiş olur. 

4. Karşı belge olarak, yazarın yaşamöyküsünde bu imgenin doğruluğu 
ortaya konur (çünkü, altbilinçteki bu kişilik, kişide de yazarda da ortak- 
tr). 

Şurasını hemen belirtelim ki, bu yöntemde, öncelik, açıkça yaşam üze- 
rindeki yapıta verilmiştir. Kesinlikle yazınsal olan ruhsal eleştiri böylece bir 
tıp incelemesinden ayrılır. Yapıtta bir belirti değil de bir amaç gören yazarın 
kendi durumunu da benimseyip kabul eder. Böylece, ilkeyle ilgili birtakım 
karşı çıkışlar da ortadan kalkmış olur. Örneğin, değerleri tanımayan ya da yad- 
sıyan bir açıklamadan ak ağınla söz edilemez. Felsefe bakımından, hiç olmazsa 
ilk incelemede, usa yatkın görünen bu karşı çıkışlar, açıkça söylemek gerekir 
ki, çok kez usa aykırı birtakım karşı koymalara, direnmelere basit bir kılıf 
olmuştur. Önce yapıtın alışılmış alanına el atılacak olursa, bu direnmeler biraz 
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olsun ortadan kalkar. Yukarıda belirtilen dört işlemden birincisinin yaptığı 
budur işte. Bundan sonra yapılan müzikal çözümleme, — temalar ve gösterdik- 
leri değişiklikler — alışkanlıklarımızı kırmaktan çok şaşkınlığa düşürür bizi. 
Belirli biçimlerde düşünmeye alışmış kafamız, ruhsal gerçeğinki gibi bir ger- 
çeğin oynaklığından kuşkuya düşer. Roxane ve Agrippine imgelerinin, tarihsel 
gerçekteki özleri ne denli başka ise, Racine'de de bunun o denli değişik olmasını 
ister; üst üste konulduklarında, bunları bir tek temanın değişiklikleri olarak 
karıştırırsak buna şaşar kalır o. Bununla birlikte, bu kaymalar, metinde aşırı 
gidiyorsa o zaman nesnel benzeyişler üzerinde kolayca uyuşma olmalıdır; 
bir yapıtın kendi içinde kurulacak yakınlıklar, o yapıtla kaynakları arasında 
kurulacak yakınlıktan daha çok sorun çıkarmaz karşımıza. 


İşte bundan dolayı, yöntemimiz, bu ilk iki işlemle yetinip her türlü 
ruhçözümü (psikanaliz) teriminden kaçındığında, kendisini daha çok dinletip 
saydıracaktır. Tersi olduğunda, kanımca, bizi belirli bir ağırlığı olan bir ger- 
çeğe götürmedeki bütün şansını yitirecektir. Klinik gözlem, imgesel ve duygu- 
sal yaşam üzerine o denli çok şey öğretmiştir ki, herhangi bir ruhsal sorunda, bu 
arada yazınsal yaratmada, onun etkilerini göz önünde tutmazlık etmek ola- 
naksızdır. Yaratıcı özgürlük küçük tanımlara sığmasa da yine bu tanımların 
çevrelediği belli sınırlar içinde kalır, tıpkı fışkırdığı deliğin biçimini alan su 
gibi. Yazarın, yapıtında dile getirdiği o bilinçaltı yapı, kaçıp kurtulmaya çalış- 
tağı yazgı olabilir bal gibi. Yazarın kafasına hep saplanıp duran temaların çö- 
zümlenmesi yapıldıktan sonra belirli bir yoruma gitmek zorunlu olur artık. 
Sanatçının yaşamöyküsünün, bu yorumu doğrulaması ya da onunla bağdaşır 

, görünmesi gerekir hiç olmazsa. i 


(Coniribution & la Mâthode Littöraire) 
Çeviren: Tahsin SARAÇ 


TÜRK DİLİNDE 
GELİŞME VE SADELEŞME EVRELERİ 


Agâh Sırrı Levend 
25 lira 


eleştirinin haksızlıkları / jean paulhan 


XIX. yüzyıl kendisine eleştiri yüzyılı adını yakıştırmıştır. Gerçek- 
ten de — ardından XX. yüzyılın da bizlere gelinceye dek yaptığı gibi — 
son kerte önem veriyordu eleştiriye, Ve de eleştirmenlere. Onlara karşı 
sert ve çelişkili düşünceler besliyordu çünkü; onları hem iğrenç hem de 
gerekli buluyordu; küçümsüyor, ama bir yandan da çoğaltıyordu sayılarını. 

Küçümsüyordu onları. Gerçekten, romantiklerle ardılları, yazının 
ve genel olarak sanatın yaratıcılarla eleştiriciler arasında paylaşıldığı savını 
güderler. Yaratıcı özgür ve sevinç dolu bir kişidir, düşlemine koyuverir 
kendini, bir evren yaratır ve bir bakıma onun uzmanı olur artık; bu evren 
bizimkinden iyidir, ne de olsa daha duygulandırıcıdır; orada Marceline'le 
Ligeia ölürler, kont ayrılırken küçük Catherine kendini pencereden atar, 
Venüs kendisini yaralamış olan Diomedes'i yaralar. Bütün bunların ardın- 
dan eleştirmen, bir yığın nedenle donanmış, çıkagelir; duruma göre Mar- 
celine'in ölmekle iyi ettiğini, Catherine'ciğin kendini fazla yüksekten attığı- 
na, yazarın kafasında Ligeia'nın bir. analık saplantısını açığa vurduğuna 
karar verir. Kısacası, yaratıcı özgür ve sevinç dolu bir kişiyse, eleştirme de 
işine iyice sarılan, kötü niyetli denebilecek bir köledir. Ama gereklidir gene 
de, çünkü yaratıcıların evrenini bize dek getirebilecek tek kişidir: bize dek 
getirebilecek, başka deyişle yığınlara indirebilecek tek kişi... Bundan sonra 
kendini unutturmaktan başka yapacak işi kalmaz. 

Buna karşı söylenecek çok şey bulunabilir sanırım. Her gün görürüz, 
katıksız düşlem kendi başına bırakıldı mı, yeni şeyler bulmaktan daha çok 
öykünür, eski sakızları çiğneyip durur. Eugöne Sue'nün de Richepiw'in 
de imgeleme güçleri engindir. Tersine, büyük yazarların yapıtları düşlem- 
den çok kendi sanatları üstüne uzun uzun düşünmekten, bir eleştirel buluş- 
lar dizisinderi doğmuş gibi bir sanı uyanabilir kişide. Joyce ya da Proust, 
Gide ya da Valery esinle değil de çözümleme ve yöntemle işe başlamış 
değiller mi? Karşı yakada, çağımıza bu denli ilginç biçimde damgasını 
vuran gerçeküstücülüğün de değersiz şiirlerden değil, Andre Brdton'un 
o yetkin denemelerinden çıkmış olduğu bir gerçektir. Bunlara şu kanıtı da 
ben ekleyebilirim sanırım: bir çağın yazını, onun üstüne kafalarda oluşan 
eleştirel düşünceye benzer. XIX, yüzyılın yaratıcıları da - buna göre — 
hemen hemen ölçü-dişı, azman yaratıcılardı; eleştirmenler ise silik köleler 
oldular, beklendiğince güçsüz ve çeşitli köleler... Dahası, durum çok ciddi 
gözüksün diye, gereğinden çok. çeşitliydiler. 

Evet, Veuillot gibi dogmacı eleştirmenler de vardı, Alphonse Karr 
gibi özengen eleştirmenler de. Hatta Lasserre gibi özengenliğe dönen dog- 
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macılarla Lemaitre gibi dogmacılığa geçen özengenler bile görüldü. Fa- 
guet gibi bilgi küpü eleştirmenler de vardı, Larroumet gibi bilisizler de; 
hatta Souday gibi bilginleşen bilisizler de, Deschamps gibi bilisizleşen bil- 
ginler de oldu. Sarcey gibi keyifleri için okuyan eleştirmenler de vardı, 
Barrâs gibi cansıkıntıları için okuyanlar da. L&on Henneguin gibi yasa ve 
kurallara göre yargılayan eleştirmenler de oldu, L&on Daudet gibi rasgele 
kestirip atanlar da; Anatole France gibi hiç yargılama filân yapmadıklarını 
ileri sürenler de vardı ki bunlar en amansızlarıydı. Kendilerini Sainte 
-Beuve gibi botanikçi sanan eleştirmenler, 'Taine gibi kimyacı sananlar ve 
Renan gibi tarihçi sananlar da vardı. Proudhon gibi siyasayı yazına geti- 
ren eleştirmenlerle Maurras gibi yazını siyasaya götüren eleştirmenler de 
eksik olmadı; daha başkaları ise Bremond gibi her şeyi öylesine karmaka- 
rışık ediyorlardı ki siyasa yazından, yakarı şiirden ayırt edilmez oluyordu. 
Kimi eleştirmenler Gourmont gibi inatla bir adamın ardından koşuyorlar, 
kimileri ise Brunetiğre gibi bir yazarla yetiniyorlardı. Estetikçi eleştirmen- 
ler de oldu, bilgin eleştirmenler oldu, aktöreciler ve aktöre tanımayanlar 
oldu; kösnüller ve soğuk yaradılışlılar, ağır ve oturaklı eleştirmenler ve uça- 
rılar, kasıntılı eleştirmenler ve serüven-severler, profesörler ve salon adam- 
ları gibi türlü türlü eleştirmenler oldu. Ama bir noktada bunların hepsi 
birbirine benziyordu; bir ortak özellikleri vardı ki saydığımız ufak ayrılık- 
ları çok geride bırakıyordu. 

Haksızdılar. / 

(0. ) Fransız eleştirmenleri üzerine denecek şey şudur: Ne denli de- 
gişik olurlarsa olsunlar, kavrayıp yakalayacak bilek güçleri eksik mi ek- 
sikti... Ya da rasgele kavrıyorlardı el attıklarını. Biri bile Lautrdamont üs- 
tüne tek söz etmemiştir; Gourmont bunun dışında, ama o gün sussaydı 
daha iyi ederdi, neyse. Hiç biri Rimbaud'dan söz etmemiştir — Anatole Fran- 
ce'tan başka—ama oda Rimbaud'yu üçkâğıtçının biri sanmıştır. Mallarm& 
de öyle; Maurras ondan söz eder gerçi, ama laf cambazı diyerek. Baude- 
İaire mi dediniz? Sainte-Beuve onu kaçık bulur, Faguet yavan, Larson 
duygusuz, Maurras isc kötü ve dokuncalı. Zola mı? Brunetiğre'e göre pis 
ağızlının biridir, France'a göre aptal, Faguet'ye göre unutulmaya yargılı 
biri. Nerva'i dalgacı, Renard'ı mizahçı, Jarry'yi içkici, Marcel Schwob'u 
da şöyle böyle bir bilgiç saymak olağan işlerdendir. Bunun yanında, Fran- 
ce'a bakılırsa François Coppde'nin şürleri çağına aydınlık getirmiştir. 
Faguet, Richepin karşısında kendinden geçer; Barrâs, Ren& Maizeroy'ya 
ökelik yakıştırır. Maurras hiç şaka etmeden “En büyük ozanımız Ponchon? 
dur” diye yazar. Bu denli çaba ve özen sonunda ulaşılan yer bu mu ola- 
caktı!.. Sanki eleştirmenlerin de hiç olmazsa bir ortak özellikleri var yara- 
tıcılarla: ne denli umutlandırılırlarsa o denli de umut kırıcı oluyorlar... 


(F.F. ou le Critigue) adlı kitaptan 
çeviren: Tahsin SARAÇ 


özdeşleşmeye dayalı bir eleştiri 
i © 
georges poulet 


İyisi mi, kafamdakini, baştan söyleyivereyim size: Bana kalırsa, eleş- 
tirinin yenisi (“Yeni Eleştiri” demiyorum) her şeyden önce, bir “katılma” 
bir “ortaklık” eleştirisi, daha doğrusu, bir “özdeşleşme” eleştirisidir. İki 
bilinç buluşmadıkça, çakışmadıkça, gerçek bir eleştiri doğmuyor. 


Bizden hemen önce ortaya çıkmış birtakım eleştirmenlerde görülen bu 
“kendi bilinciyle başkasının bilincini buluşturma, çakıştırma istemi” üze- 
rinde durmak istiyorum. Bu eleştirmenler, Thibaudet, Du Bos, Rivitre ile 
Fernandez'dir. Bunlara ben Marcel Proustu ekleyeceğim. 


Önce Thibaudet'yi ele alalım. 


Thibaudet'ye göre eleştirel edim, başkasının düşüncesine araçsız olarak, 
tümüyle, hiç bir ayrım gözetmeğe kalkışmaksızın katılmakla başlar. Liseur 
de romans (Roman Okuru)nda yazdığına göre, “Okuyan, okuduğu üzerinde de 
yazan adamın ülküsü; romancının yaratıcı kafasıyle, (ondan da öteye gidip) 
bir yazın türü olarak romanın yaralıcı ruhuyle, buluşup çakışmaktır.” Bize 
çok şey öğreten bir söz bu; her şeyden önce bize Thibaudetyi, yalnız, oku- 
mağa koyulduğu, belli, tek yapıtla değil, bu yapıtın kendisinde hemen uyan- 
dırdığı kitapsal çağrışımların bütünüyle özdeşleşmek için can atar durumda 
gösteriyor. Daha bu anda, başkasının düşüncesiyle düşümdeşmek, eleştirmen 
için kısa zamanda aşılacak bir evre haline gelmiştir. Çabuk okuduğu kadar 
okumağa doymak nedir bilmeyen Thibaudet, bir yapıta, gerektiğinden bir 
dakika bile fazla kapanmaz; onu, bir ortam ya da türle bağdaşması ya da 
bağdaşmaması bakımından ele almakta ivecen davranır. Dolayısıyle, ken- 
disi için önemli olan, artık, tek başına bu yapıt değil, eski ya da çağdaş, komşu 
ya da karşıt, bağımsız ya da tümleyici, (adlarının sayılması, kalabalık bir 
yazın tarihi ya da coğrafyası bölümü meydana getiren) birçok başka yapıt- 
la, bu yapıt arasındaki benzerlikleri ya da benzemezlikleri bulmaktır. Eleş- 
tirmeni, eleştirilen yapıtın. içine handiyse o anda sokuvermiş olan ilk sezgi- 
si, yerini, bir bölümleme gereksemesine, nedensel açıklama gereksemesine - 
bırakır; bu gerekseme, yapıtin. sezgisel olarak kavranması yerine bir zinci- 
rin meydana getirilmesine, ortaya bir toplu gösterimli çizelge konmasına . 
yol açar; yapıt, ister istemez, bu zincirde, bu çizelgede, başka birtakım ya- 
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pıtların dizisi içinde sırasına, çağına, yerine yerleştirilir. Öyle ki, Thibau- 
det'nin düşüncesi, kendiliğinden, (eleştirilen yapıtın çevresinde ağını ören 
her çeşit ilişkinin daha geniş olarak bilincine vardığı ölçüde) yola çıkış nok- 
tası olan bu diri merkezle düşümdeşmeğe daha az elverişli hale gelir; bu 
yüzden, ilk esinini, yola çıkış noktasını bir zamanlar bulmuş olduğu iç ger- 
çekliklerden kendisini gitgide uzaklaştıran bir süreçle, merkezden çevreye, 
içten dışa geçer. Sözün kısası, temelinde dışmerkezli bir devime uyan Thi- 
baudet'nin eleştirisi, gerçek her eleştirinin temelini, tözünü meydanâ geti- 
ren şeye, yani başkasının bilincinin bilincine varma işine, sonunda, sırtını 
döner, 


Thibaudet'nin “dışmerkezli”liğinin karşısına, Nouvelle Revue Française'- 
in (N.R. F.) hayranlık uyandırmış öbür eleştirmenlerinin, Jacgues Riviğre 
ile Charles Du Bos'un, “merkezdeş”liğini koymamız gerekir. Röflexions sur 
la litidrature (Yazın Üzerine Düşünceler) kitabının yazarından ayrılan bu e- 
leştirmenlerin hiç biri, yazılı düşüncenin dış bölgelerinde kendisini dağıtmak 
hevesine kapılmıyor. Bu eleştirmenler için yazınsal edim, başından sonuna 
dek, neyse o kalmaktadır, yani kendi ülkesinde sürüp giden garip bir yara- 
tıcı etkinliktir; eleştirmen, bilinçli olarak, yaptığını iyi bilerek, bu etkinliğe 
katılmaktan bir an bile geri durmamalıdır, yoksa ossaat bu etkinliği anlamaz 
olur. Fransa'da, ilk olarak, bilgi verici, yargılayıcı, yazarın yaşamöyküsüne 
dayalı ya da izlenimci olmayan bir eleştirel düşünce, irdelenen yapıtın anlık- 
sal bir “suret”i olmak, bir “anlık evreninin” bir başka anlığa tümüyle ak- 
tarılmasına dayanmak isteyen bir eleştirel düşünce, ortaya çıkar. 


Örneğin, Riviğre'in, üzerinde durduğu yapıtla özdeşleşebilmek için 
gösterdiği çaba, bunun en belirgin özelliklerinden biri değil mi? Eleştir- 
men, bu yapıttan bir destek, bir tinsel yardım beklemektedir, kendisini a- 
yakta tutacak bir gücün kendisine akmasını beklemektedir. Başkasının esini- 
nin kendisi için meydana getirdiği dirimlik desteğin yokluğunda, Rivire, 
tek başına ele alınırsa, güçsüzlüğünün bilincinde hir kişidir: “Eksiğim ben,” 
diye yazmaktadır, “kendi kendime yetemiyorum... K.endiminkinden başka 
bir varoluşu gereksiniyorum.” 


Riviğre'in eleştirel etkinliğine başka bir varlık nedeni aramayalım: İçin- 
de bulamadığını dışarıdan edinmek gereksinmesinden başka bir şey değil- 
dir kendisini eleştiriye götüren. Kendi malı olan, kendi içinden bulup çıkar- 
dığı, buldu muydu bir daha yoksun kalmayacağı bir güç değildir söz konu- 
su olan; dışarıdan gelen, eleştirmenin, bağışlanmasını kendi anlığıyle sağ- 
layamayacağı, aralıklı bir yardımdır bu. Eleştirmenin yapabileceği tek şey, 
ayrıcalıklı birtakım anlarda gönlünde kendini gösteriveren gücün karşısında 
uysal davranmak, o gücün istediği biçime girmektir. Riviğre, karşı koymadan, 
karşı koymak şöyle dursun, alçakgönüllü, iyilikbilir bir sevinç duyarak, bir 
dış istemin “ol” dediğini esleyen, öyle olan, ruhunu bir başka ruhla değiş to- 
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kuş etmeği derin bir hazla kabul eden bir insandır. Kendi dışındaki bir var- 
lığın esinlediği ilk yakınlık duygusu karşısında kişiliği açılıp boyun eğmek- 
tedir: “Ürkütücü yuğrulabilirliğimi düşündüğüm zaman,” diye yazar bir 
yerde, “kendi kendime gülüyorum. Düşünceme benzeyen bir düşünce karşı- 
ma çıkmayagörsün, kendimi tamamıyle ona teslim ederim. Hangi biçime 
girmemi istiyorsa, o biçime girerim.” 

Riviğre'in, işe Fenelon üzerine bir incelemeyle girişmiş olması dikkati 
çekecek bir şey. Riviğre'in düşüncesi, eleştirel bir sekincilikten (yuidtisme) 
başka bir şey değildir. 

Bu düşünce, kendisini etkileyenlerin karşısına büyük bir uysallık içinde 
çıkıyorsa da, işlenebilirliği, yuğrulabilirliği, onu, kendisini çekebilecek bin- 
lerce biçim içinde başkalaşabilir, bir biçimden ötekine geçebilir hale de ge- 
tirmiyor. Şaşılacak ölçüde uysal olan Riviğre'in düşüncesi, bu esnekliğine ya- 
raşır bir çeviklik göstermez. Ağır, beceriksiz bir yanı vardır, iç tedirginli- 
inin köstekleyici tuzağına düşer, adım uydurmakta güçlük çeker. - 


Ne denli uğraşırsa uğraşsın, bu düşünce, yöneldiği nesneye yaklaşabil- 
mek için her zaman çok vakit harcar. Bir yandan, bu nesneyle alışverişe gi- 
rişmekte gösterdiği ikircim, çekingenlik, korku ile istek, bir yandan da öğren- 
mek istediği şey konusunda herhangi bir bilgisi olmaması, eleştirilen yapıt 
ile bu düşünce arasına, aşılması gereken bir ara koyar; düşüncenin bu arayı 
aşması, el yordamıyle ilerlemeden, sağı solu yoklamadan, bir çırpıda yapa- 
cağı bir iş olmayacaktır. 

Öylelikle görüyoruz ki, Riviğre'de, eleştirel düşüncenin devimi, nes- 
nenin gidişine, yürüyüşüne araçsız olarak katılma biçimine girmiyor, ona 
ayak uydurma yoluna gitmiyor; öznenin nesneye doğru tek başına ilerleyi- 
şi oluyor bu devim. Düşüncenin nesneyi şıpınişi kavraması yok, kestirmeden 
gitme, ortaya aşırı düşünceler atma yok; tersine, görü yetisinin sağladığı 
açılardan çok, sınırları daha dar birtakım duyuların ilettiği bilgilere bağlı 
görünen, ağır, kararsız bir ilerleme var. Riviğre'in görgüsü, her şeyden önce 
görüme değil dokunuma güvenir: “Ancak dokunduğuma, duyularıma 
ulaşana, elimle tutulur olana, dudaklarımda bir tat bırakana inanır, ancak 
öylesine sever, öylesine anlarım... Dokunabildiğim şeyler dışında hiç bir şeyi 
kanıtlı görmem.” 

Sanki Riviğre'de, bilginin ilerleyişi, genellikle, gözü görenlerin değil 
de, körlerin tutturduğu bir yöntem izlenerek sağlanmaktadır: El yordamıyle 
yürür, derisiyle dokunur, yüzeyleri araştırır, açınsar; arkasından, saydamsız 
bir gerçekliğin içine güçlükle, beceriksizce sokulur; düşünce, karşı koyan 
bir özdeğe, hiç değilse, kendini ancak neden sonra verecek bir özdeğe, do- 
nuk donuk dalmağa girişir. 

Kısacası, Riviğre'de düşünce her zaman bir şeylerin eksikliğini duyar 
gibidir. Belirli bir sınırdan öteye ilerlemez. Kaynakları, gücü, yetmediği için 


ELEŞTİRİ ÖZEL SAYISI Ti , 519 


ereğinden beride bir yerlerde kalakalır. Onu okurken, şu düşünceden kurtu- 
lamıyoruz: Eleştirel alanda Riviğre, büyük bulgulara erişememiştir, çünkü 
bağlandığı, bağımlı olduğu birtakım anlık özelliklerini kendisine bağışla- 
makta, Tanrı biraz pintice davranmıştır... 


Riviğre'in dostu olan, yazın alanında yanı sıra ilerleyen Charles Du 
Bos'un Tanrı vergisi yeteneklerinde ise, tersine, pintiliğin izi bile yoktur. 
Ancak, ilk bakışta, bu iki eleştirel düşünce arasında andırışma da yok değil- 
dir. İkisinde de aynı esneklik görülür, ikisinde de baştan benimsenmiş bir 
biçim yoktur. Ancak Du Bos'ta, bu ilksel eksikliğin bilincinin yanı sıra, her- 
hangi bir kusurluluk duygusu yoktur. Tam tersine, belli bir kişiliğin yokluğu 
burada, daha çok, olumsuz bir yetkinlik, olağanüstü zenginliklerin elde edil- 
mesinde vazgeçilmez bir hazırlık hali olarak görünür. 


Du Bos'ta, her şeyden önce göze çarpan, akışkanlıktır. Güncesinde, 
“Baştan ayağa bir sıvı değil miyim ben?” diye yazıyor. Temel bir akışkan- 
lıktır bu, gerçekten sonsuzdur ; bir kusur, bir varlık yetersizliği olarak gözük- 
mez hiç bir zaman. Edilgin, dikkatli, her türlü bağlamdan, “önceden — sonra- 
dan” arıtılmış, her türlü durağanlaştırmadan kurtulmuş olan düşünce, ken- 
disini sahne olarak kullanacak tinsel olayların “yeri” olmakla yetiniyor; bu 
olayların gelişi sahneyi canlandıracak, ortaya çıkaracak, etkin olarak varol- 
masını sağlayacaktır. 


Du Bos şöyle bir not düşüyor: “Artık, bir kişi değilim, hallerimin, du- 
rumlarımın oluştuğu “yer'im;” bir başka yerde de, “Geçit yeri-hali, bu işte; 
kişi, sayısız trenin uğrayıp geçtiği bir aktarma istasyonu olup çıkıyor.” diyor. 


Du Bos'un eleştirel etkinliğini işte bu açıdan görmek gerekir. Kaynağına 
inilirse, bu eleştiri, belirli bir tinsel akızın (influx) algılanmasından başka bir 
şey değildir; bu akızı duyan anlık, buna yol açmış olduğunu şuncacık bil. 
mez, ama, akız içine boşaldıkça, içine doldukça, o da durmadan zenginleşir. 
Her şey, o halde, bu ilksel salgına bağlıdır. Bir şey okumanın, bir konuşma- 
nın, bir metin üzerinde düşünceye dalmanın, ya da, Du Bos'ta olduğu gibi 
Valery'de de gerçek bir Tanrı kayrası değeri taşıyan ansal rastlantılardan 
birinin sonucu olarak, eleştirmenin kafası içinde bir başka düşünce, bir baş- 
kasının düşüncesi, fışkırıverir; bu ikincil düşünce de bu yeni toprakta yeni 
kaynaklar buluverir, hızla büyüyüp çoğalmağa başlar: “Sözü edilmeğe de- 
ğer bir kişisel yaşayışım yok artık,” diyor Du Bos bir yerde, “ancak başkalarının 
yaşayışının biriktiği bir kap oldum; şöyle de diyebilirim (hem küçümsenme- 
yecek bir avunçtur bu): Başkasının bu yaşayışının en parlak, en yüksek yala- 
zının toplandığı bir odak noktasıyım.” i 


Du Bos'un, kendi deyişiyle, düşüncesi “salt bir toplama kabı” olmakta- 
o dır. Ama, beklenmedik bir aykırı düşünceyle, yok edilen benlik, bu yok olma- 
nın kendisinde bir yeni etkinliğe girişme fırsatını bulmaktadır. Kendiliğin- 


580 TÜRK DİLİ 


den düşünmekten vazgeçip, başkasının tinsellik gizeminin oluştuğu bir yer 
diye kendini açtığı anda, bu yabancı yaşamı yüklenmesi, kendi hesabına yaşa- 
ması, kendi yaşamı haline getirmesi gerekir. Başkasını yaşamasını yöneten 
ilkeyi kendi yaşamasının ilkesi diye benimsemeği kabul eder etmez Du Bos'u 
saran esriklik, dikkatimizi çekecek bir şey... O anda Du Bos aşırı bir coşku 
içindedir: Temelden “katılmacı” olan bu coşku, kendisiyle özdeşleştiği var- 
lığın belirtici davranışlarını, sui generis bir edimle kendi içinde yinelemeğe 
iteler Du Bos'u. Du Bos, bunları sürdürür, benzetler, uzatır, geliştirir; ken- 
disini delip geçen esine kendini bırakırken bu esini duymakla yetinmez, zen- 
gin bir dizi kişisel çeşitleme de katar ona sonunda. Böylelikle, düşüncesinin 
meydana getirdiği çoğaltıcı dev aynasında, başkalarının düşüncesi durma- 
dan, dal budak salmâktadır. Du Bos'un eleştirisinden daha “doğurgan” 
bir eleştiri bulunmasa gerek... Bu doğurganlığından ötürü de, kendisinin 
“tükenmezlik tehlikesi” adını verdiği tehlikeyle daha çok karşılaşan bir 
başka eleştiri de yok galiba... 

Şimdi de Ramon Fernandez'e geçelim. Fernandez'de göze çarpan, gö- 
rümünün açık-seçikliğidir. Rividre ile Du Bos'ta sık sık görüldüğünün tersi- 
ne, Fernandez'in eleştirisinde buğulu, bütünlenmemiş hiç bir şey yok. 
Fernandez, “Eleştirmenler,” diyor, “görümü, ortaklaşa görümden daha ayarli 
olan seyirciler, ya da okurlardır; yapıtın gerçekliğini algılamağı, yani, ye- 
niden yaratmağı öğretirler. Eleştiri, bir görünüm görümüdür.” 

O halde, Fernandez'de, Riviâre'in eleştirisinde bulduğumuz o “düşün- 
cenin el yordamıyle yola çıkması” görülmez. Charles Du Bos'ta başlangıç 
durumu olan “dışarıdan gelme esin karşısında anlığın bağımlılığı” da yok. 
Fernandez'in eleştirisi, daha baştan, her türlü destekten bağımsız, amaçla- 
rından da emin gözükmektedir. Ne istediğini bildiği gibi, istediğini nasıl elde 
edeceğini de bilmektedir. Fernandez'in ilerleyişi öylesine güvenlidir ki, in- 
san-dışı bir özellik taşırınış gibi gözükür, birtakım böceklerin avlarını kötü- 
rümleştirmekte gösterdikleri titiz kesinliği düşündürür insana. Bu eleştiride, 
“görüm”ün en üfak bir kusuru yoktur, arayışta en küçük bir ikircim, yargı- 
da en küçük bir belirsizlik ya da iki anlamlılık görülmez. Fernandez'in eleş- 
tirisi bir noktada daha, yoldaşlarınınkinden ayrılır: Bu eleştiri her zaman bir 
yargıyla sona erer. Eleştirel davranıştaki bu aşırı kendine güvenmeyi, Ra- 
mon Fernandez daha 1926'da yayımlanan Messages adlı kitabında göstermiş- 
tir. Yazarın en iyi kitabı olarak değerini koruyan, çıktığı sıralarda da yazarı- 
nın çalımlı bir sertlik gösterişine kalkmasından ötürü gürültü koparmış bir 
yapıt bu. O zamana değin, hiç değilse yazınsal eleştiri alanında, geometrik 
tipten bir anlağın ürünü olmadıkça hiç bir şeyi hoş görmeme yolunda böyle- 
sine açık bir isteme daha rastlanmamıştı. Yukarıya alınan metinde “görü- 
mün görümü” diye nitelenen eleştiriden Fernandez'in ne anladığı, işte böy- 
lece aydınlanır. Bir bakıma ikinci kuvvete çıkarılmış olan bu görüm, daha 
yüksek bir bellilik, açıklık kertesine getirilmelidir. İncelenmekte olan yazın 
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yapıtında biraz bulanık, bellisiz ya da ikircil görünen her şey, eleştirinin bu 
yapıtın karşılığı olarak sunduğu anlatışta, açık-seçik formüllerden meydana 
gelmiş bir açıklama ile yer değiştirmelidir. Yapıtın yerini, şeması alacaktır: 
Elden geldiğince soyut bir anlatışla yazılmış, yapıtın işleyişini yöneten yasa- 
lar dizgesini ortaya koyacak bir şema... 


Dolayısıyle, Ramon Fernandez'in yöntemlerinde, yasanında, hatta kul- 
landığı deyimlerde, yapısalcılığı haber veren bir şeyler bulabiliyoruz. Bu da 
bizi, özdeşleşme eleştirisinden pek uzaklara götürür gibi gözükür. Bununla 
birlikte, Riviğre ile Du Bos'ta olduğu gibi Fernandez'de de, Fernandez'in 
yazını “anlıklaştırma” yasanına karşın— her şey, eleştirilen düşünce ile eleş- 
tiren düşünceyi - en alçakgönüllü kertede de olsa, usdışı varoluş düzeyinde de 
olsa — birbirine uygun biçime getirmek, çakıştırmak için gösterilen bir ça- 
bayla başlar. Fernandez, kendi görüşünce eleştirel özdeşleşmenin ne olması 
gerektiğini şöyle anlatır: 


“Bu adamın yanında yaşıyor, onu her gün görüyor, arkadaşlık ediyor- 
sunuz... Bu arkadaşlık yakınlığı, açık bilincin altında, kendisine benzemek, 
öykünmek, davranışlarını kendisinden önce yapivermek, vereceği karşılık- 
ları kendisinden önce vermek yolunda bir yatkınlık biçimini alacaktır.” 


Kısacası, Fernandez'e göre, “açıklık, bellilik”, incelediği yazarda mu- 
hakkak var diye hiç düşünülemez. İnsanlarla yapıtların karışık, belirsiz bir 
davranışı vârdır; bu davranışı anlamak için önce buna katılınması gerekir. 
Ayarı yapılmadan göze götürülen bir dürbün gibi, bir düşünce dünyasına ilk 
bakışta, bulanık bir “görüm” elde edilir; bu görümü düzeltmek gerekecektir; 
bunun için de tek yol, incelenmekte olan kişinin görüş açısına kendini uy- 
durmaktır. Ancak bu inceleme konusu, gerçekten bir kişi midir? Davranış- 
larına, yaradılışına, eylemlerine kendini uydurmak, kargaşalı bir düşüncenin 
düzensizliğinde, ıraksak bir etkinliğin, hiç bir zaman bir kişinin imgesini 
doğurmayacak kaosunda, kendini yitirmek tehlikesini göze almak değil 
midir? İmdi, Fernandez'e göre, böyle bir olasılıktan daha kötü bir şey düşünü- 
İemez, çünkü bu, anlağın incelediği şeyde bir anlaşılırlık ilkesi bulabilmesi 
olanaksızlığına varacaktır. O halde eleştirel düşüncenin bütün çabası, bir 
yaşamın ya da yapıtın düzensizliği içinde, hem onların etkinliklerini yöneten, 
hem de kişiliğin temelini meydana getiren ilkeyi ortaya çıkarmağa yönelme- 
lidir. Eleştirel çözümleme, her zaman, ruhsal birliğin özeğini aramalıdır. 
Bu yüzden, düzene sokulmamış bir davranışlar çokluğuyle düşümdeşmek 
değildir tek görevi; bu davranışları kendi de yinelemeli, bunları bir arada 
tutan derindeki dürtüyü algılamalıdır. Özdeşleşme, her şeyden önce, bir 
anlayıp kavrama aracıdır: “Yazınsal eleştiri,” diyor Fernandez, “erek ola- 
rak şunu tanır: Yapıtla, elden geldiğince, düşümdeşmek, yapıtın yaratıcı 
devimine kendini uydurmak, ana yönlerini, anlak düzeyinde yinelemek, ben- 
zetlemektir.” 
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O halde benzetleme, başkasının düşüncesine, yaşamına girip orada soğ- 
rulmağa değil, daha üstün bir düzeyde bu düşünce ya da bu yaşamın birliği- 
ni yapan şeyi yeniden kurup yapmağa varır. Eleştirmenin eylemi, erek ola- 
rak şunu tanır: Varoluşun karışık devimi yerine, bunun anlıksal bir kayşılığı 
olan kesin bir şemayı getirmek... 

Son olarak, Marcel Proust'un, eleştirisine bakalım. Proust, incelemekte 
olduğumuz dört N. R. F. eleştirmeni öbeğine pek katılabilecek gibi değildir. 
Bir kez, onlardan yaşça büyüktür. İkincisi, romancılığı eleştirmenliğinden 
önce gelir. Bununla birlikte, Thibaudet, Riviğre, Du Bos ya da Fernandez'de 
olduğu gibi Proust”ta da ansal etkinlik, her şeyden önce yansıtıcı olarak orta- 
ya çıkar. Romancının kendi girişimi üzerine düşünmesidir bu etkinlik. İmdi, 
bu yansıtma, eleştirel bir düşünmedir. 

Proust'un yazınsal etkinliğinin #ömü kısaca gözden geçirilirse, bu nokta 
açıkça ortaya çıkacaktır. 

Gonire Sainte-Beuve (Sainte-Beuve'e Karşı)nın yayımlanmasından bu ya- 
na biliyoruz ki Proust romanı, bir yazınsal inceleme tasarısından doğmakta- 
dir. Kişileriyle, tema”larıyle, anlattığı yerlerle, sonsuz ruhsal çeşitlemeleriyle, 
uçsuz bucaksız “Yitmiş Zamanın Ardında”, şimdi farkına varıyoruz, - Gombray”- 
nin bir fincan çaydan çıkışı gibi — eleştiri üzerine derin düşüncelere dalmaktan 
çıkmıştır. Nasıl ki bu romanın baş kişisinin öyküsü, kendinde bir yazar anık- 

,lığı duyan, yazmayı tasarladığı yapıtı meydana getirmek için neler yapması 
gerektiğini araştıran bir delikanlının öyküsüyse, Contre Sainte-Beuve'ün de ko- 
nusu, ileride eleştirmen olacak bir kişinin kendisi için en iyi eleştirme yönte- 
minin hangisi olacağının bilincine varmasıdır. O halde, burada da, orada ol- 
duğu gibi, her şey, izlenecek yolun araştırılmasıyle başlar. Yaratının hangi 
yollardan gerçekleşebileceği önceden belirlenmedikçe, kararlaştırılmadıkça, 
herhangi bir yazınsal yaratma (ister roman, ister eleştirel inceleme) olamaz. 
Başka deyimle, Proust için yaratıcı edimden önce, bu edim üzerine bir durup 
düşünme vardır; nelerden meydana geldiği, nereden geldiği, creğinin ne ol- 
duğu, tözünün ne idüğü üzerine bir düşünme... Tasarlanan yapıttan önce, 
yazın'ın genel olarak bilinmesi, yazının, kendi temelinde, çıkar gözetme- 
yen bir davranışla kavranması gerekir. Hiç değilse, kendine ilk erek ola- 
rak, Proust, bunu göstermektedir: Eleştirme yoluyle, yazın'ın, her türlü 
yazın'ın eleştirel yoldan anlaşılmasıyle, geleceğin yazarı öyle bir ruh hali- 
ne erişecektir ki, o noktadan sonra, yaratıcı yazınsal etkinlik, — çeşidi ne olur- 
saolsun— daha doğru, daha gerçek, daha derin olacaktır. Umduğu budur. Yaz- 
ma edimi, daha önce, yazın'ın ne olduğunun anlaşılmasını gerekli kılar; ya- 
zın'ın anlaşılması işi de başka bir edime, okuma edimine dayanır. Jean San- 
tenil gibi, Les Plaisirs et les jours gibi, birtakım alıştırmalarla taslaklar bir yana 
bırakılırsa, Yitmiş Zaman'ın büyük romancısı haline dönüşmeden önce Mar- 
cebin bir eleştirmen, bir okur olarak işe başlamasında şaşılacak bir şey yoktur. 

Yitmiş Zaman'ın, hatta Jean Santeuil'ün başında, gerçekten de, bir okur 
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buluyoruz; okumağa daldığı kitapların yaşayışına tutkuyla katılan bir okur. 
Genç Proust'un kendisini de öyle canlandırmalıyız gözümüzün önünde; 
kendisini kavrayan şeye kendini öylesine bırakıvermiş bir okurdur ki, dal- 
gınlığından sıyrılıp çıkmasının güçlüğünü bir yana bırakalım, kendisini buy- 
ruğu altında tutan yazarın düzününe (rythmc) göre yaşamaktan da alamı- 
yor kendini. “Bir kitabı okuyup bitirdiğimiz zaman,” diyor, “okuma süre- 
since bir Balzac'ın bir Flaubert'in düzününü izlemiş, ona uymuş iç sesimiz, 
onlar gibi konuşmağı sürdürmek isteyecektir.” Başkasının düşüncesinin düzü- 
münü kendi içinde sürdürmek yolunda beliren bu istem, eleştirel düşüncenin 
başlangıç edimidir. Bir düşüncenin düşüncesi olarak, ilkin, ancak kendi di- 
şındaki bir varlık biçimine uymakla var olabilir; bir başkasının düşüncesi- 
nin oluşması, davranışı, kendini dile getirmesi devimine — bir bakıma fiziksel 
olarak — dönüşmekle, var olabilir. Okunan yazarın iempo'suna uyup kendini 
ayarlamak, ona yaklaşmaktan öte bir şeydir; onun bir parçası olmaktır, en 
içten, en gizli düşünme, duyma, yaşama biçimine katılmaktır. “Bütün sa-. 
natlarda,” diyor Proust, “sanatçının dile getirilecek nesneye yanaştığı gö- 
rülür.” Bütün sanatlarda bir çağrı vardır, dile getirdiği nesneyle özdeşleş- 
miş kimseyle özdeşleşmeğe çağrıdır bu... İmdi, okunan yazarın varlık biçim- 
lerini benimsemekten başka bir yolu var mıdır bu özdeşleşmenin? Okumak, 
“bir ustanın duyduklarını kendi içinde yeniden yaratmağa çalışmak”tır. 
Proust'un başka bir sözünü kullanarak söyleyelim, kitabın bize duyurup gös- 
terdiği, öykünmeğe isteklendirdiği yaratıcı devimi “içimizin derinliğinde ben- 
zetlemeğe çalışmak”tır. 

Ama bu benzetlenen, öykünülen, yeniden başlatılan devim nedir ki? 
Eleştirel edim değildir daha. Bununla birlikte, eleştirel edimin öncüsü, ha- 
bercisidir, taslağıdır; gerçek adını vermek gerekirse, bir benzetir bu, bir 
naziredir. Toplum içindeki yaşayışının, yazınsal yaşayışının daha başların- 
da, Proust, “benzetlemeler” yazmak hazzını bu kadar sık tatmak istediyse, 
bunun usun bu ilksel etkinliğinin gerçekten temel bir ıra taşıması yüzünden 
ileri geldiğini anlamalıyız. Bir başkasına öykünen kişi, kendince var olmak- 
tan çıkar; kendisini sürgit tutsak edebilecek birtakım ansal görenekler ağın- 
dan sıyrılır kaçar. Kendi dünyasından en uzak dünya olduğu için bütün dün- 
yalardan daha büyülü görünen bu garip dünyaya, yabancı bir düşüncenin 
kurulup zenginliğini, varlığını yığdığı bu iç evrene bir tek kapı açılmakta- 
dır (çünkü başkalarıyle konuşma, başkalarının dışarıdan gözlemlenmesi, bu 
durumda hiç bir işe yaramaz) ; benzetleyici kişi de o kapıdan geçer. Öykün- 
mek, benzetlemek, nazire yazmak, eleştirmek değildir daha, ama benzemek- 
tir, yeniden yaratmaktır; eleştirel düşüncenin ilk dönemini meydana getiren iki 
edimdir bunlar. Proust bunu çok güzel anlamıştı. Sainte-Beuve'den en bü- 
yük yakınması, onun sinsice “dışarıda” kalmasından, eleştirdiği yazarın bu- 
lunduğu duruma geçmeğe, görüşünü benimsemeğe yanaşmak istememesin- 
den ileri gelir. ' 
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Ancak, gerçek okuma, eleştirel okuma, yalın bir “nazire” olmakla kal- 
maz. Okunan şeyle özdeşleşmek, kendini hemen ayrıksı bir dünyanın orta- 
sında bulmaktır; bu dünyada her şey yenidir ama her şey de sonuna dek götü- 
.rülmüş bir gerçeklik ırası bulunur. Her şeyin sanki bir bireyselliği vardır. 
Bir yazarın “nazire”sini yapmak, geçici olanı da, tözel olanı da benzetle- 
mektir (pasticher) ; anlığın alışılagelmiş bayalığının ya da olayların yeltek 
(capricicux) çeşitliliğinin yazarı sık sık sürüklediği halleri kendinden başka 
birinin içinde yaşamağı kabul etmektir. 

Bu değersizlikten, bu düzensizlikten kaçmak, başkasının aşağılık sayı- 
lan hallerinde, bilinmeyen bir ülkede dolaşır gibi, bizi en önemli yerlere ulaş- 
üracak yolu arayıp bulmak için ne yapmalı o halde? İşte, Proustun ikinci 
büyük bulgusu, bu noktada karşımıza çıkar. Şunu belirtmenin yararı var: 
Bu bulgu, büyük romanının işlenip ortaya konmasından yıllarca önceye 
rastlar. Daha 1900 yılında, Proust'un, o sırada çevirdiği Ruskin'in bir kita- 
bına “giriş” olacak bir metin yazdığını, bu düşüncesini o metinde dile ge- 
tirdiğini görüyoruz. “Bu yazım boyunca,” diyor Proust, “Ruskimin Bible 
d'Amiens dışındaki kitaplarından bunca alıntı verdiysem, nedeni şu: Bir ya- 
zarın tek bir kitabını okumak, bu yazarla bir tek kez karşılaşmaktır. Bir ki- 
şiyle bir tek kez görüşmek, kendisinde başkalarına benzemeyen birtakım özel- 
liklerin seçilmesine yetebilir... Ancak, bu özelliklerin çeşiili durumlarda yine- 
lenmesiyledir ki, bunların ıralayıcı, temel nitelikler olduğu anlaşılabilir.” 
Demek, Proust'un gürüşünce, bir yazarın yapıtına gerçekten girmek, ancak, 
kendisinden ilk bir şey okunup ikincisinin okunmasına girişilince, bu ikin- 
cisinde de ilkinde bulunmuş olan birtakım niteliklerin özdeşi nitelikler seçil- 
diği anda başlayabilir. Eleştirme alanında, “bilmek” ancak “tanıma”ya 
dayanabilir. Başka hiç bir kitabı bilinmeyen bir yazarın tek bir kitabı okun- 
duğu zaman, tanmacak bir şey yoktur daha, önemli olanla gelip geçici olan 
arasında nasıl bir ayırma yapılacağı, daha bilinmez. Ancak yeni koşullar 
altında benzer biçimlerin görülmesiyle, bu niteliklerde tözel bir şeyler bu- 
lunduğunu anlayabiliriz. Bu yüzden, yazın'ın (ya da öbür sanatların) eleş- 
tirel yoldan bilinmesi, kendimiz üzerine, başkaları üzerine edinebileceğimiz 
ruhsal, törel, toplumsal gerçekliklerin bilgisinden başka bir şey değildir, çün- 
kü her iki durumda da bu bilgi daha önceki yaşantılarımıza dayanmaktadır 
ama, yinelendiği ana değin önemini kavramamız güçtür bu yaşantıların. 
Anlamak demek, okumak demektir, ama okumak demek de yeniden oku- 
mak demektir; ya da, daha doğrusu, bir başka kitaptan ötürü, bir önceki ki- 
tabın ancak yarım yamalak verdiği duyguları bir daha duymaktır. Yeniden 
Bulunmuş bir Zaman olduğu gibi, bir şeyi yeniden okumak, bir görgüyü yeniden 
yaşamak, bir anlayışı düzeltmek vardır; eleştirel edimin de en üstünü, yeniden 
okunan bir yapıtlar bütünü içinde, anlam taşıyan oluş sıklıklarını, ya da 
açınlayıcı takınakları sonradan, geriye bakarak bulmak edimidir. 

O halde, eleştirmek, anımsamaktır. Bu eleştirel anıya Proust “okura 
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derme bir bellek sağlanması” adını verir. Bu belleğin yardımıyle okur, tek 
tek yazıların verdiğini artık yeterli bulmaz. Belirli her yapıtın yazılmasında 
göz önünde tutulan, başka yerlerde rastlanmayacak özel gereklikleri karşı- 
lamaktan başka ereği olmayan ikincil yetkinliklere, daha az dikkat eder. Şim- 
di artık dikkati, bütünüyle, yapıtın tümüne, bu yapıtı meydana getiren çe- 
şitli yazılar arasında görülen özelliklere dönecektir. Nasıl daha sonraları, 
Proust'un romanında baş kişi, yaşamını anımsarken ayrıcalıklı birtakım an- 
lar arasında benzerlikler bulacaksa, Proust'un eleştirisinde de, karşılaştırma- 
lı okumaların çokluğu yardımıyle ortaya çıkan, “bileşime katılmış öğelerin 
değişmezliği”dir. 

Bütün bu yapıtlardan iüm yapıtın tüm olarak göz önüne serilmesini bekle- 
mek boştur elbette. Bunu da Proust'tan iyi bilen kimse yok. Yapıtlar, her 
zaman, eksik, bütünlenmemiş, birtakım anlatışlar olmaktan öteye geçemez; 
Vermeer'in resimlerinin, ressamın dünyasını parça parça yansıtmaktan öte- 
ye geçmediği gibi. Yazarlar, çoğu zaman, bize tümünü göstermeği istemek- 
ten hiç vazgeçmedikleri bir “an dünyasının” parça parça bir imgesini ve- 
rirler. Gene de ara sıra, ama pek az görülen bir şeydir bu, falanca yazar, fi- 
lanca sanatçı, iç dünyasının daha az eksik bir bilgisini bize ulaştırmağı ba- 
şarır. Ya da, öbür edimlerden daha bireştirici bir yaratıcı edimle, o güne de- 
ğin yapıtını meydana getirmiş bulunan parçalar çokluğuna, sonradan, ge- 
riye dönerek, bir birlik vermeği başarır. İşte o zaman, bu yapıt yeni bir bo- 
yut kazanır, oylumuyle, yoğunluğuyle, yazara da, bize de açar kendini. İn- 
sanlık Komedyası, La Lögende des sidcles, Fransa Tarihi ile ilişkili olarak Balzac 
ım, Hugo'nun, Michelet'nin durumudur bu. Ancak, çoğu zaman, yazar bu 
evreye varmamış olduğundan, sonradan, geriye dönerek yapılan bu birleş- 
ürmeyi, bir yabancı, okuma edimiyle, başarabilir. Bu “tüm okuma” edimi, 
bir daha, en yüksek ölçüde, eleştirel edimi meydana getirir. Gitgide kesin- 
leşen benzerlikler yardımıyle eleştirilen yapıtta gecikmiş ama aydınlatıcı 
bir birlik, “birbirine kavuşan parçalar arasındaki öte-birlik”, bu edimle 
meydana çıkacaktır. 

Demek oluyor ki Marcel Proust'un (romancı olarak o pek büyük ça- 
lışmasına başlamadan önce bile) düşündüğüne göre, eleştirmenin işi budur. 
İmdi, 'bu iki iş birbirine benzer. Başkalarının da, Proust'un kendisinin de 
dediği gibi, okuru ancak içinde kıçın kıçın ilerlediği ölçüde, Proust romanı, 
anlam kazanıyorsa, Proust'ça bir eleştiri de, bir. yazarın bütün yapıtlarının 
hemen hemen her zaman meydana getirdiği görünüşteki düzensiz toplu- 
Tuğa dalan bir okur-düşüncenin, bu yazarın bütün yapıtlarında ortak olan 
temaları, kendi de kıçın kıçın ilerleyerek bulması, tanımasıdır. Riviğre, Du 
Bos, Fernandez, özdeşleşmeci eleştirinin XX. yüzyıldaki kurucuları değiller- 
se bile ilk büyük temsilcileridir. Marcel Proust, onlardan.da ötededir. Tema'- 
cı eleştirinin düpedüz kurucusudur. 


Çeviren: Bilge KARASU 


eserin kahramanı ile oynanan saklambaç 
oyunları : “mevsimler” 
e 


marcel reich-ranicki 


Evet, bu hemen hemen büyük bir utku idi. Çünkü o zâmana dek hiç 
bir şey yayımlamamış olan Peter Bichsel, İsviçre'nin taşrasında yaşayan 
bir ilkokul öğretmeni, 1964”te incecik bir kitapla, bir çırpıda, yıllardan beri 
hiç bir Alman yazarının ilk yazısında başaramadığını — hiç olmazsa anlatan 
düzyazı alanında - başarabilmişti: Edebiyat eleştirmenleri arasında görüş 
birliği sağlayabilmişti. 

Ö zamanlar biz onun şiirsel minyatürlerini övüp göklere çıkartmış, 
hiç kimse bu uyumu bozmamış, kısa bir süre içinde Bichsel ödül almıştı 
- üstelik bir kaç kez. Ama, sanırım ki bu görüş birliği halindeki tepki, eleş- 
tirmenin yanlış değil doğru yapıldığını gösterir: Bu eleştirme onun düzyazı- 
sının göze çarpmayan ve tamamen süssüz güzelliğini, çekiciliğini ve ince- 
liğini, hafif eksantrik İsviçreli özelliğini kesin olarak anlatabilmiş ve tam 
yerinde karakterize etmiştir. 


Bu yeni lektür bize, Bichsel'in küçük insanların günlük yaşamalarını 
tanıtan, az ve öz, çok şey anlatan öykülerinin - Gerçekte Frau Blum Sütçü 
ile Tanışmak Ki başlığı bize atmosfer ve çevre üzerine bilgi verir — bu 
arada, yumuşak ve inandırıcı gücünden hiç bir şey yitirmediğini gösteriyor: 
Gene eskisi gibi bu küçük, kısa ve öz yazılan, iç açıcı olmayan kır yaşamını 
anlatan düzyazıda, cümleler arasındaki aralar kışkırtıcı bir durumda bu- 
lunmakta, hâlâ eskisi gibi, başarısız bir yaşantı üzerine, satırlar arasında 
saklanmış yakınmalar, âdeta kaygı verici bir etki yaratmakta. 

Bunu bir kez daha, üstünde durularak söylemenin elbet bir nedeni 
olacak. İlk kitabı ile çabucak üne kavuşmuş bir yazarın ikinci kitabı başarı- 
sızlığa uğrarsa — ve bu bilindiği gibi çok olur — buna meslektaşları, özellikle 
yeteneksiz olanlari, pek çok sevinirler. Ve hemencecik daha önceki başarı- 
sı da kuşku ile karşılanır, ya da tamamen yokumsanır. 

Ama Peter Bichsel tipindeki bir yazardan en hoş olmayan sürprizler 
beklenmeli: Daha bir çok şey onda can sıkıcı bir başarısızlıkla sonuçlana- 
caktır. Belki o daha ikinci bir, her halde daha az gösterişli bir başarıyı z0- 
raki elde edebilirdi: Eğer minyatürlerinin tekniğine ve stiline bağlı kalmış 
olsaydı. Bu ona fazla güç gelmeyecekti, bundan hemen hemen eminim. 
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Bununla birlikte o ne istediğini bilen, ama yapabildiği şeyi yapmak 
istemeyen sanatçılar grubuna girer. Her ne hal ise, başarılı yazarları tehli- 
keli bir biçimde çeken az engelli yolu o küçümsedi: Bu yeni denemesinde 
alışagelmişi yapmıştır diyemeyiz, ve öylece onu kınayamayız. Tersine: 
Gerçekte Frau Blum Sütçü ile Tanışmak İstiyor adlı kitabında sert ve şaşılacak 
olgunlukta düzyazı örnekleri olmasına karşılık, Bichsel'in ufacık öyküden 
büyük öyküye geçişi için cesaretle adım attuğı çalışması olan bu ikinci 
kitabı, daha fazla bir yeni başlayanın, henüz kendi olanaklarını ve sınır- 
larını tanımayan, kendine tam bir güveni olmayan bir yazarın yazdığı 
izlenimini uyandırıyor. 


Aynı zamanda Mevsimler adlı kitabının doğum tohumları ilk kitabinda 
atılmış gibi görünüyor. Bu öyküleri içine alan kitabının başına konulan 
“Katlar” başlıklı küçük öyküde Bichsel birkaç cümle ile bir apartımanı 
betimlemiş, bu betimlemeyi katları dışardan, sadece merdivenlerinden 
tanıyan bir adamın görünüşünden yapar — belki bir gezici satıcının, öyleyse 
o sadece orada gördüklerinden, işittiklerinden, burnuna gelen kokulardan 
söz edebilecektir. 

Bu kitabının içinde bu küçük, ön hazırlığı yapan yazı parçasının özel 
bir işlevi var: Bu yazı hemen bize, öteki yirmi öykünün de geçtiği dar gö- 
rüşlü, diyelim, küçük burjuva taşra dünyasını anlatıyor. Ve aynı zamanda 
bu minyatür Bichsel'in canlandırma yöntemini -de tanıtır: Okura ufak 
tefek işaretler ve ipuçları verip, başlanan ve kesilen bu çizginin tamamla- 
masını ona bırakır. Bu ilk kitabının çoğu parçaları durumları betimler, 
ama, içinde olayları ve hareketleri saklamış durumları. 

Böyle bir yöntem ancak daha küçük ve epik biçimlere uygulanabilir. 
Yüz sayfalık bir yazı üstü kapalı sözler, sakıntılı ipuçları ile doldurulamaz, 
Bichsel'in bu şiirsel betimlemeleri ne genişletilir ne de toplu bir hale getiri- 
lir. O bunu biliyordu. Mewsimler'deki ses, hava ve çevre önceki öykülerini 
hatırlatır. Ama yine burda büsbütün başka türlü anlatmaya çabalıyor. 
Sanki önceki yönteminin tamamen aksini elde etmek istemiş gibi. 

O zamanlar gerçeklerden ve durumlardan yola çıkıp, aralarında boş- 
luklar bırakmıştı. Ama şimdi ise merkezileşmiş bir boşluktan yola çıkıp 
orasını gerçekler ve durumlarla kuşatarak doldurmak istiyor. 

Var olmayan ve var olmaması istenen Kieninger adlı bir kişiden söz 
ediyor. “Ben hayalimde böyle canlandırıyorum”, Max Frisehin Adım 
Gantenbein Olsun adlı romanınkindeki hep yeniden anlatılan bu ana tem 
Mevsimler'in de özdeyişi olabilir: Bichsel her zaman ve yorulmadan, onu 
sadece hayalinde canlandırdığını söylemekten geri kalmıyor. Bu her halde 
bir çeşit epik, geçici çözüm yolu olmalı, belki de denenmesi gereken bir 
olanak. Kieninger adı ile ne demek isteniyorsa — işte bu kitabın merkezinde ki 
boşluktur. 
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Bu adam üzerine sadece pek az bir şey öğrenmeliyiz, bunu da hemen 
başlangıçta bize bildiriyor: Viyana'dan geliyor, İspanya'da iznini geçirir- 
ken bir İngiliz kızına âşık olmuş, ve şu anda, Viyana'ya Elfriede'sine dön- 
mektense, küçük bir İsviçre kentinde bir süre kalmaktadır. Neden? Öykü- 
yü birinci kişi ağzıyle anlatan yazar şöyle bir açıklama yapıyor: “Burasını 
daha iyi tanıdığım için...” 

Mevsimler kitabında Viyana'daki yabancıdan her ne kadar sık sık söz 
edilmekte ise de, kitabın sonuna dek, onun üzerine bize verilen bilgi geniş- 
letilmiyor. Çünkü öyküyü birinci kişi ağzıyle anlatan yazarın kendisi de 
onun üzerine daha fazla bir şeyler bilmiyor. Başka sözlerle: Bichsel bize 
anlatmak istediği Kieninger adlı kişiyi, onu şu biçimde hayal ediyorum 
diye ısrarla söylüyorsa da, gerçekte onu hayalinde canlandırmayı lojik 
olarak reddediyor, ve onun için de eninde sonunda onu bize hemen hemen 
hiç anlatamıyor. İlk kitabındaki ün salan gizlilik burda zevksiz ve yorucu 
bir: saklambaç oyunundan ileri geçemiyor, çekingenliği, edebi verimsiz- 
liğini gösteren, çocuksu bir sır satma biçimini alıyor. 


Öyle ise bu kitap, Kieninger üzerine bir şeyler anlatmıyorsa, bize ne 
veriyor? Hiç olmazsa, öyküyü birinci kişi ağzıyle anlatan yazarın oturduğu 
evi kesinlikle anlatıyor, ve Viyanalının da burda; hayalinde canlandırdığı 
biçimde, geçici olarak yaşayabileceğini bize gösteriyor. Bichsel'in bu türlü 
bu yabancının kişiliğine yaklaşamayacağı kendiliğinden anlaşılıyor: Çünkü 
burası, tek tek unsurları, isteksiz sıralanmış olan onun çevresi değil, öyküyü 
birinci kişi ağzıyle anlatan yazarın çevresidir. Fakat bu bile ortaya çıka- 
mıyor. 

“Katlar” öyküsünde verilen az ve kıt bilgiler — örneğin merdiven sa- 
hanlığı üzerine— bütün bir dünyayı ve yaşama biçimini bize duyurabiliyor- 
du, Mevsimler'de ise anlatılan, sayıları ve ayrıntıları ile bildirilen tanımla- 
malar tamamen yetersiz kalıyor. Kimi— diye Bichsel uyanık bir anında ken- 
di kendine soruyor — Kieninger'in yazı masasının “g8 x 55 cm. büyüklüğün- . 
de, açık renk cilâlı ve herhangi bir tahtadan olduğu” ilgilendirir? 


Bu betimlemeleri Bichsel, önündeki kitabın kendisine çıkardığı birçok 
güçlükleri kabul edip, yaptığı açıklamalarıyle birleştiriyor. Orada şöyle 
deniyor: “Bu öykü süresince o ölmeyecek, Viyana'ya gidecek. Bu çok az 
bir şey.” Ve: “Onun görüşünün nasıl olduğunu unuttum.” Bu doğru değil. 
Çünkü Mevsimler'in yazarı bunu hiç bir zaman bilemedi ki unutsun. Ayrı- 
ca: “Kieninger bir er olabilir, Kieninger bir yazıcı olabilir, bir desinatör, 
ya da bir vitrin dekoratörü.” Kieninger bir kişi değil, sadece bir ad olduğu 
için bu doğrudur, ve zaten bunun hiç bir önemi de yoktur. Bichsel Gan- 
tenbein — kişisinin montajını da yansılamaktadır (taklit etmektedir): “Sonra 
ben ona bir şapka, aba kuşamından bir palto giydirdim, ve genc atkısını 
aldım...” Aşağı yukarı kitabın ortasında Bichsel şöyle açıklar: “O yoktur. 
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Ben onu uydurmak istemiyorum.” Ama, Kieninger'le ne yapacağını bil- 
mediği halde ondan söz etmekten bir türlü vazgeçmez. 


Arada sevindirici görüşleri bulunuyor: “Kieninger'i gönderme, Kic- 
ningeri getirme, bunlar yeterli olmuyor, bir sonuca götürmüyor.” Ya da: 
“Ben bir şeyi tanıtlamak istiyordum, yazarken bunun ne olduğunu unut- 
tum.” Ve: “Kieninger bir kişi olmadığı sürece, onun öyküsü öykü değildir, 
ve Kieninger'in öyküsü olmadığı sürece o da bir kişi değildir.” İşte bu, 
durumun özüne tam bir isabettir, ama Bichsel bunu kavramakla birlikte 
yerinde bir sonuç çıkaramıyor, onun yerine çaresizliklerini kendine sakla- 
maktan vazgeçip arka arkaya ortaya döküyor: “Şimdi değişik kişilerin lis- 
tesini versem, belki bu bana yardımcı olabilir.” Bunu yapıyor, ama gene 
bir adım ileri gidemiyor. Sonra gene Kieninger'e dönüyor: “Yola çık, beni 
rahat bırak, sen bir işe yaramazsın... Şimdi gidersen, geçiştirmiş oluruz.” 
Ama henüz bunu geçiştiremedik. Şöyle açıklamalar içimize dokunuyor: 
“Onu düşünürsem, uyku basıyor” — ve: “tanımladığım her şey anlamından 
kaybediyor.” 


Mevsimler'de de Bichselin diksiyonu kıt sözlü ve tek hecelidir. Ama 
birçok böyle kıt sözlü cümlelerin yan yana sıralanması, çenebazca bir düz- 
yazı biçimini alabilir. Eskiden gösterişsiz ve sade olan, şimdi burda çocuk- 
suya ve öte yandan koketliğe kaçıyor: Doğallığın zarifliği yerini zoraki 
bir inceliğe bırakmış, ilk kitabındaki hüzne ve duygusallı var olan eğilim 
burada rahatsiz edercesine kendini gösteriyor. 


Elbette bu öyküde de şöyle bir olay geçiyor: “Yedi yaşında idim. Köp- 
rünün üzerinden geçiyordum. Öte yandan iki kız duruyordu. Bana seslen- 
diler: “Köprü çöküyor.” Ben çökmediğini çok iyi biliyordum. Onlar seslen- 
diler: “Haydi koş, gelsene, çöküyor.” Ve gene seslendiklerinde, beni rahat 
bırakmaları için koştum. Yanlarına geldiğimde benimle alay ettiler... On- 
lar sekizinde idiler, benden bir yaş büyük, ben onların insafına kalmıştım, 
bana hiç bir olanak tanımıyorlardı. Yanlarından soğukkanlılıkla geçip 
gitseydim, bana darılacaklardı, hatırları için koştuğumda benimle alay 
ettiler.” 


Bana öyle geliyor ki, böyle bir minyatür'de Bichsel'in orijinal olanak- 
larını tanıilıyor. Meosimler'deki boşluğu süsleyerek doldurmak için gereken 
çekici, epik, parça parça yapılan katkılar, güzel arabesk'ler bütün yapıtın 
genel etkisini değiştiremiyor: Gerçekle Frau Blum Sütçü ile Tanışmak İsti- 
yor öykülerinin toplandığı ilk kitabının büyüsü şimdilik yok olmuştur. 
Neden? 


Bichsel, çok güç olan içinden geldiği gibi yazma sanatını, sanırım, ar- 
ük unutmuş ve yeniden öğrenmemiş gibi görünüyor. Başka bir deyişle: O 
şimdi, hiç bir etki altında kalmamış olan ilk saflığını yitirmiş, ve henüz 
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olgunluğun işareti olan o yüksek saflığa erişmemiş bir evrede bulunuyor. 
İlk kitabında Bichsel az sözle çok şeyler söylemiş, ikincisinde ise çok 
sözlerle pek az şey söylemiştir. Ama o bize, inan olsun, daha birçok sürpriz- 

ler hazırlamaktadır. i 
(Zauter Verrisse, München 1970, s. 63-68) 


Çeviren: Betül YÜCEVARDAR 


OKURLARIMIZA DUYURU 


Gelecek sayıdan başlayarak Türk Dili'nin fiyatı 250. kuruş olacaktır. 
Dergimizin yıllık abonesi de 20 lira olmuştur. 1 mart 1971'den önce pa- 
ra göndererek Türk Dili'ne bir yıllık ya da altı aylık abone olmuş bulu- 
nan okurlarımızın hakları saklıdır ve kendilerine aboneleri süresince dergi 
gönderilecektir. Ancak, 1 mart 1971'den sonra okurlarımız bize 20 lira 
göndererek bir yıllık ve 10 lira göndererek de altı aylık abone olabilecek- 
lerdir. 


Bilindiği üzere Türk Dili'nin, elinizde tuttuğunuz şu sayı gibi, arada 
bir «özel sayı”ları yayımlanmakta ve yüksek fiyatlı olan bu sayılar da o 
anda abone olan okurlarımıza olağan sayı gibi verilmektedir. Bu durum 
da göz önüne alınınca, yıllığı 40 lira tutan dergiyi, abone olmak yoluyle, 
okurlarımız 20 liraya edinmiş olmaktadırlar. Onun için, okurlarımızın, 20 
lira göndererek Türk Diline abone olmaları kendi yararlarınadır. Böylece 
dergiyi hem daha ucuza almış, hem de belki de bulundukları kent satı- 
cılarına gelmeden elde etmiş olacaklardır. 


Okurlarımıza Türk Diline abone olmalarını salık verir ve bu duru- 
mu tanıdıklarına da duyurmalarını dileriz. 


yergi saygısızlık mıdır? 
e marcel reich-ranicki 


Bir eleştirmen bir yazarı ne zaman yerebilir, ya da yermelidir? Ede- 
biyat alanında bir düziye berbat çalışmalar yayımlanıp duruyor. Kötü 
saydığımız bir kitabın neden kötü olduğuna inandığımızı herkesin içinde 
açıklama ne zaman yararlı olabilir? Böyle bir kitaba karşı eleştirmen ne 
demiş olursa olsun, bir yığın benzerleri arasından bu kitabı tesadüfen 
seçmiş değildir her halde. Öteki kitapları bilmemezlikten gelmiş, okuyucu- 
ların dikkatini, istesin istemesin, ele aldığı yapıta yöneltmiştir. Hangi 
durumlarda bunda haklıdır, bunu yapmakla yükümlüdür bile eleştirmen? 
Yergiler neden ve kimin için aslında? 

Bu gibi soruların cevabı, hepsinden önce de, eleştiriden genellikle ne 
istediğimize bağlıdır. Bu istekler de, hemen hemen hep edebiyattan 
beklediklerimizle ilgilidir. 

Başkalarının yapıtları için ne düşündüğünü açıkça söyleyen, her şeyi 
de güzel ve iyi bulmayan kimse, gerçi oh çekmekten hoşlanan kimilerini 
sevindirir, ama kendisini de kötü kişi olduğu suçlamasıyle karşı karşıya 
bırakıverir hemen. 

“Hangi alanda olursa olsun, eleştiri, haklı olduğundan şüphe ile bir- 
likte, eleştirenin, hele onun, başkalarının yazdıkları üzerine yargıda bulun- . 
ma yetkisini nereden aldığı sorusunu da ortaya çıkarır. i 

Bununla birlikte, eleştiriye yapılan ilk tepkinin, kuralca savunma 
olmasına hiç de şaşmamalı. Bu tepki de ne sadece şu ya da bu ülkenin, 
ne de yalnız belli dönemlerin özelliğidir. Her yerde, eleştirinin anlamının 
iyice bilinip benimsendiği, eleştiriyi her kültür hayatının önemli bir öğesi 
sayan yerlerde de, eleştiri az çok bir alınganlıkla, az yada çok gizlen- 
miş bir tedirginlikle karşılanır; hiç bir yerde de eleştiri yapanlara, hele 
eleştiriyi meslek edinmişlere karşı davranışlar hınç ve işkillenmeden uzak 
değildirler. “Nasıl gerçek bir dilenci olmağa adaylığını koymuş pek zengin 
kişi, kendisi için değeri olan her metelikten olacaksa tıpkı bunun gibi, bir 
insan da gerçek bir eleştirmen olmağa başlamadan önce, zekâsının bütün 
değerli niteliklerinden olacaktır. Ne var ki, ucuz da olsa bu, değmez bir 
alışveriş de sayılacaktır belki.” 1900 yılı sıralarında Jonathan Swift 
böyle düşünüyordu. 

Ancak, eleştiri karşısındaki alınganlık ve işkillenmenin genel ve ulus- 
İararası olaylar olduğu nasıl apaçıksa, Almanların eleştirme karşısında özel 
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bir tutumları olduğu da öylesine apaçaktır. Tarihçilerle sosyologların, 
filozoflarla psikologların üzerinde çok şey yazmış oldukları bu sorun, bu 
ülkede tarihin gelişmesi ne türlü geçmiş ve geçmekte olursa olsun, aktüel- 
liğini ve büyük önemini, bir alınyazısı olarak, yitirmek bilmeyen konu- 
lardandır. 


Uyruklar devletinin, hangi biçiminde olursa olsun, eleştiriyi gerek- 
siz ve sıkıcı bir şey diye duyduğu, eleştiri ile savaştığı ve elinden geldiğin- 
ce onu büsbütün önlemeye çalıştığı, bundan dolayı da eleştirmenleri kötü- 
lemeğe uğraştığı besbellidir: Nerede bağımsızlık ile baş eğmek istenir, itaat 
göklere çıkarılırsa, orada bağımsız düşünce rezalet oluveyir; buyrukların 
geçerli olması gereken yerde, eleştiri tehlikeli bir huzur-bozucu olarak 
görülür. Başka türlü dendikte: özgürlük ile eleştiri birbirlerini karşılıklı 
olarak gerekli kılarlar. Eleştiri olmadan özgürlük olamayacağı gibi, 
özgürlük olmadan eleştiri de var olamaz. 


Bir yandan Alman burjuvazisinin gecikmiş gelişmesi ve buna bağlı 
olarak Almanya'ya demokrasinin geç gelmesi, öbür yandan Almanya'da 
kamunun eleştiriye karşı çıkan bir zihniyet ve tutumu olması arasında 
doğrudan doğruya bir ilişkinin olduğu da her halde daha az doğru değil- 
dir. Demokrasi, aşağı yukarı, eleştiriyle tanımlanır. Çünkü bütün demok- 
rasilerin hâlâ da temeli olan “erklerin ayrılması” görüşü şunu der: Bu 
erklerden biri ötekilerini eleştiriyle, bu ötekilerin eleştiri olmasaydı 
düşecekleri keyfiliği sınırlamış olur. 


Eleştiri denmeğe hak kazanan her eleştiri, bir tartışma (polemik)dir 
da. Eleştirinin ilgisi hep somut bir konuyadır, hiç bir zaman da yalnız 
bu konuya değildir. Eleştirmen bir kitabı nitelerken, bu kitabı beğenir yada 
beğenmezken, sadece bir yazarın İchinde ya da aleyhinde konuşmamakta, 
bir yazışın, bir davranışın, bir akım ya da eğilimin, bir edebiyatın lehinde 
ya da aleyhinde de konuşmaktadır. Öyleyse, eleştirmen incelediği kitabı, 
hep belli bir bağlantı içinde görmekte, kitabı bir belirti (symptom) olarak 
değerlendirmektedir. 


Bu yüzden, her bir eleştiride “iyi, hem de uygulanan bir estetik” 
— Jean Paul “her iyi eleştiriden” bunun istenebileceğine inanıyordu - 
değilse bile, bir inanış gizlidir. Bu inanıştan eleştirmenin ne çeşitten bir 
edebiyattı amaçladığı, hangisini önlemek istediği az ya da çok bir kesinlikle 
çıkarılabilir. 


Bu gibi inanışlar elbette ki büyük ölçüde zamana bağlıdırlar, ve olacak- 
lardır da. Eleştiriler de, aşağı yukarı, politika konusunda yazanların ça- 
lışıları gibi, hep içinde yazıldıkları durum bakımından anlaşılmalıdır. Bun- 
lar edebiyattaki uygulamaların sonucu olan savunmalardır. Eleştirmenin 
o sıradaki motiflerini kavratan, bunları haklı çıkaran ya da bunların iti- 
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barlarını da sarsan, çokluk, arka plandır; kültürel, toplumsal, siyasal arka 
plandır her şeyden önce — bugün de iki yüzyıl öncesinden başka türlü de- 
ğil-. Pek de her zaman sözleri edilmeyen o sıralardaki türlü olaylar, 
eleştirmenin örneğin kimi sözlerinin neden böylesine sert olduğunu açık- 
larlar. 

Bir eleştirmenin özellikle radikal yargılarında — radikal olmak, işi 
kökünden yakalamaktır diyor Marx -, kendisinin hayranlıkla beğenmeyi 
ya da kesinlikle reddetmeyi gerekli gördüğü yerde, kuralca, temel inanış- 
ları bulunur: örgülerde olsun, yergilerde olsun söz konusu olan, hep aşırı 
yoluyle ilk örneği aramak ve göstermektir. 


Bu kural, olumlu eleştirilerden daha çok yergiler için geçerlidir her 
halde. Elbette “tek tek şeyler ancak bir bütüne olan ilişkilerinde iyi ve 
kötüdürler” — “Alman eleştirisinin özelliği” adlı konuşmasında Adam Mül- 
ler böyle diyor -, ama beğendiği bir kitabı çözümlerken, eleştirmenin bu 

- “bir bütüne olan ilişki”yi mutlaka belirtmesi gerekmez; çünkü eleştirmen 
yargısının gerekçesini yeterince SOSİS, sözü geçen ilişki zaten kendi- 
liğinden ortaya çıkacaktır. 


Bununla birlikte eleştirmen reddettiği konudaki örneği açık olarak be- 
lirtmek zorundadır; çünkü onun için söz konusu olan, her şeyden önce, 
bütüne, daha doğrusu çağdaş edebiyata olan ilişkidir. Denebilir ki; eleştir- 
men tuttuğu kitapları da, elbette belirtiler diye sayar, tutmadıklarını ise 
sadece belirtiler olarak değerlendirir. 


Şu “eleştirmenin göz önünde bulundurduğu, yalnız iyi'nin gerçekleş- 
mesidir” cesur ve içten tezi— Moritz Heimann'ın yazılarında var bu — de- 
mek ki, en inatçı önyargılara rağmen, yergiler için de geçerlidir, yergiler 
için özellikle de doğrudur: Yergilerin amacı, edebiyatı saldırıyla savun- 
madan başka bir şey değildir. 


Goethe'den gelen şu: bir yanda “yıkıcı”, öbür yanda “yapıcı” eleştiri 
seçeneği, bundan dolayı, lem sıradan hem de demagogça bir iddiadır. 
Birçok durumlarda ancak “yıkıcı” eleştiri, yani yanlışa ve Kiye karşı 
çıkan eleştiri, verimli eleştiri olduğunu ileri sürebilir. 


Güç olan, hem eleştirmen hem de bir centilmen olmaktır - galiba Bernard 
Shaw'söylemişti bunu —. Yazara karşı nezaketin sayısız durumlarda ancak 
açıklık pahasına mümkün olabileceğini, her eleştirmen tecrübeyle bilir, Ne 
var ki, böyle bir açık olmayışın arkasında hep belli bir samimiyetsizlik giz- 
lidir; bunu da bile bile yanıltmaktan ayıran sadece bir adımdır. 


“Yermek için boşuna bir sürü laf ediliyor; karşımızdaki bütün bunlar- 
dan yalnız hayır'ı işitir”, — Iphigenie'nin sözlerinin edebiyatçılar arasında. 
tekrarlanmaktan hoşlanılan bu genişçe yorumu doğru değildir işte. Şundan 
dolayı ki, bir kitabın beğenilmediği ne kadar bulanık ve karmaşık olarak 
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dile getirilmişse, eleştiriye konu olan yazar da o kadar memnun olur, çünkü 
birçok okuyucunun eleştirinin maksadını ya büsbütün anlamayacaklarını 
ya da ancak bir kısmını anlayacaklarını — çokluk da haklı olarak — kabul 
edebilir. 


Alaylı ve yalnız meslektaşlara yöneltilmiş olan birtakım taşlamalar 
— bu tatsız cemiyet oyunu kuralca incelemenin konusunu da, eleştiriyi 
de kötüye kullanır — yanında özellikle alay ile küçümsemenin. kullanılışı 
da bu arada sayılabilir. Çünkü Almanya'da alaylı yazan ve küçümsemeyi 
seven kimse, en hoş olmayan yanlış anlamaları kolaylaştıracağını hesaba 
katmak zorundadır. i 


Ama alaylı küçümseme, öteden beri ustaca kullanıldığı Anglosakson 
eleştirisinde de yargının açık olmasını pek artırmıyor gibidir. İngiliz ede- 
biyat eleştirisinin T. S. Eliot gibi pek ağırbaşlı bir eleştirmeni şöyle düşü- 
nüyordu: “Eleştirmenlerimizin çoğu sislendirme işine kendilerini vermiş- 
lerdir: denkleştirmelerle, örtbas etmelerle, bir kenara itmelerle, zorla içine 
tıkmalarla, süslemelerle, hoş yatıştırıcılar kaynatmakla...” 


Böylece, rahatlıktan ya da korkaklıktan ya da kararsızlıktan, kendi- 
leri için yazdıkları kimseleri savsamaktan başka bir şey olmayan bu dav- 
ranışlar, çokluk eleştirmenin nezaket ve kibarlığına verilir. “Herkese karşı 
nazik olan sanat yargıcı” - diyor Lessing — “aslında nazik olabileceklerine 
karşı kabadır.” Ve Lessing'in eleştirmenlere şu öğüdü, o zaman için olduğu 
gibi bugün için de geçerlidir: “Nezaket bir ödev değildir; ve nazik olmamak 
hemen kaba olmak demek değildir. Buna karşılık birçoklarının yararına 
açık sözlü olmak bir ödevdir, bu yüzden ahlâksız ve kötü yürekli sayılmak 
tehlikesi olsa bile ödevdir.” 


Özellikle açık olmanın en ilerisine ulaşmak çabasıdır ki, zamanlarında 
etkili olmuş bütün eleştirmenleri, yalnız ahlâksız ve kötü yürekli değil, ki- 
birli ve kendilerini beğenmiş de oldukları kınamasıyle ergeç karşı karşıya 
bırakmıştır. Çünkü, yargıları ne denli açık, kesin ve seçikse, bir eleştirmen 
okurlarına ve meslektaşlarına — bunların birçoğunun ulaşamayacağı - ba- 
ğımsızlığını o denli güçlü ve somut olarak göstermiş olur. Ve bu eleştirmen 
ne denli bağımsızsa, o denli sert ve sık olarak, yanılmaz bir baş vuracak yer 
olmağa kalkışıyor diye suçlanır. 


Büyük eleştirmenlerden kimileri bunu cevaplandırmağı ve okurlarına 
ancak ve ancak kendi adlarına konuşmakta olduklarını bildirmeyi gerekli 
bulmuşlardır. 


Bir kez “ilk erek, hiç olmazsa anlaşılmaktadır” diye yazan Fontane, 
1871'deki bir eleştirisinde “kendisinden daha bir yükseğine artık baş vuru- 
lamayacak olan son, yanılmaz bir merci diye kendimizi görmek büyük- 
lenmesi bizden uzak. Nitekim, bu eleştirilerimizi dikkatle okuyan, bunlarda 
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boyuna tekrarlanan “bize öyle gibi geliyor, “izlenimini edindik, *tak- 
dirinize bırakıyoruz” gibi sözler bulacaktır. Bu da her şeyi en iyi ben bi- 
lirim diyenin dili değil.” 

Bununla birlikte bu gibi doğrulamaların etkileri hiç bir zaman öyle 
pek fazla olmamıştır. Ama ne de olsa şunu kesinlikle söyleyebiliriz: Açık 
seçik olmak cesaretini kendinde bulamayan, nezaketsiz sayılmaktan kor- 
kan, aydınlık cevaplardan kaçan ve çift anlamlı ve her yana çekilen formül- 
ler arkasında gizlenen, “biryandan-öteyandan”ları, “hem bu-hem şu”ları 
kullanmağa pek düşkün olan, ikide birde “Evethayır” levhalı limanın ılık 
sularına sığınmak isteyen bir eleştirmen (her ne kadar edebiyattaki birtakım 
fenomenler karşısında çift anlamlı davranmak yerinde olursa da) - böyle 
bir eleştirmen mesleğinde yanlış yoldadır. 


Dahası var: Kendini beğenmişlikle kınanmayan, herkese ders veriyor 
davranışı ile de suçlanmayan bir eleştirmenden özellikle şüphe etmek yerin- 
de olur, sanıyorum. Neden? 


Eleştiri ve Doğruluk adlı kitabında Roland Barthes bu sorunun; 
özüne dokunmuştur: “Eleştirmen belli bir ses perdesinden çalmağa mecbur- 
dur” — diyor Roland Barthes — “Bu perde de genellikle ancak buyurur- 
casına bir ses çıkarabilir. Eleştirmen şüphe etmiş olabilir, çok sıkıntı çekmiş 
olabilir... Ama eninde sonunda savları ve konutları olan bir yazış bi- 
çimine varır hep. Bu yazış biçiminin dogmatizminde de, bir kesinlik ya da 
kendini beğenmişlik değil de, bir angajman dile gelir.” 

(Lauter Verrisse'den Die Ecit'ın (17/70) seçmesi, München 1970) 
Çeviren: MEGE 


DİLBİLGİSİ 
Tahir Nejat Gencan 
20 lira 


öyküleme zamanı - öykü zamanı/ 
jean ricardou 


Çünkü insan betli bir yaşı olmayan ve birkaç saniye 
içinde pek çok yaş gençleşebilecek bir güç taşıyan bir var- 
liktir: Zaman duvarlarıyle çevrili bir yerde yaşayan insan, ora- 
da, su yüksekliği sık sık değişen ve kendisini kimi zaman bir 
çağın, kimi zaman da başka bir çağın eline düşüren bir ha- 
vuzdaymışçasına dalgalanır durur. 


(Marcel PROUST) 


Eğer romansı yapıtlar kendilerini meydana getiren öykülemeye bağlı 
değillerse, zamansallıkları (temporalit&), öyküleme zamanı ile öykünün za- 
manını karşı karşıya getiren iki ayrı düzeyde gözden geçirilmelidir. Demek 
iki eksenli şemalara sık sık baş vuracağız. Bu şemalar üzerinde biraz açık- 
lama yapmak gerekir. Güçlükler değişik bir karmaşıklık gösterdiği gibi şema 
çizme işi de büyük zorluklarla gerçekleşmiştir. Öyle ki burada sadece ortak 
bir ölçek kurmanın değil, her eksen için ayrı bir ölçek kurmanın olanaksız- 
lığı da bizi çokça kişisel bir anlatıma itelemiştir. Bundan başka, çok kolay- 
lıkla önümüze çıkan raslantıları da yeğ tuttuk. Bu şemaların kendi sorunları- 
nı da birlikte getirdiğini göz önünde tutunca öyküleme zamani ile öykü za- 
manı arasındaki ilişkilere değgin birçok sorun kümelerini ortaya dökebilece- 
gimiz sanısına vardık. 


A- İki Eksenin Karşılaştırılması 


Doğrusunu söylemek gerekirse, birçok romancılarda, bu iki zaman ekse- 
ninin birbirine göre ayarlanmasının deneysel evreyi sık sık aştığı pek görül- 
memektedir. Gerçekten herhangi bir romanın a, b, c öyküleme bölümlerinin 
art arda sıralanışı ile zaman içine dağıtılmış olan öykü zamanı parçalarıni, 
sık sık karşı karşıya getirdiği görülür. Söz gelişi & çağdaş bir olayı, ” bir ta- 
sarıyı, © pek çok rastlanan o geriye dönüş'ü anlatsın (biçim 1). 

Öyle sanıyoruz ki, bu şemanın öğeleri, düzensizlik yüzünden, bu iki dü- 
zeydeki öykünün nasıl hiç karşılaştırılmadığını ve her romancının kendini. 
olayların seyrine kaptırdığı vakit bir roman yazmanın bir &ifap inşa etmek 
olduğunu rahatça unuttuğunu şıpınişi ortaya çıkaracaktır. 


Ama Michel Butor, tam tersine, Zaman Görevi (Emploi du temps) 
adl romanında (bu roman özellikle bir kitabın ancak yazılmakla başladığı 
gerçeğini anlatır) iki eksen arasındaki ilişkiyle dizgeli olarak, işi yozlaştırın- 
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caya değin oynamıştır. Bunun için de öyküleme eksenine öykü zamanının 
kendi birimlerini uygulayarak ilkin zaman birimlerini bir ilkeye bağlamış- 


ş a b di 
ör. - - 
0. Pİ 
Li a” b 
il biçim | 

ur. Bilindiği üzere Jacgues Revel günlüğüne mayıs ayında başlamakta ve 
onu eylül sonuna değin sürdürmektedir. Böylece öykülemenin art arda gelen 
düzeni bir bakıma aylara göre hesaplanmıştır. Bu beş ay, kitabın beş bölü- 
münü karşılar. Mayıs: 1. Başlangıç; haziran: TI. Belirtiler; temmuz: TI. 
Kaza; ağustos: IV. İki Kızkardeş; eylül: V. Ayrılış. 

Ama biliyoruz ki bu günlük, sadece günü gününe olan şeyleri değil, 
bir de geçmiş zamanı ortaya çıkarmaya yaramaktadır. Jacgues Revel, Bles- 
ton'a ekimde geldiğine göre öykülemenin beş ayı, öykü zamanının 
on iki ayını didiklemenin üstesinden gelecektir: söz gelişi mayıs ayı 


ekim ayını yazmaya yarayacaktır; haziran ayı, haziran ve aralık ayını; 
temmuz ayı, temmuz, aralık, mayıs vb. ayları. Bu şemanın (biçim 2) 


öy. 


biçim ?  * 


bu kez ne denli derli toplu olduğu ve şemada yer alan sadece dört parçanın 
şubat sonunda kapanan kerpetenin devinimini ortaya çıkarmaya nasıl yet- 
tiği ve kerpetenin, kendi işleme tarzı gereğince, hatırlamayı boyuna geriye 


* Şemalarda “ÖY.” öyküleme zamanımı, “Ö.” öykü zamanını, “M” mayısı, “H” haziran, 
“TT” temmuzu vb. anlatır. 
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attığı görülecektir. İki zaman ekseni ilişkilerinin yapısı kitabın gizini de 
meydana koyar. Roman da bu gizle son bulur: 

29 şubat gecesinde olup bilenleri buraya yazmaya bile vaktim yok arlık; onlar 
belleğimden güllükçe silinip gidecekler ; bense, can çekişen Bleston, benim tutuşturdu- 
gum korlarla dopdolu olan Bleston, madem yelkovan düşey bir duruma geldi, senden 
uzaklaşacağım, oysa 29 şubatı düşündükçe korları tutuşturmak bana çok önemli bir 
işmiş gibi geliyordu ve şimdi buradan ayrılışım bu sonuncu cümleyi sona erdirmiş oluyor. 

Böylece öykü zamanını kısırlaştırmaktan uzak bulunan kimi formülle- 
rin onu nasıl iyiden iyiye beslediği giderayak belirtilmiş oluyor. 

B- Öyküleme Hızı 

İki eksenli şema elbette romancılarca kimi zaman sezgi yoluyle bir çö- 
züme bağlanan her türlü sorunu ortaya çıkaracak güçtedir. Burada belirli 


birimler kullanmadan, iki zaman düzeyi arasında ne gibi süre ilişkileri kurul- 
duğu, öykünün yapısına bağlı kalarak incelenebilir (biçim 3). 


$1430 
MAYTOG 


KONUŞMA N ÇÖZÜMLEME 


öY. 


ÖYKÜNÜN hizi 


SÖZLER EYLEMLER EYLEMLER 


biçim 3 


Böylece öyküleme hızı adını verebileceğimiz şey ortaya çıkmış olur. Öykü- 
leme bölümü ile öykü bölümü arasındaki bir çeşit eşitlilik, konuşmalarla bir 
denge kurmayı başarır. Öykü ise bir sürü olayı özetleyen “dolaylı deyiş” ile 
hızlanmanın yolunu tutar. Öykü, bir de, iki düzey arasındaki ilişkiyi tersine 
çevirecek nitelikte olan çözümleme ile, sözgelişi ruhsal çözümleme ile, 
bir batağa saplanır. Andre Breton, İlk Bildirsinde şunu söyler: 

“Çözümleme isleği duygulardan baskın çıkar ve bu sayfalarca sürüp giden yo- 
rumlara yol açar.” 


Buna karşılık Flaubert'in Aşk Eğitimi'ndeki öyküye verdiği o baş dön- 
dürücü hızı düşünelim bir: 
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Yolculuğa çıktı. 


Yoleu vapurlarının içkarartan durumlarını, sabahları güvertedeki tente altında 
soğuktan titreyerek uyanmaları, manzaralarla yıkık yerlerin insanı allak bullak edişini, 
yarıda kalmış sevgilerin acısım tanıdı. 


Sonra da geri döndü. 


Ama kimi zaman, yolculuğun duraklarına değin, öykülemenin yavaşla- 
dığı görülür: bir betimleme ile karşı karşıya oluruz (biçim 4). Konu bir çe- 
şit temellilik kazanır. Hiç değilse bizim buradaki basit düzeyimizde bulunan 
deyiş (yapıtın yazılışı) tekçizgi üzerinde geliştirildiğine göre betimleme de 
eylemin zamansal seyrini bozar. Şunu da belirtelim ki, betimleme, kolayca 
amacına erişmek için, kişileri sık sık devimsizleştirmekten hoşlanır: bence yazar- 
ların geleneksel ve yoğun betimlemelere baş vurmalarının. nedeni budur. 


Çünkü öykünün sıfır noktasındaki süresiyle metni kavrayan çekip çeke- 
lemeler arasındaki bu aşırı oransızlık, bir çeşit arılık içinde deyişin ta ken- 
disini ortaya koyar. Bundan çok önce, Flaubert'in birçok betimlemelerinde 
beliren bu olay (demek Flaubert bu iki eksenin karşıt uçlarıyle oynamakta- 
dır) bugünkü günde Alain Robbe-Grillet ya da Claude Ollier'nin betimle- 
meye dayanan ve sürüp giden o en güzel sayfalarında açık bir biçimde yay- 
gınlaşmaktadır. 


BETİMLEME 


.İ BATAĞA SAPLANMA 


ÖYKÜNÜN HİZİ 


KONU 


biçim 4 


Koşutluk ne denli savruk ve karınaşık bir şey olursa olsun, iki ekseni 
uzlaştıran koşutluğun ortadan kaldırılmasıyle öykünün oyalama işi yüzüstü 
kalmış olur: öykülemenin ekseni, öykünün eksenine dokunca verecek biçim- 
de değerlendirilince romanın, nasıl bir öykünün anlatılması olmaktan çıkıp, 
da bir anlatmanın öyküsü haline geldiği görülür. 
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Hiç kuşkusuz kimse, Lessing'in Laocoow'unun XVI. bölümünde yaptığı 
gibi betimleme sorununu gereğince ele almamıştır. Eğer kimi çağdaş yazar- 
lar öykünün aldatıcı yüzünü dile getirmekten kaçınmak için betimleme ba- 
tağına saplanmaya kalkışıyorlarsa, klasik yazarlar, buna karşılık, bu tehlikeli 
devimsizleştirmeye yanaşmamaya çalışırlardı. Lessing, bu tehlikeyi önle- 
mek için, Homeros'un konunun her parçası arasına nasıl bir eylem sokuşturduğunu 
çok ustaca anlatır; 


Homeros, Agamennon'un giysisini bize anlatmak istedi mi, kralı gözümüzün ö- 
nünde parça parça kuşandırır. İşte o zaman Agamennon'un 0 ince gömleğini, o güzelim 
potinlerini giymesi, o koskoca harmanisini sırtına geçirmesi ve o keskin kılıcın takın- 
ması gerekir. İşte kral hazırlanmıştır, asasını eline alır. Ozan, giydirip kuşandırma 
eylemini anlatırken biz de ayni anda giysileri görmüş oluruz. Bir başkası, giysiyi en kü- 
şük püskülüne kadar anlatırdı. Biz de eylemi gözden yitirmiş olurduk. 


Doğrusu Homeros'un anlatısı da budur: 

Kral o ince, güzel ve yeni gömleğini giydi. Koskoca harmanisini sırtına geçirdi. 
O güzelim potinlerini de ayağına geçirdi ve kılıcını gümüş çivilerle boynundaki askıya 
taktı. Daha sonra atalarından kalma o yok olmaz asasım eline aldı. 

C- Sürekliliğin Çözüm Biçimleri 

İki eksenin şeması bize sürekliliğin çözüm biçimleri sorununu da hatırlat- 

“ maya yarar. Bu çözüm biçimlerini üç türde toplayabiliriz (biçim 5). Birin- 

cisi öykülemeyi değil de öyküyü etkileyenlerdir: “daha sonraları” ya da 
“ertesi yıl” gibi zamansal formüllerle hiçe indirgenen çeşitli süreler, bir saniye 
içinde, sona ererler. Öykünün hızlaştırılmasının en son halidir bu. İkincisi, 
hem öyküyü hem de öykülemeyi etkileyenlerdir: bir bölümden bir başka bö- 
lüme sıçrayış öykünün zaman içindeki boşluğuna uygun düşer. Şu var ki, 


> 


153143 


KİTAPTAKİ BOŞ SAYFALAR 


öy. ! 


t YOKEDİLMİŞ SÜRELER J 


biçim 5 
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kitaptaki boş sayfalarla sağlanan kopukluğun öyküdeki duraklamalardan 
hiç birini önemli kılmadığı düşünülebilir: düzenli bir devirliliğe uyarak, 
benim Cannes Rasathanesi (VObservatoire de Cannes) adlı romanımda 
yaptığım da budur. Böylece iki sorun üstüste binişmiş oluyor: öykünün ya- 
vaşlaması (bölümleri başka bölümlerle değiştirmekle öykülemenin çizdiği 
yol izlenmiş oluyor) yukarda gördüğümüz gibi (çokluk öykü tarafından mas- 
kelenen) deyişi ortaya çıkarıyor. Öte yandan deyişin (Pecuture) sürekliliği 
yüzünden, kitabın yapısı tarafından yadsındığı (yani kabul edildiği), 
duraksamaların düzenli oluşuyle açıkça belli oluyor. Bu çelişkiye bütün 
edebiyat yapıtları baş vurur. 


D- Hemzamanlık ile Almaşma 


İki zaman ekseni arasındaki ilişkileri inceleme işi hemzaman olayların 
çelişkili durumu dikkate alınmadan sona erdirilemez. Eğer şemanın ortaya 
çıkardığı hemzaman olaylar ilkesi (biçim 6) yavaşlığın (çözümleme ya da be- 
timleme) ilkesini andırıyorsa bundan çok karşıt bir sonuç çıkarmak gerekir. 
Çünkü burada, betimleme ya da çözümlemeyi belirleyen olayların yoğunlu- 
gunu kırpma diye bir şey, hiç mi hiç, yoktur, tersine eylem bolluğu vardır. 


biçim 6 


Öykücü, bugünkü günde geçen bir olayı anlatmakiçin, geçmişte geçmiş olanı 
askıda tutar, ya da bunun tam tersini yapar. Demek / anlatılırken, askıda 
tutulan c okurları sabırsızlıkla beklemeye iteler; c anlatılırken de gd kendini 
merak ettirir. Okurlar böylece hem doyurulmuş, hem de doyurulmamış 
olur. Bir olayın ne olacağı düşüncesi boyuna öteki olayın içinde yaşar. Ne 
ki bu, öykülerin etkinliğini artırır. Bu ilkeye göre kurulmuş olan Gece Uçuşu! 
bir bakıma Hitchcock'vari? bir öyküden uzak değildir. Çağdaş olayları kar- 


* Gece Uçuşu (Vol de Nuit). Fransız romancısı Antoine de Saint-Exupâry'nin bir yapıtı. 
?* Alfred Hitchcock. İngiliz ve Amerikan korku filimleri yönetmeni ve polis öyküleri yazarı. 
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şılayan (onlara tekabül eden) öykü parçalarının askıda tutulması işi bir de- 

“ğişime yol açar. Hemzamanlık, her bölüme duyulan ilgiyi, yapma bir yolla 
artıran almaşmaya dönüşür. Bu yüzden, Jean-Paul Sartre Sursis9 adlı 
romanında hemzamanlık eğilimine baş vururken, hiç kuşkusuz, yapısı 
bakımından değerlendirilmiş bir sürü öykücüğe Avrupa üzerine çöken sa- 
vaş tehdidinden daha çok yer vermek zorunda kalmıştır. İşte o öykücükler- 
den üçü: biri Nanecy'de, biri bir yolda, ötekisi de Marsilya'da olmak üzere 
üç yerde geçiyor. 

İtelenip kakılan Philippe “Yavaş !” diye bağırdı. Sanra da valizini almak için ye 
re eğildi. Uzun boylu ve yırtık pabuçlu adam başını bile çevirmedi. Philippe “Hayvan /” 
diye homurdandı. Kahvenin karşısında durdu ve ürkünç gözlerle insanlara baktı. Ama 
kimse olayı görmemişti. Bir yumurcak ağlıyordu, annesi bir mendille yumurcağın göz- 
lerini tamponluyordu. Yandaki masada bitkin bir halde üç adam oturuyordu, önle- 
rinde portakal şerbetleri vardı. Acımasız bakışların kalabalığın üzerinde gezdirirken 
“Bunlar o kadar suçsuz değil” diye düşündü. Nişin gidiyorlardı? Hayır demeleri ye- 
ierdi. Otomobil uçup gidiyordu. Yaslıkların içine gömülmüş olan Daladier, yayaları 
seyrederken sönmüş bir cigarayı emiyordu. Londra'ya gitmek canını sıkıyordu. İçki miçki 
yoktu. Domuzlar gibi tıkınacakiı. Başı açık bir kadın yalak yavşak gülüyordu. Da- 
ladier şöyle düşündü : “Anlamıyorlar” ve başım salladı. Philippe ise şöyle düşündü: 
“Onları öldürmeye götürüyorlar, onlarsa bunu anlamıyor. Savaşı bir hastalık sanıyor- 
lar”, diye düşüncesini sürdürdü. “Savaş katlanılamayacak bir hastalıktır, çünkü o insan- 
lara insanlardan geçer”. Mathieu küçük kapıyı iti, görevliye “Bir arkadaşımı bek- 
leyeceğim” dedi. (Le Sursis) 

E- Tıpkı Tıpkısına Yinelemeler 

Öyküleme ekseni ile öykü ekseni arasında, hiç kuşku yok, başka ilişkiler 
de vardır. Diyelim ki (biçim 7) ö ve c öykü parçaları a'yı tıpkı tıpkısına yine- 
lemektedir. İşte o vakit betimlemenin bulunduğu bir olayla karşılaştırıla- 
bilir bir olay ortaya çıkar. Bir kopukluk iki ekseni birbirinden ayırır: 


a b < 


öY. 


biçim 7 


? Bu romanın Türkçe'de Bekleyiş ve Hürriyetin Yolları adında iki çevirisi vardır. 
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öyküleme sürüp giderken, öykü, tam tersine bir çeşit devimsizliğe dönüşür. 
Burada yine, ikili bir sonuç vardır. Deyiş, artık öykünün çizdiği seyirle 
maskelenmiş değildir. Ama kitabın mimarisi onu kendi öz yinelemeleri yü- 
zünden yadsır. Benim İstanbul'un Alınışı (La Prise de Constantinople) adın- 
daki ikinci romanım özellikle bu tür olaylar üzerine oturtulmuştur. 


Öykü zamanını bütünüyle kavramaktan kaçınmak için onu öyküleme 
zamanına bağlamak zorundayız. Çünkü, birçok kopukluklar dikkati daha 
çok, öyküleme ekseni üzerine çevirmiştir. Öyküleme ekseni ise mimari ve 
deyişin yanı sıra birbirine karşıt iki büyük varlık yaratır. Öykü belki bu ça- 
tışmayı çözmeye yarayacak bir aracıdan başka bir şey değildir. Onun için, 
aykırı bir düşünce olsa da, o, besinini öykülemeden alacaktır: onun dram'ı 
olacaktır. 


Çeviren: Salâh BİRSEL 


MÜTERCİM ASIM 


Hazırlayan 


Ömer Asım Aksoy 


2 lira 


KÂŞGARLI MAHMUT 


Hazırlayan 
M. Ş. Ülkütaşır 


1 lira 


ÖMER SEYFETTİN 


Hazırlayan 
Hikmet Dizdaroğlu 
2 lira 


sainte - beuve : eleştirel görgü 
© 
jean - pierre richard 


Sainte-Beuve'ün. yapıtlarının karşımıza çıkardığı sorunu, kısaca gözden 
geçirmek istiyorum. Bu inceleme, bana iki bakımdan ilginç olabilir gibi geli- 
yor: Her şeyden önce Sainte-Beuve, büyük atalarımızdan biri; onun yaptığı 
eleştiri üzerine düşünmek, kendi eleştirimizin sorunlarını daha iyi bir biçimde 
ortaya koymamıza yarayabilir... Ayrıca, Sainte-Beuve yalnız eleştirmenlik 
yapmamıştır, şair, romancı olmuş, olmak istemiştir. Açıkça kapladığı alan, 
yapıtların salt okunup yorumlanmasından çok ötelere taşar. Kendisinin gizdi- 
ği portrelere benzeterek bir yazınsal portresini çizebilmem için, yaratıcı gör- 
güsünün yönelim çeşitliliği kadar örel tutarlığını da, bir arada, meydana koy- 
mam gerekir. Göstermeliyim ki Sainte-Beuve, erosallık, kavramsallık, duyu- 
salık gibi birbirinden çok ayrı alanlar arasında, birtakım yankılanmalar, 
karşılıklar, eşbiçimler bulmaktadır. Ayrıca, başka başka yerlerde, aynı ıra- 
layıcı çalımları, aynı varoluş tutumlarını bulup meydana çıkarmam. gereke- 
cek... Uzun sözün kısası, tek bir evrenin simgesel örgütlenişine tanık olacağız... 
O halde kendimize şu soruyu soralım: Sainte-Beuve'ün kurduğu evren, bugün, 
bizim karşımızda, bizim anlayışımızla, nasıl işliyor? 

Kendisine, hiç değilse bir eleştirmen sözkonusu edildiğinde biraz alışıl- 
madık sayılacak bir açıdan yanaşalım; Sevgiyle, sevişmeyle ilişkili düşleri 
açısından... Bunun için de, Joseph Delorme'un pek güzel bir baskısını hazır- 
lamış olan Görald Antoine'ım, bu kitapta kullandığı bir deyime dayanacağım. 
Antoine, sw eğretileme dediği bir özelliğin önemini, yineleniş sıklığını belirtir: 
Sainte-Beuve'ün görgüsünün her alanında öylesine önemli olan “akışkanlığın 
imgelemi”ne hemen parmak basmaktır bu. Bu imgelem, burada özellikle, 
duyusal alanla ilişkilidir: Sainte-Beuve, arkadaşı genç kızların şu özelliklerini, 
dikkati çekecek bir gönül hoşluğuyle över: Utla yıkanmış alın, içinde tasasız- 
lığın yüzdüğü ağız, çağıl çağıl dökülen saçlar, birbirinin içinde eriyen kaşlar... 
Sainte-Beuve, bu arkadaşlarından sıcak, nemli okşamalar, nemli öpücükler 
bekler... Bu örnekler listesini uzatmayacağım. Ancak sevginin, burada, var- 
lığın sıvılaşması olarak düşlendiğini yadsımak güçtür. Bu sıvılaşma (romanın 
kişilerinden Amaury'nin bize oldukça güçlü bir biçimde gösterdiği gibi) tinsel 
olduğu kadar tenseldir de. Bu sıvılaşmanın sonunda iki sevgili, güçleri tüke- 
nerek, birbirilerine doğru — Sainte-Beuve'ün bir şiirinde dediğine de uyarak 
“suları gür bir tek ırmak gibi” akacaklardır. 
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Bütün bu birleşmelerin, kaynaşmaların sonucu nedir ? İmgelem ağlarının 
kendine göre bir mantığı olduğunu unutmayalım; bütün bunlar, pek iyi bili- 
nen bir “tema”ya varır: Göl “tema”'sma... Uzaklardan gelen akışlar bu göle 
birlikte varır, karışır, diner, bu düzlük, bu düzgünlük içinde; karşılıklı olarak 
birbirini elde etmiş olmanın hazzında, az sonra, uyuşur kalırlar. Sainte-Beuve, 
Adâlele birlikte işte bunu gerçekleştirmek ister: 


Eksilmezlik içinde dipsiz bir göl isterim... 
5. Görkemli bağışları artırır akıp akıp 
Gizli zenginliğimi, âşık ganimetimi. 

Sainte-Beuve'e böylesine özgü olan bu tutkusal, gizlice işlenmiş töresiz- 
likler yönünü bir yana bırakalım. Gene de, bu sıvılaşma biçimindeki gücü 
tükenmişliğin, tenle gücün beden hazlarıyle gevşemesinin arkasından bir çeşit 
durgunluk ütopyası gelecektir: Çağıldama kendi içinde duracak, kaynaşma 
şaşırtıcı, kafayı bulandırıcı olmaktan çıkacak, tensel birleşme, karıcı, bir- 
birine karıştırıcı gücünden bir şey yitirmeden, sonsuza değin derinleşecektir. 

Ömrü boyunca Sainte-Beuve'ün gölleri sevmiş, göllere gitmiş olması 
bizleri şaşırtmayacaktır o halde; Cenevre gölü, Jura gölleri, Dört-Kanton Gölü, 
özellikle, görmediği ama Volupt'nin baş kadın kişisi aracılığıyle düşünü kur- 
duğu İrlanda gölleri... Yalnız, bir şeye dikkat edelim: Bu göllerin kendisi için 
taşıdığı anlamla çekicilik, sık sık, iki yönlü olarak çıkıyor karşımıza; en ufak 
bir şey olmayagörsün, imgenin anlamı, değeri tersine dönüyor. Tensel kaynaş- 
manın imgesi olan göller, sırası gelince, tinsel gerçekliğin bir sezgisini de taşı- 
yabilir pekâlâ, o zaman da bizi, istek duyduğumuz elkişinin ruhuna götürür- 
ler; hem saydam, hem dingin bir ruhtur bu ama, ürkünç olan da budur işte, 
kendisine sokulmak, içine girmek isteyene kapalıdır. Madame de Couaön'i 
getirelim şurada usumuza: Göl-kadın tipidir bu; Amaury, kendisinde “çoğu 
zaman yüzen, uyuklayan derin bir duyarlık kütlesi” görür. Göllerin suyu, 
gerçekten de, bakan göze kımıltısızmış, uyuklarmış gibi görünür; göllerde akış- 
kanlık, kendi içinde öylesine güzel toplanmış, toparlanmıştır ki kımıltısız 
kalmış, çökelmiş, donmuştur durduğu yerde. O zaman da kendi kendine 
yeterli olur, derinliğinden sıyrılır, kendi içine kapanır bu göl suları. Sainte 
-Beuve, böylece, her türlü göl derinliğinin anlam kaypaklığını bütünüyle du- 
yar: Hem çekicidir bu göller, hem itici, hem gönlünü çelerler, hen umudunu. 
kırarlar. Her göl, hem kapalı, hem baş döndürücü bir aynadır kişiye, Amaury, 
Madame de Çouaön'e gerçekten dokunma'yı başarabiliyor mu bir kez olsun? 
“Bense, çoğu zaman, ölüm gibi bir umut kırıklığı, boş inançlara bağlı bir ken- 
dimi bırakış içinde, benim farkıma bile varmayan, beni yansıtmayan bir su- 
yun üzerinde kayar. gibiydim!” 

O zaman, bu donukluk, bu durgunlukla birçok ilişki imgelenebilecektir: 
Ancak bu ilişkiler hep tek yönlü kalacaktır. Örneğin Amaury, üst deri ile 
ilişkiyi seçecektir: Sandalına binecek, sakıntıyle kürek çekerek, istekle yönel- 
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diği gölün sularında “temsili” bir gezintiye çıkacaktır... Daha ötelere gitme- 
ğe mi kalkarız, göl-elkişinin özdeğine, tözüne mi sokulmak isteriz, işte o 
zaman “Plongeur” adlı garip şiirde betimlenen yıkıma uğramak tehlikesi diki- 
lir karşımıza; bu şiirde, bir gölcüğün sularının dibini çok merak eden bir ço- 
cuğun, suya dalıp derinlere indikten sonra orada ancak balçık, canavarlar, 
yılanlar, timsahlar bulduğunu görürüz. Açıktan açığa ruhsal alana girmeği 
kınayışını, doğrudan doğruya bir şeye girişin, araçsız sezginin, gönlünde uyan- 
dırdığı korkuyu, Sainte-Beuve, belki de bu acemilik dolu gençlik şiirinde ol- 
duğu kadar hiç bir yerde dile getirmemiştir. Elkişinin kişisel uzayına zorla 
girmeğe, bu elkişi istemese de onu elde etmeğe kalkışmak — bir eleştirmen 
için, onunla özdeşleşmek -en büyük yıkıma yol açmak demek olur: Sainte 
-Beuve'ün amentüsü budur. Elkişi içini açmazsa, suları soğuk soğuk kapanırsa, i 
sırrını örter vermezse, başta bizimmiş gibi görüp sevindiğimiz sıvılığı bile biz- 
leri uzaklaştırıyor, dışarıda bırakıyorsa, bu savunumu kabul etmek zorundayız. 
Böylelikle Sainte-Beuve, yaşamı boyunca, ister gerçek ister yazınsal göllerin 
suyuna gerçekten giremeyecek, yüzeylerinde dolaşmak, kıyılarında düşlere 
dalmakla yetinecektir. 


* 


Pek kabaca çizilmiş de olsa, varlıklarla ilk değinişinin taslağı, bu olacaktır. 
Nesnelerle ilişkisi üzerinde duracak mıyız ?. Bu ilişki de aynı nitelikte, bir o 
kadar az doyurucu gözükecektir gözümüze. Temel bir Beuve'ce görü vardır 
çünkü, başlıca ırası da yoksulluktur. Bu görü çevresi içinde nesne hiç bir zaman 
bütünlük, ışuna durumuna erişmez: Önümüzde, uzağımızda, nesne hep arık, 
yoksul, hastalıklı durur, Örneğin, Joseph Delorme'un sevip gittiği varoşlar- 
dan biri, yorgunluğu, düşkünlüğü anlatan her türlü duyusal özellikle insanın 
duyarlığını etkiler: Dayanıksızlık (duvarlar), güçsüz incelik, solmuşluk (“bir 
zamanlar yemyeşil olan” çalılıklar), kurumuşluk, hatta, kimi zaman, tozluluk 
(“sürünüp kaçıveren birtakım tozlu patikalar”), kırıklık bile çıkar karşımıza; 
nesnelerin tözündeki yorgunluk böylelikle, saldırı, yara, yarık gibi şeyler dü- 
şündürür. Duyularımıza seslenen böyle bir çevre içinde, başımız dönesiye, gön- 
lümüz bulanasıya, yeşilliksiz ya da “sebzeliklerin iğrenç yeşilliğiyle” kaplı 
bir evrenin enezliğini duyar, yelin neredeyse artık esmediği bir dünyanın güç- 
süzlüğünü paylaşırız; kişioğlu bile, bu dünyada doğrulmakta, iki ayağı üze- 
rinde yürümekte büyük güçlük çeker gibidir: “Çömelmiş bir kocakarı, tökez- 
lenerek mağarasma dönen, geç kalmış bir sakat”, kafayı tutmuş bir sarhoş, 
işte bu nasipsiz yerlerde yaşayan başlıca kişiler... Sonuna dek gidildiğinde, 
burada zaten yaşlılık güçsüzlüğüne, sakatlığa bağlanmış olan cılızlık, esen- 
liksizliğe dönüşecek, hastalıklı'ya, hatta ölümcül sayrılığa varacaktır. Bau- 
delaire'in Kötülük Çiçekleri'nden çok önce, Sainte-Beuve, ince hastalıklı esin 
perisini benimsemiş, böylelikle, dirimin kemirilmesinde, varlığın eksilmesinde, 
esinlenişinin en etkin öğelerinden birini bulduğunu açıkça kabul etmiştir. 
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Elkişinin bilinci nasıl açılmıyorsa, Beuve'ün nesneleri de isteğe açılmağa, 
isteğe ayak uydurmağa yanaşmaz. Durum, romantikliğin ancak bu kadar 
tersi olabilir: Nesnelerin burada düşsel bir derinlikleri yoktur; böyle bir derin- 
İikleri olsa bile kısır, durgun, isteklerimizin itişine kapalı bir derinliktir bu. 
Sainte-Beuve'ün gündelik, bildik gerçekçiliği, sanırım, öyle açıklanmak gere- 
kir, Dünya ile değinmenin, temelde, verimsiz olduğunun anlaşılmasına dayanır 
bu gerçekçilik. Gerçi şiirsel uyanma, bir tazelik, bir çınlama duyumundan doğ- 
maktadır. Ancak Sainte-Beuve'ün gerçek şiirsel görgüsü, bu umudu gerçek- 
leştirmez. Dünyayı nefis hazları yoluyle kavramanın, derinleşmeği düşlemenin 
olanaksızlığı anlaşılınca, evreni yüzeyden tanımakla yetinmek zorunda kalınır, 
buna katlanılır. Sainte-Beuve, bu evreni görünce, kendi evreni diye tanımakta, 
kabul etmektedir. Bolluk görkemine (Chateaubriand) ya da esnekliğine, 
dirim dolu dalgalanışına (Lamartine, Nodier), gücüne, beliriverme yetene- 
ğine (Hugo — seçkin bir tanıktır bu, baş vurulacak en açık belliliklerdendir-) 
biraz da imrenerek baktığı birtakım dünyalar karşısında, donuğun, alçak- 
gönüllünün, öğürleşmişin hakkını savunur. Kısacası, nesnenin hiç bir zaman 
kendiliğinden açılmadığı, ancak uzun süren yatırımların, tükenmek bilmeyen 
bir sabrın sonunda elde edilebildiği bir dünyanın hakkıdır bu. 

Çünkü, nesnelerin kendilerini böyle esirgeyişlerine katlanmak söz konusu 
değildir elbet. Buna katlanmak, “sanatçı” olmaktan vazgeçmek demek ola- 
caktır. Nesnelerin semurtkanlığına, hatta suskunluğuna kendini bütün var- 
hğıyle vermek gerekir: Bu kapalılıkları, olumsuzlukları içinden varlıklarına 
ilişkin bir şeylerin bizlere kendini göstermesini bekleyecek, umacağız... Bu 
stratejinin ayrıntılarına girmek istemiyorum. Güzel kokulara duyulan: isteğin, 
güzel kokular arayışın, bu işte tuttuğu yeri belirtmekle yetiniyorum: Varlık 
- burada kendini vermektedir ama, ancak, bir “eksiklik” olarak... Bir gizli kal- 
mışlığın, bir zamanı geçmişliğin, hatta bir dışarıdan gelmeliğin üzüncünü ya- 
ratarak belirir; sesi boğulmuşluk, sislilik, bululluluk terimleri seçilip kullanılır. 
Kat kat bulutsuların arkasına girip saklanmış olan nesne, gerçekten de, uzak- 
lığının. içinden konuşacaktır bizimle. Araya yığılmış olan pamuklarla sisler 
içinden, güçsüz ama algılanabilir bir ses, kulağımıza erişip dünyadan el etek 
çekmiş gizlilikleri dile getirecektir. 

Demek ki artık her türlü değinme, sakıntıyla yürütülen bir zarf siyasa- 
sına dayanacaktır. Sorun şudur çünkü: Bu koruyucu buğular nasıl aşılır? 
Bu dokulara, bir vuruşta sokulmamız, saplanmamız mı gerekir ? Ama o zaman, 
suya dalanın karşılaştığı kadar korkunç bir dramla burun buruna geliriz. Sain- 
te-Beuve'e bakıhrsa, bu buğuların arasına, sislerin içinde parıldayan bir ışı- 
nın ölçülülüğüyle kayıp girmemiz gerekir. Bu da, Sainte-Beuve'de sık sık rast- 
lanan bir eğretilemedir. Böyle bir ışının, ilk özel niteliği alçakgönüllülük 
olacaktır, kendini tutmak olacaktır; en çok. “sevdiği” renk de sarı olacaktır: 
Ancak, doğan güneşin ya da görkemli bir öğle vaktinin utkulu sarısı değil, 
Joseph Delorme'un ünlü bir şiirinde övülen Sarı Işınlar gibi yarı acılaşmış, 


608 TÜRK DİLİ 


neredeyse, hastalıklı bir sarı olacaktır: İnsanın gönlüne üzünç salan ikindi 
üstlerinin sarısı, canlılığını yitirmiş etlerin sarısı, kilise mumlarının, mezarlık 
çiçeklerinin sarısı... Bozgunun her türlüsünü özetleyen bir sarıdır bu: Ancak, 
gene bu sarıda, enezliğinin de, kendini dile getirişte bozguna uğramanın da 
tersliği içinde bize seslenmek isteyen bir yaşamın içten içe kımıltısı sezilir... 


Görüyoruz ki Sainte-Beuve'ün gücü ölçülü olan ışını, doğrultusunda da 
ölçülüdür. Aşırı bir erkesi olmadığı gibi bu ışının, karşıdan, saldırdığı da yok- 
tur, nesnelerin yüzeyine dikey indiği de görülmez. Girişin, sokuluşun Sainte 
-Beuve'de en sık ortaya çıkan biçimi, eğik çizgi'dir (garip bir imgelemsel bire- 
şimle, bu çizgi, eğikliğe, batıp sönene, eğriye, yaşlanana bağlanır). Belki de 
hepsinden çok, eğikliğin sınırında, teğetliğin arı devinimidir bu. Nesnelerin 
yüzeyini, yanlamasına da olsa, en sakıntılı bir yeğnilikle de olsa, kesip geçmeğe 
artık kalkışılmayacaktır; sürekli bir soru sorma devinimi sürdürülecektir bu 
nesne boyunca, bu nesnenin üstünde, bu nesneye elden geldiğince yakın kala- 
rak... Böylece, suya dalan kimsenin imgesinden (gölün suyunu “kirletmiş- 
tir” bu kimse), ya da kürekçiden (sandalının omurgasıyle, küreğiyle, gene de 
suyun yüzünü yaralamaktadır) daha doyurucu olan şu imge ortaya çıkar: 
Sıvı durgunluğa kanadıyle şöyle değiverip geçen kuş imgesi; ya da suyu ok- 
şayan yelin imgesi (çünkü yelin bir de görünmemek gibi bir üstünlüğü var- 
dır). Ya da, akşam ışığı gibi, hafifçe değiverdiği nesneleri belli eden, yanla- 
masına tarayan ışık imgesi... Sainte-Beuve'ün gerçekleşlirmeğe çalıştığı - hiç 
değilse hana göre -budur. Romantik terimlerle söyleyelim, nesnelerin (bu 
arada yapıtların) gizem”ini bile bile sınırlandırılmış, tamamıyle yüzeyde kalan 
bir kavrayışla aydınlatmağa dayanmaktadır bu iş. İşin daba başında, bir şe- 
yin içyüzüne ermek olanaksız sayılıp hesaptan düşüldüğüne göre, derinliklerin 
araştırılmasıyle hiç bir ilişkisi olmayan bir davranış benimsenerek tasarlanmış 
bir dizi devim, bir dizi girişim, bu nesnenin uzayını ortaya çıkarınakta kullanı- 
lacaktır. 

& 


Ancak şunu söylemek gerekir: Duyusal nesne ile (artık sözünü biraz et- 
memiz gereken) sanatsal nesne arasında, Sainte-Beuve'e göre, kesin bir ay- 
rw. belirmeğe başlayacaktır. Duyusal gerçekliği “gevşeklik”, “kapalılık” te- 
rimleri içerisinde algılamasına karşılık, Sainte-Beuve için sanat, daha baştan, 
varlığının neredeyse çarpıcı niteliğiyle, anlatımının gücüyle algılatır kendini. 
Büyük yapıtları okurken, çocukça bir izlenime kapılır Sainte-Beuve, bunların 
kendiliklerinden ona dönüp bir şeyler anlattıklarını, kendisiyle konuştuklarını 
sanır. Başarılmış bütün büyük anlatışlarda altıkça etkin olan bu dil, bu konuş- 
ma da, kendi güçsüzlüğünün çok iyi bildiği kanıtlarından kendisini hemen 
uzaklaştırmakta, avutmaktadır. O zaman, içinde, bir çeşit yaradılışsal gücün 
etkisini duymağa başlar: Bütün çağdaşlarma uyarak Sainte-Beuve'ün de eke- 
lik dediği yaratıcı, yaradılışından gelen erkeyle yayılıcı olan bir gücün etkisini... 
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Bu noktada, Sainte-Beuve'ün ekelik mitologyasını betimlemek gerekir. 
Düşsel etkinlik hangi özdeksel alandan geçerse geçsin, bu mitologya oldukça 
şaşırtıcı bir etkinlikçi ıra gösterir. Örneğin, önemini az önce anlattığımız “sıvı 
düşlerini” burada iş başında göreceğiz. Ancak, bu sıvılık, bundan böyle, 
coşkulu, etkin, dışa dönük olacaktır: Göl'ün sıvılığı değildir artık bu, ırmağın 
(kimi zaman gölden çıkmış bir ırmağın) sıvılığıdır. Ya da, ırmak-ekeliğin beri- 
sinde, ondan daha temel ıralı bir kaynak-ekelik, fışkıran-ekeliktir. Ne de olsa 
pek durgun sayılacak suyun yerini ateş alır, odak-ekelik, alev-ekelik, yıldırım 
-ekelik olur. Ya da, eğretilemelerin uzaylaştırılması yoluyle, ekelik uç olur, 
çıkıntı yapar, kesinlikle yükselir, bir kültür görüsü üzerinde sarp bir biçimde 
dikilir. Ekece yapıt, böylelikle, olağanüstü bir atılım gücünü içinde bulundur- 
makta, özel bir vergisi olduğunu göstermektedir: Dışarıya, zorla da olsa, açıl- 
maktadır. 

Bununla birlikte — en ilginç olan yön de budur - böylesine bir etkinlikçilik, 
ekelik atılımının, eleştirel bir duyarlıkça kolayca kavranabileceği, hatta 
dışarıdan bakarak içinde ne olduğunun kestirilebileceği anlamına gelmez. 
İnsanın, bir şeyi biraz dikkatini vererek okuması, bu okunanın gücünü gön- 
lünde duymasına, elbet, yarar; ancak bu duygudan gerçek bir içten kavrama- 
ya giden yol pek uzundur. Çağında, örneğin, Michelet'nin yaptığı (üzerinde 
durup çözümlediği bir örnektir bu), daha sonra da bir Baudelaire'in, bir Du 
Bos'un yapmak isteyecekleri gibi, ekelik titreşiminin orta yerine daha baştan, 
düşünce yoluyle izini düşürmek, söz konusu değildir Sainte-Beuve için. Duyu- 
sal nesne ile yazınsal yapıtı birbirinden ayıran “canlılık ayrımı” — bunu Sain- 
tesBeuve düşsel yoldan yaşamaktadır — ne kadar büyük olursa olsun, Sainte 
-Beuve, birinden öbürüne giderken değinme tarzını pek az değiştirmektedir. 
Okuma işinde olduğu gibi duyusal yolla düşedalımda da (hem bir gereklik 
olduğu hem de bunu ilke olarak kabul ettiği için — belki de ilkelere dayalı bir 
gereklikien ötürü — ) zarfların araştırılmasıyle, açınsanmasıyle yetinmektedir, 
Kendi söylemektedir bunu: Bir ırmak gibidir o; göğe doğru dikilen bu kayalık- 
larla bu şatoları (yani yapıtları) dışarıdan sulayan, kendilerini en sıkı biçimde 
sarmağa çalışan bir ırmak gibi... 

Nasıl ki en etkili aydınlatma, ansınacağı üzere, eğik ya da yanlamasına 
yalayıp geçen ışıklarca sağlanıyor idiyse, eleştirel kavrama da burada gerçekten 
bir serpilme, bir akmadır ama nesnesine koşut kalan bir akma... O halde, doğru- 
dan doğruya erosal, “nefisce” birleşip kaynaşmadan da, pek o kadar uzak de- 
ğildir: Ancak, yöneliminde ondan ayrılınaktadır... Artık bir başkasının içinde 
eriyip gitmek istemiyor, onu sarmak, ona yapışmak, anlamlı her kıvrımına 
uymak, onunla çakışmak istiyor. Eleştirel anlağın kullanılmasıyle, isteğin ilkel 
devimi değişmiyor; ama bu devim, gene de bir değişiklik geçiriyor, kendini 
tutuyor, yayılıyor. Uzaktan ele geçirişin, bilmenin aracı oluyor; haz aracı ol- 
maktan çıkmadan... 
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Ama şimdi eğretilemeyi bırakalım da eleştirel etkinliğin doğrudan doğ- 
ruya tekniğine inelim, bu bilmenin neye yöneleceğini soralını kendi kendimize. 
Sainte-Beuve'e göre “ekeliğin” çeşitli “zarfları” nelerdir?... Şurasını iyi an- 
layalım, ekelik deyince, bir insanın içinde taşınan, bir dilde kendini gösteren 
“ekelik” düşünülmektedir. Çünkü sanırım, Sainte-Beuve'ün görüş açısına 
uyulursa, insan ile yapıt gibi, daha sonraları birbirinin karşıtı diye görülecek 
iki kutup arasında, gerçek herhangi bir ayrım gözetilmesi olanaksızdır. Sainte 
-Beuve'e göre insan, yapıtta konuşan, yapıtta kendi kendiyle konuşandır; 
bu düşünce sonuna dek vardırılırsa, insan, bu yapıtın dilidir, kişisel anlatışı- 
dır. Yapıtsa, sözdür; birinin, sözlü olarak, çıkışı, gelişidir. 

İmdi, öyle sanıyorum ki bu konuşan bilinçten yola çıkarak, gene Sainte 
-Beuve'e göre, üç ana “zarf” tipi ortaya çıkarılabilir; bu durumda, eleştirmen 
için de, başlıca üç okuma düzeyi bulunacaktır. Bu zarfların ilki doğrudan doğ- 
ruya tenseldir, eke benliğin çevresinde yaşamsal, suyuksal bir imler örtüsü 
meydana getirmektedir: Yüz kılığı, fizyonomi'dir bu. Daha çok imbilimsel 
olan ikinci “zarf”, yapıtları açınsayışımızın hem anlaşılır, hem dokunsal olan 
uzayını, yüzeyini meydana getirir: Yazıdır bu, bizi bugün en çok ilgilendiren 
yanıyle yazı, Son olarak, okumanın zamansal düzeninde — bir yapıtm okunması, 
birçok yapıtın art arda okunması, bu yapıtların “kronolojik” dizisinde — karşı- 
muza çıkan, içe yapışık bir ince zar vardır ki, bunun boyunca giderken “ben” 
gelişir, bir halden bir başka hale geçer. Ekeliğin ayıızamansal boyutunun belir- 
diği bu zarf ise, yaşamöyküsü (biyografi)dür. Ancak, yüz kılığı, yaşamöyküsü, 
yazı, eleştirmene burada kendilerinin ötesine geçip yaratıcı bir iç gizliliğinin 
fışkırışına — bugün, belki, öne çıkışına derdik — doğru gitmek olanağını verdiği 
ölçüde, eleştirmen için önem taşıyacaktır. Varoluşçu bir çeşit şifre çözme alanı 
olan bu değişik zarflar, temelden açıklayıcı, yorumlayıcı bir etkinliğe (Sainte 
-Beuve'ün, başlıca erdemi olduğunu söylediği, her eleştirmenin ana niteliği 
olarak gösterdiği) “kavrayıcı görüş”e açılmalıdır. 

Bu kavrayıcı görüş, bu “im avi” nasıl bir yol izler? Elbette, elinde, bu- 
gün kullandığımız araçlar yoktur: Kesikli bir biçimde ekelik tözünün kendini 
belli ettiği şu ya'da bu ayrıntıyı arayarak iş görür bu kavrayıcı görüş (Yüz 
kılığı ayrıntılarını arar: Alışılmış bir tiki, açığa vurucu bir gülümsemeyi, 
“tanıma sığmaz bir çatlağı”, baskı ya da yorgunluk noktalarmu...; deyiş 
ayrıntılarını araştırır: Yazı yollarını, yöntemlerini; ya da yaşamöyküsü ay- 
rıntılarını gözden geçirir: Küçük olguların alışılagelmiş öyküsünü anlatmak- 
tır bu, anlamın ayrızamanlı bir çeşit derişimidir). Ancak, yorum, çoğu zaman, 
tamamıyle sezgisel yoldan giderek, büyük bütünlükleri, anlam taşıyan bi- 
çimleri ortaya çıkarmağa çalışacaktır. Deyişlerin yorumlanışında, örneğin, 
Sainte-Beuve, ayrıntıdan çok “tarz” dediği şeye önem verecektir. İmdi, 
“tarz” nedir? Besbelli, bir tümcenin kendine vergi işleyişi, tutumudur; 
okunurken açılıp saçılma ya da kasılıp büzülme biçimidir, az ya da çok gevşek - 
dokusudur, az ya da çok bekinme gücüdür, kapma gücüdür, hızıdır, düzünü- 
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dür, Du Bos'un sonraları “tempo”su adını vereceği özelliğidir. Sainte-Beuve 
için de, çağcıl eleştiri için olduğu gibi, yazın'ın, her şeyden önce bir dil işi 
idiğinden kimsenin kuşkusu olmamak gerekir; hemen ekleyelim, kendine özgü 
tadıyle tadılabilmesi için, biçimsel özgünlüğünde bilinebilmesi için, yasanın. 
da nitelenebilmesi için meydana getirilmiş bir dildir sözkonusu olan. Deyişin 
"yüzeyleri, dolayısıyle, uzun uzun yoklanacak, gezilip tanınacaktır. Bir kez 
okuyarak, bir daha okuyarak (bugün artık varmağa başladığımız daha hi- 
limsel birtakım yöntemlerin yokluğunda) eleştirmen, bu yapıtın en çok rasi- 
lanan eğimlerini, yollarını, engebelerini değerlendirecek, kendi yorumunu ya- 
ratırken bunları kimi zaman benzetlemeğe bile kalkışacaktır. Sainte-Beuve, 
bu noktada, ileride karşısına çıkacak en büyük hasmı Proust'tan o kadar çok 
ayrılmakta mıdır ki? Flaubert'de geçmiş zamanın, “ve”hin, belirtecin kullanı- 
lışı üzerine söylenmiş o ünlü sözleri, kendi de, işitse, sevmez miydi? Beuvecü 
benzetleyicilik, benzerleşme (minâtisme), incelenmekte olan yazarı “donatma” 
sanatıyle, Proust'un “nazire”cilik merakı arasında çok mu ayrılık vardır? 


Gerçekten eleştirel olan her edimde görüldüğü gibi, her iki yazarda önemli 
sayılan, bir dilin ele verici durumuna kendini duyarlı kılmaktı: Çünkü bir 
biçimi anlamak - hiç değilse bana öyle geliyor — varoluşsal sorumuna olduğu 
kadar, kendine özgü yapısına, işleyişinin iç ilkesine de kendini açmak, duyarlı 
kılmaktır. Neden'ine - ya da, ne içim'ine — olduğu kadar nası/'ına; ya da, ister- 
seniz, anlaşılmaz olmak tehlikesini de göze alarak söyleyeyim, bu nasıf'ın 
neden'ine kendini uyarıp açmaktır. 


Eleştirmenle eleştirilen biçimler arasındaki bu ilişki üzerine ortaya koy- 
duğumuz düşünceler, belki de, Sainte-Beuve'de eleştirel etkinliğin birtakım 
sınırlarını, birtakım dar görüşlülüklerini daha iyi anlamamıza yardım edecektir. 
Bunlardan yola çıkarak, bizi bugün şaşırtan ya da kızdıran birtakım “dışarı- 

“da bırakma”lar açıklanabilir... Bir yazınsal biçimin Sainte-Beuve'ü hoşnut 
etmesi, giderek, kendisini hu biçim karşısında birtakım sorular sorabilecek duru- 
ma getirmesi, (nesne ile yazın konusunda Sainte-Beuve'ün kurduğu “tema”- 
lar dizgesinden çıkan) iki ana gereği karşılayabilmesine bağlıdır: Önce, bu 
biçim, varoluşsal bir zorunluğun varlığını, bir bakıma, desteğini duyurabil- 
melidir; görünür bir safra yerleştirilmiş olmalıdır içine... Ancak, yüzeyinin de, 
kolay erişilir, üzerinde kolaylıkla gezilir olabikmesi gerekir ki, okumanın 
“sürüngencesine” kayışını hiç bir şey gelip engellemesin. Ekece bir yaratı- 
cılık payı birikmiş olacak, bu güç de bir yalızlığın, bir sürekliliğin düzlüğüne 
yayılmış olacak. Ya da, şöyle söyleyelim: Özlülük, dolgunluk ile, ulaşım ko- 
laylığı... İşte, iyi bir biçimin iki niteliği budur Sainte-Beuve'e göre. 

Bu noktadan yola çıkarak, kötü biçimin kusurları kolaylıkla sayılabilecek- 
tir: Örneğin, aşırı parlaklık, okuru çekmeyen, onu iten bir sertlik... Kötü biçim, 
Hugo tipi (bağa-şair, pul-şair) pırıltılı biçimdir. Ya da aşırı çıkıntılı, şişkin, 
tumturaklı biçimdir. Ya da, kesikli, ayrı soydan, çukurlu tümsekli, sizi dur- 
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madan sarsan, zıplatan biçimdir. Kısacası, derlenip toparlanmamış her türlü 
yazının kusurlarıdır bunlar (bu kusurlar, Corneille'in pürrüklülüğünü, Stend- 
halin kuruluğunu da kapsar, Hngo'nun “parçalılık çılgınlığın”, Michelet'nin 
denetsiz bıraktığı “patlayıcılık merakı”nı da...). Bu pürüzler, Sainte-Beuve- 
ün Hugo'nun. şiirinin, “içindeliğine” erişmesini önler, Oysa çağcıl bir eleştir- 
men, G. Poulet, anlam taşıyan başka birtakım öğeler arasında bu “içindeliğe” 
dayanarak, Hugo'nun içyüzünün yapılarına erişmeğe çalışacaktır. Sainte-Beu- 
ve'ün istediği, tersine, dikişsiz (Boileau'da kaynaksız, ya da, lehimsiz diye 
geçen) bir deyişle karşı karşıya gelmek, özlü bir süreklilik, gerçekten kusursuz, 
kesintisiz bir akıcılık bulmak... Buna örnek diye gösterdiği (ne yazık ki!) Paul 
ile Virginie'nin deyişi... 

Biçimin akıcı olması yetmiyor, dolgun olması da gerek. Sainte-Beuve'e 
göre kişide kendini beğenmişlik, şişkinlik kuşkusu uyandıran, varoluşsal her 
türlü içtenlikten yoksun olduğunu düşündüren biçimlerden daha kötüsü ola- 
maz. Şişirme, ya da, saldırgan biçimlerin özellikleridir bunlar; çoğu zaman da, 
koflukları, düzmecelikleri ölçüsünde “şişkin” olur bu biçimler. Bu yüzden kuş- 
ku doğmakta, Sainte-Beuve, çağdaşlarının hepsini az çok kötülemektedir: 
Hugo ile Dumas'yı da, Michelet ile Chateaubriand'ı da... Romantiklerin hep- 
sinin deyişsel bakımdan “tiyatroculuk”” kusurları taşıdığı kuşkusu içindedir 
Sainte-Beuve... 


Buna karşılık, doyurucu, hoşnut edici biçimler, bizi hem sürükleyecek 
hem destekleyecek olanlardır. Ama bu işte de, sıradan bir okurun yapacağı 
gibi, kendini başarılı biçime bırakarak ardından sürüklenmek sözkonusu ola- 
maz. Bu biçimi de sınamak gerekir, kendi kendini de sınamak, bu biçimle karşı 
karşıya gelindiğinde onunla değinmeğe çalışmak gerekir... İşte bu çifte sınav, 
ancak bir dizi başka biçim yoluyle gerçekleştirilebilecektir. Eleştirel dilin, 
durup dinlenmeksizin, yaratıcı dilin yolu boyunca dizdiği birtakım biçimlerle... 
Kendi yazısıyle değinerek, kendini kendi yazısıyle yaratarak Sainte-Beuve, 
bütün eleştirmenler gibi, başka yazıların, başka yaşayışların anlamına ere- 
bilmektedir. O halde, bu sözlerimizi bitirmek için, Sainte-Beuve'ün apaçık 
verdiği dersin belki de ötesine geçerek, şu soruyu sormamız gerekir: Eleştirel 
dilin eleştirdiği dille ilişkisi, gerçekte, nedir? Hangiilişki, bu iki dili bu kadar 
sıkı, kimi zaman neredeyse “mahremlerarası zina” sayılacak ölçüde sıkı bir 
bağhlığa götürür? i 

Sainte-Beuve'ün kendisinin hu soruya verdiği karşılık yalındır: Bu ilişki, 
düpedüz, bir soy zinciri ilişkisidir. “Eleştirinin,” der, “kitapların bir türümü 
olmasını isterim.” O halde eleştiri, içinde, kitabın sözlerini sürdürecektir. Eleş- 
tirel sözler, — alışageldiğimiz bir eğretilemedir bu - yapıtın kokusunu, buğusunu 
meydana getirecektir. İlksel yazından yola çıkarak, hir ikincil yazın katmanı 
meydana getirecektir eleştiri, sınırsız olarak da sürdürülebilecektir. Benzet- 
leyiciliği de zaten öylece gerekçesini bulacaktır. Ekeliğin anlatımsal “zarfı” 
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olarak düşlenen yaratıcı dil boyunca, eleştirel dil başla bir “zarf” örecektir; 
daha çevrel olan bu zarf, anlamı hem içinde yeniden yaratacak, hem de açık- 
layacaktır; ya da, şöyle denebilir: Açacak, okumaya açık hale getirecek, gizil- 
liğini ortaya çıkaracaktır. Bu açılma, elbette, bir indirgeme olarak gözük- 
memelidir. Kitap boyunca sürdürülen bir çeşit dolaylama olacak bu eleştirel 
sözler, kendisinden doğdukları yapıta et bağıyle, kan bağıyle bağlı kalmalıdır 
sanırım. Yapılı eleştirmek, karmaşıklığını ansal yoldan açındırmak olduğu 
ölçüde, yapıtın anlam kaypaklıklarını, simgesel zenginliğini, hatta ayrıksı- 
lığını, sınırlarını da, bir bakıma, yeniden yaratabilmektir. İyagelem yoluyle 
yapıtın yazarının içine sokulmak, Sainte-Beuve'ün deyimiyle “içine taşınmak, 
ona çevrilmek” için tek yel bu olsa gerek. 


Ancak, eleştirel özenişe, hiç değilse bugünün eleştirel özenişine bunlar 
gene de yetmez belki de. Yorumladığı yapıtların tüm altıklığım, kendince, 
kendi içinde geliştirmekle yetinmeyen eleştirel dil (bu “boyunca-dil”, ya da, 
“yan-dil”) herhalde, doğrudan doğruya içinden doğmuş olmak istediği ilksel 
dile karşı da çıkmağa kalkışmaktadır bir bakıma, Kendisinden doğmuştur, 
kendisine yaslanmaktadır (alıntı işlemi budur işte), aynı zamanda, belki de, 
dokunacakmış, yanında bulunuşuyle, baskısıyle, haita yalnız varlığıyle onu 
uyaracakmış gibi, kendisine sıkı sıkı yapışmağı dilemektedir (yorum, alıntıyı 
daha canlı kılar; alıntı da yorumu destekler). İşte, sanırım eleştirinin öbür 
işlevi de bu olsa gerek: Yapıtın içinde anlamın uyanık kalmasına yol açmak, 
anlatışın, dilin altında, her zaman değişik bir duyarlığın, bir kültürün isterleri 
karşısında, bu anlamın, çağdan çağa, kişiden kişiye kendi kendini yenileye- 
bilmesini sağlamak... 


Öyle ki, yaratıcı söze koşut olan eleştirel söz, bir bakıma, yaratıcı sözle 
bir çeşit yarışmaya girişir. Bunu da, temel anlamı dışarıdan etkilemek, kendi 
yasanını, kendi düzgüsünü ona zorla kabul ettirmek için yapmaz, ya da, yap- 
mmamalıdır. Yaparsa, anlamı “bir başka biçim içinde” varolmağa, varoluşunu 
sürdürmeğe itelemek için yapar; ekesel fışkırma erdemini, beklenmediklik er- 
- demini, durmadan, üretsin diye zorlamak için... Sürdürme, kışkırtma; işte 

eleştirel Janus'un iki yüzü. İki yüz de, gerçekte, bir tek yüz meydana getirmek- 
tedir çünkü anlamı sürdürmek, onu kendi içinde yeniden ele almak, başka bir 
duyarlığın alanı, yapıları içinde onu yeniden söylemek, onu oraya uydurup 
yabancılaştırmak demek, onu her zaman dipdiri, yeniden doğmağa zorlamak 
demektir. Aracı bir “sadakat”, kışkırtıcı bir “sadakat”sizlik... Eleştirel işle- 
vin çifte dayanağı bu olsa gerek. İki yanlı bir oyuna olanak veren bir çifte 
dayanak, belki de... Sözümü bitirken, Sainte-Beuve'ün eleştirisinin — kim bilir, 
“belki bizimkinin de — böyle bir iki yanlılığa dayanıp dayanmadığına karar ver- 
meği, sizlere bırakıyorum. 


Çeviren: Bilge KARASU 


şir ile inanç e 1. a. richards 


Ozanın işi önce de gördüğümüz gibi, düzenlemek ve birleştirmek, böyle- 
likle de bir yaşantı bölüğüne özgürlük kazandırmaktır. Bunu, yaşantıyı oluş- 
turan, dürtüleri ayarlayan, birlikte işlemelerini sağlayan bir yapı, bir iskelet 
olarak, sözcükler aracılığıyle gerçekleştirir. Sözcüklerin bu işi yapma yolları 
sayıca çok ve çeşitlidir. Bu yolları çözümleme ise ruhbilimine göre bir iştir. Yu-- 
karıda bir başlangıçtan söz edilmişti, ama yalnızca bir başlangıçtan. Bu konuda 
bizim yapabileceklerimizin ne denli kısıtlı olduğu bile geçmişteki katı eleşti- 
rel kuramların ya yanlış ya da saçma olduğunu göstermeye yeterlidir. Bu 
konuda biraz bilgi sakınca değil, tersine önemli bir açıklık getirir. 


Şimdiki bilgilerimizle bile biraz eksik ve kabaca da olsa, sözcüklerin belli 
başlı iki yönde: Duyum uyarıcıları ve (en geniş anlamda) simge olarak işledik- 
lerini söyleyebiliriz. Yalnız, şiirin duyumlarla ilgili yönünü incelemeyi bir yana 
bırakmadan önce, bunun şiirin öteki yönünden hiç de bağımsız olmadığını, 
kesin nedenler yüzünden, çoğu şiirde öncelikle önem taşıdığını belirtmeliyiz. 
Kendimizi, sözcüklerin öteki işlevi ile, dahası, bu işlevin ikinci derecede önemli 
yanlarını da bırakarak, yalnızca bir tek işlevi ile, düzmece öneri * diyebileceğim 
yanıyle sınırlamalıyız. 


Bilimsel önerilerle duygusal deyişleri ayırt edebilen kişiler, ozanın gö- 
revinin doğru önerilerde bulunmak olmadığını kabul ederler. Çünkü bilimsel 
öneride doğru, en sonunda — deney odasından da bu anlaşıldığına göre — kanıt- 
lanması gereken bir sorundur. Şiirde “doğru”, ya belli birtakım tutumlar açı- 
sından kabul edilebilir olandır, ya da daha belirsiz bir biçimde ortaya çıktığı 
gibi, böyle bir tutumun kendisinin kabul edilebilirliği söz konusudur. Oysa 
şiir, her zaman önemli öneriler yapıyormuş gibi bir boya taşır. Kimi 
matematikçilerin şiir okuyamamasının bir nedeni de budur. Şiirde öne sürü- 
len bu önerileri yanlış bulurlar. Onların şiire yaklaşımlarında, şiirden bekle- 
diklerinde yamılgıya düştüklerini söyleyebiliriz. Öyleyse öteki, doğru ve şiirsel 
olan yaklaşım aslında nedir, matematikçi yaklaşımdan nasıl ayrılır? 

Şiirsel yaklaşım, besbelli ki, olasılı sonuçlar çerçevesini düzmece önerileri 
de içine alacak biçimde kısıtlar. Bilimsel yaklaşım açısından bu çerçevenin 
sınırları yoktur; her sonuç ve herhangi bir sonuç geçerlidir. Ama, bir önerinin 
sonuçları, doğruluğu kanıtlanmış olgularla çatışırsa, artık o öneri kötü sayılır. 
Yaklaşım şiirsel oldukça, düzmece öneri bu duruma düşmez. Sorun bu sınır- 
lamanın tam olarak nasıl işlediğidir. Buna verilen geleneksel yanıta göre, ozan- 


! Bilimsel olmayan ama duygusal olarak geçerli öneriler. — Çevirmenin notu, 
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la okurun ortak bir imgelemi, ortak bir düş dünyası tanınmış yapıtlardan olu- 
şan bir uydurma (fiction) dünyası ve varsayımlı bir konuşma dünyası (univer- 
se of discourse) vardır. Bu varsayımlar dizgesine uyan bir düzmece öneri 
“şiirsel açıdan doğru”: Uymayanı ise “şiirsel açıdan yanlış” olarak kabul edi- 
lecektir. “Şiirsel Doğru'yu bu “genel tutarlılık kuramları” örneğine göre ayar- 
lamaya girişmek birtakım mantık okullarına göre çok doğal bir şeydir: Ama 
yetersizdir, başlangıçta yanlış çizgiyi tutturmak demektir. Buna karşı savlar 
arasından, yalnızca ikisinden söz edecek olursak, hiç bir durumda “konuşma 
dünyasının” ne olduğunu bulmanın yolu yoktur, bulunabileceğini düşünsek 
bile, bu dünyayı ayakta tutan tutarlılık türü bir mantıksal ilişkiler sorunu 
değildir. İçine 


0 Rose, thou art sick! 
(Ey Gül sen hastasın!) 


dizesinin de uyduğu öneriler dizgesiyle, “şiirsel açıdan doğru” olacaksa, bun- 
ları tutan mantıksal bağları tanımlamayı deneyin bir kez: Kuramın saçmalığı 
kendiliğinden çıkar ortaya. 


Daha öteye uzanmamız gerekiyor. Şiirsel yaklaşımda, geçerli sonuçlar 
mantıksal değildir, mantığın yarı yarıya serbest bırakılmasıyle de elde edil- 
mezler. Çok seyrek ve rasgele durumlar dışında mantık işin içine hiç girmez. 
Bunlar bizim duygusal yapımızın içinden çıkan sonuçlardır. Bir düzmece 
önerinin gördüğü benimsenme, bütünlükle onun bizim duygu ve tutumlarımız 
üzerinde yaptığı etkiyle yönetilir. Mantık bu işin içine girse, her zaman ikinci 
planda kalacak, duygusal tepkimizin uşağı olacaktır. Bununla birlikte, ozan- 
larla okurların sürekli olarak gördükleri gibi, dikbaşlı bir uşaktır bu. Bir düz- 
mece öneri bazı tutumlar belirtiyorsa, onlara yarıyorsa ya da başka nedenler- 
le özlenen tutumları birbirine bağlıyorsa “doğrudur.” Bu tür bir doğru, bilim- 
sel doğru'ya o denli karşıtlır ki, ikisini böyle benzer bir adla belirlemek 
üzülünecek şey; ne var ki şimdilik bu yanlış uygulamanın önüne geçmek çok 
güç. 

Bu kısa çözümleme şiirde görülen düzmece öneri ile bilimde görülen 
önerilerin temelindeki benzemezliği, karşıtlığı göstermek bakımından, yeterli 
olabilir. Düzmece öneri, bütünüyle bizim dürtülerimizle tutumlarımızı salı- 
verme ya da örgütlemede etkili olduğu ölçüde, haklı görülebilecek bir sözcük- 
ler biçimidir (bu dürtülerin, tutumların daha iyi ya da daha kötü örgütlen- 
mesine göre de kendi içlerinde değerlendirilebilirler). Öte yandan bir öneri 
“doğru” olduğu ölçüde, yani bir karşılık olabildiğinde, çok teknik bir anlam- 
da alınırsa gösterdiği olgu ile karşılıklı ilişki kurabildiğinde haklılığını kanıt- 
Jamış olur. 

İster doğru ister yanlış olsunlar, öneriler elbette sürekli olarak tutumlar- 
la eylemleri etkilerler. Bizim gündelik edimsel varlığımız büyük ölçüde bun- 
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ların yönetimindedir. Bütünüyle ele alınırsa doğru öneriler bizim işimize yanlış 
önerilerden daha çok yararlar. Yine de biz şu durumda duygularımızla tutum- 
larımıza yalnızca doğru önerilerle bir yön vermeyiz, hem veremeyiz de. Ne de 
günün birinde böyle yapacağımızı tasarlamamız söz konusudur. Uygarlığın 
yüz yüze geldiği büyük çekincdelerden (tehlikelerden) biri de budur. Aklın 
örgütlenmesinde en belirleyici durumda olan, onun sağlığı için yaşamsal 
önem taşıyan — Tanrı, evren, insan yaradılışı, akıldan akıla ilişki, ruh, ruhun 
yeri ve yazgısına değpin sayısız düzmece öneri, içten, dürüst ve biçimci dü- 
şünüşe eğilimi olmayan kafalar için ansızm, inanılması olanaksız şeyler 
durumuna düşmüştür. Yüzyıllardır bunlara inanılmıştır; şimdi ise bu inanç- 
İar bir daha geri dönmemecesine gitmişlerdir; bunları yok eden bilgi de giden 
bilgiye eşit ölçüde iyi bir kafa düzenlemesine temel olacak çeşitten bir bilgi 
değildir. 

Çağımızın durumu budur. Yeterli bilgi edinmemiz söz konusu olamayaca- 
ğına ve gerçek bilginin bu noktada bize yardımcı olmayıp, yalnızca. doğa üze- 
rindeki denetimimizi arttırmakla kalacağı oldukça açık bir biçimde görüldü- 
güne göre tek çare düzmece önerileri inançtan sıyırmak, ama bu inançtan 
arınmış durumda da onları tutumlarımızı birbiriyle ve dünya ile ayarlamak 
üzere kullanacağımız başlıca gereçler olarak el altında bulundurmaktır. 
Gözüktüğü ölçüde acması bir çare değil bu; çünkü şiir, tutumlarımız içinden 
en önemli olanlarının hile, herhangi bir inanç işin içine girmeden önce kıpır- 
damaya başladığını ve varlığını sürdürdüğünü kesinlikle ortaya koymaktadır. 
Örnekse, tragedyanın önerileri. Kral Lear'i okuyacak olursak birtakım inanç- 
lara gereksinme duymayız, elbet duyulmamalıdır da. Bir inanç yüklemediği- 
miz düzmece önerilerle, bilimin ortaya koyduğu doğru düzgün öneriler çatı- 
şamaz. Sakınca, ancak biz şiire yasa dışı inançlar soktuğumuzda baş gösterir. 
Bu bakış açısından böyle bir şey yapmak düpedüz şiiri aşağılamaktır. 


Ancak tarih öncesi dönemlerden bugüne değin en büyük yetenekleri 
kendine çekmiş olan önemli bir eleştiri dalı, insanları bilimle şiirin işlevinin 
özdeşliğine; öte yandan da bunlardan birinin ötekinden daha “yüksek bir 
biçim” “olduğuna ya da ikisinin çelişki içinde bulunduğuna inandırmayı 
amaç edinmiştir. 


Bu direngen çabanın köküne değgin söylenecek sözler daha bitti sayılmaz; 
dünyaya Büyü Açısından Bakış'ı doğuran da bu aynı köktür. Ancak onay- 
lanmış bilimsel önerilerin hakkı olan bu kabul edilebilirliği uygunsuz olarak 
düzmece öneriye de tanırsak, bunu yapmaya uğraşırsak, şiire kendileriyle 
tepkide bulunduğumuz dürtülerle tutumlarımız dikkate değer bir tutarlılık, 
canlılık kazanır. Kısacası şiire inanmayı becerirsek, böyle yaptığımız sürece 
dünya değişim geçirmiş gibi görünür. Önceleri bunu yapmak kolaydı ve bu 
alışkı iyice yer etmişti. Bilimin gelişmesi, doğanın etkisini yitirmesiyle inan- 
mak biraz daha güçleştiği gibi sakıncalı da olmaya başladı. Ama yine de çekici 
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bir şey bu; uyuşturucu almaya benzer bir yanı var. Yukarıda sözü geçen eleş- 
tirmenlerin çabası bu yönde. Şiirsel Doğruyu “mecazi”, simgesel olarak, daha 
dolaysız, mantıkla değil sezgiyle elde edilen, ya da mantığın sağladığı doğrunun 
daha yüksek bir biçimi olarak değerlendirmek üzere çeşitli aldatmacalar öne 
sürülmüştür. Şiiri, bilimin yadsınması ya da doğrulanması olarak kullanma 
çabaları çok rastlanan bir olgudur. Bunların tümüne karşı bir tek nokta öne 
sürülebilir: Bu görüşler hiç bir zaman ayrıntılı olarak çözümlenmemiştir. Böyle 
bir görüşü yorumlayanlar arasında Milin Mantığının bir eşi daha yoktur. 
Bu çabaların dil çerçevesi ise, genellikle eskimiş ruhbilimiyle duygusal bağırıp 
çağırmaların karışımıdır. 


Uzun zamandır yerleşmiş, çok tutulmuş bir alışkı olarak duygusal deyiş- 
lere de (ister yalın düzmece öneriler olsun, ister “mecazi” anlama gelebilecek 
daha geniş, daha serbest bütünler olsun) yerleşmiş olgulara gösterilen hoşgö- 
rünün aynısının gösterilmesi, çoğu kişinin tepkilerinin büyük bir bölümünü 
güçsüz kılmıştır. Küçükten bu işe başlamış, deney odasında yetişme birkaç 
bilir adamı bunun dışında kalır; kalır ama onlar da kural olarak şiire gereken 
önemi vermezler. Birçok kişi için doğanın etkisini yitirmesi olgusuyle karşı- 
şılaşma — salt bu alışkı yüzünden — şiirden kopma demektir. Tepkilerinin ne 
denli belirsiz olursa olsun, bu inançlarla desteklenmesine öylesine alışmışlar- 
dır ki, bu gölge destekler aradan çekilince artık tepki gösteremez olurlar. Geç- 
mişte birçok şeye karşı tepkileri zorlanmış, aşırıya kaçarak kışkırtılmıştı. 
Ama dünya-görünümü buna elvermez olunca bir çöküş baş gösteriyor. Bunca 
doğal, duygusal tepkiden sonra bugün artık destek sırıkları çıkarılmış çiçeklere 
benziyoruz. Doğanın etkisini yitirmesinin daha başlangıcında, bu sonucu görü- 
yoruz. Ruhsal çözümleme örneğinde olduğu gibi, insanın temel yapısını soruş- 
turmanın yakın bir gelecekte sevi şiiri üzerinde yapması olasılı etkilerin neler 
olabileceğini varın düşünün bir kez. 


Bir çaresizlik, bir güvensizlik, işe yaramazlık, özlemlerin yersiz, çabanın 
anlamsız olduğu duygusu ve ansızın can-kaynağı suya susamışlık, bu yaşa- 
mımızı yeniden zorunluluğunun bilincinde olmanın belirtileridir? Dürtü- 
lerimizle tutumlarımız kendi kendilerinin dayanakları olmaya itilmektedir- 
ler; biyolojik varlıklarını haklı çıkarmak üzere bir geri dönüşe, bir kez daha 
kendi kendilerine yeterli olmaya zorlanmaktadırlar. Yıkılmadan kendilerini 
sürdürmeyi başaracak ölçüde güçlü görünen dürtüler de öylesine kabadır 
ki daha bir incelikle yetişmiş kişiler için bunlara sahip olmanın bir değeri yok 


? Eliot'un “The Waste Land” (Çorak Ülkeyini bilenler bu noktada ona neler borçlu oldu- 
ğumu kendiliklerinden anlamışlardır. Bana öyle geliyor ki, Eitot, bu şiirle kuşağımıza iki önemli 
yardımda bulunmuştur. Düşünen insanların tümü için belli bir süre boyunca kaçınılmaz olan bir 
zihin durumunun. kusursuz bir duygusal betimini vermiştir. İkinci olarak da, şiiriyle tüm inanelar 
arasında bütün bütüne bir ayrılık getirip, bunu şiirin gücünü azaltmadan başarmakla, öteki şıkta 
ancak ölçünsel (speculative) bir olasılık olarak kalacak olan bir şeyi gerçekleştirip bu güçlüklere 
kaxşı tek çözümü bulmuştur. 
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gibidir. Böyle kişiler yalnızca ısınma, yeme içme, kavga etme ve cinsellikle 
yaşayamazlar. Değişimden en az etkilenenlerse hayvansılıktan en az arınmış 
olanlardır. Bu denememizin sonunda göreceğimiz gibi, iyi bir ozan bile ilkel 
düşünüşe dönüşte belli bir erinç bulmaya kalkışabilir. 


Hastalığı doğru tanımlamak, suçun geldiği yeri de iyice bilmek çok önem- 
Jidir, Genellikle adı kötüye çıkan, bilimin “özdekçiliğidir.” Bu yanılgı bir parça 
kaba düşünüşe ama daha çok yaşama Büyü Açısından bakma yüzündendir. 
Çünkü evren baştan başa “tinsel” olsaydı bile (böyle bir öneri her ne demekse: 
Bu tür önerilerin tümü birden saçmadır, besbelli) bu yine onun insan davranışla- 
rma (tutumlarına) daha çok uyacağı anlamına gelmezdi. Sorun, evrenin neler- 
den yapıldığı değil nasıl işlediğidir, izlediği yasadır ki, bu öğrenilince duygusal 
tepkilerimiz artık hızını yitirir, dahası, bilginin doğası bunu yetersiz kılar. 
Orada nesnelerle kurduğumuz ilişki ise bize yardımcı olamayacak kadar eksik ve 
dolaylıdır. Bilgide, ansal (zihni) nesnesine birleştiren bağa değgin öyle çok şey 
öğrenmeye başladık ki, yüce yaşam için güvence veren o eski yetkin bilgi düşü, 
arık gerçekliğini sürdüremez oldu. Katkısız bilgi sanılan şeyin umutla, istekle, 
korkuyla bulaştığını; araya giren bu öğelerin ona bizim yaşamımızı ayakta 
tutabilme yetisini verdiğini görüyoruz şimdi. Bilgide, olayların “Nasıl”ında 
bizira yararımıza olan koşulların ipuçlarını buluyor, kötülüklerden de koru- 
nabiliyoruz. Ama biz bundan olayların varlık nedenlerini ya da daha aşağı 
bir yaşama biçiminin haklılığının gösterikmesi anlamını çıkartamayız. 


Bir tutumun haklılığını kanıtlaması ya da kanıtlayamaması o tutumun 
ereğinde değil kendi içinde, kişiliğe olan yararlılığında yatar. Bu tutumlar 
dizgesindeki, yani, kişilikteki yerine bağlıdır tüm değeri. Bu, çok ince eleyip 
sık dokuyan bir oluşum içindeki uygar bireylerin çok yönlü tutumlarından, 
bir çocuğun daha yalın tutumlarına değin aynı ölçüde geçerlidir. 

"Kısacası, bir deneyin varolması, onun haklılığının kanıtıdır: Ve bu olgu 
bazı durumlarda - örnekse bir sevgili için — biraz güç de olsa kabul edilmelidir. 
Bir kez bu gerçekle yüzleşme kabul olundu mu, başka insanlara ve her yönden 
dünyaya, insanlığa yararlı olagelmiş tutumların yine oldukları gibi kaldıkları, 
değerlerini yitirmedikleri görülecektir. Bunu açıkça söylemede gösterilen 
duraksama yukarıda betimlediğimiz kötü alışkının gücünü gösteren bir öl 
çüdür. Ama eskisi denli değerli olsalar da bu tutumların (davranışların) çoğu, 
artık serbest bırakıldıklarından ötürü daha bir güçlükle sürdürüyorlar var- 
kıklarını, çünkü biz bugün bile kendimize inançta dayanak arıyoruz. 


Çeviren: Taciser ULAŞ 


eleştirinin italya'daki durumu/ 
aldo rossi 


İtalyan eleştiri tutumu ile Fransız eleştiri tutumu arasında birtakım bu- 
luşma noktaları olduğu gibi, birtakım ayrılıklar da var. Bu iki eleştiri tutumu- 
nu birbirine yaklaştıran özellik, katı anlamda üniversite eleştirisi ile vurucu 
eleştiri arasında oynak bir ayrım bulunmasıdır: Kimi zaman bir ateşkes an- 
laşmasına varılır, kimi zaman da açıkça çatışılır, savaşılır. İtalya'da, üniver- 
site eleştirisinin metin karşısındaki tutumu metni harfi harfine izlemek, tarihe 
dayanmak, simgeci davranmamak biçiminde beliriyor; özgür eleştirinin ise tu- 
tumu yaratıcı, öznel oluyor; özgür eleştiri metni harfi harfine incelemek yerine, 
ona daha çek, bir yarışma, bir ilerleme açısından bakmağa yatkın görünüyor. 
Ancak, İtalyan ile Fransız eleştiri tutumları arasında pek büyük bir ayrım 
var. İtalyan eleştirisinin. başlıca kaygısı, her zaman, değer yargısı sorunu ol- 
muştur; oysa Fransız eleştirisi, her şeyden önce, yapıtın anlaşılmasına, özne 
(okur) ile nesne (yapıt) arasında meydana gelen değişikliklerin eytişimine 
yönelmiştir. Ünlü İtalyan eleştirmeni De Sanetis'in başlıca kaygısının, (bir 
ulusun, tarihsel gelişimi içinde yurttaşlık düzeyi ile yazınsal düzey arasında 
görülen örneksemeli ilişkiye uyarak) ülküseli gerçekliğe “indirip” onu gerçek- 
likle yeniden kaynaştırmak olması, bir rasilantı değildir. Gerçek şiiri gerçek 
şiir olmayan şiirden ayırmak için bir dizi eleme ile ayıklama yolu hazırlayan, 
özellikle, Benedette Croce olmuştur: Croce, “şiir” ile “şiir dışından söz edi- 
yordu. Bu anlamda, eksiksizce gerçekleştirilmiş arı değerlerden başkası, 
dikkate de, ıralamağa da değmezdi. Ne yazık ki, ancak bir giriş, bir hazırlık anı 

— diye görülmesi gereken şey, sık sık, tekelci bir an haline geliyor, sözün sürdü- 
rülmesini engelliyordu. Özellikle, ilginç yapıtlarla uğraşmış olan Fransız eleş- 
tirisi, —var olabilecek, akla gelebilecek her türlü yapıt arasında olduğu kadar, 
tek tek yapıtların içinde de düşünülebilecek gerçekleştirilme düzeyleri arasın- 
da sonuna dek seçmeler, ayırmalar yapması bir yana— muhakkak ki, (böyle 
bir tutumun kazançlarıyle dokuncalarının neler olduğu hesaplanınca görü" 
lebileceği üzere) önyargılardan daha çok sıyrılmış durumdadır. İtalyan 
eleştirisi, değerlerle kişiliklere dayalı pek geniş bir aşamalar sırası düzenle- 
meğe çalışırken Fransız eleştirisi tartışılmayacak düzeye erişmiş birtakım 
yapıtlar üzerinde durmağı yeğlemiş, genel bir boyut üzerinde elden geldiğince 
derinleşmeğe bakmıştır; İtalyan eleştirmenleri için, her şeyden önce, bir ro- 
man vardır, bir şiir, bir dram vardır (Croce, edebiyat türleri kuramına karşı 
çarpışmışsa da, gerçekte, ondan yararlanmıştır), oysa Fransız eleştirmenleri 
için, ortada, düşünceleri, “tema” özleri, oranları araştırılıp irdelenen, saltık 
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bir yapıt vardır. Bu durumda, onaylanmış bir klasiklik söz konusu olduğu 
zaman Fransız eleştirisinin tutumu daha verimlidir; buna karşılık, yeni de- 
ğerlerin yaratılması, yararlığını daha göstermemiş durumda bulunan birtakım 
olanakların berkitilmesi sözkonusu olduğunda İtalyanlarınki gibi “kesenekçi” 
bir davranış, daha az eli açık, ama daha çok uyanık olabilir. 


Ancak, 1930 ile 1940 arasında, İtalyan eleştirisinin bir kesiminin yeni 
Fransız eleştirisinin büyük öncülerinden (Jacgues Riviğre, ile Charles du Bos) 
esinlendiği olgusunu da belirtmeden edemeyiz; temelde dinsel olan bu “kapalı” 
eleştiri, edebiyatı yaşamın kendi olarak görme düşüncesini kuramlaştırmağa 
çalışmıştır. Doğaötesi düzeyle küçük olayların olumsal düzeyi arasında kesin 
“ bir ayrım gözetmiştir bu görüş; bir yanda “hakikat”, öbür yanda ise oyun, 
avuntuların afyonu, görünüşler vardır. Ancak, yazın üzerine genel konuşma 
ile belli bir metin üzerindeki özel konuşma arasındaki ayrımın gözetilmesi ge- 
rekir, çünkü, bu konuda, Carduccilerin, Serraların, De Robertislerin insancı 
geleneğine adım uyduran dilbilgisel, deyişsel, çözümsel açıklama geleneğimi- 
zin, ne denli direşken olduğu kolayca görülebilir. Bu bakımdan, birçok kez, 
. Serra, Fransız ustalarına yakın bulunmuştur: Kimi zaman Sainte-Beuve'e 
benzetilmiştir, kimi zaman da çağdaşı olan Riviğre'e. Ancak, sonraları, en 
kandırıcı benzetmenin yaradilışlarının değişik olduğu unutulmadan, Anato- 
le France'a benzetme olacağı anlaşılmıştır. Ardından savaş gelmiş, birtakım 
mythoslar yıkılmış, yenileri ortaya çıkmıştır. Bu mythosların en etkilisi, 
en gürültülüsü, Temps Modernes dergisinin yeni sunuluş biçimiyle başlayarak, 
Sartre'ın öğütlediği bağlanımcılık oldu. Foseolo'dan De Sanetis, Croce ile baş- 
kalarından geçerek L. Russo'ya uzanan bir törel-siyasal eleştiri yolunun İtal- 
ya'da her zaman bilinmiş olduğunu da belirtmek gerek. Ancak bu bağlanım, 
yaşanmış olmaktan çok, yazınsal kalan bir bağlanımdı. Yazaxın sorumu, yet- 
kesinin dar çerçevesi içerisinde kahyordu. Gramsci'nin, ölümünden sonra ba- 
sılmış, savaş sonrası yıllarda ortaya çıkmış Ouaderni dal carcere'sinde bir ara- 
ya gelen yazılara, birtakım yönleriyle uygun. düşen, Sartre'cı bağlanımıcılığın. 
etkisiyle yazarlar, yargı ölçüsü diye, durumun değişmesine katkı getirme 
yolundaki sorumlu istemi kullanmağa başladılar; faşistliğin karşısında “uzak- 
laşma”yı, “sessiz, birkaç anlama çekilebilecek karşı koyma”yı seçen “kapa- 
kei” tutum, bu durumda daha da dayanıksız daha da bağlanımsız görünüyor- 
du. Ancak, çoğu zaman Marxçılık etkisinde kalan bu bağlanımcı eleştiri, 
kesinlikle toplumbilimsel olmağı başaramadığı gibi metnin anlaşılmasında 
pek derine inen bir yöntem de yaratamadı, genellikle, geçici bir hevesle ideolo- 
jiye bağlı kalmakla yetindi. Yeni bilimsel, filolojik ölçü araçlarının gerek- 
genmesi, böylece açıklanabilir. Bu da L&o Spitzer gibi dilbilimci bir eleştir- 
menin neden bu kadar çok tutulmuş olduğunu anlatır. 


Baştan söylemeliyiz: Ldo Spitzer'in eleştirisi (sezgi ile anlatım arasında 
gördüğü özdeşlikten ötürü olduğu kadar, iki yazanı birleştiren dostluktan 
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da ötürü) Üroce'nin idealist düşüncesine takılı kalmıştır. Gerçekte, Spit- 
zer'de, kendisini bu komşuluktan uzaklaştıran bir ruhçözümeü yönseme var- 
dır; belki de İtalyan yazın kültürü, yapıta bilinçdışının verdiği boyutun öne- 
mini, Spitzer'in yardımıyle kavramıştır. Bundan sonra, bir kişiliğin, belirti- 
leri, sinirceleri, normalden sapmaları, sapınca uğramış anlambilimsel alanları, 
daha büyük bir dikkatle gözden geçirilmiştir. Bununla birlikte Spitzer'in 
deyişbilimsel eleştirisi, bireylikle eklemlenmesi bakımından ne denli hayran- 
ık uyandırırsa uyandırşın, bireyle toplum arasında ilişki kurma konusundaki 
eksikliği, bu eleştirinin bir kusurunu meydana getirir. Erich Auerbach'ın Mime- 
sis adlı kitabı, bu boşluğu doldurarak çok önemli bir rol oynamıştır. Yapıtın 
deyişbilimsel bakımdan incelenmesi, hu kitapta, durmadan, toplumun daha 
genel olan görünümüne açılmaktadır. Spitzer ile Auerbach, iyi karşılandılarsa, 
bunu her şeyden önce, E. G. Parodi'den çıkıp Gian-Franco Contini'ye varan 
filolojik eleştiri yolunun (yani İtalyan eleştirel geleneğinin en sağlam yolunun) 
sürdürücüleri olarak görülmelerine borçludurlar. Bu alanda İtalyanlar, yazınsal 
yapıtın. doğuşunu izleme olanağını veren özgün birtakım kavramları kesin- 
likle işleyip ortaya koymuşlardır. Contini'nin çalışmasının değerli yönlerinden 
biri, ilk taslaklarıyle, art arda gelen değişik biçimleriyle, yazarın ulaşmak is- 
tediği son biçime varasıya, yapıtın geçirdiği gelişmeleri izleyerek, onu, oluşu 
içerisinde kavraması olmuştur. Contini, yapıtın değişik biçimlerini incelemiş, 
(yinelemelere düşmeme, aralar vererek ödünleme gibi) birtakım yapısal yasaları 
meydana koymağa çalışmış, bu yasaların işleyişlerini anlamağa uğraşmıştır. 
Bu yüzden, sarkaçsal devimlere, filozofumuz Vico'nun sözünü ettiği “corsi” 
ile “ricorsi”lere bir yakınlık duymuştur. Bu çember devimi, bu dönerlik o hale 
gelir ki eleştirmen, aykırı-zamancılığı içerisinde, birbirinden apayrı çağların 
yapıtlarını bir arada sürükleyip götürür. Uzun sözün kısası, daha önce de de- 
diğimiz gibi, İtalyan eleştirisinin en iyisi, varış noktasından başlayarak 
geçmişi açınsamağa yönelir. Karşımızdaki eleştiri, her zaman, her şeyden öne, 
vurucu bir eleştiri olmaktadır. Eleştiriye uygulanmış dilbilimsel yapısalcılığın 
son gelişmeleri bir yana, Rus biçimciliği gibi, zamanda olsun, uzayda olsun, 
uzağımızda kalan birtakım kuramların yeniden ortaya çıkarılmasında, bu eleş- 
tirinin son yıllarda gösterdiği yatkınlık, açıklık, böylece açıklanabilir. Özet- 
leyerek diyebiliriz ki bu kaygılar, bu ilgiler, aynı yıllar içerisinde, özellikle 
genç kuşaklar arasında, kültürümüzde birbirine koşut ama bağımsız geliş- 
meler göstermiştir. Bu savlar, küçümsenemeyecek bir yayılma gücünü hâlâ 
içinde taşıyan birtakım kültür artıklarını gençleştirmeğe yardım etmiştir. 
Blanehot, Poulet, Barthes gibi, onların aracılığıyle de (gerekli ilgiyi yeterince 
görmeyen) Bachelard gibi, Fransız kültürünün birtakım ustaları, yeni kuşak- 
ları kendine çekip bağlıyor: Durmadan açıklanmakta, tartışılmakta olan bu 
yazarlar, kendi kuşağımızın daha az incelediği birtakım alanların açınsan- 
ması için yeni ipuçları veriyor bize. Gelenekle dışalım arasında güç bir ey- 
tişimsel dengenin kurulmasına çalışılıyor: Yemişlerini veremeyecek denli 
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kısa ömürlü birtakım modalar çıkıyor ortaya; beğenilerin bu duraksız salını- 
manı göstermek için bir teknik terim bile var: “obsolescence”, “kullanıştan 
düşme” sözü... Günümüzde, bilim-kollarıarası araştırma tasarısı pek ilgi gö- 
rüyor: Dilbilim ile anlambilim; anlambilim, kibernetik ile bildirişim kuramı, 
çok değerli bir eleştirel anlama örneği meydana konmasında, işbirliğine çağrılı- 
yor. Bu açıdan bakıldıkta, özellikle öncü kaygılar söz konusu edildikte, İtalyan 
kültürü ile Fransız kültürü arasında tanı bir zamandaşlık vardır. Yapı, 
biçimsel öğeler, düşünce tarihi, kişilik, yapıt ile toplum arasındaki ilişkiler, 
sizin de, bizim de, tartışmalarımızın ana konularını meydana getiriyor. 


Çeviren: Bilge KARASU 


ÖZ DİLİMİZ 
Hazırlayan 


Ali Püsküllüoğlu 


3 Hira 


ERDEMİN BAŞI DİL 


Hazırtayan 


Emin Özdemir 
3 Hra 


BU DİLİN USTALARI 


Hazırlayan 


Metin Öztekin 


3 lira 


bir yapı araştırması olarak eleştiri * 
6 jcan rousset 


Yapıt bir arayıp bulma yolu ve örüp kurma aracı ise, yazar, gerçek ya 
da anılardan aldığı her türlü öğeyi kullanarak dilediği gibi oluşturabilir onu; 
ama bunu hep kendi gereksinmelerine ve kendi yaşamına göre yapacaktır 
o, Val&ry'nin hep belirtmek istediği gibi, bir sonuç, bir ürün ya da bir yan- 
sıma olmadan çok daha önce bir nedendir yapıt; bundan dolayı da çözüm- 
leme yalnız yapıt üzerinde yapılacaktır, o eşsiz yalnızlığı içinde, Proust'un 
deyimiyle, “yazarın bir şeyler yaratmak amacıyle sunduğu iç evrenlerden” 
doğmuş o biçimiyle yapıtın üzerinde. 

Ve yapıtlar ancak bir biçim ve bir düşün ortak Haşakıllanğa var ol- 
duğundan, biçim içinde düşü yakalamaya çalışarak okuyacağız biz bu 
yapıtları. 

Peki ama biçimi nasıl yakalayacağız? Nesinden tanıyacağız onu? 
Her şeyden önce şunu kesin olarak bilmemiz gerekir ki, biçim, kendisini 
görebildiğimizi sandığımız yerde değildir her zaman. Ve iç derinliklerden 
gelen bir fışkırma, ve yapıtın kendi kendisine duygulu bir açılması olduğu 
için, biçim, ne bir yüzey, ne bir kalıp, ne de bir zarf değildir; kaleme alıp 
düzenleme sanatı ötesinde bir teknik de değildir o; biçim araştırılmasıyle, 
parçalar arasında bile bile kurulan dengeyle, ya da, öğelerin güzelliğiyle 
karıştırılmamalıdır ille de. Açığa vurulma ve ortaya çıkmanın etken ve 
önceden kestirilemeyen ilkesi olduğundan, biçim, tüm kural ve yapmacıkları 
aşar; bu bakımdan, bir plan, bir şema ve bir yol yöntem bütünlüğüne in- 
dirgenemez o hiç bir zaman. 

Her yapıt, yapıt olabildiği ölçüde, bir bütündür. Bu anlamdaki biçim 
her yerde vardır; biçime hiç mi hiç aldırmayan, hatta onu yıkmaya çalışan 
ozanlarda bile. Bir Montaigne biçimi vardır, bir Breton biçimi. İçtenlikle 
düşlemlerin ya da coşkuyla patlamaların bir biçimi olduğu gibi, bir biçim- 
sizliğin biçimi ya da biçim düşmanı düşüncenin de biçimi vardır. Ve biçim- 
lerin ötesine geçmek savında olan bir sanatçı bunu ancak biçimlerle gerçek- 
leştirebilir yine. Balzac'ın “her yapıtın kendine özgü bir biçimi olur” sözü, 
burada bütün anlamını kazanmaktadır. 

Ama ancak, bir uyum ya da bir.ilişkinin, bir kuvvet çizgisinin, bir ya- 
kayı bırakmayan görüntünün, bir birlik ağının bulunduğu yerde elle tutu- 
labilir biçimler bulunur; bu değişmez biçim değerlerine, bir düşünce ev- 


# Jean Rousset bu yazısında “yapıtın biçiminin yapıtlan önce var olmadığını” ve 
“yapıtın, sanatçı için, ayrıcalı bir bulgu aracı” olduğunu belirtiyor. 
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renini dile getiren ve her sanatçının kendi gereksinmelerine göre yeniden 
yarattığı bu ilişkilere “yapı” adını veririm ben. 

Birlik, bağıntı, düzen; güzel ama, her şeyi yalnız oran ve uyum üze- 
rine oturtmaktan kaçınılmalıdır. Eski bir alışkanlıktır bu çünkü, biçimi 
“parçalarla bütün arasındaki ilişki” olarak gören Valery'de ancak yaşayan 
“klasik” bir alışkanlık. Çok kez bu böyledir kuşkusuz; Proustun romanı 
üzerinde yapacağım çözümlemede ben de bu ilkeye baş vururum; hem 
yazarın kendisi de böyle davranmaya çağırırdı beni. Ne var ki, birçok 
ölçüt arasında ancak bir tanesidir bu. “Her yapıtın kendine özgü bir biçi- 
mi olur.” diyen Balzac'ın hakkı vardır. Çalışma sonunda ne bulabileceğini 
ne yazar, ne eleştirmen önceden kestiremez. Eleştirmede kullanılacak araç, 
çözümlemeye girişmeden önce belli olmamalı. Okuyucu hazır olacak, ama 
deyibilimsel (stilistik) belirti, o umulmadık ama ele verici yapı ortaya çı- 
kıncaya dek hep duyarlı ve tetikte bulunacaktır... 

Şurası da gerçek ki, pek değişik biçimlerde de ortaya çıksa, Proust'un 
“düzenli karmaşıklık” dediği o bir birlik yaratma eğilimi yapıların çoğun- 
da kendini göstermektedir. Bir yapıt bir bütünlüktür, ve böyle görüldüğü 
ölçüde kazanır o hep. Verimli okuma, toptan okuma olmalı; özdeşlik ve 
karşılılıklara, benzerlik ve karşıtlıklara, yineleme ve değişikliklere karşı du- 
yarlı olduğu gibi örgünün sıklaştığı ya da gevşekleştiği o düğüm ve kavşak 
noktalarına karşı da duyarlı bir okuma. 


(... 1 Demek, tasarladığım o yetkin okuyucu, o bakış ve duyarga kesil- 
miş okuyucu, yapıtı her yönüyle okuyacak, değişik ama hep birbirine bağlı 
görüş açılarını benimseyecek, biçimsel ve ussal yolları, ayrıcalı izleri, motif 
ya da tema örgülerini ayırt edecek, bunları yinelenmelerinde ve değişikliğe 
uğramalarında izleyecek, birleşme merkezi ya da merkezleri ortaya çıkın- 
caya, Claudelin “dinamik patron” dediği o bütün yapı ve bütün anlam- 
İar belirinceye dek yüzeyleri bulgulayacak, derinlikleri kazıp eşeleyecektir. 
Ama bu biçim yapılarıyle bu anlamlar arasında çakışma bölgeleri, dikiş 
noktaları bulduğu zaman da özellikle daha uyanık, daha dikkatli olacaktır. 
Çünkü, bir düş izini belirten sürekli temalar, genci örgü içinde kendilerine 
verilen göreve göre, yapıtın geliştirilmesindeki durumlarına göre, yer yer 
üst üste çakılmaları ya da birbirleri arkasına gizlenmelerine göre, yoğun- 
laşma ve almaşma evrelerine göre, genel uyuma katkıları ve karşılıklı iliş- 
kilerine göre, biçim şemaları olabilirler. Bütün bu imgeleme yapıları, z0- 
runlu olarak, biçim yapılarıyle karşılanır. Bir yaratmanın altında yatan 
o yaşamı kuran ve örgütleyen aynı gizli ilkeler, onun oluşturulmasını da 
düzenler. Düzenleme, biçimleri etkileme, sunuş bölümleri, teknik seçme- 
ler, çalışmakta olan sanatçıyı gizlice yöneten o içteki telkin ve güçler tara- 
fından. gerçekleştirilir hep. Böylece, yapıtın, yaratıcısı üzerine yansımasına 
ayırmamız gereken payı görmüş olduk. Bizim okuyucu duyargalarımızın 
algıladığı şey, yazarın güttüğü amaçtan daha çok il ortaya in 
olduğu amaçtır. 


(Forme et significatlon. Essai sur les structures litiiraires, 1962) 
Çeviren: Tahsin SARAÇ 


varoluşçuluk ve yazınsal eleştiri 
9 
jean-paul sartre 


Valery bir küçük-kentsoylu aydınıdır, hiç kuşku yok bunda. Ama her 
küçük-kentsoylu Valery değildir. Ne var ki Marxçılığın bulduruculuk 
alanındaki yetersizliği bu iki tümcede kendini göstermektedir. Tarihin 
belirli bir döneminde, kişiyi ve onun belirli bir toplum içindeki ürününü 
yaratan süreci kavrayabilmek için, Marxçılığın eksik olan yanı ara basa- 
maklarının olmayışıdır işte. Valery'yi, küçük-kentsoylu yapıtını idealist 
olarak niteleyince, yazarda da yapıtta da ancak kendisinin koymuş olduğu 
şeyi bulacaktır o artık. İşte bu eksiklik yüzündendir ki o, özel durumu olan 
kişiyi rastlantının basit bir yansıması olarak görüp işin içinden çıkmakta- 
dır. “Böyle bir kişinin belirli bir dönemde ve belirli bir ülkede ortaya çık- 
ması elbetteki bir rastlantı sonucudur, diye yazmaktadır Engels. Ama Napo- 
icon olmasaydı, onun yerine bir başkası çıkabilirdi... Bütün rastlantılar, 
tarihte rastlantı gibi görünen bütün şeyler için de bu böyledir. Bulguladı- 
ğımız alan ne denli ekonomiden uzaklaşır ve soyut ideolojik bir nitelik 
kazanırsa, gelişmesinde de o denli rastlantılar bulunur... Ama eğrinin orta 
eksenini çiziniz... Bu eksen ekonomik gelişmeye koşut olmak eğilimini gös- 
terir. “Başka bir deyimle, bu kişinin somut niteliği Engels için, soyut ide- 
olojik nitelik”tir. Gerçek ve usa yatkın olabilecek tek şey eğrinin (bir ya- 
şamın, bir tarihin, bir parti ya da bir toplumsal grubun) orta eksenidir; 
ve bu evrensellik anı da başka bir evrenselliğe (ekonomik evrenselliğe) 

© karşılık olur. Ama varoluşçuluk bu sözleri diyalektik akışın keyfi bir sınır. 
landırılması, düşüncenin durdurulması ve ânlamaya sıwt çevirme olarak 
düşünür. Varoluşçuluk hep kendinde yansımakla yetinir bir evrenselliği 
seyretmek üzere, gerçek yaşamı doğumun usa gelmedik rastlantılarına bağ- 
lamayı kabul etmez. Marxçı tezlere bağlı kalarak, somutu, yaşamı, gerçek 
ve belli kavgayı, ve kişiyi üretim güçleri ve üretim araçları arasındaki o 
genel çelişkilere göre yaratma olanağını veren ara basamakları da bulmak 
ister. Örneğin çağdaş Marxçılık, Flaubert'in gerçekçiliğinin, ikinci impa- 
ratorluk küçük-kentsoylularının siyasal ve toplumsal gelişmesiyle karşılıklı 
simgeleşme ilişkisi içinde bulunduğunu gösterir. Ama bu karşılıklı perspek- 
tifin doğuşunu hiç bir zaman göstermez o. Flaubert'in neden yazını her 
şeye yeğlediğini, neden bir çekilgin (münzevi) gibi yaşadığımı, neden Du- 
ranty ya da Goncourt'lar gibi değil de bu betikleri yazdığını bilemeyiz biz. 
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Marxçılık, belli bir yere oturtuyor, ama ondan öte artık hiç bir şey buldu- 
ramıyor. Kişi ve yaşamın gerçek koşullarını saptamayı, belli bir ilkesi ol- 
mayan başka yollara bırakıyor; sonradan da gelip kendi şemalarını bir kez 
daha doğruladığını göstermeye çalışıyor: Şeylerin durumu belli olduğun- 
dan, sınıf kavgası şu ya da bu biçim aldığından, kentsoylulardan olan Flau- 
© bertin yaşamış olduğu gibi yaşaması, yazmış olduğu gibi yazması gerekirdi 
gibilerden. Ama asıl susuşla geliştirilen şey tam da “kentsoylulardan ol- 
mak” sözcükleridir burada, Çünkü Flaubert'i kentsoylu yapan ne toprak- 
larının sağladığı gelir, ne de çalışmasının tam düşünsel niteliğidir. Kent- 
soyludur, çünkü kentsoylular içinde doğmuştur o; çünkü daha önce kent- 
soylulaşmış bir ailenin ortasında, Rouen'deki cerrah başkanı sınıfının yük- 
selme devinimi içinde yer almış bir ailenin ortasında bulmuştur o kendini. 
Kentsoylular gibi düşünüyor, onlar gibi duyuyorsa, kendisine yaptırılan 
davranışların anlamını kavrayamayacağı bir dönemde böyle bir duruma 
getirilmiş olmasındandır... Flauberti Flaubert yapan ve biçimci bir sanat 
sevgisiyle aşmaya çalıştığı o Tanrısız din ve saf bilimciliğin patlayıcı karışı- 
mını ise, bütün bunların çocuklukta, yetişkinler koşulundan apayrı bir 
koşul içinde geçmiş olduğunu kavrayabildiğimiz an ancak açıklayabiliriz: 
Aşılmaz önyargıları biçimlendiren çocukluktur; eğitmenin sertliği ve eğiti 
len kişinin şaşkınlığı içinde, tuhaf bir olay gibi çevreye bağlı bulunmayı 
duyuran odur bize. Bugün yalnız psikanaliz bize, bir çocuğun karanlıkta, 
el yordamıyle, farkına varmadan, yetişkinlerin kendisine yüklediği top- 
lumsal kişi rolünü nasıl oynamaya kalkıştığını inceleme olanağını verebilir; 
çocuğun bu rolden bunalıp hunalmadığını, bundan kurtulmak mı yoksa 
bunu özümlemek mi istediğini psikanaliz gösterebilir bize ancak. Yalnız psi- 
kanaliz, yetişkinde tam adamı bulmak, yani yalnız şimdi görülen şeylerini 
değil onun aynı zamanda tarihinin tüm ağırlığını bulmak olanağını verir. 
Bu yöntemin de diyalektik maddeciliğe aykırı olduğunu düşünmek haksızlık 
olur. 


(Critigue de la taison dialectigve. Ouestions de mâihode, 1960) 
Çeviren: Tahsin SARAÇ 


DERLEME SÖZLÜĞÜ 
IV. cilt 


Yöneten 
Ömer Asım Aksoy 
35 lira 


simone de beauvoir'ın “yaşlılık”ı 
© pierre-henri simon 


Simone de Beauvoir'da, alanını daralimasını önleyen bir düşünce ağır- 
başlılığı, iyiden iyiye üniversiteye yakışır bir doğruluk anlayışı var. Bunu yer- 
gi olsun diye söylemiyorum. Çözümlemeye girişmeden, açıklamadan, köken- 
lere inmeden, örnekler vermeden, karşılaştırmalar yapmadan, edemiyor. Ta- 
nıtlamalarını sonuna dek götürmesine izin veren geniş bir kültürü, fişliğini 
bol veriyle dolduran bir bilgi toplama yolu var. Yaşlılık sorununu ortaya 
atmak istediği zaman budunbilimcilere dönüyor, Asya'nın, Afrika'nın, Ame- 
rika'nın ilkel oymaklarında çok yaşlı kişilere nasıl davranıldığını soruyor; 
Sophokles'den Hugo'ya, Seneca'dan Tolstoy'a dek, Avrupa'nın büyük yazar- 
İarmna baş vurarak, yaşlılık konusunda neler düşündüklerini, bu yaşlılığı 
nasıl yaşamış olduklarını kendilerinden dinliyor; çağdaş toplumlarda yaşlı 
insanların durumunu öğrenmek için raporlara, sayılamalara bakıyor, Amerika 
Birleşik Devletlerin?”de, SSCB'de, İskandinav ülkelerinde, tabii, bu arada Fran- 
sa'da, emeklinin yaşayış düzeyi üzerine bilgi ediniyor. Yaşlılığın biyolojisi, 
altımış ile doksan yaşları arasındaki erkeklerle kadınların eşeyselliği üzerine 
belgeler, sayılar derliyor. Bütün bunlar kendiliğinden ilginç olmakla kalmıyor; 
yazarın bir de sergileme sanatı var ki, insan, bunda iyi hocanın ustalığını bu- 
İuyor; bir kez havasına girilince de kitap okunup gidiyor, öğrenmekten haz 
duyuluyor. 

İkinci Eşey'de olduğu gibi (Bu kitap, Türkçe'ye Kadın diye çevrildi) 
Yaşlılıkta da, bilgiler doyurucu. Ancak, yazarın varlığı, duyarlığı, yazı yete- 
neği, Anılar'ın üç cildinde, olgularla düşüncelerin bolluğunu daha büyük bir 
rahatlıkla düzene sokmuştu; bu kitaptaki bilgilerin aynı tadı vermemesi, aynı 
titizlikle işlenmeyişi, okuru biraz umut kırıklığına uğratıyor. Yaşlılık ağır- 
başlı bir kitap; Simone de Beauvoir bu kitapta kendini pek az — hiç değilse, doğ- 
rudan doğruya pek az - açığa vuruyor. Dinginlik çağı diye görmek istemediği 
yaşlılığın hemen her zaman trajik nitelikte çizdiği ingesinde kendini, herhal- 
de, bizim gözümüze göründüğünden daha çok ortaya koyuyordur; hele keni- 
soylu toplumun, artık üretici olmaktan çıktıklarında yaşlı kişileri içinde ya- 
şattığı utandırıcı durumu protesto ederken gösterdiği heyecan daha da açığa 
vuruyordur yazarın duygusunu: Bu, kendisinin pasionaria, yani tutkulu yanı. 
Ancak, bu denemede, La Force des choses'un okuru öylesine sarsan son 
sayfalarındaki, ya da Sessiz Bir Ölüm adını taşıyan, annesinin ölümünün 
öyküsü olan güzel anlatıdaki kişisel itirafları bulmağı beklemeyelim. Kita- 
bın ilk bölümü, “Dıştan Bakış”, tamamıyle nesnel; bu bölümden söz etmek 
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için bilgiççe sıfatlar kullanmak gerek: Biyolojik, budunbilimsel, ideolojik, 
toplumbilimsel, diye... Sartre'a pek yaraşır bir başlık taşıyan ikinci bölüm, 
“Dünyadaki Varlık”, iç gerçekliğe daha çok değiniyor, çünkü yaşlı kişinin 
gövdesinde, zamanla, tarihle ilişkilerinde, gündelik yaşayışında bildiği, yendiği 
haliyle ele alıp inceliyor yaşlılığı; işte o zaman, Simone de Beauvoir, iki üç 
kez kendini buluyor, görüyor karşısında, heyecanlanıyor, söyleyiş özelliğine 
yeniden kavuşuyor. Örneğin, Dullin, Camus, Merleau-Ponty gibi, ölmüş 
dostlarımı andığı bir sayfada şöyle diyor: Onlar yaşadığı sürece, ortaklaşa 
geçmişimizin, içlerinde canlı kalması için, anılar gerekli değildi. Bu geçmişi 
mezarlarına götürdüler; belleğim bu geçmişin ancak buz gibi bir görüntüsünü 
buluyor. Yaşamının öyküsü boyunca dizilmiş olan mezarlarda gömülü bulunan 
benim. Bir de şöyle yazıyor: Ölüm düşüncesi eskisine göre içimi daha az 
yakıyor, yıkıyor. Ölüm dünyada bulunmamak demektir; bu bulunmayışa 
katlanmağa razı olamıyordum eskiden. Ama şimdi içimde öyle yokluk çukur- 
ları açıldı hi artık! (..) Yokluk, bulunmayış, her yanı kapladığı, alıp 
götürdüğü zaman, çok bir şey farketmeyesekiir... 


* 


Kişi bir kitabı okurken, yazarın onu yazdığı sıradaki güdeği ne idiyse, 
elinden geldiğince o doğrultuda okumağa çalışmalı. Simone de Beauvoir'm 
güdeği, yaşlanan kadın olarak duyduğu iç kararmalarından sızlanmak ya da 
bunları aşmaktan çok, yaşlılıkla toplum arasındaki ilişkileri aydımlatmaktı; 
yazar, bu ilişkilerde, tarih boyunca olduğu gibi buğün de — daha da açık olarak — 
insanın yabancılaşmasının en kötüsünü, en kana dokunanını görüyor. Kendini, 
çözümlemelerle örneklerin çifte bolluğunda sunan, çok önemli birtakım 
olumlu gözlemlere değinen, buna karşılık, sanımca, körü körüne verilmiş, yad- 
smabilir birtakım kararlar yüzünden, sapmış, yetersiz bir vargıya eren bir dü- 
şünüşü, gerçeklikten ayrılmadan özetlemeğe çalışacağım. * 


Kabul edilmesi gereken bir olgu var, her şeyden önce: Yaşlı kişinin kesin- 
likle sınırlanamayan niteliği... Bir yandan, enezleşmiş, arıklaşınış kişidir, 
yıpranmış üreticidir, yük olan boğazdır; aynı zamanda törel bakımdan eksil- 
miş kişidir, bencildir, korkaktır, manyaktır; bu haliyle de topluma yük ol- 
maktadır. Toplum, kendisinden kurtulmak ister; ilkel yaşayış evresinde bunu 
kolayca yapar da, yaşlıyı ya öldürür, ya da kendi kendini öldürmeğe iteler. 
Öte yandan, görgülü kişidir yaşlı kişi, atadır, malları da yetkeyi de elinde tu- 
tandır: Uygarlık örgütlenmeğe başlar başlamaz, avcı tarımcıya dönüşür dö- 
nüşmez, iyeliğin herhangi bir biçimi kendini kabul ettirir ettirmez, yaşlı 
kişi saygı görür; sözü dinlenir, kendisinden çekinilir. Aşamasının bu yükse- 
lişine hemen hemen her yerde rastlanır ya, yaşlı kişinin töre ilkeleriyle teknik 
gizlerin inalı olduğu, özellikle, yineleyici, gelenekçi toplumlarda görülür; 
Binlerce yıl boyunca Çin'de böyle olmuştur; ama Tevrat da, büyük Avrupa 
uygarlıklarının başlangıçları da, bu ataerkil düzenin örneklerini bize her za- 
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man, verir, Bu düzen kentsel bir düzene doğru evrim geçirirken işler karışır: 
Tutucu kafanın üstün geldiği her yerde, Isparta'da, Platon'un Devlet'inde, 
ya da Roma'nın Cumhuriyet döneminde, yetke, yaşlılar kurallarında, gerousia”- 
larda, Senato'dadır; ancak, demokrasiye doğru, canlılık, il açımı, girişim siya- 
sasına doğru her ilerleyiş, geçmişin, — erk ile varlığı elinde tuttuğu — bir kurulu 
düzenin savunumcusu olan yaşlı kişi zararına, genç, etkin, atılgan kişiyi yü- 
celtmeğe yönelir. Aristotales bile, erk'in görgülü kişiler elinde olmasını diler- 
ken phronesis'i, sakıntılı bilgeliği, yaşlı kişilerden çok olgun kişilerde arar; 
Oidipus'ta, ya da daha sonraları Kral Lear'de görüldüğü gibi, güçsüzlüğüyle 
mutsuzluğundan ötürü kutsal, kutlu kişi diye, yaşlı adama, tragedya saygı 
göstermeğe devam etse de, komedya, bu adamın gülünç yanlarını, kusurlarını 
göstererek onu maskaraya alıyor, tefe koyuyor. 

Bu tanı, genellikle doğru görünüyor. Simone de Bönüdeli ortaçağın, 
kocalmış kişi için bir düşkünleşme çağının başlangıcı olduğunu söylerken bizi 
daha az inandırabiliyor. Derebeylik, savaşçı töresi, gençlere yeniden fırsat 
vermiştir; Hıristiyanlık, gerek dinsel törenlerinin sözü-sırası, gerek resimleriyle, 
Oğul'un. dinini, göğünün yedinci katında oturan Baba'yı sislerle, sessizlikle 
örten görkemli İsa'nın dinini, üstün tutmaktadır. Herhalde, tartışılmaz olan 
şudur: Renaissance'la birlikte, Batı'da, çağcıl bir dünya ortaya çıkar; bu dün- 
yada yeni iktisadi boyutlar parayı çoğaltıyor, kapitalist iyeliği geliştiriyor. 
Toprak ağası, zenginlemiş tecimen, yaşını başını almış kişilerdir; babalar, 
dedeler, oğulları sertlikle yönetir, kesenin ağzını sıkı tutar.XIX. yüzyılda sanayi 
toplumu proletaryayı doğurduğunda, insanlık dışı bir süreç, hızlanacaktır: 
Ekmeğini kazanmak için alın teri dökmüş, gücünü, emeğini vermiş işçiler, 
güçleri tükendiği zaman, elde yok avuçta yok, bir yana atılırlar; genç yaşta 
ölmezlerse — toplum sağlığının korunmasında ilerlendikçe genç yaşta ölüm 
gitgide azalacaktır — yoksulluk içinde yaşayan bir yaşlılar kalabalığı meydana 
getirirler; buna karşılık, kazançların birtakım ellerde, üstelik, elden geldiğince 
uzun bir süre tutularak birikmesi, varlıklı, ayrıcalıklı birtakım, yaşlı ataların 
siyasal uzantısı olan iktisadi bir “yaşlılar yönetimine” yol açmaktadır. 
Buğünkü durumdur bu; gerçi emeklilik, yardım, evlilik ödeneği, çocuk öde- 
neği, toplumsal sigortalar alanındaki çeşitli çabalarla az çok düzeltiliyorsa da, 
bu durum gene büyük haksızlıklar yaratıcısıdır, yabancılaştırıcıdır. 

Simone de Beauvoir'ın üzerinde durduğu bir nokta da şu: Yüzyıllar bo- 
yunca, bu düzeni haklı göstermek için, yaşlılar yönetimini kolaylaştıran, yaşlı 
yoksulların sayısını artırdıkça artıran sınıf çıkarlarının kusurlarını örtmek 
için, töreciler ağız birliği edip yaşlılığı, erdeme, erince, tutkularından, içgüdü- 
lerinin erkinden kurtulmuş ruhun arılığına ulaşılan çağ diye övmüşlerdir. Güzel, 
iyi kocakişinin bu savunumunda, bilgenin ulaştığı mutluluğun bu ululanma- 
sında, Simone de Beauvoir, ancak, çileden çıkarıcı bir törelcilik, birtakım 
“tinselci saçmalamalar” görmektedir. İlkin, altmış yaşlarındakilerin, sekseninde 
bile olanların, sevmekten yana yalnız tutkuları değil, etkinlikleri de olduğunu 
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gözlemliyor, buna seviniyor: Çünkü, diye düşünüyor, “Eşeyseltik, canlılık, et- 
kinlik, birbirlerine çözülmemesiye bağlıdır”; ancak, ileri yaşlardaki “hü- 
nerlilik” örneklerini, yaşlı Hugo'nun, ünlü not defterlerinden, L6autaud'nun 
yaşlılıktan artık iyice düşkünleştiği sıralardaki takımaklarından alınası, üzü- 
cü. Konuyu genişleterek yaşlılığı pek kötü, pek uğursuz bir biçimde göste- 
riyor: Sıkıntının çağıdır, diyor; yalnızlığın, yoksunluğun, ulaşılamayacak şey- 
lere göz dikmenin, kıskançlığın, yetilerin güçsüzleşmesinin. bencilliğin, kor- 
kunun, — teker teker sayıp betimlediği — bir dizi sinirce ile sayıklayışın yaşıdır, 
diyor. Ancak, Cicero'nun, Seneca'nın, Emerson, Sehopenhauer ile birçok baş- 
kalarının, yaşlanmış kimselerin. mutluluğa, dinginliğe erebilecekleri yolunda 
söyledikleri de Hugo'nun “delikanlıların gözlerinde yanan yalundan daha 
güzel olabilecek ışık” üzerine dediği de, insanın yaptığından mennun 
olarak geçirdiği bir günün akşamında duyduğu iç erinciyle ölümün gölgesini 
boyun eğerek beklemesi de, görülegelen şeylerdir, değersiz de değildir bu şeyler. 
Dedeler ninelerle, torunlar arasında sık sık görülen yakınlıklar dışında Simone 
de Beauvoir, yaşlılarda, ancak bir gönül kuruluğu, bir sevme, sevilme güç- 
süzlüğü görüyora benziyor: İmdi bu, ancak kendi benliğine büzülüp kapana- 
rak yaşamış olanlar için genel bir kuraldır, yoksa, hangi yoldan olursa olsun, 
—ister bir aile yetiştirerek, ister toplumsal bir işlevi yerine getirerek — gönülleri- 
ni hâlâ ısıtıp duran bir “insanlarla birlikteliğe” erişenler için değil. 
Arkasından da bakıyoruz, yaşlı kişinin handiyse özden gelen mutsuzluğu, 
kara yazgısı üzerinde, böylesine, bu kadar aşırılıkla durduktan sonra, tarihten 
ya da yazından alınmış olan, ancak hepsi Cl&menceau ile Churehill gibi devlet 
adamı, Michelangelo ya da Verdi gibi sanatçı, Tolstoy ya da Nietzsche, La- 
martine! ya da Hugo gibi yazar olan büyük kişilerden seçilmiş örneklerle 
bezediği, yaman bir uyanıklık taşıyan ya da sertçe yan tutan çözümlemelerini 
yaptıktan sonra, “insanların ezici çoğunluğu, yaşlılığı gönül kırıklığı ya da baş 
kaldırma içinde karşılarlar” dedikten sonra, Simone de Beauvoir şu sonuca 
varıyor: Yaşamlarının akşamında bunca insanın böylesine mutsuz bir sona 
erişi, “toplumumuzun işlediği bir cinayettir.” Yaşlılığın sömürülüşünde de, 
yazar, sınıf çatışmasının gizli ama çok anlatımlı bir belirtisini görüyor. Bu nok- 
ta üzerinde anlaşmak gerek. Yaşamlarının sonunda yaşlı insanların karşı- 
laştığı bir düşkünlük, bir umutsuzluk tehlikesi vardır; bu, insan yaşayışının 
boyutlarından, biridir: Demin sözünü ettiğimiz, başarısızlığa uğramış, acılar 
içinde geçmiş ileri yaşlılık durumları, toplumsal yabancılaşma nedenlerine, kapi- 
talist sömürü, kültürsüzlük nedenlerine bağlanamaz, çünkü örnek olarak veri- 


' Lamartine'in yazgısında gördüğümüz son yıkıntı, siyasal girişimlerinin uğradığı büyük başarı- 
sızlık konularında, olup bitenlerden yazarın kendisini sorumlu tutan Simone de Beauvoir, şöyle yazı- 
yer: Sevilen bir kişi olmak istediği için uzlaştırıcı rolüne çıkmış, iki yüzlünün biri olduğu halde bu yapmna- 
cığa kendi de inanmıştı. Bu mutsuz büyük adamın böylesine büyük bir hakarete lâyık olmadığını düşü- 
nüyor, siyasal düşüncesini derinliğine çözümlemiş bulunan Henri Guillemin'in kitabına danışılmasını 
diliyorum. 
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lenler emekçi değil, eylem, düşünce, kalem adamlarıydılar: Kendilerine me- 
zarlarına dek acılar çektirmiş olan, doğadır, sık sık da, kendi kusurları, kendi 
yarattıkları korkunç düşlerdir, toplum değil, kapitalist toplum hiç değil. Doğ- 
ru olan, kendiliğinden güç bir dönem meydana getiren yaşlılığın, — yoksulluk- 
la, günlük ekmeğini bulup bulamayacağını bilememekle daha ağırlaşmış bir 
biçimini yaşamak zorunda kalanlar için, daha da güç hale geldiğidir; toplum, 
bu noktada, ağır bir sorum taşımaktadır. Bununla birlikte kentsoylu toplum- 
ların kınanmasında birtakım ayırtılara dikkat edilmesi gereklidir. Simone de 
Beauvoir, kitabının bir yerinde, doğrulukla, şu noktaya parmak basıyor: 
Emekliye ayrılmış işçinin iktisadi, toplumsal, tinsel sorunlarının çözülmesi 
kolay değildir; hele emeklilik yaşının öne alınmasıyle birlikte toplumsal sağlık 
alanındaki ilerlemelerin yaşlılık dönemini uzattığı bir gidiş içinde, büsbütün 
güçleşmektedir; yazar, halk, demokrasilerinin, bu noktada, bugüne dek, kent- 
soylu demokrasilerden çok daha başarılı olmadıklarını, şimdiye dek en iyi 
sonuçların SSCB'de değil, İskadinav ülkelerinde alındığını kabul ediyor. 
Bunun anlamı da şu olsa gerek: Sorunun çözümü için gerekli öğelerden bir 
tanesini, yüksek bir üretim gücünün desteklediği cömert bir yaşlılık siyasası 
sağlamaktadır. Simone de Beauvoir, kitabını bitirirken ağırlığı bu noktaya 
vermeyecek, yaşlıların, acılarıyle, sevinçleriyle, kaynaşık bir birlikteliğe ka- 
vuşmalarına yol açacak bir “yaşayışı değiştirme” umuduna, bir tüm-devrim 
umuduna bağlanacaktır. Ülkücü bir umuttur bu; gerçek devrimlerin ancak 
tinsel olduğunu söylemeğe gelir; bu da, eytişimsel özdekçilik alanında kul- 
lanılacak bir uslamlama değildir. 


Çeviren: Bilge KARASU 


BUGÜNÜN DİLİYLE 


ATATÜRK'ÜN SÖYLEVLERİ 


Bugünkü dile aktaran: B. K. Çağlar 
7,5 lira 


stephen spender / genç şair 


Kafamdaki şair kavramı artık çocukça bir düşünce olan katkısız, do- 
ğayı seven Wordsworth. saplantısı olmaktan çıkıp Milton'un soylu aklında 
beliren “son güçsüzlük”, üne susamışlık düşüncesine bırakmıştı yerini. Şair 
artık benim gözümde ufak tefek günlük işleri, haberleri, maddi kazanç için 
harcanan çabaları, toplumun gereçlerini, dahası insanların kendilerine top- 
lumda bir yer edinmelerine yarayan bilim adamlığı denen şeyi bile aklıyle 
yadsıyıp kendi düşgücüyle yarattığı güzellikten, doğadan ve zaman. boyut- 
İarını aşan şeylerden kendine bir dünya kuran insandı. Kendi varlığının bü- 
tün inceliklerinin bilincine varmış olmanın gücüyle yaratan bir insan. Ken- 
di hayatının yaratıcı yarını geliştirmeye yaramayacaksa, kişiliğine dışar- 
dan hiç bir şey eklemeyen bir insan. Gene de şair üzerine olan görüşüm tek- 
benci bir görüş değildi. Çünkü insanın, kendi gücünün ne ölçüde yetkin ol- 
duğunu anlayabilmesi için kendinin ötesinde olan bir şeye varması gerektiği 
düşüncesinin, kafamda birden beliriverdiğini hatırlıyorum. Bu yüzden şiir 
yazmamdaki amaç başka şiirleri anlayabilmem, bir yerde ancak “şiir” ola- 
rak kalan kendi yarattığım dizelerin ve imgelerin yardımıyle Shakespcare'in 
aklına girmeyi başarabilmem olacaktı. “Şiir” diye nitelendirilebilecek tek 
dize yazabilsem, düşgücümün elverdiği ölçüde Shakespeare'in şiirine girme- 
mi sağlayacak bir anahtar olabilirdi bu. Kaldı ki, hayatın amacı, belli an- 
larda, geçmişte akıl yoluyle varılmış olan doruklara varabilmek için kendini 
yüceltmekten başka ne olabilir? 


Böylesine güzel anlarda korkunç bir alçakgönüllülük korkunç bir tut- 
kuyla kaynaşıyordu: Şairlerin öz varlığına ulaşabilmek için kendimden baş- 
ka hiç bir şey olmamak, ama bunu yaparken de kendi öz varlığımın olanak- 
larını sönuna değin zorlamak. Bunu da başaramazsamı, katkısız varoluşun 
düzeyinde, öz varlığımı başkalarınınkinin karşısında sınadıktan sonra yenil- 
giyi kabullenmek. 


Gençken her şairin şiirini sevmez, bazılarını ötekilerden daha iyi bu- 
lurdum. Ama elimde eleştirel duyarlık diye nitelendirilebilecek hiç bir ölçüt 
yoktu. The Oxford Book of English Verse ve Poems of Today gibi güldestelerde 
çıkan her şiirin, bu işin yetkililerince seçildiğinden, iyi olduğunu sanırdım. 
Derleyenlerin beğendikleri her şiirden tat alamıyorsam, suç bende diye dü- 
nürdüm. Şiir kavramının bana verdiği coşkunun sonucu, ortaya sözcüklerin 
kendilerini aşan, onların ötesinde bir şiir çıkıyordu; öyle ki, bana pek bir şey 
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demeyen sözcükler, başkalarının onlarda bulduğu anlamların büyüsü ile ku- 
şatılmıştı benim için. Böyle olunca da 


“Yitik perili ülkelerde, tekin olmayan denizlerin 
Köpükleri üzerinde açılan, büyülenmiş tılsımlı, kanatlı pence- 
reler” 
gibi iki dize bende çekici bir görüntü çağrışımı uyandırmıyordu. Ama bu 
dizelerden sık sık “katıksız şiir” olarak söz edilmesi onlara gene de bir pa- 
rıltı katıyordu. Nasıl bir rıhtıma yanaşan gemiden inip birkaç gemi gördü- 
ğümde, “işte bu Fransa” diyerek, Fransa'nın tümü için izlenimlerimi Calais 
ya da Dieppe'e şöyle bir bakmakla tamamladığımı sanarak, sonradan dü- 
şündüğümde düş kırıklığına uğradıysam, bu dizeleri okuduğumda da aynı 
biçimde kendi kendime, “İşte bu şiir.” demiştim. 

Öte yandan başka bir şiiri okuduğum anda, oşiir sanki daha önce içim- 
de bilinçsiz olarak varolan bir yaşantıyla özdeşleniveriyordu. Shakespc- 
are'den, Wordsworth'den, Keats'den bazı soneler okuduğumda onları san- 
ki daha önce hilirmişçesine bir anda tanır gibi oluyordum; oysa böyle bir şey 
söz konusu değildi. Şiirdeki sözcüklerin kaçınılmazlığı öylesine güçlüydü ki, 
sanki bütün bu geçmişte olanlar benim aklımdaymış gibi bir yanılsamaya sü- 
rüklüyordu beni. Şiirde “kaçınılmazlık”ı ele alırken kesinlikle bir zaman 
yanılsamasından söz ediyoruz demektir; sözcüklerin belli bir biçimde dizil- 
miş olması, bir yandan özgün oluşuyle insana çarpıcı gelirken, öte yandan 
daha önce söylenmiş hem de her zaman için böyle söylenmiş olduğu izlenimi- 
ni bırakır, yanılsamayı doğuran da budur. Aynı yanılsama müzikte de var- 
dır: Mozart'ın bir senfonisi ya da dörtlüsü çok yeniymiş gibi gelen oysa öte- 
den beri tanıdığımız bir parçaymış izlenimini uyandıran bir ezgiyle başla- 
yabilir. 

Aslında hoşlanmam gereken bazı şiirler de bana düpedüz itici gelir- 
di:. Milton'un Allegro'su ile // Penseroso'su, Gray'in Ağıbı, Wordsworth'ün 
Ode on Intimations of Inmortaliiy'si, Dryden?ın Övgüler'i. Korkunç birer başarı 
örneği olan bu eserlerde beni itenşey, anıtlaşmaya çabalayan bir şiir diliyle 
yazılmış gibi olmalarıydı. Bu büyük mimari yapıtların dışında kalmış du- 
yuyordum kendimi. 

Kötü olan birçok şeyi seviyordum. Gençler, kötü değer yargılarından 
ötürü değil, tecrübesizliklerinden kötü olanı kabul ederler. İyiyi de kötüyü de 
beğenirler ve bir yazarın belli bir etkiyi gerçekleştirmeye çalıştığını belirt- 
mesiyle, o etkiyi gerçekleştirmiş olması arasındaki ayrımı anlayamazlar. 
Giderek, de le Mare'ın şiirlerindeki insanı kendinden geçiren güzelliğin bi- 
İincinde olduğum halde, onun üstünlüğünün başka yazarlara da vergi olan, 
düşleri andıran bir hava yaratmasından ileri geldiğini sanıyordum. Aslında. 
bu belirsizliğe ulaşmak için kullanılan yöntemlerin, bir saatçının saata taş 
yerleştirirken izlediği adımlar kadar kesin kurallarla belirlenmiş olduğunu 
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, anlayamıyordum. Bazı şiirlerde “güzellik” gibi sözcüklerin gereğinden çok 
kullanılmasıyle şiirin kendi kendine kıymasına yol açan, güzel bir şey yarat- 
ma isteği beni yanıltıyordu. ; 

Beni şiirsel yaşantıların içinden çıkılmazlığından daha gerçek bir şiir 
duyarlığına vardıran şey, daha önce de belirttiğim gibi, tek dize oldu. Çün- 
kü eserlerin tümünü değil, ancak onlardan bazı dizeleri aklımda tutabiliyor- 
dum — “Altından kanı, simden derisine oya gibi işlenmişti,” ya da, “Kan 
kırmızısına boyanmış sayısız denizler,” gibi. Zamanla böyle tek tek dizele- 
rin, şiirin ta özünde olan bir imgeyi billurlaştırdığını anladım: Ve şiirsel de- 
yişlerle dolu güzel bir bahçede düşgüçlerini başıboş gezinmeye bırakan şair- 
lerle, yaşantılarını sözlere dökerken onları aynı biçimde yansıtabilmek için 
dili bir araç olarak kullanan şairler arasındaki ayrımın farkına vardım. İn- 
sanın yaşantılarını dile getirebilmek için ne denli yürekli, sabırlı ve dingin 
olması gerektiğini anlamaya başladım. Çünkü düş gücü şaire, bir yaşantının 
niteliğini belirtmeye yarayan bir eğretilemenin (metafor) tanımsız duyumu 
konusunda bir ipucu verebilir. Ama bu belirsiz duyumun ötesinde eğretile- 
menin tam bir imgesini bulabilmek, şimdiye değin sözlere dökülmüş her şe- 
yin dışında bir yere gizlenmiş olan bu imgeyi sessizliğin içinde aramak, son- 
ra dilin bütün o tehlikeleri içinde ona bir biçim vermek, bunu yaparken de 
dilbilim kuralları ile biçim arasında bir uzlaşmayı sağlayabilmek oldukça 
güç bir iştir. Çoğu yazarlar düşüncelerinin, arkalarında ürkütücü bir ses- 
sizliği bırakarak, yerini bulmuş ve benimsenmiş deyişlerin avutucu çevre- 
sine doğru yol almalarına boyun eğerler. Onlar için bir yaşantı, daha önce 
dile getirilmiş düşüncelere çarçabuk vardıkları bir yolculuğun başlangıcıdır. 
Kendi eğretilemesine sıkı sıkıya sarılan yazar kendi yalnızlığıyle karşı kar- 
şıya kalmış demektir; daha önce dile getirilmiş benzer düşüncelerden yeni 
bir düşünceyi ayırt etmeye çabalarken, bu en gizli yaşantısının, çevresindeki 
insanların o sıradaki düşünceleriyle çeliştiğini ve kendi yalıtılmış varlığının. 
ürkütücü gerçeği ile yüz yüze geldiğini birden anlayabilir. Böylece kendi 
yalnızlığının olanca gerçeğinden bir parçayı açığa çıkarmış olur. 
© Zamanla gerçek şairlerin yalnız “şiirsel” olmakla kalmadıklarını gör- 
düm. Bir düşünce şiirsellikten yoksun göründüğü halde onun ardını bırak- 
mayacak kadar yürekli bir düşgüçleri olduğunu, onları nereye vardıracak 
olursa olsun kendi düşgörülerine (vision) sıkı sıkıya sarıldıklarını gördüm 
böyle şairlerin. Bunun farkına varışım beni çağdaşlara hazırladı. 

Böylece daha okuldayken 770y Park'ı ve Edith Sitwell'in daha önce çık- 
mış başka kitaplarını okudum. Her şeyi yalın, katı imgelere dönüştüren bu 
şair hemen ilgimi çekti. Edith Sitwell yazarken, “katı yağmurun sarkıtları”- 
ndan, şiirlerinden birinde “çığlıklar” diyerek ışıktan söz ediyor, bir hizmet- 
çinin elinde tuttuğu mumun alevini havuca benzetiyordu. 

Auden?i tanıyana değin şiir konusundaki görüşüm, gerçek dünyanın 
dışında varolan şiirsel bir dünya olarak süregeliyordu. Şiiri günlük yaşayışın 
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dışında, sözcük-görüntüleri ve sözcük-ezgileri olarak görüyordum. Bir pen- 
cereden dışardaki çimlere bakıyorsunuz: Çimlerin ötesinde eve ve yerle gök- 
yüzünün bitiştiği yere koşut olarak akan bir ırmak var, bunun yanı sıra, yer- 
le gökyüzünün bitiştiği yerin görülmesini engelleyen ve tepesi ateşten bir 
çember gibi duran ayın önünde bir sütun gibi yükselen kavak ağacının ka- 
ranlığı yutan yaprakları bülbüllerin ezgileri ile uğulduyor. Aşağı yukarı böy- 
le bir görünüme öykünen her şey benim şiir kavramıma uyuyordu. Yalın bir 
çağrının korkunç “Ah”ının müzik ya da imgeler içindeki uzantısıydı bu. 

Bundan yıllarca sonra Yunanistan'a bir gidişimde, Eğriboz körfezinin 
yakmındaki ufak bir adada kıyı lokantalarından birinde yemek yiyordum. 
Masalar yıldızların altındaydı, masalardan birkaç adım ötede deniz, dalga- 
lanan kara bir bayrak gibi uzanıyordu, bunun da ötesinde denizi çepeçevre 
saran adalar yeşil ile külrengi karışımı kocaman saydam taşlar gibi görünü- 
yordu. Yanımdaki masada yüzünü göremediğim genç bir İngiliz oturuyor- 
du, yanında da bir kız vardı. Yemeğimizi bitirdikten sonra bu delikanlı is- 
kemlesini geriye doğru iterek, bakışlarını hiç yapmacıksız bir biçimde yıldız- 
lara kaldırıp, kocaman bir “Ah”la başlayan dizeler okumaya koyuldu. Okul- 
daki günlerimden arda kalan belli belirsiz birkaç şey bana bu dizelerin 
Agamemnon'da. gözcünün geceye seslenişi bölümünden olduğunu hatırlatır 
gibi oldu. Dizeleri anlamıyordum, ama duru bir İngiliz sesiyle okunan Yu- 
nanca sözcükler yıldızlar, dağlar, masalar ve iskemlelerle dolup taşıyordu. 


Oxford'dayken şiir konusundaki görüşüm değişti. Şiiri, şairin gerçek 
dünyayı dışarda bırakıp özel bir dünya yaratarak, orada Keats'inkine benzer 
düşgörü'lerle oyalandığı bir şey olarak görmeyi bir yana bıraktım. Buna kar- 
şılık şairin, asıl gücü elinde tutan gölgeli bir yalvaç, Shelley'nin düşündüğü 
gibi eline yetki verilmemiş ama insanlar için yasa koyan birisi olarak düşün- 
müyordum. Bunun yerine şair artık, insanın kendi istemiyle sürdürdüğü ey- 
lemler yoluyle çevresine yansıttığı dünyayı, bu maddesel dış güncelliği yan- 
sıtan bir düşler ve düşlemler (fanteziler) iç-evreninin diline aktaran bir çe- 
virmendi. Artık insanların yaptığı ya da ortaya çıkardığı her şeyin belli bir 
ölçüde, kuşaklarınca koşullandırılmış olmalarma göre, kendi içlerindeki bir 
bilinçliliğin simgesi olduğuna inanıyordum. Şiir, içimizdeki simgesel bilinç- 

iliği dış güncellik olarak açığa çıkaracak biçimde dili kullanmaktı. 

Şiirsel gibi görünmeyen şeylerin şiire gereç olabileceğini kavramaya baş- 
ladım. Taş kesilmiş, karşı konulamaz, yola gelmez gibi görünen şeyler şiirle 
yeniden simgesel boyutlarına indirgenebilirdi. Güncelliğin ardındaki düş- 
lem (fantezi) düşgücüyle yaratılabilir, düşgücü de kendi düzenini kurabi- 
lirdi. 

Çağdaş akımın beni heyecanlandıran yanı yeni biçimlerde, çirkin, şiirsel 
liğe aykırı ve insancıl değilmiş gibi görünen bir gerecin de kullanılmasıydı. En 
ölümsüz epiklerle boy ölçüşecek kadar yürekli olan ve Stephen Dedalus ile 
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Bloom'un yaşadıkları Dublin'in çirkefinin U/ysess adını alan şürsel bir roma- 
na dönüşmesi; Eliot'ın 74e Waste Land adlı şiirinde, Avrupa'nın çöküşünden 
görünümlerle eski geleneğin en büyük başarılarını çağrıştıran görünümlerin 
karşılıklı verilmesi; bana çağdaş yaşayışın şiire gereç olabileceğini, şairin de, 
kendini çağının dışında bırakacağı yerde, çağını kabullenmekle ondan bir 
şeyler yaratabileceğini gösterdi. 

Bu dönemde ilgimi çekmeye başlayan yazarlardan bazıları, birkaçını 
adlandırmak gerekirse, şunlardır: James Joyce, T. S. Eliot, Virginia Woolf, 
Robert Graves, Laura Riding, Ernest Hemingway, Osbert, Edith ve Sac- 
heverell Sitwell, Ezra Pound, Henry Green, Herbert Read. Bu yazarlarda 
beni hayran bırakan kesin ve açık imgecilikleri, deneylere girişmekte göster- 
dikleri gözüpeklik, ve karmaşık bilinçlilik durumlarıyla şiddetli bir duyarlığı 
dile getirebilme olanaklarını arayışlarıydı. 

Ozford'dayken havagazı döşemlerinden (tesisatlarından) fabrikalar- 
dan ve yoksul mahallelerden söz eden şiirler yazmaya başladım. Auden'ın 
Oxford'daki en güzel yolun havagazı döşeminin yanından geçen, kanal bo- 
yunca uzanan yol olduğunu ve oradan geçerken şairin herhangi bir adam gi- 
bi geçmesi gerektiğini söylerken, bu yapmacıklı sözlerin ötesinde asıl ne de- 
mek istediğini şimdi anlıyordum. Aynı zamanda süreduran birkaç bilinçli- 
lik düzeyini dile getirebilmek için düzyazıda denemelere girişiyordum. Ör- 
neğin, elime bir tarih ya da felsefe kitabı alıp olgulardan ya da soyut tasarı- 
lardan söz eden bir paragrafi okumaya başlayıp, bu arada aklımın bir par- 
çasıyle arkadaşımla yaptığım bir konuşmayı düşünmem. Aynı zamanda süre- 
gelen iki ayrı düşüncenin bu iki katlı niteliğinin nasıl verilebileceği üzerine 
çalışmalar yapıyordum. i 

Joyce, Virginia Woolf ve Hemingway, onları okumadan önce hiç bi- 
lincine varmadığım duyarlık yöreleri gösterdiler bana. Örneğin, bir şeyi dü- 
şünürken ne üzerine düşündüğünü düşünebilme duyarlığı. Badanalanmış 
bir duvarın pürüzlü yüzeyini andıran, bir sayfa üzerindeki sözcüklerin ni- 
teliği ve dokusuna karşı bir duyarlık kazandım Hemingway'i okumakla, 

Bunları daha önceki yazarlardan ayıran, her şeyden önce, düşünme ve 
algılama süreçlerine dikkati çekmeleriydi. Başka yazarlar okurlarına duvar- 
daki bir lekenin ne denli önemli olduğunu duyurmuşlardır. Virginia Woolf 
ise, bir izleyicinin ne zaman o lekenin bilincine vardığını duyurur okurları- 
na: Aklın algılama durumunun anlatılmasıyle leke canlılık kazanır. 

Bu yazarların eğilimi edebiyatın gereç olanaklarını zorlamak ve bunun 
yanı sıra dış dünyanın, bireyin aklındaki iç dünya haline gelebilmesi için 
gereken süreçleri aydınlığa çıkarmaktı. Tümüyle, yazdıklarının etkisi edebi 
duyarlığı içe dönükleştirmek oldu. Yirminci yüzyıl yazarı sanki gereç alanı- 
nı genişletmiş, ama böyle yapmakla da dış dünyayı iç duyarlığın bir aracı ha- 
line getirmişti. Dünyayı aklıyle sindirmek isterken dıştanlığının kabuğunu 
atmış, bu süreç içinde de sık sık haştalanmıştır. Bu edebiyatın kahramanı ka- 
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çınılmaz olarak olağanüstü duygulu bir insandı; yani, çok geniş bir izlenim 
edinme yetisi olan, izlenim edinen bir kişi olduğunun herkesten çok bilin- 
cinde olan ve bu izlenimlerini dünyaya karşı bir tepki olarak kullanmaktan- 
sa kendini inceltmek için kullanacağı, hiç çekinmeden söylenebilen bir in- 
san. Joyce, Proust, Eliot ve Virginia Woolf kadın ya da erkek kahramanı, 
çöküntü içinde olan bir uygarlığın edilgin izleyicisi durumuna sokmuşlardı. 

Oxford'dayken okumaya başladığım bir yazar, bu edebiyatın en belir- 
gin niteliği olan o edilgin duyarlığa başkaldırdı. D. H. Lawrence'di bu. Sa- 
naiçı olarak eksikliğine karşılık, kendi dışına dönerek, erkeklere, kadınlara 
ve doğaya yönelmesini bilen şiir ve düzyazı örnekleri verdi. Bazı çağdaş ya- 
zarların oldukça. gelişmiş duyarlıklarıyle kendilerini yalıtmış olmaları onu 
iğrendiriyordu. İçsel ve dışsal olan arasındaki ayrımın kutsal olduğuna ina- 
nıyordu: Bir yandan içsel yaşayışın dışsal olanla birleşmesi gerektiğini öne 
sürerken, öte yandan dış dünyanın da yazarın iç dünyası olmaması gerekti- 
ğine inanıyordu. Algılamakla algılanan, insanla doğa ve başka insanlar ara- 
“sındaki ayrım düşüncesi onun için kutsaldı. Buluşma karanlık bir gizdi, bir 
çeşit Tanrısallık; ve cinsel edimdeki birleşmede bile erkekle kadın ayrıydılar. 
Bu, birbiri olmayı gerçekleştiremeyen varlıkların birleşmesindeki çelişki onun 
için yaratıcı gizdi. Çünkü birey kendi dışında olanla, doğayla ve başkalarıyle 
kurduğu ilişkiler sonucu kendini yeniler. 

Lawrence'in düşüncelerini anlatmaya ne kadar çabalarsam çabalayım, 
onun beni nasıl etkilediğini anlatamam, Onun betimleyici düzyazılarından 
bir parça ya da şiirlerinden birini okuduğum zaman bende o anda ortaya 
çıkan bir tepkiydi bu. Birdenbire doğanın bir “hayat ve ölüm” gücü olduğu- 
nun, insanın varlığından bağımsız olarak varolmasına karşılık onu yenile- 
yebilecek güçte yetileri olduğunun bilincine vardım. Lawrence'ın kuşları, 
hayvanları ve çiçekleri, onları sezinleyişinde çözülmez bir hayvansal ya da 
bitkisel nitelik olduğu zaman bile, olağanüstü bir biçimde kendileriydiler, 
olağanüstü bir biçimde Lawrence'ın dışındaydılar. Düşüncelere dönüşme- 
mekte, Lawrence'ın aklından geçenlere göre kalıp değiştirmemekte direti- 
yorlardı. Joyce'un “sümük yeşili deniz” diyerek yaptığı gibi Lawrence deni- 
zi ussallaştıramazdı. Eliot gibi akşam göğünü “masanın üzerinde bayıltıl- 
mış bir hasta” diye de açıklayamazdı. 

Lawrence, edebiyatın olanaklarının tükenmediği bir dünyayı görmeme 
yardım etmekle kalmamış, kendi varlığıma, aklıma ve bedenime meydan 
okumuştu. Çağdaşlarını eleştirirken onun ne denli güçlü olduğunu duyup, 
Ozxfordlu öğrencileri ve hanım evlâdı delikanlıları nasıl yargıladığını dü- 
şündüğümde, bu yargının beni de içine aldığını, ve bu işin içinden alnımın 
akıyle çıkamayacağımı duydum. En kötüsü, kendi fiziksel ve ussal varlığım- 
daki bir eksikliğin yazacaklarıma zararlı olacağı sanısına kapılmıştım. 


Çeviren: Nur DERİŞ 


michel butor'un romanlarındaki tekniğin 
kimi görünüşleri / leo spitzer 


Okuyacağınız incelemede Butor'un romanlarında kullanılan tek- 
niğin kimi özellikleri üzerindeki görüşlerimi belirtmeye çalışacağım. Sanım- 
ca bu teknik, Butor'un roman anlayışıyle ya da daha doğrusu romanları- 
nın ortaya koyduğu gerçekle koşullanmıştır. Butor'un bir roman anlayışı 
olduğunu, hiç kuşkuya düşmeden söyleyebilirim çünkü bu anlayışın ilkeleri 
bu romanlarda dile getirilmiş bulunmaktadır. Çalışmalarım, bu ilkelere 
göre yazılmış romanların kimi görünüşlerini kapsayan düşünce biçimine 
dayanacaktır. Butor'un üç romanında uygulanan anlatım dizgesini okur- 
ların gözü önüne sererken', genel olarak, tarihsel görüşlerden, yol ve yön- 
temin oluşumundan (ki bu yöntemi Proust, Gide, Kafka, Joyce, Faulkner 
ve benzerlerinin yöntemlerinden ayırmak çok güç değildir) ve bir de bun- 
İarın günümüz Fransız romancılarının, dahası Butor'la aynı okuldan olan 
romancıların (Robbe-Grillet — Sarraute) romanlarıyle karşılaştırmaktan ka- 
çınacağım. Çalışmalarımın baş amacı (şu anlayış şu tekniği doğurur) diz- 
gesinin ortaya çıkarılması olacaktır. 


İlkin Zaman Görevi (L*Emploi du temps, 1957) üzerinde duracağım, 
çünkü sanımca bu romanın tekniği, bundan önce yazılmış olan Milano 
Geçiti (Passage de Milan, 1954) adlı romandan daha belirgindir, Değişiklik'- 
in (La Modification) tekniğinden ise çok daha değişiktir. Gerçeği şu ki, 
teknik, günümüz romanclarının yapıtlarında çok büyük bir rol oynar. 
“Süssüz” bir biçimde anlatılan olaylar kitabin birkaç sayfasını kaplar an- 
cak. Öyle ki, yazarın benimsediği anlatı biçimi birtakım gelişimler gerek- 
tirir. Ama romanlarda içeriğe tutkun olan okurlar bu gelişimlere kolayca 
arka dönerler. Dahası, bunların, gecikmelere ve yavaşlamalara kucak aç- 
ması okurları çileden bile çıkarır. 


Peki, Zaman Görevi'ndeki içerik nedir? Bu, hiç de dolgun bir nitelik 
göstermez. Jacgues Revel adındaki bir Fransız delikanlısı Bleston adındaki 
bir İngiliz şehrindeki bir tecimevinde bir yıllık bir staj geçirir. Delikanlı 
daha ilk günlerden şehre ısınamaz ve içini aşkın doğurduğu düşkırıklıkları 
(acgues”ın birbiri ardınca sevdiği iki kızkardeşten ilkin biri, sonra da öte- 
kisi bir başkasıyle nişanlanır) ile bir otomobil kazası sonunda beliren ve gün 


' Bu yazıda Butor'un Zaman Görevi, Değişiklik ve Milano Geçiti romanları incelenmek- 
tedir. Biz sadece Zaman Görevi ile ilgili bölümü çevirdik ki bu, 48 sayfalık incelemenin ilk 
22 sayfasıdır. 
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geçtikçe artan bir kin kaplar. Kazaya kurban giden adam polis romanları 
ve özellikle Bleston Cinayeti adlı romanın yazarı George Burton'dur. Ya- 
zarın birtakım takma adlar altında gizlenen kimliğini ise, kimi Bleston'- 
lulara Jacgues açıklar. Jacgues'ın, Burton'u öldüren kişinin dürüst bir ka- 
saba delikanlısı niteliği taşıyan, ama iyiden iyiye şoven olan işyeri arkadaş- 
larından, James Jenkins olduğuna inanması için dayandığı nedenler var- 
dır. Nedir, Jacgues kendini de suçlu saymayı gerekli görür. Bu, sadece Ja- 
mes'e romancının kimliği üzerine bilgi vermiş olmasına değil, bir de, Bles- 
ton şehrine beslediği özel kin nedeniyle, onu da bu şehre vergi, kinlenmeye 
itelemesine dayanmaktadır. Alaylı durumu bütünlemek için kuşku altın- 
daki James, Jacgues'ın sevmiş olduğu kızkardeşlerden Ann adlısının ni- 
şanlısı oluverir. Anlatılan olay bir yılın içine sığdırılmıştır. Kitabın bölüm- 
leri (1: Başlangıç, Il: Belirüler, Il: Kaza, IV: İki kızkardeş, V: Ayrılış) 
zaman ve uzamın klasik birimlerine saygı gösteren olayın gelişimlerini 
dilimlemektedir. il 

Gerçeği şu ki, olayların anlatılma biçimi ile yazarın tekniği, bizim, 
başkişinin duygularına ve onun hasmı olan Bleston şehrinin havasına or- 
taklık etmemizde başarı sağlamamış olsaydı, serüvenin ilginç bir yanı kal- 
mayacaktı. Jacgues'ın düşmanı olan şehirden doğan o sürekli bunalımları- 
nı bize, gerçek ve elle tutulabilir göstermeye yarayan öyküleme zorlukları- 
na kendini kaptıran da, özellikle, bütün basitliklerine karşın (Bleston şeh- 
rinde bir yılı kapsayan) zaman ve yer öğelerinden başkası değildir. 

İlkin “zaman” etkenini ele alalım: romanın bütünü, her an kendi 
tepkilerini çözümleyen Jacgues'ın tekli konuşmasını dile getiren bir öyküye 
dayanmaktadır. Nedir, günümüz romancısının “zaman”ı, anlatıcının Öy- 
küsünü içine yerleştirdiği zaman ile geçmişte olayın anlatıldığı zamanda 
düpedüz ikiye bölünen bir zaman değildir artık. Çünkü, anlatıcı, bugünkü 
günde, o geçmiş zamanın karşısında, tarih sırasına göre aktarmaktan başka 
bir şey yapmayacağı o sürekli tabloların art arda sıralanışı karşısındaymış 
gibi durmaz. Ne ki, öykünün özdeği kıpır kıpırdır ve anlatıcının kafasında 
oluşur. Eylemin kimi parçalarını başka parçalarla birlikte, anlatıcı, çok 
sonraları hatırlayacak (söz gelişi George Burton'la olan ilk konuşma an- 
cak romanın sonunda, s. 288, oda bu çok önemli konuşma pek çok anıl- 
dıktan sonra açıklanacaktır) ve onlar üzerindeki görüşünü, yalnızca, geç- 
miş üzerindeki yeni düşüncelerden sonra belirtecektir. Olguların çokde- 
gerliliği, her an kendini belli ettiğine göre, demek tekçizgili bir öykü söz 
konusu değil: baş eylem olan kaza ya da cinayet, hiç bir vakit bütünüyle 
aydınlanmayacaktır. Bunun için yazar aynı öykülemenin sık sık yeniden 
düşünülebilmesi, yeniden değerlendirilebilmesi, yeniden anlatılabilmesi 
için sürekli pişmanlıklarla düzeltmelere baş vuracaktır. Michel Butor bu 
öykülenen özdekle, onun “anlatılış sırasında” boyuna sayfa üstüne 
konan tarihlerle dilimlenmesinin göreceliğini açıkça göstermiştir. Sayfa- 
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nın üstünde sadece “haziran-kasım”, yani kasım - öykülenen zaman, 
haziran — öyküleme zamanı yoktur ama, sözgelişi 298. sayfada “eylül, 
ağustos, temmuz, mart, eylül” tarihleri vardır. Bu da, ağustos, temmuz, 
mart vb. aylarında geçen şeyleri bizim eylülde öğrendiğimiz anlamına gelir. 
Ya da 299. sayfada (kitabın son sayfası) şu tarihler vardır: “eylül, eylül, 
şubat” (eylül ve şubaita olanlar eylülde anlatılmıştır). Nedir, bu iki sayfa, 
298-9, (iki sayfalık) aynı bir altbölümün (V /5) sayfalarıdır. Bu da, eylül 
ayında anlatıcının kafasında, belleğin huysuzluklarına göre, kimi zaman 
ağustos, temmuz, mart (ve eylülYün, kimi zaman da (eylül ve) şubat'ın 
yer aldığını gösterir. Zamanın öteki zamanlara olan uzaklığı, boyuna de- 
giştiğine, şimdiki zamanın üzerine sarkan geçmiş, tekli bir geçmiş değil de, 
çoklu bii geçmiş olduğuna göre, (geçmişin, arada bir, şimdiki zaman üzeri- 
ne sarkmadığı, tersine, onunla aynileştiği de olur: “eylül ..... eylül”) demek, 
tekli (ya da astarlı) bir zaman değil, çok düzeyli bir zaman söz konusudur. 
Demek biz, kitabın gerçek başkişisi olan, yazarla birlikte, romanın olay- 
larını değil, yazarın kendi romanının romanını, onun geçmişi araştırma- 
sını (s. 37), onun hep parçalı ve oyalayıcı olan geçmişi yeniden kurmasını, 
dahası, bu kurmanın, evrelerini yaşarız: çünkü yazarın sık sık başvurduğu 
kendi öz notları kendisine destek olmakta ve yazar, takvim tarihlerine 
uyarak, geçmişi kurmanın o çok değişik anlarını titizlikle ortaya çıkarmak- 
tadır, Sözgelişi yazar, 19 mayıs pazartesi günü (s. 37) bize, Bleston'da ge- 
çen ilk yedi günün belleğinde, “seçik ve eldeğmemiş” yedi ay boyunca can- 
landığını ama takvimin o bitmez tükenmez haftalarının tümünün ilk yedi 
ayda (ekim-mayıs) hemen hemen “uçsuz bucaksız, yoğun ve sıkışık” bir 
tek dönem içine doluştuğunu söyler. Buna karşılık, sözgelişi 61. sayfadaki 
bir gün önceki olayların anlatılması, geleceğe de uzanacak canlı bir bellek 
gerektirir: “Bu yazdıklarımı yeniden okuduğum vakit, dün akşam geçen 
bu oluntuyu o anda geçmiş kılmak için bütün ayrıntıları kullanmak gerek.” 
9 haziran pazartesi günü de şunu yazar: “Evvelsi gün, yedi haziranda, yeni- 
den kasımın ilk günlerinin o boğucu havasına gömülmüş olarak, yedi ay 
eskimiş bir pazarla ilgili anılarımı kâğıda döküyordum.” Bundan başka bu 
düzenli “kazıların kendisini, şehrin kendi üzerindeki ağlayık büyüsünden 
kurtarabileceğini sezmekle, gelecekte bu gibi “kapkaçcılıklardan uzak 
durmaya kendi kendisine söz verir. 30 haziran pazartesi günü de uzaklarda, 
geçmişte kalan bir öykünün insana uğursuzluk getirdiği duygusuna kapı- 
lır (s. 130). Günlük yaşantısına o kadar çok şey baskı yapar ki... “Eğer 
yazmayı geciktirecek olursam” der “bozulmasına ve unutulmasına yol 
açacağım o kadar çok şey var ki...” Bu yüzden (1 temmuzda, s. 133) o 
kasım ayındaki o “aydınlatma ve kazı çalışmaları” öyküsüne, şimdiki za- 
manın olaylarını katmayacaktır artık. Olup biten bir şeyi hemen ertesi gün 
kağıda dökmemiş olsa “haylaz bellek”i kendisine bellisiz ve cılız birtakım 
çizgilerden başkasını vermiş olmayacak. Temmuzun ilk günü, ma- 
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yısın son günü yapılan bir konuşmadan “arda kalan koskoca parçaları 
taramaya ve saptamaya” çalışır. 4 temmuz cuma (s. 141) günü anlatılan 
şeylerle öykü arasındaki yedi aylık uzaklığı daraltmanın daha üstesinden 
gelememiştir. Yazar (Rose bir başkasıyle nişanlandığı vakit) o “tehlikeli 
şahıs, dikme ve kazı yapma işi”ndeki (temmuzda aralığı bulacaktır) heve- 
. sini kaçıran acısına (s. 189) bizi de ortak eder. Ama ne var, yazmak, Bles- 
ton'un “büyüsüne karşı koyma”nın tek yoludur (s. 199). Yazar (s. 218), 
ağustosun bir perşembe gününde, önceki haftanın cumartesi ve pazar gün- 
lerinin olayını yazmak isteyince birbirine karışan saatların dişlerini gös- 
termesiyle karşılaşır; yazar, yalnızca (geçen pazarın) “ve sonra da yattım” 
cümlesine geldiği vakit yatmak ister. Ama bu iki “zaman” hiç mi hiç birle- 
şemez. Yazar bellek dalgalarının (s. 196) kendi üzerine doğru geldiğini 
anlar: “Çalgı tellerinin yaslandığı kulağı doğrultmam gerek. Öte yandan 
amlar kafamda çok canlı olarak belirdiğine göre, onları, başka bellek ve 
olay dalgaları altında silinip gitmeden önce, hemen şimdiden bu sayfalara 
geçirmeliyim.” Okurlar ise o bilinmezin denizine, sonsuza dek saplanıp 
kalabilecek işe, o kurtarma işine kendilerinin de ortak edildiklerini görür. 
, Yazar yazdıklarını sık sık düzeltir ve post festum” örneğince tarih sırasına 
göre araya sokuşturulması gereken ayrıntıları ekler. Bu nedenle 262. say- 
fada (4 eylül perşembe) şu yazılıdır: “Dün okuduğum 3 temmuz perşembe 
günlü yazıda çok önemli bir boşluk gördüm.” 22 eylül pazartesi günü Bles- 
ton'daki günlerini anlatmaya ayırdığı sayfaların tümünün önlenemeyecek 
derecede yetersiz ve önlenemeyecek derecede boşluklarla dolu olduğunu 
bile bile ağustos ayının ikinci haftasında yazdığı sayfaları düzeltir (s. 291). 
Dahası, yazarı, kendi günlüğünü yazarken ve geçmiş bir tarihte yazılan 
sözcüklerin üstünden yeniden geçmeye ve böylece zaman labirentine ken- 
dini kaptırmaya varıncaya dek yazdığı sayfaların düzeniyle savaşırken de 
görüyoruz: 
S. 186 (28 temmuz pazartesi): Önümde, bundan ... üç ay 
önce yazdığım, I mayıs perşembe günlü o ilk sayfa duruyor ki bu 
sayfa, o zamandan bu yana önümde yavaş yavaş biriken ve kısa 
bir süre sonra, şimdilerde üzerindeki sözcükleri karaladığım başka 
bir sayfa ile de arimiş olacak olan kağıt tomarının en altında yer 
almıştı, ki ben o yeni sayfada “Ölgün ışıklar her yanı kapladı” söz- 
lerinden başlayarak üstünü çizdiğim o tümceyi görüyorum... 
Kağit tomarında çöreklenen ve beni doğrudan doğruya o 1 
mayıs gününe bağlayan tümceler dizisi, o saç gibi örmeğe başla- 
dığım tümceler dizisi Ariane'ı ipliğidir, çünkü ben de bir labireni- 
e teyim... Bleston'da geçen günlerimin labirentinde; o labirent ki 
Girit Sarayı gibi ölçüştürülemez derecede yolunu şaşırtır insana, 
çünkü Saray, içinde dolaştığım ölçüde büyümektedir, çünkü Saray, 
odalarını, koridorlarını öğrendiğim ölçüde değişmektedir. 
? Şölen artığı. 
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Demek yazma işi bile bir anlık bir iş değil, yazarın önünde duran o 
birikmiş kağıt tomarında dile getirilen, değişik tarihsel tabakalardan mey- 
dana gelmiş bir yapıdır. Kitap, anlaşıldığına göre 29 şubat günü (sırf okur- 
ların düşüncesini bulandırmak için günler arasından keyfe dayanarak seçi- 
len bir gündür bu) neler olup bittiğini öğrenmek isteğine kesin bir son 
vermeye elverişli tek olayla, 30 eylül salı günü Bleston'dan ayrılmakla, 
son bulur. Bu da bizi, öykünün bütün çatısını zaman içinde yeniden 
kurma işinde tam bir olanaksızlığa iteler. Doğrusu, Zaman Görevi s0- 
runu çözemediğine göre polis romanlarına ters düşmektedir. Oysa yazarın 
işaret ettiği gibi (s. 171) romanın tekniği polis romanıymış duygusunu ve- 
rir. Yazar, romanımıza uyan terimleri polis romanları konusunda da kul- 
lanarak şöyle der: “Birtakım olaylar gelip öteki olayların üstüne bindir- 
dikçe, geçmişe yönelen bu kafa işi de zaman içinde oluşur.” Bir de şunu 
söyler: “Polis romanlarında öykü, romanın başındaki olaydan önceki olay- 
lardan yavaş yavaş çıkartılır ortaya” (sözgelişi bizim romanımızda da “ka- 
za”dan önce “belirtiler” yer almıştır). Şunu açıkça söylemeli ki, yazarın 
geçmişi yeniden yaratmaktaki güçsüzlüğü, özellikle bu geçmişi yaratılmış 
görmek umuduyle 300 sayfayı okumuş olan ve öykünün gelişim doğrul- 
tusunu kavramak için birçok bölümleri de yeniden okumak zorunda kalan 
okurlar için düşkırıcıdır. Çağımızdan önceki romanların hiç birinde bunca 
yinelemelere, duraklamalara ve yeniden yola çıkışlara rastlanmaz. Nedir, 
okurlara zorla kabul ettirilen bu çalışmalar, (birbirine girmiş olan o deği- 
gişik tarihler yığını içinden tarihleri ortaya çıkarma çabaları), onlara, geç- 
mişi yeniden yaratma denemelerinin boşluğunu gösterir: her geçmiş, kendi 
kendisini arayan insanı aşar. Böylece Proust'a özgü bir çözüm biçimine 
varılır: geçmişi, hiç mi hiç, bulamamak umutsuzluğunu dile getiren o sa- 
nata ve kitaba yönelen geçmiş, Butor'un gözünde hiç bir değer taşımaz ar- 
tuk. Roman, romanın yok edilmesidir. 

Ele geçirilmemiş olan zamanın görüş açısı, bizim romana özgü, kimi 
deyiş özellikleri doğurmuştur. İlkin, içine çeşitli “zaman”ların (tarihlerin) 
sokuşturulduğu tümceler, o ayrıntıları zamandışı bir denizde boğan bir 
çeşit bellisiz ve titrek sıraya omuz veren tümceler, o uzun mu uzun tümce- 
İer vardır: 

S. 216 (13 ağustos çarşamba tarihini taşır) : İşte o gün, 19 nisan 
cumartesi günü, “Oriental Bamboo”nun birinci katında..., o 
iyiliksever ve sürüngen garsonun, belki de bir gülücük niteliği 
taşıyan dudaklarının biçimiyle o sarı garsonun iyiliksever yılan 
bakışları altında..., ki o gülücük niteliğindeki dudak biçimi..., 
kasımda Bleston Cinayeti'nden açarak, James'le yediğimiz o ak- 
şam yemeğinde... J. C. Hamilton ile Bailey Kızkardeşler'den aça- 
rak, haziranda Lucien'le yediğimiz akşam yemeğinde..., o bir kış 
günündeki öğle yemeğinde, ki onun tam gününü bu araştırmayı 
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bitirdiğimde bulabilirim... o geçen cumartesi günü (yani 9 ağus- 
tosta) Rose'la yediğimiz öğle yemeğinde de vardı..., işte o gün, 
19 nisan cumartesi günü, Lucien'le son yeşil çaylarımızı içmiştik 
ki o adam..., ölüme çok yakından dokunmuş ve daha iyice düzel- 
memiş olan George Burton (“kaza” temmuzda olmuştu), işte o 
adam, ki biz onun J. C. Hamilton olduğunu daha bilmiyorduk. işte 
o George Burton, sağlık dolu bir halde... salona girdi... 


Elbette, Proust örneğince adamakıllı şişirilmiş olan bu cümle (ki ben 
onu, başlıca noktalarına indirgeyerek özetledim) o alınyazısıyle ilgili günü 
“19 nisan cumartesi gününü” daha belirgin kılmaya yarıyor. Nedir, içinde 
sarı garsonun gülücüğünün (polis romanı yazarı George Burton'la, öteki 
adı I. C. Hamilton, hiç bir alışverişi olmadığı sanısını veren bir ayrıntı) bu- 
tunduğu bir sürü tarihi sayıp dökme, romana, o seçik 19 nisan tarihine gölge 
düşürmeye yol açan zamansal bir görececilik katmaktadır. Eğer Burton 
o tarihte ortaya “sağlık dolu bir halde” çıkmışsa kimi daha sonraki olaylar 
da (deftere not düşüldüğü gün Burton'un daha düzelmemiş olan sağlığı ile 
“kaza”) bizdeki, duruk bir gerçekten çok, bir çiçek dürbününe ait olduğu 
sanısını veren o sağlık görüntüsünü kemirir. Zaman aynı bir cümle içinde- 
ki “zamanlar”ı yutuyora benzemektedir. Zamanın sallanıp durduğu izle- 
nimi de, zamanı tek başına içine çeken o deyiş öğesi tümcenin sözdizimin- 
den doğmaktadır. 

Sonra, romanda öyle tümceler var ki, okurlar, daha önceki bilgiler 
yardımıyle aynı tümcede sanki iki ayrı zaman tabakasının yer aldığını 
görebilir: 

S. 217: İşte o gün (19 nisan), o adam (George Burton) bizi, 
Luciem'i ve beni, o mutlu, o kaçak Lucien'le beni, o nişanlı, o se- 
ven ve sevilen Lucien'le beni, daha çok şaşırtmak için dolaplar 
çevirmeye başladı... 

“Bilgi edinmiş” okurlar, yazarca kıskanılan “Rose”un mutlu nişanlısı 
Lucienin yaşamının ancak 19 nisanda olup bitenlerden çok sonra varlık 
kazandığını bilirler: yalnız 13 ağustos çarşamba günü bu iki görüntü, insan 
Lucien'le mutlu nişanlı Lucien'in görüntüsü, üst üste binişir. Oysa okur- 
ların bu üst üste binişi sezinleyebilmeleri için tümcede hiç bir işaret yoktur. 
Aynı bir tümce içindeki açık ve seçik tarihlerin, en sonu, birbirine karış- 
tığı görülür: 

5. 228: Duvarların tuğlalarına..., o cumartesi, 12 nisan cu- 
martesi günü öğleden sonra... bakmıştım, çünkü Lucieni, ilk kez, 
Eski Kilise'nin karşısındaki “Oriental Bamboo”nun birinci katına, 
o gün yemeğe götürmüştüm, ki 19 nisandan sekiz önceydi ve o 
gün Georges William Burton bize rastlamış ve ertesi cumartesiye 
bizi kendi evine çağırmıştı, demek bu da, nisanın son cumartesi 
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gününden on beş gün önceydi, ki o son cumartesinde, Burton, evin- 
de, Bleston Cinayeti romanının iki nüshasıyle ve o çevirdiği dolapla 
bizi adamakıllı şaşırtmıştı, demek o da şehrin krokisini yaktığım 
o pazar gecesinden on alı gün önceydi..., ki bir gün sonra, salı 
günü, bu masanın üstünde şehrin krokisini, yeniden, yepyeni ola- 
rak buldum, ama ötekinin yırtılışını öylesine dilime dolamıştım ki, 
çarşamba günü, Anna, bu kağıtları satın almaya gittim ve onların 
üzerine, 12 nisan cumartesi günü öğleden sonra, yani mayısın o 
birinci gününden yirmi gün önce, I mayıs günü bu yazıları yazma- 
'ya başladım... 


Büyük bir özenle bir araya getirilen bu tarihlerin doğruluğunu, önce- 
den anlatılanlarla karşılaştırıp anlayacak okurların sayısı az mı azdır. Okur- 
ların bu tarihlerden, daha çok, olayların (ki onların tümü “yakmak” ya da 
“yakmak istemek” düşüncesine bağlanmış görünmektedir) simgesel ve 
bellisiz bir sıralanışını çıkarabilirler. Bu arada, bu anlatılan olayların olay- 
lardan doğan ilişkilerle karıştırıldığı da görülecektir (Lucien'in yediği ye- 
meğin günü, bu “yazılar”ın yazılmaya başlanmasından 20 gün önceye rasi- 
lar). Öyle ki, burada da, yazarın seçikliğe kavuşturmaya çalıştığı tarihler 
birbirine karışır. Yazar, zamanı inatla izlerken, bize bir labirent izlenimi 
vermekten öteye geçemez. Jacgucs'ın kendisi de George ELON ilk karşı- 
laşışını anlatırken labirentten söz açar: 
Kış ortasındaki konuşmadan sonra, ne dallanıp budaklar 
malar oldu, olay ve düşünce budaklanmaları, girişim ve unutkan- 
lık budaklanmaları, neler neler, birbirine girerek, birbiriyle kesi- 
şerek, birbirlerine gölge vererek, birbirleriyle birleşerek büyüyen 
ve tomurcuklanan dalların bitmez tükenmez kümeleri, neler neler, 
canlı merteklerin oluşturduğu koskoca kümeler, ki bu haftanın 
bütün sayfaları, aracı düzeylere bir dizi mola yeriyle basamak 
ayırarak, onları didikliyor, ki benim belleğin: de geçen yılın toprak- 
ları'na varabilmek için bu akşam o mola yerleriyle basamaklardan 
yararlanıyor... 

Bu tümce geçmiş günlerin gerçeğini elde etmek yolundaki boş çabalar 

yüzünden kendiliğinden simgeseldir. 

Zaten yazarın yazdığı sözcükler yalnızca birbirine karıştırılan bir dizi 
olayı değil, bir de yazarın, Bleston'da gördüğü filimleri, sözgelişi Owo Va- 
dis? türünden, abuk sabuk ve kanlı bıçaklı T4e Red Nights of Roma adlı 
filmi de kapsar. Bu filim de birbirine karışmış çağları dile getirmektedir, 
yani “Colosseum kemerlerini, yani kemerlerin geçen yıl ortadan silinen 
yeni ve gözkamaştırıcı parlaklığı, o açılış gününden kalma parlaklığı ile 
kemerlerin bugünkü viranlığı, onların papaların labirentleri içinde yer alan 
yıkık bir labirente ağır ve tutkulu bir biçimde dönüşümü ve bu çöküşüm, 
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beyaz perdede görülen gök mavisine el altından sokuşuveren bulutlar üze- 
rindeki yansısı arasında kalan durumunu dile getirir, o gök mavisi ki, hiç 
kuşkusuz, ilkin, geçmişin çok belli ama benim bilmediğim o yeni ve saniye 
şaşmayan anını, yani kameracıların, İtalya'da ya da Girit'te, ham filimlerini 
onunla doldurdukları anı, yani filmin gösterilmesinden en az birkaç ay, 
- en çok birkaç yıl öncesini yani yani çok daha eski ve yaygın bir anı, o anı 
aşağı yukarı zihnimizden silerek (sözcüklerin altını ben çizdim) düşündür- 
tür insana,” Deyişbilim bakımından çeşitli zaman tabakalarının üstüste 
bindirdiğini ortaya koyan o çelişkili “kemerlerin yeni ve gözkamaştırıcı 
parlaklığı” sözlerine dikkat edilmelidir. Ne ki, o uzun tümcenin bütünü, 
okurları, Bleston'unkilerle üstüste binişen eski iklim ve zamanlara doğru 
sürükler. 

The Red Nights of Roma filminden sekiz gün sonra, Jacgues, Atina 
harabeleri üzerine bir başka filim daha görür. Bu, kendisine, Müzede gör- 
düğü Theseus'un efsaneli yaşamıyle ilgili panolardan başka, Romalılar 
üzerine olan filmi de hatırlatır: “...sekiz gün önce gördüğüm filim dünkü 
düşüncelerimi etkilediyse, bunlar da beri yandan, geriye doğru giderek, 
ilk filimden doğan düşüncelerimi değiştirdiler” (s. 241). Bu binişmiş görün- 
tüler “aynalarla kaplı bir salonda, kendi görüntülerinin niceliğine göre 
çoğalan bir alev”i düşündürür. Nedir, birbiri içine giren, sadece Yunanis- 
tan ile Roma değildir, 25 haziranda aynı salonda görülen Petra üzerine bir 
belgesel filim, ondan birkaç gün sonra görülen Baalbek tapınağı üzerine 
bir başka belgesel filim, bir başka sinemada görülen Kuzey Afrika'da ge- 
çen bir Fransız filmindeki “Timgad'ın satrançlanması” da birbirine karış- 
mıştır. Yazarın, bu görünümlerin, su yılanının, kolları dallanıp budaklan- 
mış ahtopotun yani Bleston şehrinin (ki şehrin Bellista, Belli Civitas -s. 
244- gibi adları yangınlar, cinayetler ve kinlerle dolu uzun bir tarihi hatır- 
latmaktadır) bir çeşit tarih öncesi yaşamını oluşturduğu olgusunu boyuna 
ortaya sürüşünden, Bleston'un temelindeki yangınlarla cinayetlerin insan- 
hk tarihinin başlangıcından beri varolduğunu çıkarınız. Kısacası, yazarın 
gözü önündeki beyaz perdede oynaşan filimlerin çekimleri ya da tarihsel 
durumları, kameracıların, halkın günümüzde evlerinin ve anıtlarının kö- 
şelerini görüntü çerçeveleri içine almamayı başaramamasıyle, karışık bir 
hale gelmiştir. Yazar bu yüzden, bu zamandan doğan yarımyamalaklık 
üzerinde tarihe uygun düşmeyen ayrıntılarla direnmeye çabalar. 

Theseus efsanesini dile getiren, müzedeki panoların anlatılmasında 
zaman, o biçim derilir ki, 18 tablo, tarih sırasına göre değilde, 15, 1,6, 14 
vb. bir sıraya göre canlandırılmış olmakla kalmaz, ayrıca James'in işaret 
ettiği ve yazarca onaylanan şey de bize iletilmiş olur: tek bir panoda sadece 
bir anlık olaylar değil, bir de belli bir zaman süren eylemler de gösterilmiş- 
tir. Öyle ki, aynı kişi, birbirlerinden birçok yıl uzak olan olaylara katıla- 
bilmektedir (s. 212). Derilmiş zaman, hiç kuşku yok, zamanların binişme- 
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sinin temelinde olduğu gibi, öykülemenin temelinde de yer alır. 

Bunlar da bize Bleston şehrinin sunduğu önemli, tarihsel bir başka 
seyirliği düşündürtür: kardeşini öldüren Kabil'in cinayetini gösteren, Eski 
Kilisedeki Camresmi. Oysa o cinayet, Burton'un romanında anlatılan Yeni 
Kilisedeki kardeş cinayetiyle, Burton'un kendisinin, belki de bir Bleston'lu 
tarafından öldürülmesinin bütün niteliklerini taşımaktadır. Kabil böylece 
şehrin koruyucu meleği (genius loci) olur. Ama burada da zamanların 
altüst edilmesiyle karşılaşırız: yazarımız bu ünlü camresmin varlığını ilkin 
Burton'un yazdığı polis romanından öğreniyor ve camresmin kendisini 
çok daha sonra görüyor. Yazarımız, Habilin değil de Kabil'in camres- 
minin daha da (simgesel olarak) yaşadığını açıklayan Bleston'un (kardeş 
cinayetine dayanan) dinsel tarihini de kılavuzundan, o ihtiyar kilise ada- 
mından öğrenir. Ama, işin tuhafı, kardeş cinayeti, polis romanında Yeni 
Kilisede işlenmiş gösterilmektedir, oysa romancı Kabil'in camresmi üzerin- 
de direniyora benzemektedir. Bunun için romancı, kitabına, bile bile bir 
göz yanılsaması yerleştirmiştir ki bu, Yeni Kiliseyi bize eskisinin 'bir yan- 
sısı olarak göstermekte ve birinci kiliseyi ortadan silmek, ikincisini de belir- 
gin kılmak için birinci kiliseyi betimlemektedir. Bu, eylem için önemli bir 
olgular düzeni dürtüsü yaratır, çünkü Yeni Kiliseden yana olan ve Bles- 
tonun öldürücü yanını görmek istemeyen James'le annesi, yazara besle- 
dikleri o öldürücü kini bir de bu eylemden almaktadır. Ne ki, bizi burada 
ilgilendiren, iki ayrı zamanın, Bleston târihinin değişik evrelerini karşıla- 
yan Yeni ve Eski Kilise zamanlarının sıkışması, üst üste binişmesidir. 


Oysa, yazar Burton'un, bizim yazarımızın önünde geliştirdiği polis 
romanları kuramı zamanın ters yüz edilmesini gerektirir: bu tür romanlar 
(s. 171) “iki zaman dizisini üstüste biniştirir: cinayet üzerine başlayan so- 
ruşturma günleri ile Burton'a ulaşan olay günleri. Geçmişe yönelen bu 
kafa işi, başka olaylar gelip birikirken, geçmiş zamanda bütünlenir.” İşte 
bu yüzden Butor, hemen, bunun kendi yazınsal tekniği ile ölçüştürülebile- 
ceğini sezinler gibi olur (doğrusu biz de Butor'un, hemen hemen Burton'un 
harfteşi olduğunu düşünürüz): 


İşte ben de böyle, yaşadığım haftalarda bana önemli gelen 
şeyleri defterime geçirmek ve sonbaharı anlatmayı sürdürmekle 
mayıs ayının bu ikinci pazarına değin geldim... 


Ve Burton, diye sürdürür Butor, öldürülen kimsenin, kendisini orta- 
dan kaldıran cinayeti meydana çıkaracak polis hafiyesine baş vurduğunu 
da düşünür: böylece soruşturma günleri cinayetten önce de başlamış olur, 
Butor da yeniden, anlatılan olaylar karşısındaki bir yazarın ruh durumuyle 
bir ölçüştürme yapmayı geçirir aklından: “böylece soruşturma dizisinin 
her olayı, öteki diziyle birleşircesine, daha sonraki bir anın tersine dön- 
dürülmüş görünümü içinde belirebilir.” Butor'un, zaman tabakalarının 
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binişmesi üzerindeki düşünceleri de bundan başka değildir. 

Ama Burton'un romanının bir polis romanı olmadığı söylenebilir, 
çünkü Burton'un romanındaki polis hafiyesi (Burton'un ikinci bir kuramı- 
dır bu, s. 146 ve daha sonraki sayfalar) ikinci bir öldürücü olmak zorunda 
kalır, ilk cinayet bir ikincisine yol açmış, bunu da polis hafiyesi işlemiştir: 
“polis hafiyesi öldürücü Oidipus'un oğludur, adını ona borçludur ve o ol 
madan onun varolmasına olanak yoktur.” Oysa bizim yazarımız, gerçeği, 
yani ikinci öldürücüyü ortaya çıkardıktan sonra adam öldüren polis hafi- 
yesi değildir - çünkü romanın sonuna değin, James'in adam. öldürmeyi 
gerçekten aklına koyup koymadığını, hiç mi hiç kestiremez. Şu var ki 
Butor, polis romanları tekniğinden, soruşturma ile suç, suç ile suç belirti- 
leri arasındaki, post hoc ile ante hoc, ya da ante hocile post hoc arasındaki 
o sürekli gidip gelmeyi almıştır. Aynı tekniğin gereği olarak, şehrin, şehir- 
lilerden nefret ettiği ölçüde şehirden nefret eden, şehrin krokisini yak- 
makla onu simgesel olarak yakan ve Burton-Hamilton'un kişiliğini açığa 
vurmakla o yazarı “kaza”ya, ya da cinayete iteleyen Jacgues'ın kendisi 
de içinde bir öldürücü ruhu taşıdığını sanır. Ne var ki, daha Bleston Cina- 
yeti romanını satın alır almaz, kitabın adının ikili bir anlam taşıması, Jac- 
gues'ın kendisine “küçük bir öç alma” sağlamıştır. Bu da Jacgues'ın, ken- 
disinin de, Bleston cinayetini işleyebileceğine inandığı anlamına gelir. Jac- 
gues'ın kendisi, suçunu kabullenen zenci Horace Buck gibi bir kundakçı 
değildir ama, o, doğuştan bir öldürücüdür. Bu da, şimdiki zamanda tasar- 
lanan cinayet gelecekte gerçekleştiğine göre, zamanların binişmesini gerek- 
tirir. James'in söylediği de tam budur, kendisini suçlu yapan da bu suçu 
bekleyiştir: 

S. 92: İşte anlatıyorum: cinayetin bütün oyuncuları orada 
(Bleston sokaklarında saklanmış gibiydi ; her şey hazırdı: kurban, 
iki kapıdan birinin arkasındaydı, eli kapını tokmağında; sokağa 
çıkacak, köşeye doğrulacak, düşmanı orada, pusudadır, eli tetikte, 
ama daha her şey bekleyiş içinde..., bu iğrenç cinayetler olmasa, 
böyle bir dekorun içinde hiç mi hiç yer almazdı, geride kalan her 
şey bir sürü dolambaçlı yollarla onları oraya iletiyordu, geride 
kalan her şey onların önünü kesen bir tülden başka bir şey değildi. 


Böylece yazar, o cinayet bekleyişini (Bleston'daki bütün yangınlara 
alkış tutar, s. 222), o gelecek zamanın şimdiki zamanla binişmesinin yerini 
tutan şeyi James'le paylaşır. Yazarın, yazı yazmakla, iyi kötü, karşı koya- 
bildiği (s. 199) şehirden, o nefret edilen şehirden yükselen büyü (olayları 
birbirine karıştırdığı gibi) zamanları da birbirine karıştırır. 

Şimdi şu soruna geldik: roman neden Zaman Görevi adını taşımakta- 
dır? Gerçeği şu ki, yazarımızın zamana beslediği ilgiyi ortaya koymakta- 


* Bundan sonra (post hoc), bundan önce (ante hoc) anlamına gelen Latince sözler. 
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dır bu. Ama bir kitabın adının ilk bakışta çok az anlaşılır olmasının ne- 
deni nedir? Hiç kuşku yok, James'in, kaza gününün gecesinde, gördüğü 
düşü anlattığı parçaya (s. 282) göz atmamız gerekecek. James'in anlattığı- 
na göre George Burton'u otomobiliyle birlikte deviren kendisidir, bir çıl- 
gınlık anında yapılan bu işte kendisinin suçu olmadığı kanıtını veren de 
kendisidir. Bu kanıt şudur: gazeteler Burton'un otomobilinin saat 6.20'de 
devrildiğini yazmışlardır. James o akşamki “zaman görevi”nin saat altı 
ile yedi arasında olduğunu saptayınca, o saatta kaza yerinde bulunmasına 
hemen hemen hiç olanak olmadığı yargısına varır. Sanımca, Zaman Gö- 
revi romanının adına, yazarın bile bile yaptığı bir alay gözüyle bakmak 
gerekir: zaman görevi, belki de James'in “yasaya uygun ve belgeli” suç- 
suzluğunu (s. 281) göstermektedir. Ama James'in “kaza”dan sonra gör- 
düğü düş de suçluluğunu ortaya koyabilir: “Bana yaptığı itiraf, kendisine 
karşı duyduğum kuşkuları sıfıra indirmekten bir hayli uzak olan itiraf, 
bu kuşkuların tümü tümüne, ne denli doğru olduğunu ve uzun bir süreden 
beri benim, James'e yüklediğim rolü, onun gerçekten başarması için geriye 
pek az şey kaldığını anlatıyor bana...” Bir başka deyişle, cinayet hemen 
hemen kendini gizli tuttuğuna göre, zaman görevinin hiç bir anlamı yoktur. 
Tıpkı zamanların, romanda şaşmazlıkla deftere geçirilmesinin, zamanların 
gerçeğe uygun olarak saptanması karşısında, hep başarısızlığa ulaşması 
gibi. Bu da şurdan gelir: kinin varoluşu — ki Bleston'un romanı kin adına 
dikilmiş bir anıttır — eylemin sürüp gitmesini engellemekte ve onun yerine, 
zamanın ötesinde varolmayı yerleştirmektedir. Kin, zamanı ortadan kal- 
dırmaktadır. 

Eğer şimdi, Bleston şehrinin oluşturduğu yer birimine yönelecek olur- 
sak meramımızı daha kestirmeden anlatmış oluruz, çünkü zamanın bize 
kazandırttığı görgü, bizi, yerlerin büyük bir titizlikle belirtilmesi ve onların 
birbiri içine yerleştirilmesi işine yeterince hazırlamıştır. Yazar, romanı- 
nın başına lokantaları, tiyatroları, devlet binalarını, parkları, kiliseleri ve 
roman başkişisinin oturduğu ya da gidip geldiği evleri gösteren bir şehir 
krokisi eklemiştir. Her olay bizim çabucak kaynaşacağımız bir yerde geçe- 
cektir. Bu kaynaşma da, ilk haftalarda, “kapalı kutu”, “tuzak”, “hapis” 
(Yazarın ilk oturduğu pansiyonun adı) takınaklarından, yazar için şehir 
anlamına gelen takınaklardan daha yakasını sıyıramamış olan yazarın de- 
Sişik yerlerle kaynaştığı ve sonunda bu yerlerde, bildik bir şehir gibi, rahat- 
ça yönünü saptadığı ölçüde gerçekleşecektir. Romanın ilk bölümünde tu- 
rist kılavuzları örneğine uygun düşen ve belki sıkıcı olan sayımlara yer 
verilmiştir : 

S. 53: Continent Sireet'ie yürürken, sağımda Willow Street, 
daha sonra da Willow Park'ın bulunduğunu gördüm, bunla- 
rın meydana getirdiği üçgenin üçüncü kenarını Surgery Street'le 
Royal Hospital oluşturuyordu, solumda ise Üniversitenin yeni 
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—gotik tarzındaki o kuleli büyük kilisesi vardı; sonunda o dikdöri- 
gene vardım, burası şehrin merkeziydi, evler için gerekli şeyler 
salan o üç büyük mağaza da buradaydı: “Modern Stores” Moun- 
tains Street'in köşesini tutuyordu, “Grey's” ile “Philibert"s” ise 
Silver Street'in başını kuşatmışlardı; beş büyük sinemasıyle şeh- 
rin eğlence yeri de burasıydı: “Gaiety” sineması “Grey's” mağa- 
zasına çok yakındı, “Royal” Belediye Sarayı'nın karşısındaydı, 
“Continental”, “Artistic” ve “News Theatre” sinemaları ise dik- 
dörigenin güneyinde yan yana sıralanmıştı”... (burada az çok 
daha bireysel kimi betimlemelere yer vermediğimi açıklamak 
isterim, ama bunlar sayımın soğukluğunu çokça giderecek şeyler 
değil.) 
Gerçeği şu ki, bu gibi parçalar, okurlarda, hava değiştirmek ve şehir- 
den kaçıp gitmek (s. 36) gereğini anlayamayacak kadar kendini tuzağa kap- 
tırmış ve ilâçlarla zehirlenmiş olan başkişinin (yazarın) duyduğu bunalı- 
mın bir tıpkısını yaratabilir. Yazar, şehrin krokisini açtığı vakit de (s. 43) 
renk renk basımevi mürekkepleri, sayımın o şaşmaz tekdüzeliğini ortaya koy- 
maz: sözgelişi bu kroki üzerinde, pembe çizgilerle gösterilen sokakları gö- 
rürüz: 
S. 44: Krokide yatay olarak yer alan Belediye Sarayı meyda- 
nının gineybatısında, dikine kesişen iki büyük anayolun kıskacı 
içindeki sokaklar şunlardı: Sea Street ki onu New Bridge üzerin- 
deki Slee'yi, hemen hemen onun düşey doğrultusunda, kesen Moun- 
tains Street sürdürür; Continent Street; daha ötede de Alexandra 
Place'e doğru saparak Hamilton bayırı ile New Station arasına 
çıkan Brown Street'e, yani benim şehre ilk geldiğim gece sağımı, 
solumu şaşırdığım sokağa dönüşen City Sireet; Dudley Station'un 
ötesinde de Scotland Street. 


Bu kabartmasız topografya üzerindeki kimi binalar, roman boyunca 
simgesel bir değer yüklenen binalar, gene de, oldukça çabuk belli olur: 
sözgelişi bir penceresi, Öldürücünün Camresmi ile ün kazanan Eski Kili- 
seye bakan o “Oriental Bamboo” lokantası bunlardan biridir. Şu var ki 
yazar, bu Camresim'in varlığını Bleston Cinayeti romanından çıkarmıştır. 
Polis hafiyesi, sonradan kurbanı olacak kişiye, ilk kez, bu lokantanın birinci 
katındaki bir masada rastlar. Camresmin kesin bir rol oynayışı da (s. 82) 
ilk anıldığı andan başlayarak Camresimle içiçe giren bu “Oriental Bamboo” 
lokantasında olur. Burton'un, öteki adıyle Hamilton'un, Jacgues'ın elinde 
kendi romanını görmesiyle, onunla ilk kez konuşma kurması da gene aynı 
lokantada ve aynı masada olmuştur. İki gün önce Camresmi görmüş olan 
Jacgues'ın, Bleston Cinayeti romanını tartışarak, James'le birlikte yemek 
yediği yer de burasıdır. Jacgues, daha sonraları, bir kez de (Bleston Cina- 
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yeli romanı yazarının kimliğinden açarak) o “Çinli garsonun iyiliksever 
yılan bakışları altında” Fransız olan Lucien'le burada yemek yemiştir ama 
bu iki yemeğin sırası ters olarak anlatılır. Jacgues bir de kendi ruh duru- 
munu açıklamak için Ann Bailey'i de bu lokantaya getirmeyi düşünmüştür 
ama. lokanta, kendisinin tutuşturduğunu sandığı “kötülük alevleri” nede- 
niyle yandığı için, bu buluşma gerçekleşmemiştir (s. 282). Bu buluşmalar 
dizisi, birçok kez, hep aynı sözcüklerle anlatılmıştır. Sözgelişi 216. say- 
fada şunlar yazılıdır: 


“Oriental Bamboo”nun. birinci katında... o Eski Kilise- 
nin ön yüzüne bakan pencere yakınındaki masada, biraz semizce 
olan Çinli garsonun bakışı altımda, nice nice buluşmalara meydan 
veren masada... (yerin niteliğini boyuna öne sürmek için kulla- 
nılmışa benzeyen bu Çinli garson bezeğine dikkat edilmelidir.) 


287. sayfada da şu vardır: 


15 şubat cumartesi günü, “Oriental Bamboo”nun birinci katın- 
daki, Bleston Cinayeti'nin ilk sayfalarında söz konusu edilen 
masada, polis hafiyesi olacak kişinin öldürülecek kişiyle öğle ye- 
meği yediği masada, Bleston, senin Öldürücünün Camresmi ile ün 
salmış olan Eski Kilisenin, senin kilisenin ön yüzüne bakan pence- 
renin yakınındaki masada, geçen ay Ann'la baş başa oturmayı çok, 
pek çok istediğim masada, Ann'la nişanlısı James Jenkins'i gö- 
türeceğimi umduğum masada başlamış olan (Georges Burton'la 
o uzun konuşma)... 


Yerlere, orunlara bağlı bezeklerle yapılan bu yinelemeler insana, eyle- 
min birimini, özelliğini belirtmeye yarayacak (Homeros'a özgü) destansı 
formüller izlenimi vermektedir; öte yandan bu yinelemelere, kitabın so- 
nunda (s. 295), yazarın kendi tekniğini açıkladığı parçada görüldüğü üzere, 


bir kaynaşımı gözüyle bakabiliriz: 


Her ant, her görünü bizi Kabil'in Camresmine eşlik eden 
başka şehirlere, başka çağlara iletirken, ben de o cumartesi günü, 
yeniden açılan “Oriental Bamboo”nun birinci katında, kilisenin 
kara yüzüne bakan pencerenin yakınındaki masada, o buluşmalar 
masasında, o işleri sona erdiren masada, adına gülücük diyebileceği- 
miz o aynı dudak biçimini boyuna sürdüren garsonun, o biraz semizce 
Çinli garsonun iyiliksever yılan bakışları altında, Ann ve James'le 
yemek yedikten hemen sonra, Bleston, ben de, seninle geçirdiği- 
miz yılda bütün yaşamıma biçim veren o Camresimden, o büyük 
simgeden, o, kenetlendiği vakit bir başka elinkilerle içiçe giren 
parmaklar gibi, Müzedeki duvar halılarıyle iç içe girmiş, belli başlı, 
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Hamon'vari* tarihsel resimlerin Fransasında, o, XVİ. yüzyil 
Fransasında traş edilmiş ve birbirine eklenmiş cam parçalarından, 
o birinci şehrin kurucusu Kabil'in Camresminden, o büyük bilme- 
cenin ışığından güç almaya gitmiştim. 


Böylece, yalnız, zamanlar değil, yerler de parmaklarını birbirine ke- 
netlerler. Simgesel bir yeri, bir başkasından ayıran da onları birbirine ka- 
rıştıran şey olur. Bir yandan, Bleston'un o büyük simgesi, yani Eski Kili- 
sedeki Kabil'in öyküsünü anlatan Camresim, Yenisindeki iki çapraz min- 
berin meydana getirdiği “X” simgesinden iyice ayrılır. İki kilise “koskoca 
bir mıknatısın iki ucu”dur (s. 180). Yeni Kilise, James'le annesine göre o 
pek sevdikleri şehri canlandırır, Burton'a göre ise bu, nefret ettiği şehirdir. 
Öte yandan, çekirdeklenme nedeniyle, bu iki kilise birbiriyle kaynaşmaya 
da yönelir: Burton'un romanında, s. 65, ilk cinayetin Yeni Kilisede işlen- 
diği yazılıdır, birincisinin “Kabilin Camresminden fışkıran kızıl lekeler 
arasında”, askıda bıraktığı şeyi sonuca bağlayan ikincisi, yani polis hafi- 
yesince öldürülen kardeş katilinin cinayeti ise Eski “Kilisede işlenmiştir 
(nedir ki, insan, çekirdekleyen olayın, geçmişteki ilerlemelerin bir simgesi 
olan Yeni Kilisede, çekirdeklenen olayın da Eski Kilisede olduğunu düşü- 
mür). 231. sayfada, kişileşmiş (can kazanmış) Bleston şehrinin kendisi, 
Yeni Kilisenin “su yılanının yeni yüzü”nden başka bir şey olmadığını ve 
böyle olmaktan kurtulamayacağını ilân eder. Bizim romanımızdaki zaman- 
larin yokzaman (uchronie) içinde ortadan kalkması gibi, yerler (mekân) 
de (sözcüğün kökbilim anlamıyle) yokyer (utopie) içinde yiter. 


Yerlerin akışkanlığı (kayganlığı) özellikle Jacgues'ın düşünden, Yeni 
Kilisenin nefes alan, ama sonunda yeni ve büyük bir mağaza karşısında 
nefesi kısılan ve kesilen koskoca bir göğüs boşluğuna dönüştüğünü gör- 
düğü düşten (s. 277) anlaşılmaktadır. (Zamanların değişmesiyle, mağaza- 
ların ve aynı zamanda yerlerin kayganlığı karşısında, ortadan silinen kili- 
selerin bir simgesidir bu düş.) Şu var ki, nefret edilmesi gereken günümüz 
şehirlerinin (yalnız İngiliz şehirleri değil, s. 38) bir simgesi olan Bleston 
şehri, Kutsal Kitapta (s. 74) “şehirler kuran” ve öldüren adam olarak gös- 
terilen Kabibin o şehri (s. 80) sık sık yok olma tehlikesi geçirir. Sodome ve 
Gomorrhe gibi, Bleston da alevler arasında yok olacaktır. Yok edici alevin 
simgesini oluşturan bir sürü parçayı burada sıralamak yerinde olacaktır. 
Jacgues trenden iner inmez (s. 10) kendini zehirleyecek olan “sinsi buhar- 
lar”ın kokusunu alır (bizim o anda usumuzdan geçen, günümüzün o büyük 
sanayi şehrinden başkası değildir, ama “sinsi” sıfatı bizi şehirde tezgahla- 
nan cinayetlere hazırlar). Yüksek bacalar, Jacguos'a. “yıldırım yüzünden 
yanmış bir ormandan arda kalan ağaç gövdeleri” gibi gelir (s. 55): demek 


* Jean - Couis HAMON: Tarihsel ve yavan resimler yapan bir Fransız ressamı (1821-1874). 
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taş da odun gibi yakılabilir şeylerdendir. Samandan mankenlerin yakıldığı 
o “Guy Fawke's Day” yortusu öteki yangınlar için masumca bir çekirdek- 
lenmeyi koyar ortaya (Jacgues kekremsi ve kızılımsı bir koku duyar ve 
bunun kafasının içini kapladığını söyler). Daha sonraları Jacgues, bir si- 
nemanın beyaz perdesinde “o pırıl pırıl taşların kapkara alevlerini, o bir 
şehrin sönmüş korlarını” seyrederken, Bleston şehrinde de, kocaman bir 
hangar yanar. Alevler, Jacgues'a Müzedeki bir duvar halısında gördüğü, 
Atina'yı sarmış alevlerle Camresimdeki Kabil şehrinin arka planındaki 
kızıl gökyüzünü hatırlatır (alevle cinayet el ele tutuşmuştur). Daha sonra 
“Eğlenceevi” adı verilen yapıda Jacgues, zenci Horace Buck'un “alevler 
arasındaki şehrin üstünden uçan ve alevlerden meydana gelen” küçük si- 
yah uçaklara “garip bir mitralyöz”le ateş ettiğini görür. Öte yandan, Hora- 
ce Buck eğlence yerinin geçici olarak kapatılmasına yol açacak o küçük yan- 
gına “yabancı” da değildir (s. 130). Daha sonra da zenci “bütün o eski ta- 
laşların, bütün o eski kumaşların (eğlence yerindeki oyunda yumruklana- 
cak olan) bütün o eski kafaların ateş almış olmasına kötücül bir sevinç duy- 
duğunu belli edecektir (zencinin davranışı Guy Fawke's Day yortusundaki 
iyi niyetli kundakçıların davranışı gibi çocukçadır, ama bu bir öç alma sa- 
dizminin belirtilerini de koyar ortaya). Jacgues, panayırda, fotoğraf filim- 
lerini yakarak eğlenen birini de görür. Bu yakılacak filimler arasında Bur- 
ton'un başını gösteren bir parça da vardır. Öç alma susuzluğunu sanki sim- 
gesel olarak gidermedir bu. Jacgues da kaptırmıştır kendini bu işe: (s. 140) 
“Alevlerle öç alma eğilimine beni iteleyen yoksa Bleston şehri mi ?”? Bleston 
yanan şehir olur: “Bleston'un yıkımı olan yangınlardan biri daha oldu” 
(s. 140); s. 222, bir boya deposu yanar: “Bleston, ey dumanlar şehri..., 
Bleston senin alevlerin ne kadar da kara, ne kadar da ele avuca sığmaz, ne 
kadar da leş kokulu!” (Dantenin cehennemi). Jacgues'in kötücül sevinci 
ortaya çıkar (s. 226): “alevin şehre yayıldığını, onu kapladığını seziyor- 
dum; bunu öç almanın verdiği yoğun bir doygunlukla duyuyordum; bütün 
yangınlara alkış tutarak, yangının, şehrin bütün mahallelerini sardığını 
duymaktan bir an geri kalmıyordum.” Jacgues, The Red Nights of Roma 
filmini, bulutların kızıllığı kendisine Camresmin kızıl gökyüzünü hatırlat- 
mış olan filmi seyredip sinemadan çıktıktan sonra, meydandaki duvarların 
“alevler için hazırlanmışa benzeyen” (s. 228) tuğlalarına bakar. Jacgues 
Ann'ı “Oriental Bamboo”ya götürmek istediği vakit lokantayı kapalı bu- 
lur: lokanta bütün bütüne yanmaktan zor kurtulmuştur (s. 247). Can ka- 
zanmış olan şehir Jacgues'a o ölümsüz canlılığını, o bütün yangınlardan 
sonra ayakta kalabilme isteğini duyurduğu vakit (“o koskoca zırh üzerin- 
"de, senin o korlardan derleyeceğin şeyler o kadar küçük bir yeri yakar ki...”, 
s. 231), Jacgues o kurtlu Bleston şehrine yenik düştüğünü anlar: “Gözle- 
rimi, beni aldatmaktan başka bir işe yaramayan o gözleri, yazdığım yazı- 
ları, o yazıların her sayfasını yakmak isterim.” Bu bir çeşit Dante'vari coni- 
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rappasso'duri, Jacgues, “Kabil'in alnına basılmış o göz kamaştırıcı mar- 
kanın bir çeşit arabını andıran” (s. 262) Bleston krokisini, yani simgesel 
olarak da Bleston'u yakmıştı. Bunları yazıya dökerken, şehre karşı duy- 
.duğu kinin alevlerinin ne olduğunu açıklamak yolunu bulur; görür ki “O- 
riental Bamboo”yu yakan alevden başka bir şey olmayan Bleston kroki- 
sini yakan alev, şehrin eliyle tutuşturulmuştur, s. 269). Bleston'u kırıp ge- 
çiren alevlerin kızıllığı, kimi filimlerde görülen o Güney memleketleri gök- 
yüzlerinin maviliği ile sık sık çatışır : filimlerdeki mavi Bleston'un kızılından 
daha başka bir kızıla boyanır (s. 296): “o en görkemli yangınlar senin en 
içten korlarının, en sonu kurtarılmış olan korlarının o olağanüstü kızılın- 
dan, o her rengin üstündeki kızıldan sadece uzak ve katkılı bir çekirdek- 
lenme sunar.” Romanın son tümcesinde, gene Bleston'u boyuna kavrayan 
ve o kinci Jacgues'ı da, şehirde daha uzun boylu kalması halinde, yutacak 
olan alevlere bir taş vardır: “Ey can çekişen Bleston, ey kendi eliyle tutuş- 
turduğu korlarla dopdolu olan Bleston, senden uzaklaşacağım.” Şehri 
sonsuza dek kemiren, ama Dante'nin cehennemde yaşayan kişisi gibi, gene 
de ölümlere karşı koyan o kin alevinden ancak kitabı kapayınca kurtula- 
labiliriz. 

Şehir gittikçe daha yerinelleşmeye yöneldikçe açıkça belirtilmiş olan 
yerlerin de yerinel değerleri daha da yüklendikleri görülebilir. Romanın 
sadece son parçasında acı ve değişik bir deyiş de ortaya çıkmakta ve bu, 
şehrin ne dereceye dek, Jacgues'in yılmadan savaşması gereken hasmının 
yerinel kişiliğine büründüğünü göstermektedir: şehre adıyle sesleniş, 
eğer yanılmıyorsam, 222. sayfadan başlayarak ortaya çıkar: “Bleston, ey 
dumanlar şehri...” Şehir de canlı bir varlık gibi Jacgues'a karşılık verir: 
“Benim ölümümü isteyen Jacgues Revel, su yılanının o yeni yüzüne bak” 
(s. 231). Nedir, şehre yönelen bu seslenişler, bir an gelir ki, Bleston'un ko- 
ruyucu meleği olan o salt Anm'a yani Jacgues'in gönlünü yeniden kazan- 
mak umudunu sürdürdüğü vakit içindeki Ann'a dönüşür: s. 235, “Ann, 
cumartesi günü sizinle görüşemedim”; s. 236 “Ann, yarın “Oriental Bam- 
boo'nun birinci katında... gözlerinizin önüne şunu sermek isterim...”; | 
s. 237, “Ann, benim Ann'ım, nasıl oldu da kendimi buna inandırmaya 
çabaladım...”; s. 239 “Bu, geçici bir başarısızlıktır sadece, Ann.” Bu ses- 
lenişleri, Theseus'u labirentten kurtaracak olan iplikten haberli o Yunanlı 
Arianne biçimindeki Ann'ı yardıma çağırmalar izler. Ama romanın “Ay- 
rılış” (Elveda) adını taşıyan bölümünde Ann-Arianne'a bağlanan bütün 
umutlar yitirilince, Jacgues, sanki o uğursuz şehrin adı, acılı ruhunun üs- 
tüne, durmamacasına abanıyormuş gibi, bu kez de Bleston'u sık sık yar- 
dıma çağırarak, yılgınlık duygularını deftere geçirmeye koyulur. Artık 


 Contrappasso: İnsanların öteki dünyada, Tanrının bir cezası olmak üzere, dünyadaki 
davranışlarının tam tersi, ya da onların koşutu bir davranış ya da durum içinde olmaları. 
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sevgiye dayanan ve Anm'a yönelen sözlü yardım dilekleri değil, şehrin la- 
netli gücünün suratına doğru fırlatılan ve sinirli sinirli yinelenen yakınma- 
lar söz konusudur. 


S. 258: onları (kâğıllarımı) yakmak isteği, Bleston, senin 
krokini yaktığım o nisan akşamı başlayan olaylar çemberini 
kapatacak görünüşteki o zorlu istek,... bir şeytan gibi sinsice içi- 
me giren, içime süzülen şehir, senden... beni bir alet gibi kullan- 
mayı düşünen Bleston, senden gelen bir zorlu istek..., onları yak- 
mak isteği... olaylara son verecek düzmece bir noktadan başka 
bir şey olmayan zorlu bir istek bütün benliğimi kaplamıştı... çünkü 
Bleston, alevlerin ne olduğunu öğrendim, çünkü Bleston, içimde 
yaşamasını önleyemediğim bu alevler... 

S. 261: ... Bleston şehri, senin yaptığın işlerden, bir değişik 
olanını unutmuştum... Bleston şehri, senin can alacak yerine 
dokunmuştum... Bu yüzden, bir aya varmadan senden. ayrılacak 
olduğum Bleston şehri, benden kıyarcasına öç almış olmana teşek- 
kür ederim... 


“e 


“Betimlemeli” seslenişler romanın son paragrafına değin sürer: “... can 
çekişen Bleston, benim tutuşturduğum korlarla dopdolu olan Bleston, 
senden uzaklaşacağım” yukarda söylediğimiz gibi bu tümce Jacgucs'la 
Bleston'u aynı suçluluğa bağlamaktadır. 


Tarihlerde ve yer belirtmelerinde olduğu gibi, romanımızda, bir de 
başkişi ile hasmını birbirinden ayırmak, aynı zamanda da ayıramamak 
eğilimi vardır: çünkü, hasırı şehir, Jacgues'a kin aşılamaktadır, şehir, o 
başkişinin ruhunun bir parçası gibi bir şeydir, öte yandan, Bleston Cina- 
yeti (bunun karışık bir anlamı olduğunu görmüştük) hem Bleston'a karşı, 
hem de Bleston tarafından işlenen bir cinayettir. Bu belki de, romanın bize 
ilettiği aktöresel bildirinin bir eşidir: kin besleme işinde etken olan (nefret 
eden kişi) ile edilgen olan (nefret edilen kişi) birbirine karışır. Jacgues, 
(eylemci anlamında) Bleston'un bir öldürücüsü olmuştur, çünkü Bleston 
öldürücü bir şehirdir. Alevler de hem Bleston'u, hem de Jacgues'ın içini 
alazlar — hem o kin dolu alevlerin sardığı zincirin ilk halkasını, kimin oluş- 
turduğunu kim söyleyebilir? Öte yandan, kinin şehrin insanlarını (yani 
kin yüzünden yangın çıkaran ve böylece, hiç değilse James Jenkins'in ka- 
fasında, s. 283, George Burton'la karışan zenci Horace Buck'ı; Jacgues'ın 
Yeni Kiliseden nefret eden bir kişi gözüyle gördüğü ve kendisinde Bles- 
toma karşı bir bağlaşık bulduğu romancı George Burton'ı; George Bur- 
ton'dan da, Horace Buck'tan da nefret eden James Jenkins; ve bu iki kişi 
arasında, birleştirme çizgisi niteliğinde olan Jacgues'ı, s. 284) ne denli bir- 
birlerine yaklaştırdığı ve birbirlerine düşürdüğü de görülmektedir. Karı- 
şıklığı artırmak için şehrin kendisi (yerinel şehir) iki içsese bölünmüş- 
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tür: bu içseslerden biri “doygun, söz geçirmesini bilen ve hırçın” olan ve 

sonsuz canlılığını ilân eden sestir; ötekisi de “alevlerimin ve sende açtığım 

yaranın doğurduğu inilüler”in (s. 279) sesi, yani “senin dileğinin ve 

kurtuluşunun sesi”dir. Ne var, Jacgues'ın kendisi de kinle (“Seninle ödeş- 

tik şimdi”) kurtuluş dileği arasında ikiye bölünmüştür. Bütün bu zaman, 

yer ve kişilerin birbirine karışması, küçük parçalara, bağımsız sahnelere, 

bellekte yeniden canlandırılan iç zamanlara bölünmüş olan romanın düze- 

nini açıklar. Eğer romanda böyle birçok parçacıklar yer almamış olsaydı, 

belki romanın uzunluğu dörtte üç eksilmiş olurdu: bir anın toptan, değişik 

çağrışımlar, yakınlaşmalar ve uzaklaşmalardan meydana gelen tüm içeri- 

ğiyle betimlenmesi yazari boyuna aynı şeyleri söylemeye, Proust ya da 

Peguy'de olduğu gibi, dolambaçlı tümcelerle çok iyi anlatılan o anın düşün- 

celerinin (bu düşünceler bizim için hiç de yeni olmasa bile) seyrini izlemeye 

zorlar. Şu var ki, Butor'un bu dolambaçlı tümceleri söylevlere özgü kıvrak- 

lığı ve tutkulu niteliği yüzünden daha çok Peguy'nin tümcelerine yakındır. 

Butor'daki bu söylevcilik, belki de hiç değişmeyen dürtülerin, yani o kimi 

yer, zaman ve kişilerin kendisinde yarattığı takınağın bir sonucudur. Doğ- 

rusu Şu ki, bütün roman her ana, “kapalı kutu” içindeki Bleston'un yaşa- 

mına, sayısız nefret parçacıklarına bölünen kinin güçlü kuvvetli takınağına 

— karşı bir protestodur. Kinin sayısız nefret parçacıklarına bölünmesi de 

Bleston Cinayeti romanının nüshalarma bağlanan tüm düşüncelerin Jaç- 
gues'ın kafasında yaşamasına yol açar: 

S$. 149: (8 temmuzda deftere yazılanlarda James baş köşeyi 

tutar: Bleston Cinayeti romanı yazarına ve Eski Kilisedeki Cam- 

resme olan kini bu satırlarda açığa vurulur): ... James'in yemeğini 

yedikten sonra geldiğini gördüm... yağmurluğunun ceplerini karış- 

tırdığını ve hemen sonra Bleston Cinayeti'nin lekeli bir nüshasını 

alıp getirmek üzere aşağıya indiğini de gördüm... kitabı, adam- 

akıllı utanmış bir halde bana gösterince onun, ekimde “Baron's” 

kitabevinden aldığım ve üstüne de hemen adımı yazdığım kitap, 

şehirde bana ilk kılavuzluğu yapmış, Camresme dikkatimi çekmiş 

ve bana “Oriental Bamboo”yu tanımış kitap, o “Plaisanca Gar- 

dens”den döndüğüm gün küçük bir kaplumbağa resmiyle süsle- 

diğim ve ertesi günü James'in kendisine, sonra da Ann Bailey'e 

verdiğim ve sonra da yitirdiğimi sanarak, yerine eski kitapçılarda 

bulduğum pahalı bir nüshayı, o her vakit masamın sol köşesinde 

duran ve üstünde de bir yabancının, belki de bir İskoçyalının Mac 

bilmem ne (adı iyice okuyamamıştım) adını taşıyan, mürekkep 

lekeli nüshayı koymak zorunda kaldığım o 1 haziran pazar günü 

iki kız kardeşin evindeki o unutulmaz ve tatsız olaylara yol açan 

akşam yemeğine gittiğim vakit, orada, hiç ummadığım halde, 

yeniden bulduğum ve beni hatırlamak için kendilerinde kalmasını 
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isteyecekleri düşüncesiyle orada bıraktığım kitap olduğunu an- 
ladım. 


Romanımızdaki bütün temalarda olduğu gibi, sanrılı bir dikkat B/es- 
ton Cinayeti romanının bu iki nüshası üzerinde toplanır. Yazar, onların 
çevresinde kümelenen durum ve olayları, bütün ayrıntılarıyle, ne de çok 
yinelemiştir. Hiç kuşku yok, o hep aynı olan bilgilere gerek duyan, okur- 
ların kendileri değildir. Bu gereği, gerçek ayrıntıları hatırlayarak kendi 
takınağından kurtulmak isteyen Jacgues duyar. Burada bile ayırma işi ge- 
lir karışıklıkla sonuçlanır. Ama bu, astigmatizmalı bir gözlemcinin bakı- 
şıyle ikiye bölünen nesneler düzeyinde olur bu kez. (Bleston şehri krokisi- 
nin yol açtığı karışıklık ile ikiye bölünme işi de incelenmeye değer.) 


Yukarıya aldığımız olar, ya da kitap”larla uzayıp giden ya da geriye 
dönen o uzun tümceyi yeniden okuyacak olursak, belki bu tümcenin, şim- 
diye dek sözünü etmediğimiz kimi özelliklerini ortaya çıkarabiliriz. Za- 
man Görevi'ndeki düzyazı coşku ve sinirle yazılmış ve sanki bir saplantıyla 
geliştirilmiş bir düzyazıdır (özdeksel nesnelerle, yani romanın iki nüshasıy- 
le onların betimlenmesi arasında bir oransızlık bulunduğunu gördük). 
Ama bu coşku ve saplantı Butor'da, çokluk Joyce'da olduğu gibi, haykırış- 
jar, bağlantısız sözcükler ve kırık dökük tümcelerle dile getirilmez. Butor 
un tümcesi “deyişlendirilmiş” ve Proust ile Pöguy'nin nehir-tümcelerinin 
kalıbına dökülmüştür. Konuşan (ya da yazan) kişinin kafasındaki çağrışım- 
lar dalgası, demek, çeşitli planların, kimi zaman bir ridiculus mus'ün' güldü- 
rücülüğüyle, üstüste binişmesine meydan veren, adamakıllı yapısallaştırılmış 
bir sözdizimiyle dizginlenmekte ve yönetilmektedir: sözgelişi 222. sayfada: 


Ann, benim ocak ayımın Ann'ı, o aylarda bana çok yakın 

olan ve benim onun yerine sinsice Rose'u geçirmiş olduğum Ann 

(burada iki satır kesiyorum), yarın kendisini boşu boşuna göre- 

cek ve o sıkıntı çığlığı ile yardıma çağırma dileğimi kendisine du- 

yuramayacak olduğum Ann (üç satır daha kesiyorum), şimdilerde 

kendisine yanıt vermeyi pek çok isteyeceğim Ann (üç satır daha 

kesiyorum), şimdilerde kendisine, nisanın son günlerinde neden 

kendisinden bir ikinci Bleston krokisiyle, üzerine yazı yazmayı 

hâlâ sürdürdüğüm bir tomar beyaz kağıt satın Km açıklamayı 
düşündüğüm Ann. 

Burada, çok cılız bir umuda bel bağlayarak, kırgın bir gönülden kopan en 

güzel sözlerle geçmiş ile gelecekten yardım istenmektedir. Ama bu, sonunda 


“ Fransızcada bu uzun tümce gui ve gue ilgi adıllarıyle sürüp gitmektedir. Spitzer de 
tümcöden söz ederken “guler ve gue'lerle uzayıp giden...” sözünü kullanır. 

7 ridiculus mus: gülünç fare anlamına gelen bu söz Latin ozanı Horatius'ün Poetika'- 
sındaki bir dizenin son sözüdür: Parturiunf monfes: nascetur ridiculus mus (Dağlar çalışıyor: 
onlardan gülünç bir fare doğacaktır). 
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bayağı bir şimdiki zamana (“üzerine yazmayı hâlâ sürdürdüğüm bir tomar 
kağıt”a) ulaşmak içindir. Ne ki, bir anın karmakarışık düşüncelerinin to- 
pu, tümcenin sağlam çatısınca dizginlenmiştir. Nehir-tümce, böylece, bir 
an için okurların gözüne görünen ama gene de güçlü kuvvetli dalgalar ara- 
sında yiten her türlü öykülemesel ya da nesnel öğeleri, bütünüyle yüce bir 
niteliğe kavuşabilecek öğeleri yanı sıra sürükleyebilir. Böylece bütün bir 
bölüm (“8 Ağustos Cuma”, s. 205 ve sonrası) kimi zaman uzun (yarım 
sayfa bile olabilir) kimi zaman da kısa paragraflarla gelişir. Ama parâgraf- 
ların tümünde “Rose...” gibi yinelemeli haykırışlar yer alır ki bunların so- 
nuncusu, hemen hemen Racine'e özgü bir biçimde, hastalıklı bir umutsuz- 
lağa doğru yükselir: 
Rose, Persephone'um benim, Phödre'im benim, o inmeler ba- 
tağında, o ağır buharlarla kaplı batakta, karanlık çağlardan 
beri açan Rose'un (Gülüm) benim, ama, ne yazık, benim değil 
o Rose, o, sadece Rose, yasak edilmiş, kaçırılmış, kapatılmış Ro- 
se, zorlu, özentisiz, acımasız Rose. 


Nehir-tümce, yazarın karşı konulmaz bir akıma kapılmış gibi roma- 
nını yazdığı ve aklının kuşkulanılmaz kıyılara doğru sürüklenip gittiği sıra 
kendilerini ona zorla kabul ettiren çağırışımların gidip gelişini anlatmaya 
pek elverişli düşmektedir. İşte yukarda andığım bölümün ikinci paragrafı 
(30 satırlık bir tümcenin sadece çatısını alıyorum): 


Bayan Bailey her şeyi gözetlerken..., Ann beni dostlarına 
tanıtırken..., 1 haziran günkü yemekte, tuttuğum notları ertesi 
gün okuduğum, o yemekte, burada, aynı odada, söz konusu 
edilmiş olan kuzeni Henry'ye beni tanıtırken (James Jenkins 
tam bu sıra annesiyle içeri giriyordu... ), en sonunda da beni o Ric- 
hard Tenn'e, evin Bleston Cinayeti romanında betimlenmiş oldu- 
Şunu bana açıklayan Richard Tenn'e, (ama bu nişan gecesinde 
ne George Burton'dan, ne de uğradığı “kazadan söz açmaya hiç 
de istekli olmadığım yüzde yüzdü) o, hoşuma giden davranışlarda 
bulunan Richard Tenn'e, o birçok kez Avrupa'ya gitmiş olan Ric- 
hard Tenm'e, o kendisi üzerinde daha çok bilgi edinmek istediğim 
Richard Teme (Tenn'in bir bayana “Bugün arabam yok, tamir- 
de, birkaç gün sonra çıkar ancak” diye karşılık verdiğini işitmiş- 
lim) işte Ann beni o Tenn'e tanıtırken, Rose da masanm bir kena- 
rına ilişmiş duruyordu. 


İşte, ikinci dereceden bir güç taşıyan ve sanki öykülemenin altında 
yer alan (ayraç içindeki tümceler) kimi olay ve düşüncelerle, Rose'a baş 
vurarak bağ kuran öykülemenin bütün bir parçası. Nedir, öykülemenin 
bütün içeriği son satırları, yani paragraf-tümcenin tam yarısını kaplamış 
olan Richard Tenm'in esrarlı kişiliğine yönelmektedir. Okurlar biraz şaşır- 


658 TÜRK DİLİ 


mış olacaklardır: Rose, paragrafın başında' bulunduğuna (üstelik bütün 
bölüm kendisine ayrılmıştır) göre Richard Tenn nasıl oluyor da bu kadar 
yer kaplayabiliyor? Bunun nedeni şudur: Tenn, Jacgues'la tanıştırılır ta- 
nıştırılmaz, Jacgues'ın düşünceleri hemen hemen hiç belli olmadan, Rose 
dan Tenn'e kayar. Ondan sonraki paragraf ise bu Tenn'e hiç bir biçimde 
yer vermez ve bir şeycikler olmamış gibi, yeniden “bana can alacak bir bi- 
çimde bakmış olan Rose”a dönüşür. Çünkü Jacgues'ın dikkati, bu kez de, 
yeniden, Tenn'den Rose'a çevrilmiştir. O yemek gecesini hatırlayan Jac- 

“ gues'ın düşüncelerinin çevre çizgileri biçimini alan tümce (Öyküleme içinde 
değil de, anlatıcının “1 haziran günkü yemekte, tuttuğum notları ertesi 
gün okuduğum, o yemekte” sözlerini yazdığı sıra kafasında beliren düşün- 
celer içinde yer alan bir öğenin araya sokuşturulduğu göz önünde tutulma- 
lıdır) kesin olarak şu düzeni sürdürür: Rose, öykülemenin bir parçasında, 
rolünün ne olduğu bilinmeyen birinin karşısında ortadan silinmiş olsa bile 
Jacgues'ın düşüncelerinde baş köşeyi tutar. Bunun gibi, Bleston'un kroki- 
sini simgesel olarak yakma işi (s. 203) 19 satırlık bir paragrafta “Sonra, - 
aydınlanan..., daha sonra da kararan... ve birden kenarlarından ince alev- 
ler yükselen Bleston'un krokisini aldım” gibi bağıntılı tümceciklerle an- 
latılmıştır. Elbet, ana tema olan “kroki”ye bağlı tümceciklerin aşama 
sırası sahneye bütünlük kazandırmaktadır. Tümcenin, “alevler”in anıi- 
masından sonra foyf en -- ulaç (“towt en calcinant, tout en dechirant... 
tout en transformant en mince &caille noire...” / “kavrularak, yırtılarak... 
ince siyah bir kabuk biçimi alarak...”) örneğince belirteç öbekleriyle son 
bulması da bizim, bütün yangını gerçek süresi içinde, ve Jacgues'ın tutkuy- 
la zonklayan kafasındaki biçimde, gerçekten seyretmemize yol açmakta- 
dır. 


Yazarın takınaklarını, kimi zaman uzun tümceler değil de, tersine, 
öykülerdeki nakaratlar gibi ortaya çıkıveren kısa bir tümce de yansıtır. 
Sözgelişi, Noel'e ayrılan bir alt-bölümde (s. 181) Bleston'a karşı duyduğu 
bütün kin canlanmışa benzer: “Peki, bu Noel gününde, bu korkunç Noel 
gününde (Bleston, senden nasıl nefret etmeyeyim)...” Jacgues, Horace 
Buck'a da rastlar, onun Noel'e (“Noel çanlarına, Noel Babaya...”) besle- 
diği hınç da kendisininkine eştir. Şimdi de hıkıcık ve ayraçlarla (Noel yor- 
tusuyle) akışı kesilen öykünün parçalarına bakalım: “Meydandaki bütün 
lokantalar kapalıydı (Noel yortusuydu), iki Kilisenin çevresindekiler de 
kapalıydı (... leş gibi org sesleri, kimsesiz sokaklar, Noel yortusuydu); eve 
girip bayan Gresnevor'dan yiyecek bir şeyler dilenmek gelmiyordu içim- 
den hiç... (bu saatta o, zaten, kuzenlerinde olmalıydı, Noel yortusuydu)... 
eve dönmek için otobüs de yoktu herhalde, çünkü bildiğimiz gibi, otobüs- 
lerin gece çalışmamasına (Noel yortusuydu) karar verilmişti... hayır, düşü- 


* Fransızca metinde “Rose” sözcüğü paragrafın başında yer almaktadır. 
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nülecek olursa, Plaisance Gardens de (Noel yortusuydu) yüzde yüz bütün 
gün kapalıdır...” — “Hıkıcık” dedim. Doğrusu “Noel yortusuydu” tüm- 
cesinin yinelenmesi Jacgues'in belleğinden sanki bir makine devimiyle 
fışkırır. Bu yineleme, katlanılamayacak birtakım olaylar karşısında bir 
çeşit özür dileme, aynı zamanda da sitemde bulunmadır. 


Böylece, kendini yiyip bitiren kinin bilincine varan ben'in romanı 
olan romanımız, bu tutkunun evrimini zamanlarda, yerlerde, kişilerde, ey- 
lemlerde, nesnelerde, ve dahası, tümcelerde izlemek için çok ince bir teknik 
geliştirmiştir. Bu ben'in parçalara ayrılmasının çözümlenmesinde özellikle 
dikkatimi çeken (hoşuma giden de demeliyim), bir şizofreninin bütün ev- 
relerini, bütün görünüşlerini yeniden biçimlendiren yazarın çabasıyle, in- 
sanoğlunun bütün bütüne batağa saplanmış olmamasıdır, çünkü klasik 
birimler klasik tümceler, bilincine varılmış ruh halleri daha yaşamaktadır. 
Fransız Descartes'cılığı, hiç değilse, günümüz dünyasının kaynaşıklığına 
betimlemeleriyle söz geçirmesini bilen yazarın ussal davranışlarında, bozul- 
mamış olarak duruyor. 


(Archivum linguisticum adlı dergide Fransızca olarak yayımlanan 
“Ouelgues aspects de la technigue des romans de Michel Butor” 
adlı yazıdan) 


Çeviren: Salâh BİRSEL 


DİL ÜZERİNE 


(Düşünceler - Düzeltmeler) 


Ömer Asım Aksoy 
5 lira 


DİL DEVRİMİ ÜZERİNE 


6 lira 


eleştirel bakış / jean starobinski 


Örünün (metnin) kendisinde uyandırdığı bütün büyüye karşın yine de 
kendine bir “bakış hakkı” ayırmasını bilen kişidir eleştirmen. Daha da derin- 
lere inmek ister o; önüne serilen açık anlamın ötesinde, gizli bir anlam sezin- 
ler. İkinci bir anlamı bulmaya doğru ilerleyebilmesi için, ilk okumadan son- 
ra, daha bir uyanık bulunması gerekir eleştirmenin. Bununla birlikte, bu te- 
rim üzerinde pek de yanılgıya düşmemelidir. Ortaçağ metin yorumlamaları 
gibi herhangi bir yerinel (alldgorigue) ya da simgesci karşılığın bulunup 
çözülmesi değil söz konusu olan; söz konusu olan, metnin dile getirdiği daha 
geniş kapsamlı yaşamın ya da biçim değiştirmiş ölümün çözülmesidir. Bu 
en uzağı araştırmanın, kişiyi sonunda cn yakına getirdiği olur çok kez: 
İlk bakışın yakaladığı gerçeklere, başlangıçta gizli bir bildiri umudundan 
başka birşey gibi görülmeyen ritimlere götürdüğü olur. Dönüp dolaşılan 
uzun yollar bizi, anlamın kendisine barinak olarak seçtiği ve “derin boyut”ta 
aranılması gerektiği sanılan gizemli gömünün parladığı sözcüklerin ta 
kendisine götürür. . 

Gerçekte, eleştirel bakışın titizliği, hiç biri aslında tam gerçekleşeme- 
yecek olan iki olanağa doğru yönelmektedir. Bunlardan birincisi, eleştirel 
bakışı, yapıtın ona şöyle böyle gösterdiği o özgün bilincin içtenliğinde yitip 
gitmeye çağırır. O zaman anlayıp kavramak, yaratıcı öznellikle tam bir 
ortaklığı adım adım izleme, yapıt boyunca yayılıp giden düşünsel ve duy- 
gusal deneyime tutkulu bir katılma olacak demektir. Ama bu yönde ne denli 
uzağa g'derseniz, eleştirmen, kendi ayrılmış kişiliğinin inancını, kaynaşmak. 
istediği o bilinç olamamanın kesinliğini içinde boğamayacaktır. Tutalım ki 
bunun içine gerçekten dalabildi o, o zaman da, kendisinin söyleyeceği söz 
kalmayacak, yapacağı tek şey susmak olacaktı; o zaman tam bir eleştirel 
konuşma, benzeşme ve duyulan sevgi yüzünden, tam bir susuş izlenimini 
bırakacaktı. Kendisini yapıta bağlayan dayanışma anlaşmasını şu ya da 
bu biçimde bozmadan, eleştirmen açımlamak (paraphraser) ya da benzek- 
lemekten (pasticher) öteye bir şey yapamaz. Bu deneyimden söz edebilme 
gücünü kazanabilmek için, yapıtın dili olmayan bir dilde, bu yapıt aracı- 
lığıyle ve bu yapıt içinde tadılmış olan ortak yaşamı betimleyebilme gücünü 
kazanabilmek için, özleşleme ülküsünü boşlamak gerekir. Böylece yapıtın. 
o yaşayan derinliklerine dalma isteğimize karşı, yapıttan söz edebilmek 
için, onunla aramıza bir uzaklık koymak zorundayız. Öyleyse neden ya- 
pıtın örgensel olarak bağlı bulunduğu çevreleri genel bir görünüm açısın- 
dan önümüze serecek bir mesafeyi açıkça yaratmamalı? Yazarın farkına 
varamadığı o anlamlı duygu akışımlarını sezinlemeye, o bilinçsiz dürtüleri 
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yorumlamaya, bir yazgı ve bir yapıtı kendi toplumsal ve tarihsel ortamla- 
rına bağlayan o karmaşık ilişkileri görüp okumaya çalışacağız. Eleştirel 
okumanın bu ikinci olanağı, biraz dışa taşmış bir bakışın olanağı olarak 
tanımlanabilir; araya mesafe koymanın görebilme olanağı verdiği bütün 
biçimlerin hiç birini kaçırmak istemez göz. Bakışın kavrayabildiği geniş 
mekânda, ayricalı bir nesnedir yapıt kuşkusuz, ama göze çarpan tek nesne 
değildir. Yanında yöresinde bulunan şeylerle belirlenir o, bağlamına (con- 
texte) göre bir anlam kazanır ancak. O zaman da şu engel kalır ortada: 
bağlam öylesine geniş, ilişkiler öylesine çok ki gizli bir umutsuzluğa kapıl- 
dığını duyar bakış; dolayısıyle, karşısına çıkan bu bütünlüğün tüm öğelerini 
toplayamaz hiç bir zaman. Dahası, bir yapıtı tarihsel koordinatlarına oturt- 
maya kalkışıldığı andan itibaren, ancak keyfe bağlı bir karar bu alandaki 
inceleme ve araştırmanın sınırlarını saptar. Bu araştırma, genci olarak, 
yazınsal yapıt başlangıçtaki gibi, ayrıcalı bir nesne olmayı birakıp artık 
yalnızca bir çağ, bir kültür ve bir dünya görüşünün sayısız belirtilerinden 
biri olduğu noktaya dek uzayahilir. Bakış, toplumsal yaşam ya da yazarın 
kişisel yaşamında birbirine bağlı ne denli çok olayı görüp kavrayabiliyorsa, 
yapıt da o denli başarıya ulaşmış olur. 

Eksiksiz eleştiri ne bütünlüğü amaçlayan (dışa taşmış bakışın yaptığı 
gibi) ne de içliliği, özdenliği amaçlayan (özleşleştirici önsezinin yapıtı gibi) 
eleştiri değildir belki de; sırasıyle, hem içliliği özderliği, hem de dışa taş- 
mayı istemesini bilen bir bakıştır bu; gerçeğin ne birinci ne de ikinci giri- 
şimde değil de, bunlar arasında bıkmadan gidip gelen devinimde olduğunu 
bilir çünkü. Ne uzaklığın ne de yakınlığın yol açtığı baş dönmesinden ka- 
çınmamak gerekir: bakışın her an bütün gücünü yitirmek tehlikesiyle karşı 
karşıya bulunduğu bu aşırı uçların ikisini de benimsemelidir. 

Ama yine eleştiri, kendi bakışmı bu denli düzenlemeye çalışmak 
istemekle haksızlık etmektedir belki de. Birçok durumlarda, en iyisi ken- 
dini unutmamak ve beklenmedik şeylerle karşılaşmaktır. Buna karşılık, o 
zaman, yapıtta bana doğru ilerleyen bir bakışın doğduğunu duymuş olu- 
rum ben. Benim sorumun bir yansıması değildir bu bakış. Beni arayan, 
belki bir yere oturtan ve benden yanıt bekleyen yabancı bir bilinç, bütü- 
nüyle ayrı bir bilinçtir o. Karşıma çıkan bu sorudan kaçamayacağımı an- 
larım hemen. Yapıt beni sorguya çeker. Kendi adıma konuşmadan önce, 
bana sorular soran bu tuhaf güce vermem gerekir kendi sesimi; ve, ne denli 
uysal olursam olayım, içimde yarattığım güven verici müzikleri ona yeğ 
bulmak tehlikesi vardır her zaman benim için. Bizi arayan bakışı karşıla- 
mak için gözlerimizi hep açık tutmak kolay değildir pek. 

Şunu yalnız eleştiri için değil, her bulgu girişimi için söylemek yerinde 
olur: “sana bakılmasını istiyorsan, önce sen bak.” 

(2 Ocii vivani) 
Çeviren: Tahsin SARAÇ 


george steiner / 
györgy lukâcs ve şeytan'la anlaşması 


i 

Yirminci yüzyılda namuslu bir insan için edebiyat eleştirmeni olmak 
kolay hir iş değildir. Eleştiriden daha ivedi o kadar çok şey var ki... Bunlara 
eklenecek bir halkadır o. Çünkü, eleştirmenin sanatı, edebiyat ürünlerini 
asıl böyle bir yardımı en az gerekseyen okurların ilgisine sunmaktır; bir 
insan Zaten iyice okur-yazar değilse şiir, oyun, roman eleştirileri okur mu? 
Ayrıca, iki yanda iki saptırıcı etkenle karşılaşıyoruz. Sağda ağırbaşlı havası, 
akademik destekleri ile “Edebiyat Tarihi” var. Solda da yılın her günü 
okunmaya değer bir kitap basıldığını söyleyen haksız bir kurama bağlı 
olan ve sanat olmaktan çok teknik bir iş olan “Kitap Tanıtma” yazıları. 
En iyi eleştiri bile bu saptırıcı etkenlerden birine boyun eğebilir. Düşünsel 
saygınlık kaygısı ve bilim adamının sağlam temelini gerçekleştirmek isteyen 
bir eleştirmen, Saini-Beuve gibi nerdeyse bir edebiyat tarihçisi durumuna 
gelebilir. Ya da yeniliğin çekiciliğine, taptazeliğine boyun eğer; Henry 
James'in eleştirel yargılarının önemli bir bölümü, bu yargıların üzerinde 
bol keseden harcandığı önemsiz yapıtlarla birlikte unutulup gitmiştir. Eleş- 
tirinin iyisi bile kötü kitaplardan daha kısa ömürlü oluyor. 

Ancak, bu düzensiz, güvenilmez çağda ciddi bir düşünürün asıl gü- 
cünü edebiyat eleştirisine vermesini zorlaştıran bir başka önemli neden 
daha var. Çağımız her şeyden çok doğa bilimlerinin çağıdır. Bilim adam- 
larının yüzde doksanı sağdır. Bilim alanında kazanılan başarılar, ufukların 
araştırıcı insan karşısında genişleyişi akıl almayacak, geçmişle ölçülemeye- 
cek bir duruma gelmiştir. Her gün yeni Amerika'lar bulunuyor. Bu yüzden 
çağın havası bilimsel değerlerle kavranmaktadır. Bu bilimlerin etkisi ve 
çekiciliği alışılmış anlamda bilimlerin sınırlarını aşar. Tarih ile tutum (ikti- 
sat) büyük bir ölçüde bilim olduklarını ileri sürüyorlar; mantık ile toplum- 
bilim de öyle. Sanat tarihçisi bilimsel nitelikte saydığı araçlar, teknikler 
geliştirmektedir. On İki ses bestecisi sade uygulamalarını matematik alış- 
tırmaları ile özdeş nitelikte görüyor. Durell Oyarte”inin önsözünde görcce- 
lik (relativite) kuramının “perspektif”ini dile ve roman tekniğine uygula- 
maya çalıştığını söylüyor. Yazar, İskenderiye kentini dört boyutta görüyor. 

Bilimin bütün alanlara yayılınası yeni bir özen, yeni bir kaygı getir- 
miştir. Yalnızca doğal eğilimlere güvenmeyen bilim, bilimsel yasalara bağ- 
ulık ve kanıtlama işlemini birleştirmek istiyor. Kuşkudan uzak durarak 
kesinlik, doğruluğu kesinleşmiş bilgi, düşünsel vargı gibi yanlış varsayım- 
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ları kandırıcı bir biçimde öneriyor. Gerçek bilim adamı bu görüşe karşi 
çıkacaktır; araşlırmanın merkezinde bile kuşkuyla yürüyecektir. Yalnız, 
nesnel, tanıtlanabilir doğrulara varma umudu kesinliği elde etmededir, 
ve bu görüş çağımızın en güçlü düşünürlerini kendine çekmiştir. 


Edebiyat eleştirisinde ise yerleşmiş olgu rahatlığına, kesinlik kurun- 
tusuna yer yoktur. Eleştiri özü gereği kişiseldir. Tanıtlamak, tutarlı kanıt- 
lar göstermek yetmez. Büyük sayılabilecek bir şiir dizesini kafamızdan 
geçirirken tüylerimizin ürpermesi gerektiğini. söyleyen Housman'ın bu 
görüşünden daha kesin bir ölçü yoktur elimizde. Tarih boyunca eleştirmen- 
ler, gene de, uğraşlarının bir bilim olduğunu, bu uğraşın saltık doğurulara 
varmada nesnel ölçüleri, nesnel araçları olduğunu göstermeye çalışmışlar- 
dır. Coleridge, son derece kendine dönük, daha doğrusu dağınık dehasını 
doğaötesi bir düzenin boyunduruğuna koşmuştur. Ünlü bir yazınsal bil- 
diride Taine, yazın (edebiyat) incelemesinin doğa bilimlerininki kadar 
kesin sonuçları olduğunu ileri sürmüştür. Dr. 1. A. Richards estetik yargı 
işlemine nesnel bir ruhbilimsel dayanak bulacağını umduğunu belirtmiş- 
tir. Richards'ın en seçkin çırağı Profesör Empson, eleştiri sanatlarına ma- 
tematik yöntem ve anlatım biçimlerini getirmiştir. 


Ama gerçek gene değişmez: Edebiyat eleştirmeni, belli bir metni, 
kişiliğinin o zamanki eğilimine, ruh haline ya da inanç biçimine göre yar- 
gılayan bir insan tekidir. Yargıları salt daha geniş bir bilgiye dayanması 
ya da daha inandırıcı bir açıklıkla ortaya konulması yüzünden sizinkinden 
ya da benimkinden daha değerli olabilir. Bu yargılar bilimsel yönden tanıt- 
lanmadığı gibi kalıcı da olamaz. Beğeni ve anlayış değişmeleri süreklidir 
ve her eleştiri kuşağı yeniden yargılar. Üstelik, bir sanat yapıtının değeri 
üzerinde öne sürülen görüşler de çürütülemez. Balzac, Mrs. Radeliffe' 
Stendhal çapında bir yazar olarak görmüştür. Müziğe ilgi duymuş en bü- 
yük düşünürlerden biri olan Nietzsche, Bizetin Wagner'den daha soy bir 
besteci olduğunu ileri sürmüştür. Böylesi görüşlerin aşırı ve yanlış olduğunu 
içimizde duyarız. Ama bir bilim adamının düzmece bir kuramı çürüttüğü 
gibi çürütemeyiz. Bugün savunulamayacak gibi gözüken yargılara gelecek 
kuşakların katılmayacağını nerden bilebiliriz? Beğeni tarihi, bir yerde, 
boyuna yenilenen dönümlü süreç gibidir. Başlangıçta yıkıcı ya da avani 
-garde (öncü) nitelikte görülen düşünceler, bir sonraki kuşağın gerici ve bağ- 
naz saydığı inançlar durumuna gelebilir. Böylece, günümüz eleştirmeni 
bir çifte sakınca karşısında bulur kendini. Eleştiri daha duruk bir çağın 
uğraşı görünümündedir. Töresel (ahlâki) nedenlerle, tutumsal (ekonomik), 
toplumsal ve siyasal koşulların yeğin zorlamalarıma karşı direnmek güçtür. 
Bir çeşit barbarlık va da siyasal bir çöküntü çekincesi baş göstermişse, 
salt edebiyal adına yazılar yazmak, bir yerde, toplumdan kopmak demek- 
tir. Öbür ikilemse 'düşünseldir. Ne denli değişik görüşleri olsa da, bir 
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eleştirmen, olgucu (positive) bilgiye karşı çıkarak bilimsel olguyu ya da 
tanıtlanabilir doğru'yu araştırmak gibi çağdaş kafanın içinde bulunduğu 
bir serüvene atılma düşüncesini paylaşmaz. Kendini aldatmayan bir cde- 
biyat eleştirmeni yargılarının sonsuz bir geçerliği olmadığını, bu yargıların 
yarın altüst olabileceğini bilir. Yalnız bir tek şey yapıtı için kalıcılık ölçüsü 
olabilir: Yazarının anlatım gücü ve anlatım güzelliği. Anlatımı yüzünden, 
eleştiri, sırasında edebiyat niteliğini kazanabilir. 


Çağdaş eleştirinin ustaları, bu ikilemleri ayrı ayrı yollarla ortadan 
kaldırmaya çalıştılar. Örneğin T. $. Eliot, Ezra Pound ve Thomas Mann 
eleştiriyi yapıtlarına ekledikleri bir halka durumuna getirdiler. Eleştirel 
yazıları kendi yapıtlarının birer yorumu, us'un Çintellect) yaratıcı hayal 
gücüne ışık tutmasıdır. D. H. Lawrence'da eleştiri, kendini savunmadır 
açıktan açığa başka yazarları cic alırken bile Lawrence, aslında kendi ro- 
man anlayışını savunmaktadır. Dr. Leavis, eleştirinin çağrısını bulmuştur 
karşısında. Yazar, eleştirel gücünü güçlü bir aktöre (ahlâk) görüşünün yara- 
rına vermiştir. Leavis, toplumun tüm olarak daha olgunlaşması, daha düz- 
gün bir yolda yürüyebilmesi için edebiyatta olgunluk ve düzen ölçüleri 
koyma çabasındadır. 

Ama hiç bir kimse edebiyat eleştirisinin her yerde yüz yüze geldiği 
düşünsel ikilemlelere György Lukâcs'dan daha köklü hir çözüm getirme- 
miştir, Lukâcs'ın yapıtlarına iki inanç egemendir. Bunlardan ilki, edebiyat 
eleştirisinin bir lüks, en kılı kırk yaran Amerikan eleştirmenlerinin “edebi- 
yat amatörlerine söylev çekmek” saydığı şey olmadığıdır. Tersine, eleştiri- 
nin, insanların yaşayışlarını biçimlendirmede önemli, etkin bir güç oldu- 
ğudur. İkincisi de, Lukâcs'ın, eleştiri uğraşının öznel ya da niteliği belirsiz 
bir uğraş olmadığına inanmasıdır. Eleştiri kendine göre kuralları ve ke- 
sinliği olan bir bilimdir. Verilen yargının doğru olup olmadığı tanıtlanabi- 
lir. György Lukâcs bir Marxçıdır kuşkusuz. Gerçekteyse, silik ve tutsak 
Marxçı düzenin felsefe alanında çıkardığı tek büyük yetenektir Lukâcs. 


2 


1948'de yazdığı bir denemede Lukâcs, anlamlı bir benzetme yapar. 
Newton fiziğinin insan kafasına aklın büyük serüvenini yaşamayı öğreterek, 
XVEEL. yüzyılın bilincini tam bir özgürlüğe kavuşturduğunu söyler. Lukâcs'a 
göre, Newton fiziğinin bu görevini çağımızda “ekonomi politik” yerine 
getirmektedir. İnsan sorunlarına bakışımızı ekonomi politiğe — Marsçı 
anlamda — göre ayarlamalıyız. Tıpkı Aristoteles'in düzenli bir biçimde ak- 
töre sorunlarına eğile eğile tiyatroya girdiği gibi, Lukâcs da aynı yoldan, 
tutumun (ekonominin) aracılığıyle edebiyat dünyasına girmiştir. 


Eytişimsel özdekçilik (diyalektik maddecilik), sanatın bütün başka 
türleri gibi, edebiyatın da bir “ideolojik üstyapı”, tutumsal (iktisadi), top- 
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lumsal ve siyasal olguların temellendirdiği insanın bir ürünü olduğunu 
söyler. Sanat yapıtında anlatı ve içerik kesinlikle onun maddi, tarihsel 
temelini yansıtır. İlyada, tutumsal süreci ve yeni bir okur kitlesinin gelişti- 
ğini çok güçlü bir biçimde yansıtan Dickens'in romanları kadar toplumsal 
koşullarca belirlenmiştir (birbirine düşman küçük krallıklara bölünmüş 
feodal bir aristokrasi). Bu yüzden, sanatın gelişiminin tarihsel zorunluluğun 
yasalarına bağlı olduğunu söyler Marxçı. Robinson Crusoe'yü ticaret fikrinin 
doğuşundan ayrı olarak göremeyiz. Fransız romanının Stendhal'den sonra 
uğradığı çöküntüden daha büyük bir çöküntüyü, Fransız kentsoylu sınıfın 
(burjuvazisinin) içinde bulunduğu çöküntüyü görürüz. 


Ancak, yasa nerdeyse bilim de ordadır. Nitekim Marxçı eleştirmen de, 
salt düşünce konularıyle değil, nesnel gerçekliğin saptanmasıyle uğraşması 
gerektiği inancını besler. Bu inanç olmasa edebiyata dönmezdi Lukâcs. 
Düşünme çağına geldiği zaman, Orta Avrupa'da savaşın yol açtığı karma- 
karışık, korkunç bir durum ve devrim vardı. Lukâcs, Marxçılığa, Hegel 
doğaötesi (metafizik) dönemecini aşarak inanmıştır. İlk yazılarında iki 
eğilim baskındır: Tarihin karmaşasına bir anahtar bulmak ve düşünce 
dünyasına dalmayı haklı çıkarmaya çalışan bir aydının çabaları. Lukâcs'ın, 
edebiyata ve eşyanın estetik yanına olan doğal eğilimine bir çeki düzen 
vermek için nasıl çabaladığı kolayca kestirilebilir. Marxçılık ona, gücünü, 
pek ciddiye alınmayan, sonuçsuz bir uğraşa verdiği duygusunu uyandır- 
maksızın edebiyat eleştirmeni olmasını sağlayan büyük olanağı verdi. 
ıgı8&'de Macaristan Komünist Partisi'ne girdi. Budapeşte'de kısa süren 
ilk komünist yönetimi sırasında Beşinci Kızıl Ordu'nun yanında kültür 
ve siyaset komiseri olarak görev aldı. Bela-Kun hükümetinin düşmesinden 
sonra da sürgüne gönderildi. 1933'e değin Berlin'de kaldı, daha sonra 
Moskova'ya sığındı. Oniki yıl da orada kalarak, Macaristan'a ancak 1945'te 
dönebildi. i 


Önemi çok açık bir gerçek de şudur. Almanca Lukâcs'ın en iyi kullan- 
dığı dildir, ancak gittikçe soluk almayan, içine girilmez bir biçimde yazar. 
Anlatımı sürgünden kalmadır; yaşayan dilin özelliklerinden yoksundur 
çünkü. Daha düzgün söylersek, Lukâcs'ın tüm sesi, ateşli görüşleri ve zaman. 
zaman beliren sınırlı tutumu sürgün gerçeğini aydınlatır. Lukâcs Batı Av- 
rupa'yı saran bunalımın gelişimini birkaç sürgün arkadaşının da bulundu- 
ğu Moskova'dan izledi. Fransız ve Alman edebiyatları üzerine yazıları 
Nazi döneminin yalanlarına ve barbarlığına karşı içten bir özür dileme 
görünümündeydi. Bu çabası Lukâcs'ın davranışlarındaki önemli bir çeliş- 
kiyi açıklar. İnançlı bir komünist, eleştirel yöntemiyle bir eytişimsel özdekçi 
(diyalektik maddeci) olmasına karşın Lukâcs, gözlerini hiç bir zaman geç- 
mişten ayırmamıştır. Thomas Mann, Lukâcs'ın yapıtlarında üstün bir ge- 
lenek duygusu görmüştür. Ev sahibi Ruslardan gördüğü büyük baskıya 
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karşın “Sovyet Gerçekçiliği”nin çok şişirilmiş ürünlerine ancak baştan 
savma. bir ilgi gösterdi. Bu şişirilmiş yazarlar yerine, Avrupa edebiyatının. 
on sekizinci, on dokuzuncu yüzyıllardaki büyük şiir ve roman kuşağını ele 
aldı, Goethe'yle Balzac, Sir Walter Scottöla Flaubert, Stendhal'le Heine 
üzerinde durdu. Lukâcs Rus edebiyatı üzerinde yazarken de, Stalinciliğin 
beğeni yoksullarını değil, Puşkin ve Tolstoy'u ele alır. Eleştirel bakışı sıkı 
sıkıya Marxçı, ama temaların seçiminde “Orta Avrupalı” ve gelenekçidir. 


Faşizmin açık savaş başarıları sırasında çileli bir dinginlik içindeydi 
Lukâcs. Hitler'in çılgınlığını doğuran karmaşanın tohumlarını, “trajik 
kusuru” bulmaya çalışıyordu. Yapıtlarından biri Aklın Yıkılışı (1955) başlı- 
gını taşır (tek başına düşünülürse katı görüşlü ve gerçeklere uymayan bir 
kitaptır bu). Thomas Mann'ın Doklor Fauslus'da sunduğu gizemi belirle- 
mek isteyen bir düşünürün girişimidir bu. Alman ruhunu nasıl bir karanlık 
eğilim sarmıştı? Lukâcs yıkımı doğuran nedenleri Schelling'in usdışıcılığına 
kadar götürür. Ama aynı zamanda da insarisı değerlerin bütünlüğü ve yaşa- 
ma gücü üzerinde direnir. Komünizme inandığı için sosyalizmin eninde 
sonunda zafere ulaşacağından hiç kuşkusu olmamıştır. Kurtuluş anı yak- 
laştığında Avrupa edebiyatında, felsefesinde varolan tinsel (manevi) değer- 
leri bir bir sıralamayı kendine ödev saydı. Heine'nin şiirleri Almanya'da 
yeniden okunmayâ başlayınca Lukâcs'ın, geleceğin düzeni ile bellekler- 
den silinmiş olan erkinlikçi (liberalist) düzen ile Heine'nin yaşadığı düzen 
arasında bir köprü kuran bir yazısı çıktı. 


Bununla Lukâcs, günümüz eleştirmeninin iki yanlı ikilemine bir çö- 
züm getirmiştir. Bir Marxçı olarak edebiyatta, tutumsal (iktisadi), toplum- 
sal, siyasal güçlerin eylemini görür. Bu eylem, tarihsel gerekliliğin belirli 
yasalarıyle gelişir. Lukâcs'a göre, eleştiri, bir sanat olmaktan çok bir bilim- 
dir. Balzacı Flaubert'e yeğlemesinin kişisel beğeni ya da gelişigüzel bir 
davranış ile ilgisi yoktur. Maddi gerçeğin çözümlenmesiyle elde edilmiş 
nesnel bir saptamadır bu. Ayrıca, Lukâcs yazısına taptaze bir hava verebil- 
meyi de bilmiştir. Bunun da temelleri çağın siyasal çatışmaları, toplumsal 
koşullarıdır. Edehiyat yazıları, Iroçki'de de olduğu gibi, savaş araçlarıdır. 
Goethe'nin Fausundaki çatışmayı anlamak, diyor Lukâcs, günümüzün 
kanlı açmazlarını daha iyi görebilmemizi sağlayacaktır. Comddie Humaine'i 
(İnsanlık Komedyası) okumakla 1940'da Fransa'nın düşüşünü daha iyi 
anlayabiliriz. Lukâcs'ın yargıları yaşamımızda büyük önemi olan sorun- 
İarla ilgilidir. Eleştirileri yalnızca edehiyatın bir yankısı olmakla kalmaz. 
Bağnaz ve tartışıcı (polemikçi) olduğunda bile, Lukâdcs'ın yazdığı bir kitap- 
ta eşine az rastlanır bir soyluluk vardır. Matthew Arnold'ın “ağırbaşlılık” 
dediği nitelik vardır onda. 
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Ama, uygulamada, Lukâcs'ın bir eleştirmen, bir düşünür, bir tarihçi 
olarak en büyük başarıları nelerdir? 

Gariptir ki Lukâcs, en etkili yapıtlarından birini komünizm anlayışı- 
nın sapma ile suçlandığı bir dönemde vermiştir. Epey ünlü bir olaydır 
Tarih ve Sınıf Bilinci (1923). Kitap aforoz edilmiş, yakılmış, ancak birkaç 
baskısı ortada kalabilmiştir! Bu yapıtta insanın “nesneleşmesinin” 
(Werdinglichung), “endüstriyel? ve siyasal süreçler içerisinde sayıya vurula- 
bilen bir nesne durumuna düşmesinin derinlemesine bir çözümlemesini 
buluruz. Parti kitabı suçlamış, yazarı da piyasadan çekmiştir. Ancak yapıt 
sürekli olarak gizlice elden ele dolaşmış, kimi yazarlar, örneğin Sartre, 
Thomas Mann bu kitabı Lukâcs'ın en büyük yapıtı olarak görmüşlerdir. 

Bununla birlikte, bence, Lukâcs'ın asıl üstünlüğü 1930'larda ve 1940'- 
larda yazdığı, savaşın bitiminden sonra da bir dizi halinde yayımladığı 
yazı ve denemelerindedir. Asıl Lukâcs, Goethe ve Çağı (1947) incelemesinde, 
Rus Gerçekçiliğinin Dünya Edebiyatındaki Yeri (1949), XIX. Yüzyil Alman Ger- 
gekçileri (1951), Balzac, Stendhal ve Zola üzerine yazdığı kitaplarda (1952) 
ve Tarihsel Roman (1955) adlı büyük yapıttadır. Bunlara doğrudan doğruya 
felsefi bir nitelik taşıyan yüklü yapıtlarını, örneğin Esieik Tarihine Katkılar 
(1954)'ı ve belki de Lukâcs'ın magnum opus'u (başyapıtı) olan Hegel incele- 
mesini de eklemeliyiz (ilk cildi 1948'de çıkmıştı). 

Böylesine geniş kapsamlı konuları içeren bu yapıtların hem kısa, hem- 
de yeterli bir değerlendirmesini yapmak olanaksız. Ama edebiyatı yorum- 
lamada her zaman için geçerli birtakım temel düşünceler vardır elimizde. 

Lukâcs'ın Fransız romanının uğradığı çöküntü konusunda bir incele- 
mesi var. Balzac'ın yaşayan en parlak öğrencisi olan Lukâcs, Comddie Hu- 
maine'i gerçekçiliğin doruğu olarak görür. Les Ulustons perdues (Sönmüş Ha- 
yalier) yorumlaması bir sanat yapıtındaki yapıya bir tarihçi gözüyle bakan 
tutuma örnektir. Lukâcs'ı, Flauberti suçlamaya iten tutum da budur. 
Balzac ile Flaubert arasına 1848 yenilgisi girer. Parlak erkinlikçi (liberal) 
umutlar solmuş, Fransa Komün trajedisine yaklaşmaktadır. Yenginin ilkel 
coşkusuyle bakar dünyaya Balzac. Comfdie Humaine dilde bir Napolyon 
İmparatorluğu kurmuştur. Flaubert ise, dünyayı Gam arkasından tiksin- 
tiyle seyreder. Kullandığı parlak ve ince sözler Madame Bovary'de son nok- 
tasına varmıştır. Bir şapkayı bir insan giydiği için betimler Balzac. Öte 
yandan Charles Bovary'nin şapkasının yazara sağladığı şey, bir parça tek- 
A Tarih ve Sınıf Bilinci şimdi Fransa'da yayımlanmış durumdadır. Kitap aynı zamanda 
Lukâcs'm toplu yazılarının Batı Alman baskısında öteki ilk yapıtları ile birlikte yeniden 
yayımlanmıştır. En parlak felsefe başarıları arasında olan ve Lukâcsın Walter Benjamin'in 
gerçekten önceli olduğunu gösteren ürünleridir bunlar. Doğu'nun kültür yetkilileri Batı'da 


yayımlanan bu gibi sapkın ama saygılı Marxçı kitaplara izin veriyorlar; “Bizans” politikasına 
özgü bir tutum. 
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nik üstünlüktür; kuyumculukta Flaubertin Fransız dilindeki egemenliğini 
gösterir bu. Ama kuyumculuk ölmüştür artık. Lukâcs, roman sanatındaki 
bu karşıtlığın gerisinde de, toplumun gelişmiş kapitalizme dönüşümünü 
görür. Sanayileşme öncesi dönemi yaşayan ya da sanayileşmenin küçük 
çapta olduğu bir toplumda insan, kendisini kuşatan maddi nesnelerle do- 
gal, dolaysız bir ilişki içindedir. Bu dolaysızlık kitle üretimiyle ortadan kal- 
kar. Yaşamlarımızın zenginleşmesi çok karmaşık ve kişilerin egemenliğine 
kapalı süreçlerin bir sonucudur. Duyumsal gerçeklikten kopan, makine 
dünyasının insanlık dışı tekdüzeliğiyle uyuşamayan yazar, çareyi ya top- 
umu taşlamakta bulur, ya da geçmişin romantik düşlerine sığınmakta, 
Flaubert bu iki kaçışa da örnektir: Salambo biraz sapıkça bir geçmişe dönme 
düşü, Bouvard et Pfcuehet de bir tiksinti yığınağı olarak görülebilir. 


Bu ikilemden Lukâcs'ın doğalcılığın (naturalism) yanılsaması olarak 
tanımladığı durum, toplumsal birikimin biraz zorlamasıyle bir sanatçının 
gerçeklik duygusuna kavuşabileceği inancı ortaya çıkar. Gerçekçi yazar 
ayıklama, doğalcıysa “sıralama” yapar. Dickens'in Hard Times'ındaki öğ- 
retmen gibi, gerçeklerin, gene gerçeklerin ortaya konmasını ister. Zola'nın 
yan ayrıntılara, vakit cetvellerine, demirbaş eşya çizelgelerine karşı doy- 
mak bilmeyen bir tutkusu vardı (Ze Venire de Paris'deki peynir listesini anım- 
sıyor insan). Bir borsa fiyatını romanma sokuşturmaktan kendini alami- 
yordu. Ama, diyor Lukâcs, Zola'nın roman kuramı kökten düzmeceydi. 
Bu kuram imgelemin yok olmasına, röportaja yol açar. 

Lukâcs'ın tutumu eleştirel görüşüyle bağdaşmamaktadır. Kralcı, kilise 

“ilkelerine bağlı bir adamı, Balzac'ı göklere çıkarır. Öte yandan, siyasal 
anlamda bir ilerici ve “toplumcu gerçekçilik”in öncülerinden biri olan 
Zola'yı ise suçlar. Görüşün ikircimli yanları var. 


Lukâcs tarihsel romanı ele alırken daha da özgün ve yetkilidir. Tarih- 
sel roman, Batı eleştirisinin ancak üstünkörü bir ilgi gösterdiği bir edebiyat 
türüdür. Kapsamını doğru olarak belirlemek güçtür. Gözü kimi kez mito- 
logyanın ünlü kişilerinde, ama çoğu zaman da piyasa romanının getirdiği 
iyi kârlardadır. Akla ilk gelen şey, ürkek ama hafif giyimli genç kızların arka- 
sında koşan, olağanüstü giysiler içersinde çıplaklıklarını gizleyen cicili bicili 
kitap kapaklarına benzeyen yiğitler oluyor. Biz ancak belli durumlarda, 
örneğin Robert Graves gibi bir yazar değinince tarihsel romanın apayrı 
erdemleri, soylu bir geleneği olduğunun bilincine varırız. Lukâcs işte bun- 
ları düşünerek büyük bir incelemeye verir kendini: Tarihsel Roman. 


Bu roman biçimi Avrupa duyarlığındaki bir bunalımdan doğmuştur. 
Fransız Devrimi ile Napolyon dönemi sıradan insana tarih bilincini getir- 
miştir. Büyük Frederik olayların doğal akışını bozmamak için savaşlar ya- 
pılmasını isterken, Napolyon'un orduları Avrupa'ya yayılarak kendi çıkar- 
larına göre bir düzen getiriyorlardı. Tarih arşivlerin, prenslerin konusu 
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değildi artık; günlük yaşamın akışı olmuştu. Waverley romanları işte bu de- 
gişimi önceden görerek doğrudan doğruya yanıtlamışlardır. Burada da yeni 
bir şeyler getiriyor Lukâcs. Biz Sir Walter Scott'u pek ciddiye almayız. Bu 
en azından bir haksızlıktır. Scottun nasıl bilinçli bir sanatçı olduğunu, 
Oçuntin Durward'ı ya da The Heari of Midlothian'ı nasıl uyanık bir tarih bi- 
linciyle yazdığını öğrenmek istiyorsak, Moskova'da bir Macar eleştirmeninin 
yazdığı bir kitabı okusak iyi ederiz. 

Lukâcs tarihsel romanın gelişimini daha sonra Manzoni'nin, Puşkin'in 
Victor Hugo'nun sanatlarında inceler. Thackeray'la ilgili yorumu özellikle 
anlamlıdır. İenry Esmond ile The Virgimans'daki eskiye dönük öğelerin 
Thackeray'ın çağının toplumsal ve siyasal koşullarına ilişkin eleştirilerini 
taşıdığını söyler. Romancı, on sekizinci yüzyılın maskesini düşürerek Vik- 
torya çağı göreneklerinin düzmeceliğini taşlamaktadır; bir Marxçının çağ 
savunmak dediği şey de budur. Lukâcs'ın Thackeray'ı yanlış yorumladığını 
sanıyorum. Ama iyi eleştirilerdeki yanılgıların çoğunlukla olumlu oldukları 
gibi, bunlar da olumlu yanılgılardır ve çok özgün bir düşünce getirirler. 
Lukâcs, eski dilin ne kadar ustaca kullanılırsa kullanılsın, aslmda geçmişi 
kafamızda canlandırmaktan uzak olduğunu görür. Tarihsel romanın bili- 
nen ustaları günün diliyle yazarlar. Bugünkü tarihsel durumun yanılsama- 
sını da, hayal gücüne gerçeklik kazandırarak ve geçmişteki tarihsel durum- 
la kendi çağları arasındaki sürekli ve canlı ilişkiyi yaşayarak yazarlar. Bu 
canlı süreklilik duygusu artık yürürlükten kalktığı, yazarın ussal anlayışı 
tarihin güçlerine yetişemediği zaman tarihsel roman sarsılır. Yazar da, 
çağdaş yaşama karşı çıkarak, her gün bizden boyuna uzaklaşan, yabancı- 
İaşan geçmişe döner. Bunun sonucu, tarihsel roman yerine emektar “kazı- 
bilim”i buluruz karşımızda. Parma Manastırı'nın gizlediği tarih şiirini Sa- 
lambo'daki eşsiz işçilikle karşuaştırın. Flaubert'den daha az işçiliği olduğu 
halde bu anlamdaki ustalık eski dilin kullanılmasıyle artmıştır. Romancı 
konuşmaları, söz konusu dönemin saydığı söz ve anlatım biçimleriyle ve- 
rerek dile getirdiği geçmişe sahicilik kazandırmaya çalışmaktadır. Tıkız 
bir yoldur bu. Shakespeare, Ti. Richard'ı Chaucer dönemi İngilizcesi ile 
konuştursaydı bir şey kazanır mıydı? 

Lukâcs'ın da gösterdiği gibi, klasik tarihsel roman anlayışının yıkıl- 
ması ile gerçekçilikten doğalcılığa dönüş kesinlikle çakışırlar. Her iki akım- 
da da sanatçının görüşü “kendiliğindenliğini” yitirir; sanatçı belli bir ölçü- 
de konusuna yabancıdır. Sonuçta, teknik sorunlar içeriğin gözden çıkarıl- 
ması pahasına öncelik kazanır. Rob Roy'daki Glasgow imgesi tarihsel biçim- 
de kavranır, ama daha önemlisi bunun anlatılan toplumsal ve kişisel çatış- 
maların görüntüsü olmasıdır. Eskiyi geri getirmek değildir bu. Oysa Sa- 
lambo'daki Kartaca imgesi kesinlikle bu niteliktedir. Flaubert kendi başına 
buyruk bir eyleme tumturaklı, boş bir kabuk giydirmiştir; Saint-Beuve'ün 
belirttiği gibi, kahramanların ruhsal güdülerini tarihsel çevreyle uzlaştır- 
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mak zordur. Sir Walter Scott İngiliz tarihinin usa uygun, ileriye doğru 
geliştiğine inanıyordu. Çağının olaylarını, on yedinci, on sekizinci yüzyıl- 
larda ortaya çıkan güçlerin doğal bir sonucu olarak görüyordu. Flaubert 
ise tersine, çağını çekilmez bulduğu için gözlerini eski Kartaca'ya ya da 
İskenderiye'ye çevirmişti. Çağıyle bağlarını kopardığı için Komün'ü Orta- | 
çağların gecikmiş bir eylemi olarak görmüştü — geçmişi düş gücüyle gerçek- 
leştirmeyi başaramamışti. 


Bu çözümlemenin, ister kabul edilsin ister edilmesin, özgünlüğü, geniş 
düşünceler getirdiği ortadadır. Bu çözümlemede Lukâcstın temel tutumu 
ortaya çıkar: Bir yazınsal (edebi) metni geniş ölçüde felsefi ve siyasal soru- 
lar ışığında yakından incelemek. Yazar ya da söz konusu yapıt çıkış nok- 
tasıdır. Lukâcs'ın uslamlaması bu noktadan çıkıp, karmaşık düzeyi geçe- 
rek dışa yönelir. Ancak, ana düşün ya da tema hep göz önündedir. Sonunda 
örnekler ve kanıtlar sıralanarak eytişimsel (diyalektik) bileşime varılır. 


Nitekim Goethe-Schiller yakınlığı üzerinde yazdığı deneme, özellikle 
çok tartışılmış bir konu olan edebiyat biçimlerinin niteliğini ele alır. Höl- 
derlin'in Hyperton'u üzerindeki görüşü Helen ülküsünün Alman ruhundaki 
can alıcı ama karanlık işlevinin incelenmesine yol açar. Thomas Mann'la 
ilgili çeşitli yorumlarında Lukâcs, Marxçılığın egemen olduğu bir çağda 
burjuva sanaiçısnda gördüğü çelişkiyi ele alır. Mann'ın, yaptığı seçimin 
bilincinde olduğu halde tarihin akışı dışında kalmayı seçtiğini söyler. 
Gottfried Keller üzerindeki denemesi de, Goethe'nin ölümünden şonra 
Alman edebiyatındaki gelişmenin neden tıkandığına ilişkin çetin soruyu 
aydınlatma çabasındadır. Bütün bu eleştirilerdeki tütiz eleştirel yargıları 
daha geniş kapsamlı felsefi ve toplumsal bağlamdan ayıramayız. 


Yazılarının bitişik, sık örgüsü yüzünden Lukâcs'ın yapıtlarından bu 
yargılara örnek olarak alıntılar vermek güç. Kleist üzerine yazdığı bir yazı- 
dan kısa bir bölüm belki onun sesini duyurabilir: 


“Kleisin tutku anlayışı tiyatroyu kısa öyküye yaklaştırı- 
yor. Oyunlarında rastlansal özelliğini sezdiren abartılmış bir durum 
ortaya çıkıyor. Bu durum kısa öyküde bütünüyle geçerlidir. 
Çünkü kısa öykü, insan yaşamındaki rastlantıların yoğun işlevini 
özellikle somutlaştıran bir edebiyat türüdür. Ama anlatılan olay 
rastlantı düzeyinde kalır..., nesnel gerekliliğinin kanıtları ortaya 
konulmadan ağlatı (tragedya) biçiminde verilirse, sonuç ister 
istemez çelişik ve uyumsuz olacaktır. Kicisüin oyunları, bu yüz- 
den, günümüz tiyatrosuna geniş bir yol gösteremezler. Bu yol 
Shakespcare'den Goethe ve Schillerin deneyleriyle Puşkim'in 
Boris Godunov'una doğru uzanır. Ama kentsoylu sınıfın (burjuva- 
zinin) ideolojik çöküşü sonucu yeterli bir gelişme yapamamıştır. 
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Tek tek ele alınan, soyutlanan tutkular insan tekinin alınyazısı 
ile toplumsai-tarihsel gereklilik arasındaki canlı bağı ortadan 
kaldırır. Bu bağın kopmasıyle de gerçek dramatik çatışmanın 
şiirsel ve felsefi dayanakları yıkılır. Tiyatronun temeli zayıflar, 
daralır, büsbütün kişisel ve özel bir kimliğe bürünür. 

(4..) Kesin konuşmak gerekirse, Kleisösi tutkular bir 
kentsoylu (burjuva) toplumunu yansıtır. Bu tutkuların iç eytişimi 
(diyalektiği) de, kentsoylu bir ortamda “gün ışığından yoksun 
monadlar” haline gelen tipik birey çatışmalarını yansıtır. 


Leibniz'e yaptığı anıştırmanın ayırıcı bir özelliği var. Lukâcs'ın teknik 
anlamda felsefi bir kafa niteliği vardır. Edebiyat, felsefecinin öncelikle ele 
aldığı bu anlam gizliliklerini yoğunlaştırır, somutlaştırır. Bu yönü ile Lu- 
kâcs, dikkate değer bir geleneğin yazarıdır. Poetika bir felsefe eleştirisidir 
(tiyatro ruhsal olayın kuramsal biçimi olarak görülür); Coleridge'in, Schil- 
lerin, Croce'un eleştirel yargıları da bu yöndedir. Bu noktaya varılması 
çok uzun bir süreyi kapsamışsa, sorunun karmaşık niteliğini hiç bir zaman 
yitirmemesindendir bu. Daha başka düşünür-eleştirmenler gibi Lukâcs da, 
Platon'dan beri insanı uğraştıran sorunları inceler. Epik ile tiyatro arasın- 
daki başlıca ayrımlar nelerdir? Bir sanat yapıtında “gerçeklik”, maddi 
gerçeğe ağır basan o gölge oyunu nedir? Şiirsel imgelem ile sıradan algı 
arasındaki bağ nedir? Lukâcs edebiyatta “tipik” insan sorununu ortaya 
atar. Edebiyatta belli karakterlerin — Falstaff, Faust, Emma Bovary-neden 
öteki düş ürünü varlıklardan, doğrusu, çoğu yaşayan varlıklardan daha 
büyük bir yaşama güçleri vardır? Kendilerinde evrensel özellikler topla- 
dıklarından, belleklerden silinmeyecek “arke-tipler” olmalarından mı? 


Lukâcs incelemelerinde görülmemiş ölçüde geniş kapsamlı kanıtlar- 
dan yararlanır. Hemen hemen bütün günümüz Avrupa edebiyatını bilmiş 
olsa gerek. Bunun da sonucu, sağlam ve felsefi bir sağınlığın (exactitude) yet- 
kin bir bileşimidir. Onun kadar aktöreci, onun kadar tiz bir düşünür olan 
Dr. Leavis, Lukâcs'ın tersine, bile bile yerli bir yazar olarak kalmıştır. Ed- 
mund Wilson evrensellik bakımından Lukâcs'ın akranıdır. 

Ama madalyonun bir de öbür yüzü var. O da Lukâcs'ın eleştiride gözü 
kapalı bir insafsızlığı olmasıdır. Kimi zaman edebiyat eleşürisinin bir eğ- 
lence değil, bir sıkıdüzen; bir bilim, tıpkı öteki bilimler gibi çileli bir iş oldu- 
ğunu söylemek istercesine anlaşılmaz bir sertlikle yazar. Bu tutumu dili 
bir ezgici gibi kullanan büyük yazarlara karşı anlayışsız olmasına yol aç- 
mıştır. Kulak zevkinden yoksundur; Ezra Pound'a uzun bir şiirdeki ya da 
bugün edebiyat dünyasından silinmiş olan romansdaki parıltılı anı hiç 
yanılmadan yakalamasını sağlayan o iç eğilim yoktur Lukâcs'da. Rilke'yi 
es geçmesinde şairin kullandığı aşırı dile belli belirsiz bir karşı çıkış gizlidir. 
Neresinden alınırsa alınsın, Rilke'nin anlatımı insanı şaşırtacak kadar düz- 
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gündür. Bundan başka, Lukâcs kabul etmese de, Viktorya çağı eleştirisinin 
eski yanlışlığına düşme yolundadır: anlatı içeriği, anlatılan öykünün nite- 
liği yargılarını etkilemektedir. Sözgelişi, bir Proust'a bu yanlış tutumu ile 
eğilirse, Lukâcs'ın Fransız romanı konusundaki bütün görüşlerine gölge 
düşer. Recherche du temps perdu'da (Yitirilen Zamanı Ararken) asıl olay ör- 
güsü, Proustun anlattığı lüks, sapıklıklar Lukâcs'ın sade ahlâkını yıkar. 
Sofuca bir inançtır Marxçılık. 

Bütün eleştirmenler gibi, onu da tedirgin eden birtakım yazarlar var. 
Nietzsche'den tiksinir, Dostoyevsky'nin dehasını umursamaz. Ancak, 
Marxçılığa bağlanınca bunu bir artam (meziyet) yapar, suçlamalarına diz- 
gesel bir değer yükler. Dr. Leavis'in de Melville'in yapıtları ile açıkçası 
başı hiç hoş değildir. T. $. Eliot, Milton şiirine uzun, zorlu bir savaş açmış- 
tı. Ama eleştiri sınırlarını aşmamıştı Eliot. Lukâcs ise eleştiri sınırlarını aşa- 
rak yazarların kişiliklerine yönelir (ad hominem). Nietzsche'nin, Kierkegaard” 
ın dünya görüşlerine kızarak kişiliklerini, çabalarını faşizm-öncesi dünyanın 
insan ruhunda yarattığı cehenneme bağlar. Doğaldır ki bu, gerçeklerin 
garip bir yorumudur. 

Son zamanlarda bu görüş sakatlıkları daha da artmıştır. Bu durumu 
Aklın Yıkılış'nı ve ondan sonra yayınlanan estetik üzerine yazdığı dene- 
melerini zedelemektedir. Kuşkusuz, yaş sorunu da vardır. 1955*te Lukâcs 
yetmişindeydi, tiksintileri yoğunlaşmıştı. Bir yönüyle de, Batı Avrupa ve 
Alman uygarlıklarının yıkıldığı düşüncesine saplandığı gerçeği var. Tarihin 
Son Yargısı'na teslim edeceği sanıklar aramaktadır: Ama hepsinden önce, 
bence, ortada yoğun bir kişisel dram var. Parlak uğraşının başlangıcında 
Lukâcs, tarihsel gereklilik konusunda Şeytan'la anlaşmıştır. Şeytan ona 
nesnel gerçeğin sırrını verdi. Devrim adına, “tarihin yasaları” adına kut- 
sama ya da aforoz ctıme yetkisini verdi. Ama Lukâcs sürgünden döndükten 
sonra Şeytan pusuda bekliyor, verdiklerinin karşılığını istiyordu. 1956 
ekiminde kapısını çaldı. 


4 

Bu bölümde de Lukâcs'ın kişisel dünyasına ilişkin yönlerine değine- 
lim. Macar ayaklanmasındaki rolü ve bu olaydan sonra kişisel hayatında 
beliren içe kapanıklık, tarihçileri ilgilendiren bir konudur elbette. Ancak, 
bunda toplumdan kopmuş bir insanın pek duyamayacağı kişisel bir acı- 
nin izleri de vardır. Dinini yitiren bir insan inançlarını da yitirir. Bunun 
daha da kötü sonuçları olduğu su götürmez. Tarihin tersine döndüğünü 
gören bir komünist, düşünme yeteneğini yitirir. Gelgelelim, bu durumu 
yaşamayanlar bunun ne biçim bir değerler çöküntüsü olduğunu pek kav- 
rayamazlar. Üstelik, Lukâcs'ın gözünde eylemin nedenleri de belli değildir. 


Lukâcs, Nagi hükümetinde Kültür Bakanlığı görevini kabul etmişti. 
Sovyetlere karşı, eylemin önderleri arasında olmak için değil, daha çok 
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Macar düşünce yaşamının Marxçı kimliğini ve yeniden kımıldanmaya 
başlayan Katolik-toprak sahibi sağ'ın güçlerine karşı onun köklü kalıtını 
korumak içindi bu, sanırım. İşin aslını söylersek, herhalde bir Lukâcs bu 
varsayım akla yatkın gelmese de tarihin bir yüzüne sırt çeviremezdi. 
Bir seyirci olamazdı. Ama 3 kasım'da, yani Kızıl Ordu'nun Budapeşte'yi 
yeniden işgal etmesinden bir gün önce kabineden çekildi. Neden çekilmişti? 
Bir Marxçının eytişimsel özdekçiliğin geleceğine iyi-kötü yön verecek olan 
Sovyetler Birliği'nin istemine karşı koymaması gerektiği sonucuna mı var- 
mıştı? Yaşamından kaygılanan arkadaşları onu tutuklu bir davadan vaz- 
geçmeye mi zorlamışlardı? Bunları bilmiyoruz. 


Romanya'da geçen bir sürgünlük döneminden sonra Lukâcs'ın yur- 
duna dönmesine izin verildi. Ama eğitim alanında görev verilmediği gibi, 
eski görevi de küçümsenen, gitgide artan korkunç saldırılara uğradı. Bu 
saldırı gerçekte Ekim ayaklanmasından önce başlar. Macaristan Jdanov? 
unu, ufak tefek, insafsız bir adam olan Joseph Revaf'i ortaya çıkarmıştı. 
Başlangıçta Lukâcs'ın bir öğrencisi olan, ama sonradan ustasının üstünlü- 
günü çekemeyen Revai, Edebiyat ve Halk Demokrasisi (1954) adlı bir kitapçık 
yayımladı. Bu kitapçıkta Lukâcs'ın çabalarının Stalinci bir suçlaması vardı. 
Lukâcs'ı çağdaş Sovyet edebiyatını ısrarla savsaklamakla suçluyordu. Geo- 
the ile Balzac üzerinde durmasının sakıncalı ve geri bir tutum olduğunu 
ileri sürüyordu. Bir komünistin yazdığı sıradan bir roman, diyor Revai, 
her zaman için gerici ya da Marxçılık-öncesi bir romandan yeğdir. Lukâcs 
“biçimsel”? edebiyat ülkülerini sınıf ve parti çıkarlarının üstünde tutar. 
Anlatımı bir emekçi okura çok uzaktır. 


Ekim'den sonra suçlamalar daha da arttı. Macar ve Doğu Alman 
yayıncıları sapma suçlamaları yönelttikleri ilk yazılarını yeniden yayımla- 
dılar. Bu yayımlananlar, Lukâcstın gençliğinde Stefan George'a duyduğu 
hayranlığı hatırlattı, olgunluk dönemi yapıtlarında görülen “kentsoylu 
düşüncülüğü”nün izlerini ortaya çıkardı. Bununla birlikte Lukâcs alın- 
madı, komünist rejimlerin bir özelliği olan bu garip, tepeden yargılar etki- 
siz kaldı, üstelik küçük bir deneme kitabının da bir Batı Alman yaymevince 
basılmasına izin verildi (Wider den missverstandenen Realismus, Hamburg, 
1958). i 

Lukâcs'ın görece dokunulmazlığını demirperde dışındaki toplumcu 
aydınların gösterdiği ilgiye bağlayanlar görüşlerinde haklı olabilirler. 
Ama kuşkusuz ki daha önemli olan soru şudur: Lukâcs'ın kendisi inançla- 
rını, başarılarını Ekim tragedyasının ışığında nasıl görüyor? Büyük bir 
düş kırıklığına mı sürüklenmişti? Tanrıları sonunda onu yüzüstü mü bırak- 
mıştı? 

Bu gibi sorular, sorunu iyice kurcalamadan daha ileri götürülemez; 
çünkü bunlar dinsel ve devrimci bilinci koruyan canalıcı yanılsamaların iç 
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yüzüne bağlıdırlar. Lukâcs'ın Macar devrimine ilişkin yargısı 1457 nisa- 
nında yazdığı bir önsözde belirtilmiştir: “Macaristan'da ve başka ülkelerde, 
bizi, Stalin'in çabaları ile ilgili birçok sorunları yeniden düşünmeye zorla- 
yan önemli olaylar baş gösterdi. Stalin'e karşı hem kentsoylu dünyasında, 
hem de sosyalist ülkelerde beliren tepki, Marx ile Lenin'in öğretilerini bir 
“revizyondan? geçirme görünümüne girmektedir. Bu da, hiç kuşkusuz, 
Marxçılık-Lenincilik için en büyük tehlikedir.” Bu sözlerin konu ile uzaktan 
yakından bir ilgisi yokmuş gibi görünebilir. Ancak, şunu hatırlayalım ki, 
Koestler ya da Malraux gibi kimselere göre komünizm, tutkuları yatıştır- 
mak için baş vurulan geçici bir çaredir. Lukâcs'ın komünizmi ise düşüncele- 

» rinin temelidir. 19456 Ekim bunalımı üzerinde nasıl bir yorum yaparsa yap- 
sın, bu yorum eytişimsel bir tarih görüşünün çerçevesi içinde kalır. Gözlerini 
yitiren bir insan, çevresindeki şeyleri hatırladığı biçimde görür. Bunun gibi, 
Lukâcs da düşüncelerinden bir şey yitirmemek için kendisi ile bir çeşit iç 
uzlaşmaya girmeye çok çalışmış olmalıdır; bu gibi insanın bilincini ceza- 
landırma durumları Marxçı düzenin özelliklerindendir. Revizyonizm 
tehlikesine ilişkin yorum bize bir ipucu veriyor. Eğer doğru anlayabiliyor- 
sam bu yazısında Lukâcs, Macaristan olayının, Stalinci siyasanın son bir 
halkası, saçmalığını belgeleyen en somut örnek olduğunu (reductio ad absurdum) 
söylemektedir. Yalnız, bu siyasa, Marxçı-Leninci öğretiden düzmece bir 
çıkış noktasıydı, ilkelerinin çiğnenmesi de, Stalinciliğin iflasından başka 
bir şeyi göstermezdi. Bu yüzden, Macar yıkımına karşı gösterilecek gerçek 
tepki, Marxçılığın en temel ilkelerinin elden bırakılması anlamına gelmez. 
Tersine, ya bu ilkelerin gerçek anlamlarına dönmeliyiz ya da başkaldır- 
manın önderlerinden birinin de söylediği gibi: “1917 Leningrad İşçileri 
Sovyeti adına Kızıl Ordu'ya karşı savaşmalıyız.” Bu düşüncede o eski, o 
çok yanıltıcı düş olmalı: Komünizm, Rus baskısının hırslarından, gelişmeyi 
engelleyici niteliklerinden yakasını kurtardı. 


Lukâcs her zaman kendini tarihe karşı sorumlu duymuştur. Bu tutu- 
mu, ona, çağın acımasız ve güvenilmez insanını güçlü bir biçimde dile 
getiren bir yığın eleştiri ve felsefe yapıtı vermesini sağladı. Düşüncelerini 
paylaşsak da, paylaşmasak da eleştirinin küçük müzesine üstün bir değer 
taşıyan yapıtlar verdiği tartışma götürmez. Son yıllardaki yalnızlığı ve 
yeniden patlak veren tehlikeler yazımın başındaki gözlemimi vurgular: 
Yirminci yüzyılda namuslu bir insan için edebiyat eleştirmeni olmak kolay 
bir iş değildir. Ama hiç bir çağda da kolay olmamıştır. 


(Lawguage and Silence) adlı kitaptan 
çeviren: Bülent AKSOY 


öykülemede sözdizimi 
6 
tzvetan todorov 


Buraya değin anlattığımız ilkeleri daha açık bir hale getirmek ve ortaya 
daha elle tutulur sorunlar atmak için, önümüzdeki iki bölümde, kimi öykü- 
leri çözümleyeceğiz. Bu öykülerin en önemli düzeni bugüne değin üzerinde 
en çok durulmuş olan olaysal nedenselliktir. Yapacağımız aydınlatmalar 
başlıca bu düzenle ilgili olacaktır. Bu arada, alansal ve zamansal yapılar üze- 
rinde de bir iki açıklama yapacağız. 


Şu var ki, burada sadece öyküdeki olaylar zincirinin bütünü incelenecek 
ve öykünün dolantısı (intrigue) diyebileceğimiz şeyi meydana getiren en önem- 
li öğeler gözden geçirilecektir. Ne ki, Tomachevski'nin “birleşik konuluklar” 
(motifs li&s), Roland Barthes'ın da “ana işlevler” adını verdiği bu öğeler öykü- 
nün tümünü kaplamazlar. Bunların yanı sıra “özgür konuluklar” ya da “ka- 
talizler” vardır. Bunlar, kimi zaman bir yapıtın en büyük parçasına egemen 
olabilirler. Bu sonuncular üzerinde bir iki aydınlatma yapmakla yetineceğiz. 


Seçtiğimiz parçalar Boccaecio'nun Dekameron'nundan alınmış birkaç 
öyküdür. Bunlar gelişi güzel seçilmemiştir. Bu öyküler, birçok bakımdan, 
ayrıcalıklı bir örnek niteliğindedir. İlkin, olaysal nedensellik bu öykülerde 
en önemli yeri kaplar, yapıtın tüm anlamını bu olaysal nedensellik koyar 
ortaya. Sonra, öykülerin dolantısı oldukça sade ve kısadır. Son olarak da, 
birçok ortak nitelikleri bulunduğu görülen bu öykülerin sayılarının kabarık 
olması, özellikle bizim bu araştırmalarımıza yarayacak şeyi belli hir ölçüde 
genelleştirmeye, başka şeylerle karşılaştırmaya ve onun doğruluğunu ölçmeye 
yarayacaktır. Ele aldığımız yöntemi şimdilik herhangi bir gereç üzerinde uy- 
gulamak güçtür, bu yüzden ayrıcalıklı örneklerle yetinmek zorundayız. 


İlkin iki kavram kullanacağız. Bunların ne anlama geldikleri yavaş 
yavaş anlaşılacak ve öykünün olaylar zinciri arasından alınan ve nicelik 
bakımından ayn ayrı uzunlukta olan iki tip parçayı dile getirecek. Birincisi 
tümce adını alacak ve çağdaş dilbilgisindeki çekirdek tümceler (propositions 
nucldaires) örneğince kurulacak. Bu, kimi olayları da karşılamış olacak ve 
(yaptığımız çözümleme çizgisine uygun olarak) bizim en küçük birimimizi 
meydana getirecek. İkincisi bölük (sekans) adını alacak. Bu, birçok tümce- 
lerden meydana gelmiştir (bizim aldığımız örneklerde tümcelerin sayısı üç 
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ile beş arasında değişmektedir). Bu bölük okurlara sona ermiş bir bütün, 
bir öykü, bir öykücük izlenimi verir. 

Şimdi birkaç öykü okuyalım. 

Fransa kralı, Monferrat markizinin çok güzel olduğunu işitir. Bir akşam 
markizin kocasının evde olmadığını öğrenince kalkar markize akşam yemeğine 
gider. Nedir, başarılı bir sözcük oyunu sonunda markiz krala niyetinden vaz- 
geçmesi gereğini anlatır. Kral da buna uyar. (1, 5.) 

Öykü, burada; dolantısının en belli başlı öğelerine indirgenmiştir. Nedir, 
bu özet gene de birçok ayrıntılar taşımaktadır. Derinlemesine bir çözümleme 
ve daha haşka öykülerle yapacağımız bir karşılaştırma bize bu ayrıntıları su 
yüzüne çıkarmak olanağını verecektir. 

İlkin kişileri alalım ele. Kral ve markizin durumları çok sönük bir biçimde 
anlatılmıştır. Bunlardan iki özellik çıkarabiliriz ama bu özelliklerden hiç biri, 
ilk bakışta, dolantıya yardımcı değildir. Birincisi kral ile markizin toplum 
işindeki durumlarıdır (kralın markizin üstünde bir durumu vardır). Ama bu 
açıkça söylenmiyor. İkinci özellik ise kralın çapkın, markizin ise erdemli olu- 
şudur. Nedir, bu özellikler dolantıyı ayakta tutmaktan çok, ondan doğan 
şeylerdir. 

Kişilerin eylemleri de ikiden öteye geçmiyor. Bu eylemlerin biri kralın 
niyeti, ötekisi de markizin karşı-saldırısıdır. Kralın en sonunda niyetinden 
caymasına ise bu niyetin var olmadığı gözüyle bakılabilir. 

Çok belirgin olmamakla birlikte bu eylemler arasındaki ilişki iki tipte 
toplanır: ari arda geliş ve birinin ötekini doğurması. Ama zaten bu art 
arda geliş, sonuncusuna her vakit eşlik etmektedir. Ne ki, biz sadece bir ilişki 
üzerinde duracağız. Bu da her defasında ilk olarak ortaya çıkar. 


Şimdi artık dolantının daha yoğun bir anlatımını verebiliriz. Okumayı 
güçleştirmemek için çok az sayıda simge kullanacağız. Sadece basmakalıp 
birkaç işaret... İlkin art arda gelişi bir artı (--) ile, nedenselliği de bir okla 
(>) göstereceğiz. X, Y, Z büyük harfleri ise kişilerin (ya da eylemcilerin) 
yerini tutacak, Fiillerin kendi biçimlerine dokunulmayacak ama öteki öykü- 
lerle karşılaştırmaya meydan vermek için daha soyut fiiller kullanılacak. 


Y dokunca veriyor X'e -- X saldırıyor Y'ye > Y artık dokunca vermi- 
yer X'e 

Şimdi dolantıları bu birinciye öyküye az çok benzeyen iki öykü daha 
alalım: 

Oretta evine yaya olarak dönecektir. Birçok soylu kişiden meydana gelen 
bir topluluk da aynı şeyi yapıyor. Bunlardan biri, yol yorgunluğunu unutturmak 
düşüncesiyle Oretta'ya bir öykü anlatmak ister. Oretia buna evet der. Ama soylu 
kişi, öyküyü öyle kötü anlatır ki Oreita bundan hoşlanacağına sıkılır. Oretta bunun 
üzerine bir şaka ile soylu kişiyi bu işten caydırır. VLi) 
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Ermino yaşadığı şehirde hem çok zengin hem de çok cimri olarak tanınır. 
Günlerden bir gün, evine erdemleriyle tanınmış olan saray adamlarından Guil- 
laume'u çağırır. Guillaume punduna getirip Ermino'nun cimriliği ile alay eder. 
O günden sonra Ermino soylu kişilerin en sevimlisi ve en eli açık olanı olur. (1.8.) 

Eğer burada işe bir genelleme açısından bakacak olursak görürüz ki bu iki 
öykünün birincisi, kral ile markiz örneği ile elde edilen formüle pa tıp uy- 
maktadır. Yeniden bir Y bir X'e dokumnca vermektedir. Yeniden X bir karşı 
-saldırıyla Y'yi düşüncesinden caydırmaktadır. 

İkincisine gelince, bunun biraz değişik özellikleri vardır. İlk iki örnekte, 
öykü bir kişinin eylemi, birine dokunca verecek olan bir eylemle başlıyordu. 
Oysa Ermino'nun cimriliğinin Guillanme'a hiç bir dokuncası yoktur. Demek, 
bu öykünün formülünü şöyle göstermek gerek: 

Ynin özel bir kusuru var - X saldırıyor Y'ye >» Yinin kusuru kalma- 

mıştır, 

Bu formül bizi tümcelerimizin yapısıyle ilgili birinci bir genellemeye götü- 
rür. Ortaya bir yüklem (prödicat) koyabilmek için iki yol vardır. Bu ya 
geçişli veya geçişsiz bir fiille, ya da bir belirtenle (attribut), yani çokluk bir 
sıfatla yapılabilir, Söz gelişi, son öykü dolayısıyle “Ermino cimridir” denebilir 
(burada “özel kusur” terimi, yerini daha büyük bir genellemeye bırakmıştır). 
Öte yandan, “belirten” de sıfat biçimine girer: “Guillaume cimri Ermino'ya 
saldırır.” Böylece yüklemler, dilbilimin ortaya koyduğuna uygun olarak 
ya file, ya da belirtene dayanır. Ya işlevi, ya da niteliği gösterir. Bu iki tip 
arasındaki sınır hez vakit belirgin değildir. Eğer her üç öykünün formülü- 
nü birleştirmek istersek şöyle bir formül yazabiliriz: 


i artık dokunca ver- 
dokunca veriyor X'e 


Y $ X saldırıyor Y'ye — y ( iyor X'e 
*nin özel bir kusuru var nin, kusuru kalma- 
mıştır 
Kaş işareti, birleştirdiği sözlerden birini ya da ötekini seçme olanağını 
belirtir. Şunu unutmamalı ki birinci söz dizisi seçildiği vakit, ikinci kaş işaretin- 
de de aynı şey yapılmalıdır. Böylece örnek niteliğinde olan genel bir formüle 
ulaşılmış olur (öteki öykülerin çözümlenmesi ise bu formülü daha karışık 
hale getirecektir): buradan yola çıkmak ve kimi kurallara bağlı kalarak türet- 
me yoluyle sayısız somut dolanlı elde edebiliriz. 


Bölüğün ne olduğu 'da böylece anlaşılmış olur: bölük bir örmekten (model- 
den) doğabilecek şeyler arasında yapılan bir seçmedir. Bu seçme bakışım 
(tenazur) nedeniyle kapalı bir nitelik taşır. Bölük, yerinde olarak, söz sanatı- 
nın anlatım biçimleriyle karşılaştırılabilir. Bunlardan her ikisi de alt birim- 
İerin özel düzenine dayanır (birinde tümceler, ötekisinde ise sözcükler vardır). 
Öyle ki bölüğe o düzenin adını da verebiliriz. Zaten kimi bölüklerin, kimi an- 
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laiim biçimleri yapısının bir tıpkısına sahip oldukları görülecektir. Yukarda 
anlatılan bölüğe gelince, ona bir ad vermeye ve anlatım biçimleri arasında 
saymaya bizi hiç bir şey engelleyemez. 

Şimdi yapısı daha karışık olan başka bir öyküye geçelim. 


Bir kentsoylu oruç yiyerek günah işler. Bunu haber alan engizisyon yargıcı, 
odun üzerinde yakma cezasıyle kendisine göz dağı verir ve adamdan bir hayli 
para sızdırır. Yargıcın evinde tutuklu bulunan kenisoylu yargıcın da oruç 
yediğini anlayınca bundan kapalı bir biçimde yargıca açar. Yargıç da kenisoy- 
luyu salwermek zorunda kalır. (1, 6.) : 


Daha önce kullandığımız iki fiilin yanı sıra, burada işlenen günahı an- 
latacak bir üçüncü fiile gerek vardır. 


X günah işliyor > Y dokunca veriyor X'e 4 X saldırıyor Y'ye - Y günah 

işliyor — Y artık dokunca vermiyor X'e 

Şunu belirtelim ki, geçişsiz bir fiil olan günah işlemek (pdeher) fiilinin 

yerine burada bir belirten geçmektedir (özel bir kusuru var). Öte yandan 

mantık sırasını bozmamak için öyküde aynı zaman içinde verilen üçüncü ve 
dördüncü tümceler de birbirinden ayrı tutulmuştur. 


Bu bölüğe değgin özel bakışım aşağıdaki biçimde yazılacak olursa daha 
açıklık kazanmış olur: 
X günay işliyor — Y dokunca veriyor X'e — 
X saldırıyor Yiye - Y günah işliyor > X dokunca veriyor Y'ye 


Eğer öykü bu biçimde kurulmuş olsaydı (eğer öykünün sonunda kentsoy- 
İu yargıcı kendisine para vermesi için zorlamış olsaydı) bakışım kusursuz sayı- 
lacaktı: yüklemlerin birbirini izlemesi, eylemcilerin yer değiştirmesiyle, tıp- 
kısına tekrarlanacaktı (söz sanatında bu anlatım biçimine çapraz! adı 
verilir, örnek: Yaşamak için yemeli, yemek için yaşamamalı). Ama burada 
“dokunca vermek” fiilinin bir özelliği dikkati çekiyor: sadece kimi eylemciler 
dokuncanın öznesi olabilir. Kentsoylu, toplum aşamasındaki yerleri yüzünden, 
yargıca misilleme yapacak durumda değildir. Bu yüzden hu fiilin “Y dokunca 
veriyor We” durumu sürüp gittikçe işteş olmadığı söylenebilir. “X dokunca - 
veriyor Y'ye”” Dekameron'daki dolantılara yön, veren özel dilbilgisi (Ja gram- 
maire particuliğre) kurallarına uymuyor. Buna karşılık, eğer “Y saldırıyor 
X'e” diyebiliyorsak. “X saldırıyor Y'ye” de diyebiliriz. Çünkü “saldırmak” 
işteş bir fiildir. Demek Boccaccio'nun öyküsündeki çapraz, burada başlangıç- 
taki eylemin düpedüz etkisiz kılınmasıyle (yadsınmasıyle) sonuçlanır. 


Görülüyor ki çapraz, burada ve yukarda incelediğimiz bu ilk yanaçın 
(figure — anlatım biçimi) bir türetimi sayılabilir; başlangıçla dokunca 


| Söz dizilerinin çaprazlaşmasından meydana gelen anlatım biçimi. Fransızcası; chiasme. 
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veren bir eylem sonunda etkisiz bırakılıyor. Nedir, bu ikinci durumda, 
ters orantılı bir koşutluk, başlangıçtaki niyeti zenginleştirmiş olur. Böylece bu 
koşutluğun ortaya koyduğu bir alansal düzen (ordre spacial) elde edilmiş 
olur. 


Son. öyküde, kişilerin toplum içindeki durumlarının da bir rolü vardır. 
Bunu anlamak için onlara başka bir belirten gözüyle bakmak gerekir. Böylece 
Boccaccio'nun hemen hemen bütün öykülerinde, kişilerin daha sonraki olüylar- 
da önem kazanacak özelliklerinin daha başlangıçta ortaya döküldüklerini 
görürüz. Genel olarak biri toplumsal ve dış dünyaya bağlı, ötekisi de kişisel 
olan iki özelliktir söz konusu olan. O iki kişinin davranışlarında, bütünleyici bir 
payı vardır bu iki özelliğin. Kişilerden biri güçlü ve zalimse, ötekisi güçsüz ve 
iyi yüreklidir. (yargıç ile kentsoylu, kral ile markiz gibi). Öykü içe değgin ni- 
teliklerin üstünlüğünü ortaya koymaya dayanıyor. Bu iç nitelikler sayesinde 
toplum içinde güçsüz bir durumda olan kişi, başarıya ulaşmış oluyor. Böylece 
öykünün, dolantısı, öyküde anlatılan toplumun uzantısında yer almış oluyor. 


Bölük, her zaman için bir öykünün karşılığı değildir. O, kimi zaman öykü- 
de güdük olarak ortaya çıkar. Açığı kapatmak için de aynı dolantıya dayanan 
başka öykülere baş vurmak zorunda kalınır. Kimi zaman da bir öykünün bir- 
çok bölük taşıdığı görülür. Bu gibi hallerde üç tür bağdaşım (combinaison) 
gerçekleştirilebilir. 


Dekameron'da pek yaygın olan birinci tür arayasokma (Venchâssement) 
bağdaşımıdır. Burada ilk a bir tümce bütün bir bölüğün yerini tutar. 
Söz gelişi: 


Bay Cane tarafından. bir yemeğe buyur edilen Bergamin hiç bilmediği bir 
şehre gelmiştir. Son dakikada bay Cane yemek vermekten vazgeçer ama Berga- 
minin dokuncasını da ödemez. Bergamin bir hayli para harcamak zorunda ka- 
ır. Ama bir gün bay Cane'ye rastlayınca ona Cluny başpapası ile Primas ara- 
sında geçen olayı anlatır. Primas başpapaz tarafından verilen bir yemeğe çağrıl- 
madığı halde kalkıp gitmiştir. Başpapaz, ona ikramda bulunmaz. Ne ki, sonradan 
içini bir pişmanlık acısı kaplar ve Primas'yı armağanlara boğar. Bay Cane 
kendisine atılan taşı anlar ve Bergamin'in uğradığı dokuncayı karşılar. (1, 7.) 


'Ana öykü bizim ilk şemamıza dönüşür: 


Y dokunca veriyor X'e -- X saldırıyor Y” Pi — Y artık dokunca vermi- 
yor X'e 


Şu var ki, ikinci tümce, bir başma bir bölük niteliğindedir, çünkü bu sal- 
.dırı, başka bir öykünün anlatılmasıyle, gerçekleşiyor. Burada yine, öykünün 
sonuna dek askıda tutulan, dokunca verici, bir ilk olay vardır. Demek, bu 
öykü sadece araya sıkıştırmanın değil, bir de kötü durumda olmanın örneğini 
veriyor. 
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Zincirleme bağlanış (Venchainement) başka bir bağdaşıma da yol açar. 
Bu durumda, bölükler üstüste bindirilmek yerine, birbiri ardınca sıralanır. 
Sözgelişi sekizinci günün yedinci öyküsünde Helöne kendisine tutkun olan pa- 
paz adayını bir kış gecesinde bahçede bırakır (birinci bölük), daha sonra, sıcak 
bir yaz gününde de papaz adayı, Hâlâne'i bir kuleye çırılçıplak hapseder 
(ikinci bölük). Bu iki bölüğün yapılarının bir kez daha aynı olduğu görülür. 
Aynılık uzamsal-zamansal durumların karşıtlığından doğmaktadır. 


Üçüncü bağdaşım biçimi de almaşmadır (Ualtermmance). Bu almaşma, kimi 
zaman birinci bölüğün bir tümcesini, kimi zaman da ikinci bölüğün bir tüm- 
cesini öteki tümcenin ardından getirir. Dekameron'da bu tür bakışımlar pek 
yaygın değildir (gene de V, Wle karşılaştırın). Ama romanlar, bu tür yapılara 
sık sık baş vururlar. Sözgelişi Tehlikeli İlişkiler'de bayan Tourvel ile Cecile'in 
serüvenleri almaşma ile sürüp gider, Almaşma, kitabın mektup biçiminde olma- 
sından doğmaktadır. 


Saptadığımız formüllere indirgenen bölük ile gerçek öykü arasında, ilk 
bakışta doldurulamayacak bir uçurum var gibidir. Bu soyut görünümden somut 
olan yapıta nasıl geçilmektedir? Bunun için birçok karşılıklar verilebilir. Biz 
burada bunlardan biri üzerinde duracağız. 


Somutlaştırma üçlü bir süreç gibi gerçekleştirilebilir. 


1. Sözdizimsel belirtim. İlk bölüğün her tümeesi, gerektiğinde yeni bir bö- 
lük gibi yeniden yazılabilir. Biz burada en genel bölükleri izledik. Oysa ilk 
bölüğün her tümcesinin başlı başına bir bölük olabileceği bir ikinci düzeye 
de geçilebilir. Daha sonra da bir üçüncü düzeye vb... Bir an için bu ikinci 
düzeydeki bölüklere, birinci düzeydeki bölük kurallarına uydukları gözüyle 
bakılabilir. Tümcelerin bu biçim dizilmesi, bizi, çözümleme düzeyimizi 
değiştirmek zorunda birakmaz. Burada gene sözdizimine yani belirgin 
tümcelerin katışıksızca birbirine bağlanişına bağlı kalırız. 


2. Anlambilimsel bir yorumlama. Sözdizimi ile anlambilim arasındaki 
sınır, dilbilimde böylesine açık ve seçik değildir. “Dokunca vermek” ya da “gü- 
nah işlemek” fiillerini kullanmakla her şeyden önce bir anlambilim içeriğini 
ortaya koymuş olduk, Şu var ki biz, bu genelleme düzeyinde bağdaşım olanak- 
larından başka bir şey aramadık (bunlar, dilbilimdeki “canlı-cansız”, “sayı- 
labilir-sayılamaz” ve benzeri ulamlarla, çokanlamlı olmaları bakımından, 
karşılaştırılabilir. Bu ulamlar hem sözdizimi, hem de anlambilim alanı- 
nındır). Ama bu Fillerin (ya da sıfatların vb.) her biri, daha belirgin bir hale 
getirilebilir. Üstelik bu, her düzeyde yapılabilir. Kullanılan sözcükleri şöyle bir 
tabloda toplayabiliriz (ok sözcüklerin başka sözcüklerle yer değiştirebilece- 
ğini anlatmaktadır): 
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hapsetmek air ak 
malını almak KİME | çorapla boğmak 
Di kurşuna dizmek p 
öldürmek — >» z iple boğmak 
boğmak ———> 
dokunca vermek ) çocuklarından yok- da boğmak parmaklarıyle 
sun etmek Mi e boğmak 
ırzına geçmek see ge .. 
elektrikle öldürmek 
I 1 ni IV 


Bu tablo, Pin anlambilimsel yorumlamasım verir. Öte yandan, İİl'ün kar- 
şısımda çokça sözdizimsel olan bir görünümü dile getirir vb. 


Özetlenmiş öykülerin anlambilimi çok kolay saptanabilir. Sözgelişi 
“saldırmak” füli “sözcük oyunu yapmak”, “bir öykü anlatmak”, “gülünç 
duruma düşürmek” ve benzeri fiillere dönüşebilir. (Dekemeron üzerinde yapı- 
lacak bir inceleme, öykülerin dolantıda sözcük oyunlarına, şakalara, eğreti- 
İemelere ve benzerlerine verilen o büyük rol üzerinde durmak zorunda kalır.) 
“Dokunca vermek” fili şu füllere dönüşebilir: 


bir kadınla ilgilenmek - yemek yemeğe gelmek (1,5) 

dokunca vermek — | can sıkmak — bir öyküyü kötü bir biçimde anlatmak 
WI, 8) 

parasını almak — (“bir armağan” elde etmek (1,6) 


masrafa sokmak (1,7) 


Aynı şey belirtenlere de uygulanabilir. O zaman da yeni eklentiler, tüm- 
leçlemeler ve dışındalamaların sık sık ortaya çıktığı görülür: Eğer X bir marki 
ise, Y bir kraldır ama papa değildir vb. 

3. Söze dayanan anlatmalar. Bölüklerde rastladığımız o sözdizimsel yapılar, 
çeşitli söz kalıpları yardımıyle gerçekleşebilir. Sözgelişi kral ile markizin öy- 
küsünde bunların kişiliklerini açıklayan sözler ilk tümceyi ortaya koyar. İkili 
bir konuşma ise, ikinci tümceyi (doğrudan doğruya anlatım) oluşturur. Üçüncü 
tümce yeniden kişilikleri açıklayan sözlere dayanır. Somutlamanın son iki tipi, 
birbiriyle bağlantılı olduklarını ortadan kaldırmadan, birbirlerinden açık bir 
biçimde ayrı görünmektedir. Nedir, her iki tipin sonucu da aynıdır; okurların 
gözüyle değerlendirilen öykünün kendisidir bu. 

Sözcükleri özelliklemenin (yani sözcük seçme işinin) büyük bir parçası 
ancak anlambilimsel özelliklemelerin (yani, yeniden sözcük seçme işinin) büyük 
bir parçasıyle düşümdeş olabilir, Sözgelişi, bizim aldığımız örnekte, markizin 
eğretilemeye dayanan şakası, hem bir söz kalıbıdır hem de açık bir eylemdir. 
Öykünün ereksel bütünü ise dille oluşur. 
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Sonuç olarak şunu ekleyebiliriz ki, gerçek bir yapıtın özeti, çokluk öyküdeki 
işlevden daha çoğunu gerektirir, Bir eylem, aynı zamanda bir kişinin özellik- 
lerini belirtmeye, öyküye bir başka kişi katmaya, daha başka eylemleri karşı- 
lamaya ve ondan bir öykü çıkarmaya yarar. Bu işlevlerin birleştirilmesi tutu- 
İan yolun, çokça uzatılmaması için gereklidir. 


Burada öne sürdüğümüz kural ve yasalar kişisel yaratmaya verilen önemi 
azaltmak değil, tersine, onun yerini aydınlatmak amacındadır. 


(Le Poötgue) adlı yazıdan 
çeviren: Salâh BİRSEL 


YENİ 
YAZIM (İMLÂ) KILAVUZU 


5. Baskı 


Türk dilinin yazım kurallarıyle ilgili bütün bilgileri içeren 
YENİ YAZIM (İMLÂ) KILAVUZU, herkesin yazım 
konusundaki güçlüklerini çözecek tek yapıttır. 


Fiyeti 5 lira, öğretmen ve öğrencilere 3 lira. 


NOT: 


Dilimizdeki “imlâ” sözcüğüne karşılık “yazım” sözcüğü önerilmiş ve YENİ 
İMLÂ KILAVUZU'nun adı YENİ YAZIM (İMLÂ) KILAVUZU alarak değiştirilmiştir. 
Ancak, yapıtın cilt kapağı daha önceden hazırlanmış olması nedeniyle ilk birkaç 
bin sayının kapağı eskisi gibi “Yeni İmlâ Kılavuzu” diye yazılmıştır. İç kapakta 
yapıtın yeni adı gösterilmiş olmakla birlikte, ilk anda okura sunulanlar dışında 
yeni yaptırılacak cilt kapaklarında bu ad “Yeni Yazım (İmlâ) Kılavuzu” olacaktır. 
Açıklarız. Kapakta TDK simgesinin aranması rica olunur, 


geçmişi görme duyusuj 
Honel trilling 


Son yıllarda üniversitelerimizdeki edebiyat öğretimi, özellikle, çalış- 
maların edebiyatın kendisinden çok edebiyat tarihiyle ilgili olması yüzün-. 
den sık sık tartışma konusu yapılmıştır. John Jay Chapman 1927'de “güzel 
sanatların kazıbilimsel (o (arkeolojik), sözde bilimsel ve belgesel olarak 
incelenmesi”ni yerdiği zaman, edebiyat bilginlerine karşı bunu belki de 
ilk kez ortaya koyan kişi olmuştu; çünkü Chapman'ın dediği gibi, “çoğu 
duygunun değişken dünyasını doğal bilimlerden alınan terimlerle açık- 
lamaya” çalışmak demekti bu. Chapman'ın yazısından bu yana da üni- 
versitede durum açıkça, “eleştiri”nin “edebiyat bilginliği”ne karşı olduğu 
yolunda saptanmıştır. Saldırıya geçen eleştiri olmuş, bilginliğe karşı bu 
yeğin saldırı, hemen hemen yarattığı canlılık ölçüsünde de başarıya ulaş- 
mıştır; egemen olan, gene kazıbilimsel, sözde bilimsel, belgesel çalışmalar 
ise de, şimdi herkes görüyor ki, bilginler savunma durumunda olup karşı 
düşüncede olanlarla uzlaşmak üzereler. 

Bilginlerin tutumundaki bu değişikliğe sevinmemek elde değil. Dünya, 
edebiyata gitgide daha da ilgisiz kalacağa benziyor; üstelik edebiyata kuş- 
kuyla bakıldığına tanık oluyoruz; bu güvensizliğe bir kanıt da, edebiyatın 
tarihsel açıdan incelenmesinin kendi varlığı gösterilebilir. De ©uincey'nin 
bilgi ile güç ulamları (kategorileri) burada çok geçerlidir; gelenekçi bi- 
limsel tutum, edebiyatı salt bilgi aracı olarak ele aldıkça, edebiyatı en doğru 
biçimde belirleyen o etkin gücü yadsımış, geçiştirmiş olur. İncelemelerin. 
her türlüsü, edebiyatın incelenmesine en uygun yardımcılar olabilir. Ör- 
neğin, bir edebiyat yapıtının yaratıldığı düşünsel koşulların incelenmesi yal- 
nızca geçerli olmakla kalmaz, dahası bazan yapıtın kendi gücünü kavra- 
mamız bakımından gerekli olur. Gerçi Profesör Lovejoy, etkili yapıtı 7/e 
Great Chain of Being'de düşünceler tarihinin incelenmesi için, ölmüş bir 
yazarın gerçekten, yapıtları bugün de beğenilen bir yazardan daha uygun 
olduğunu söylüyor ama, bir an durup tıp fakültesindeki dersler için ne 
yapıp yapıp gereken kadavrayı bulma çaresi arayan Edinburg'un ölü 
hırsızları durumuna düşme sakıncası içinde olup olmadığımızı düşün- 
memek de elde değil, 

Eleştiri, edebiyat tarihçilerine saldırırken, bir güç diye nitelenebilecek 
olan edebiyat adına saldırıyordu. Edebiyatla geleneksel bağını koparan, 
on dokuzuncu yüzyılın doğal bilimleriyle birlikte kendine yabancılaşarak 
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bu bilimlerin gözlemcinin istemsiz (will-less) kafasında tam bir yavanlık- 
la yansıtılan varsayımlarını benimseyen edebiyat tarihi bütün bütüne toplum- 
sal ve siyasal tarihi örnek aldığından saldırı daha da yeğin olmuştu. Bilimin, 
bilimsel yöntemlere kesinlik vermekle saygı kazandığı bir çağda yeni ta- 
rih birçok başarılar elde etmiş, edebiyat çalışmalarına kendi öğrendiklerini 
de katmıştı. Bu yöntemler arasında en dikkate değer ve en kullanışlı olanı 
sanatın doğuşunu, sanat yapıtının nasıl ortaya çıktığını inceleyenlerdir. 
Sanatın doğuşunun incelenmesinin gerçek bir sanat yaşantısı için dokun- 
calı olacağını göstermeye uğraşmıyorum: Böyle olduğuna da inanmıyorum. 
Aslında ben, ne zaman genetik yöntem saldırıya uğrarsa, özel çıkarların 
savunulduğunu düşünmek eğilimindeyim. Genetik yöntemin özünden 
sanat yapıtına karşı olduğu düşüncesi doğruluktan o denli uzak ki aslında 
bunun tam tersi doğru oluyor; genetik açıdan incelenen bir sanat yapıtı 
ya da insana özgü her şey, daha bir önem kazanır. Genetik yöntem gene 
de bayağılaştırılabilir, bu bayağı biçimiyle kullanılınca da gerçekten o 
şeyin değerini düşürür; genetik incelemelerin çoğundan anlaşıldığına 
göre, bilim adamı için sanat yapıtı, yaratıldığı koşullardan başka bir şey 
değildir. 

Genetik sanat incelemesinin çekiciliklerinden biri de, büyük ölçüde 
kesinlik sağlamasıdır. Aristoteles, her incelemenin kendine göre bir kesin- 
lik derecesi olduğunu, iyi eğitilmiş insanın da bu dereceyi kabul edip onun 
ötesinde bir kesinlik aramayacağını söylüyor. Buna kesinliğin değişik de- 
receleri gibi, değişik çeşitleri de olduğunu, bilimsel - tarihçi bilginliğin 
büyük yanlışının edebiyatm gereksemeyeceği, izin veremeyeceği türden 
bir kesinlik araması olduğunu ekleyebiliriz. 


Edebiyat bilginlerinin bilim kesinliğine benzer bir kesinlik ararken 
düştükleri yanlışlık öylesine sık yazıldı ki, bunu burada bir daha yazmak 
yersiz. Sanatın bilimsel incelenmesi bir noktaya değin geçerli, verimli 
olur; bilmemiz gereken asıl şey, bunun nereye dek gideceği olup daha 
ileriye zorlanmamak, sözgelimi, edebiyatın bilimsel yönden incelenmesinin 
bize ister. istemez edebiyat yaşantısı kazandıracağını beklememektir; 
biz öğreticiler olarak, başkalarına edebiyat yaşantısı kazandırmak istiyor- 
sak bilimsel incelemenin meyvelerini sıralayarak yapamayız bunu. Yeni 
Eleştiri (New Criticism) denilen okulun karşı çıktığı şey, bilimdeki olgu 
kavramının edebiyat incelemesine olduğu gibi aktarılmasıydı. Eleştiri, 
sanat yapıtına özerkliğini yeniden kazandırmak, sanat yapıtını bilgi aracı 
olmaktan çok bir güç kaynağı olarak görmek istiyordu. 


Bu eleştirmenlerin yanılgılarını biliyoruz. Yeni Eleştiri ile bilimsel 
“tarihçi yöntemden yana olan bilginlerin paylaştıkları ortak yanılgı belki 
de gereğinden çok çabalamalarıydı. Eleştirmenler bilginlerden aşağı kal- 
mayarak Chapman'ın kınadığı bir yanılgıya, “herhangi bir şey, ne türden 
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olursa olsun... sıkı bir düşünsel çabayla, düşüncenin yoğunlaştırılmasıyle 
bulgulanabilir.” biçimindeki büyük modern yanılsamaya düştüler. Bun- 
lar çoğunlukla şiirsel kapalılık ya da ironiden bir çeşit anlıksal (zihinsel) 
eğitim ayini anlıyorlarmış izlenimini verirler, Eskiden dolaysız, formüle 
edilmemiş ama şimdi yöntem ve açıklık gerektirir bir durumda olan dille 
ilişkilerimizde bir şeyler değiştiğini düşünürsek gene de onların bu aşırı- 
lığını bağışlayabiliriz. 

Ancak, Yeni Eleştiricilerin, göz önüne almamız gereken, bir başka 
yanılgısı daha var. Bu, tarihsel yönteme yüz çevirmeleri, edebiyat yapıtının 
kaçınılmaz olarak tarihsel bir olgu olduğunu, daha da önemlisi, yapıtın 
tarihselliğinin. estetik yaşantımızın bir olgusu olduğunu unutmalarıdır. 
Diyebiliriz ki, edebiyat tarihsel bir sanat olduğundan, bir anlamda her 
zaman için tarihsel bir inceleme olmalıdır. Edebiyat üç ayrı anlamda 
tarihseldir. 

Eskiden şairin kendisine bir tarihçi, olayları günü gününe not eden 
biri gözüyle bakılırdı. Thukydides, kendisinin olayları yanlış yansıtan bir 
tarihçi sayılabileceğini belirtmişti, ama Aristoteles, Thukydides'in daha 
doğru olduğunu, çünkü salt tarihçi olanlardan daha genel bilgiler verdi- 
ğini söylemişti; biz de Aristoteles'i izleyerek edebiyatın büyük bir bölü- 
münün bütünüyle tarihsel, kişisel, ulusal, evrenbilimsel (kozmolojik) olay- 
ların belgesi ve yorumu olduğunu düşünüyoruz. 


Öyleyse edebiyat, ister istemez kendi geçmişinin ayırdında olması 
anlamında tarihseldir. Geçmişin her zaman ayırdındadır, ama hiç bir za- 
man. bilinçli olarak değil, hep edimsel olarak. Bir şairin yapıtı, geçmişin 
yapıtlarıyle bağlarını hem sürdürmesiyle hem de onlardan kopmasıyle 
doğar, şairin özgünlüğü dediğimiz şey de düpedüz gelenekle olan özel 
ilişkisidir. Bu konu T. S. Eliot'ın ünlü “Gelenek ve Bireysel Yeti” dene- 
mesinde tam anlamıyle geliştirilmiştir. Eliot da her şairin gelenekle 
olan ilişkisinin geleneğin kendisini nasıl değiştirdiğini, bu yüzden edebiyat 
tarihinin buna uzun bir süre ilgisiz kalamayacağı ve hiç bir zaman nicel İ 
türden bir gelişme olmadığını anımsatıyor bize. Her yeni çağ bir zamanlar 
neyin egemen olduğunu unutarak, yeni yakınlıklar kurarak yeni bir örnek 
getirir; bu durumda biz de her yapıtı tarihsel öğeler dürbünüyle okuruz. 


Edebiyat bir başka anlamda da tarihseldir ki beni burada özellikle 
ilgilendiren de bu. Geçmişteki her edebiyat yapıtının varlığında onun ta- 
rihselliği, geçmişliği büyük önemi olan bir etkendir. Birtakım kültürlerde 
bir yapıtın geçmişliği, yapıtın estetik gücünde bulunan ayrı bir estetik 
yetki kazandırır ona. Gelenek konusunda iki-değerli (ambivaleni) bir 
duyguya sahip bizimkisi gibi bir kültürde bile, geçmişin ürünü olan bir 
sanat yapıtında belli bir nitelik, estetik varlığın bir öğesi vardır ki biz 
bunu onun geçmişliğiyle özdeşleyebiliriz. Yapıtın biçimsel öğelerinin ya- 
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nında bu öğeleri değiştiren ve gerçek bir estetik çözümlemede göz önüne 
alınması gereken tarih öğesi vardır. 

Yeni Eleştiriciler başlangıçta kendilerine özgü yöntemlerini yalnızca 
uzun şiire, romana, oyuna göre tarihsel öğenin daha az bulunduğu bir 
türde, lirik şiirde - ki elbette bu öğe aslında lirik şiirde de vardır — kullandı- 
lar. Ama lirik şiirde bile tarihsellik estetik yaşantının bir parçasıdır; bu 
etken, ölçü (vezin) gibi, sözcük seçimi gibi yeterince eskimiş de olsa yeterin- 
ce anlaşılmamış öteki öğelerin olumsuz bir koşulu değil, sevindirici iliş- 
kileriyle başka estetik etkenler için olumlu bir etkendir. Yapıtın verdiğinin 
yanıtlamaktan kaçınamayacağımız bir parçasıdır. Yeni Eleştiriciler bu 
durumun varolmamasını söz konusu ediyorlar ama, varolmaması elinde 
değildi, onu göz önüne almak zorundayız. 


Zaman'ın yaratıklarıyız, tarih duyusunun yaratıklarıyız, yalnızca 
insanın eskiden beri hep böyle olduğu anlamında değil, Walter Scottın 
çağından beri gelişen yeni bir yolda da zaman'ın, tarih duyusunun yara- 
tıklarıyız. Belki de bu daha kötü bir şey; “Yaşanan An”ın her şeyi içerdi- 
ğine ve barbarlık anımız ötesinde hiç bir şey olmadığına inansaydık daha 
güçlü olurduk belki. Geçmiş duyusu olmadan daha katı, daha kaygılı olur- 
duk, değerimiz daha az olurdu. Geçmiş duyusu olmadan daha dar yürekli 
ve elbette daha az uyanık olurduk. Her durumda geçmiş duyusunu taşırız 
biz, bunun için onunla, onun yordamıyle yaşamalıyız. 


Edebiyatımızı da onun yordamıyle okumalıyız. İstediğimiz ölçüde 
uğraşalım, Partridge'in bir oyunu oynanırkenki gibi tarih duyusundan 
büsbütün yoksun olamayız. Hamle: karşısında seyircinin imgelemi çok 
büyük bir sıçrama yapar, oyun bir hayli eğitilmiş bir duyu gerektirmese 
de, geniş bir geçmiş duyusu gerektirir. Çoğu sanatsal amaçlar için de, bu 
duyunun çok iyi eğitilmiş olması gerekmez; geçmiş duyusu büyük ölçüde, 
geçmiş gibi bir nesnenin gerçekten yarolduğuna ilişkin sağlam bir inançla 
oluşabilir çünkü. 

Yeni Eleştiricilerin, bir yapıtın tarihsel niteliğinin önemini göz önüne 
almayı kabul etmeyişlerinden insan, bu yapıtları daha gerçek, daha do- 
laysız kılma tutumunu, “Yaşanan An” ile “Geçen An” arasında herhangi 
temel bir ayrımı yadsıdıklarını, insan ruhunun tek ve sürekli oluşunu çı- 
karıyor. Oysa ancak geçmişin gerçekliğinin bu günmüş gibi, şimdi yaşayan 
bir şeymiş gibi ayırdında isek bu doğru olabilir. Örneğin Shakespeare'i 
doğrudan doğruya çağdaşlaştırmaya kalkışırsak umacı kılığına sokmuş 
oluruz. Ancak, Shakespeare'in ne ölçüde kendi çağının adamı olduğunu 
bilirsek çağdaştır Shakespeare; onunla aramızdaki uzaklığı gördüğümüz 
ölçüde yakındır bize. Ya da günümüzde bize daha yakın gelen bir ozanı, 
Wordsworth'ün “İmmortality Ode” şiirini alırsak, yapıt geçmişin belirli 
bir anında yazıldığı anlaşıldığı zaman benimsenebilir, şiir, yazıldığı dönem- 
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den çok sonraları yazılıp bugün bize çağdaş bir yapıt olarak sunulsaydı 
beğenmezdik; aynı şey, romantik akımın bütün ürünleri arasında bugün- 
kü ilgilerimize en yakını olan 7/4e Prelude için de doğrudur. Bu yapıtlarda 
geçerliliğin, uygunluğun güvencesi geçmişliğindedir. 

Soru her zaman karşımızda: Nedir gerçek şiir? Şu anda algıladığımız 
şey midir? Yoksa yazarın bilinçle tasarladığı şey midir? Yazarın tasarlayıp 
onu ilk okuyanların okuduğu şey midir? Evet, bilgi durumumuza bağlı ola- 
rak bu gibi şeylerin tümü. Ama bunun da ötesinde şiir, tarih içinde varol- 
dukça, yazıldığı andan içinde bulunduğumuz ana dek yaşayabildikçe, kendini bir 
çağda belli bir anlayışın, başka bir çağda da başka bir anlayışın buyruğuna 
verdikçe ve her çağda.ayrı bir güçle karşımıza çıktıkça şiirdir. Bu da onu 
hiç bir zaman tam anlamıyle kavrayamayacağımız bir şey durumuna sokar 
— başka etkenlerin de elbette bunda payı var -, bir deşiirin gizi, erişilmez yeri 
onun estetik öğelerinden biridir. 


Başka bir çağın insanları gibi düşünebileceğimizi sanmak, onlardan 
büsbütün ayrı düşünebileceğimizi sanmak ölçüsünde bir yanılsamadır. Bu 
ancak, tarihsel yönteme karşı olan eleştirmenlerin tutumlarından örnek veri- 
lebilecek yanılsamaların en başta gelenidir. Cleanth Brooks ile Robert Penn 
Warren'ın değerli şiir kitabında yazarlar hiç bir tarihsel amaç tanımıyor- 
lar, Amaçları ne olursa olsun, böyle davranmakta haklılar, ama estetik çö- 
zümlemelerinde şu soruyu hiç sormamakta acaba haklılar mı: Belli bir şiir 
dilinin bugün şiir yazan bir ozanın kullandığı dil gibi olmadığını öğrenme- 
miz, neye yarar? Yüzyıllık bir şiiri bile okumak, şiirdeki eğretilemelerin 
(metaforların, istiarelerin) olduğu ölçüde tarihsel koşullarının da açıkla- 
masını gerektirir. Kültürlü ve yetenekli eleştirmenin unuttuğu şey budur; 
tarih duyusu onda çoğu kez. öylesine kökleşir ki eleştirmen de tam anlamıy- 
le bilincinde olmaz bunun, bazan da bu duyuyu ancak örtülü bir biçimde 
koruma, yolunu tutar. Bilinç ve kesinlik kazansa da kazanmasa da tarih du- 
yusu estetik ve eleştirel yetilerden biridir. 


XV. yüzyıl şiirindeki bütün erdemi, romantizm şiirindeki yanlışlığın 
özünü bulmak için Yeni Eleştiricilerin kendilerinden, ancak son zamanlarda 
sıyrıldıkları o ilk tutumlarından daha iyi bir örnek olabilir mi? Bu tutumdan 
sıyzılmaları da temelsiz değil, Onlar hepimizin yaptığını, hepimizin yapması 
gerekeni, dahası hepimizin ödevi olan şeyi yapıyorlardı: Estetiklerini belirli 
kültürel seçimlerle birleştiriyorlar, dinde, doğaötesinde, siyasada, aktörede 
yollar öneriyorlardı. Bunu da, geçmişin çağımıza hitiştirdikleri belli bir dö- 
nemini seçerek yaptıkları ölçüde tarih sezgisini kullanmış oluyorlardı. Biz 
onların yaptıkları seçimin kendisini yargılayamayız; ancak tarih duyuların- 
daki örtüklüğü, tarih duyularıyle estetiklerinin uyuşmayan tutumunu yargı- 
layabiliriz. 


Ama tarih duyusu her zaman bizimleyse, salt bu nedenle, inceltilip da- 
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ha yetkin bir duruma getirilmelidir. Yani, kültür nedenselliğinden söz eder- 
ken ne demek istediğimiz sorusuna açmalıyız anlığımızı. Doğal bilimlerde 
nedensellik kavramlarımızı da sarsmış olan Hume, nedenselliğin kültürdeki 
bazı ilginç sorunlarını ortaya koyuyor. “Hiç bir konu yoktur ki” diyor Hume, 
“sanatların, bilimlerin tarihinden daha titizlikle izlememiz gereksin; bun- 
dan kaçmak için de hiç bir zaman olmayan nedenler göstererek düpedüz 
rastlantısal olan bir şeyi değişmez, evrensel ilkelere indirgeriz.” Hume'a 
göre sanat eğitmenlerinin sayısı her zaman azdır, bunlar kafaca zayıf olup 
“kolaylıkla saptırılır.” “Bu yüzden rastlantının, gizli ya da bilinmeyen ne- 
denlerin bütün ince sanatların doğuşunda ve gelişiminde büyük etkisi var- 
dır.” Ama bir olgu vardır ki, diye ekliyor Hume, sınırsızca düşünme (spe- 
culate) yetkisini verir bize - bu, seçim yapan insanı doğuran, seçim yapan in- 
sanın çağının halk kitleleriyle olan yakınlığı olgusudur. “Öyleyse sorun büs- 
bütün beğeni, ökelik (deha) ve birkaç insanla değil, bütün insanlarla ilgili; 
gene bu yüzden belli bir ölçüde genel nedenler ve ilkelerle açıklanabilir.” 
Bu bize kültür tarihine, kültür eleştirisine katacağımız kişiliğimizi verir, an- 
cak gizli ya da bilinmeyen nedenleri araştırmak gerektiğini de görmeliyiz. 

Tarih duyumuzun inceliği, her şeyden önce ondaki karmaşıklığı koru- 
duğumuzu gösterir. Tarih, tıpkı bilim gibi, sanat gibi soyutlamayı gerekti- 
rir: Belirli olayları öteki olaylardan soyutlarız, bu kendine özgü soyutlama- 
yı belli bir erekle, istemimizin birtakım amaçlarına varması için yaparız. 
Tarihi yazdıkça, istediğimiz ölçüde uğraşalım, amaçlılıktan kurtulamayız. 
Gerçekteyse insanın amacı ile anlamı aynı şey olduğundan, kurtulmaya ça- 
lışmamamız gerekir. Ancak, amacımızın peşindeyken, soyutlamalarımızı 
yaparken ne yaptığımızı bilmeliyiz; soyutlamamızın, soyutladığımız olay- 
İarın sonsuz karmaşıklığının tam karşılığı olmadığını iyice kafamıza yerleş- 
tirmeliyiz. Edebiyat bilginlerinin tarih kavramımıza gerçek bir karmaşık- 
lık verebilecekleri birkaç yol önermek istiyorum. 

İnsan doğasının hep aynı olup olmadığı, ya da hangi yönde böyle oldu- 
ğu gerçek bir sorun olmalıdır bizim için. Sorunu incelemeden onu çözüm- 
lememiz gerekir demek değil bu, yalnızca bunun gerçek bir sorun olduğuna 
kendimizi inandırmamız gerektiğini söylüyorum. Değiştiğini kesinlikle bil- 
diğimiz şey insan doğasının anlatımıdır, anlatımın duyguyla olan ilişkisi s0- 
rununu da kafamızdan hiç çıkarmamalıyız. Ünlü Shakespeare eleştirmeni 
E. E. Stoll “gelenek” ve “yaşam” olarak nitelediği kavramlar arasındaki te- 
mel ayrımı belirtmekle sorunu bir çırpıda çözümlemiştir; yazar, gelenek ile 
yaşamın birbiriyle alışverişi olmayabileceğini, Shakespeare'in ruhbilimsel 
ve felsefi bakımdan keskin bir kavrayışa sahip olduğunu söyleyemeyeceğimin 
"zi, bu terimlerin “yaşam” için kullandığımız terimler olduğunda üsteler, oy- 
sa Shakespeare yalnızca “gelenek”le ilgileniyordu. Bu düşüncede “gelenek” 
in “yaşam”a olan yakınlığının ne denli önemli olduğunu belirtme ortamı 
varsa da “yaşam”ın hep gelenek yoluyle dile geldiğini, bir anlamda da onun 
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“gelenek” olduğunu ve geleneğin ancak yaşamın erekleriyle bir anlam ta- 
şıdığını gözden kaçırıyor. Profesör Stoli, Shakespeare seyircisinin geleneğin 
bilincinde olduğu varsayımından yola çıkar gibidir; Shakespeare seyircisi ge- 
leneğin ayırdındaydı, ama belli ki bilincinde değildi; bilincinde oldukları şey, 
sahnede olup biten her şeyi o anda kendisine dönüştürdükleri yaşam idi. Duy- 
gu ve bu duyguya uygun gelenek, bunların birbiri üzerindeki karşılıklı et- 
kisi çözümü öylesine güç bir sorun ki ancak karmaşıklığını ortaya koyabili- 
yorum, en iyisi bu sorunları çözer geçinmekten kaçınalım. Ancak sorun güç 
yanlarıyle kabul edilmeli, yalın kat bir çözüm yolu da her zaman için bir 
başarısızlık belirtisi olarak görülmelidir. 


Whitehead'in, daha sonra da Lovejoy'un, bize, bir çağın ortaya atılan 
düşüncelerine değil, varsayılan düşüncelerine, Whitehead'in “insanların 
> varsayarken, varsaydıklarını bilmedikleri ölçüde apaçık görünen, çünkü 
başka türlü olabileceğini hiç düşünmedikleri” diye tanımladığı “varsayım- 
lar”a bakmayı öğrettikleri zaman, geçmiş duyusundaki karmaşıklık konu- 
sunda çok ileri bir adım atıldı. 


Ancak, Profesör Lovejoy etkili kitabımda “gerçek düşünce edebiyatın- 
daki düşüncelerin hiç kuşkusuz büyük bir bölümünün sulandırılmış felsefi 
düşünceler” olduğunu bize kabul ettirdiği zaman bir geriye dönüş başladı. 
Bu yaygın kanıdaki yanılgıyı tam olarak ele almak elimizdekinden fazla za- 
man ister. Edebiyatı böyle bağımlı bir sanat durumuna getirmeye girişme- 
miz biraz da edebiyata karşı kuşkulu olmamızdandır. Elbette ki, düşünceleri 
belki de bir kültür boşluğu içinde kuran filozofa, onları “sulandırılmış” bi- 
çimde “kullanan” ozana öncelik tanıyan, düşünce akımını hep dizgeci dü- 
şünürden başlatan varsayımı yargılamamız gerekir. Bu varsayımı, “düşün- 
celer” dediğimiz şeyi yeniden düzenlemek anlamına gelse bile yargılamamız 
gerekir. 

Bu da bizi üzerinde yalın kat bir biçimde durmamıza izin vermeyen baş- 
ka bir konuya, ozanın çevresiyle ilişkisi konusuna götürür. Ozanın çevrenin 
bir sonucu olduğu doğrudur, ama çevrenin bir nedeni olmadığı da düşünüle- 
mez. Ozan basınçölçer olarak kullanılabilir, ama ozanın aynı zamanda ha- 
vanın da bir parçası olduğunu unutmayalım. Çevrenin yalnızca eldeki ilk 
anlamıyle kolayca yetinmişiz; geniş ve tam anlamıyle çevreleyici bir şeyi hep 
daha küçük bir şeyin çevresi olarak ele almış, sözcüğün yalın kat ve nicel bir 
anlamıyle yetinmişiz. Bir konser salonunda edimcinin çevresi elbette din- 
leyici ile onün tutumudur, ama aynı zamanda edimciyle çaldığı parça da 
dinleyicinin çevresidir. Bir ailede ana-baba kuşkusuz ki çocuğun çevresinin 
başlıca etkenleridir; ama aynı zamanda çocuk da ana-babanın çevresinde- 
ki bir etken olup ana-babanın kendisine olan davranışlarını koşullar. 


Çevre sorunu doğal olarak etki sorununu, bir yazarın bir başka yazar 
üzerinde kurmuş olduğu söylenen etki sorununu getirir. Bugünkü kullanı- 
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ışını çıkardığımız tarihsel anlamında etki, bir gizi dile getirmeye yarayan bir 
sözcüktü. Karışma demektir etki, ama küçük bir su kolunun gözlenebilen 
belli bir noktada ana kola karışması gibi değil; kafamızda,tarihsel olarak can- 
lanan biliciliğe benzer bir şey, Oxford Sözlüğünün verdiği bütün karşılıklar 
da “görülemeyen, sezilmeyen araçlarla yaratılan şey” -“her türlü kutsal, ruhsal, 
aktöresel, özdeksel olmayan gizli güç ya da ilke toplamı” olduğunu öneri- 
yor. Etki düşüncesi karşısında, olduğundan çok daha fazlâ kafa yormalıyız; 
gerektiği gibi kafa yormak bize zor geliyorsa, sözcüğü kendi üzerimize çevi- 
rip “beni ben yapan etkiler nelerdir, bu etkileri doğrulukla bulma işini kime 
verebilirim ?” sorusunu sorarak belirsizliğin, etki kavramındaki belirsizli- 
gin bu yerleşik durumunu düzeltmeyi düşünebiliriz. 

Karmaşıklığını gelişme ve yayılma koşulları içinde henüz yeterince kav- 
ramadığımız bir başka şey de düşünceler evrenidir. Hemen her zaman bir 
düşünceye bir bayrak yarışında koşucuların elden ele geçirdikleri bir değ- 
nek biçimini veririz kafamızda. Ama yayılabilen bir şey olarak düşünce daha 
çok salon oyunlarındaki toplulukta fısıldanan bir söz gibidir, oyunun özel- 
liği, başında ve sonunda söylenen sözler karşılaştırılınca ortaya çıkan eğlen- 
tili durumdadır. Düşüncelerin kökenini ele alırken, düşüncenin, bir sonucun 
bir durum biçimine getirilmesi demek olduğunu unutmamalıyız; varolan 
bir düşüncenin değişmesi için de aynı şey söz konusudur. İnsanların, kültür- 
lerin kendilerinin buldukları ortamlar gibi, bu ortamların yaratacağı so- 
nuçlar da sınırlı olduğundan düşüncelerde doğal olarak yinelenme eğilimi 
vardır, ama insanlar alışkanlıklarıyle düşündüklerinden aynı zamanda dü- 
şüncelerde kendilerini yaratan ortamlar artık varolmadıkları zaman değiş- 
meme eğilimi de vardır; bu yüzden düşüncelerin sınırlı bir özerkliği olup 
bazan bütünüyle özerk bir görünüme sahip olur. Düşüncelerin gerçekten 
tam bir özerkliği inancı buradan doğar. Düşüncelerin kendi kendilerini o- 
luşturdukları, kendi kendilerini yarattıkları gibi türdeşlerini de yarattıkları, 
düşünenden, koşullardan bağımsız bir dünyası olduğu sanılır. İşte bizi ço- 
ğunlukla olaylardan doğrudan doğruya düşüncelerin, dizgesel düşüncelerin 
sorumlu olduğu sonucuna götüren budur. 

Sözcükler konusunda da aydın katlarımız arasında buna benzer bir 
duygu yaygındır. Anlambilim (semantik) birkaç yıl öncesinin canlı konusu 
değil ama politik anlambilim miti, yani sözcüklerin bizi istemimize karşın 
yönettiği, saptırdığı inancı düşünce yaşamımıza yerleşmeye başlamıştır. “Söz- 
cüklerin zorbalığı”, tutulan bir deyim oldu, ki bu deyim bugün bile kulla- 
nılmaktadır, anlambilimciler (semantikçiler), sözcüklere karşı bağımsızlığı- 
mızı kazanırsak savaştan kurtulmuş, dirlikli bir dünya gösteriyorlar bize. 
Oysa aşağı yukarı bir yüzyıl önce Dickens “sözcüklerin zorbalığı” (bu deyi- 
mi, kullanmıştı) deyimini işitmekten usandığını söylüyor, kendisini sözcük- 
lerin bizi kötüye kullanmasından çok, sözcükleri bizim kötüye kullanmamı- 
zın ilgilendirdiğini belirtiyordu. Sözcükler değil, istemlerimizdir zorlukları- 
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mızı yaratan. Sözcüklerin bizi denetlemesini istemedikçe, denetleyemezler, 
Aynı şey dizgesel düşüncelerin denetimi için de doğrudur. Gele gele bazı dü- 
şüncelerin bizi saptırabileceği, bazılarının da kurtaracağı inancına geldik. 
Öğrenim görmüş toplum katlarımız içinde bulunduğumuz zorluklar yüzün- 
den düşünceleri suçlamayı öğreniyorlar - düşünceler gibi apayrı bir şeyi suç- 
lamaktan çok, kötü düşünümüzü suçlamaktır bu. Düşünmekten çok düşün- 
celerle ilgilenmek öğretimin büyük kusurudur, şimdilerde öğretimin yanlış- 
ları üniversite içinde kalmıyor artık, dışarıya yayılıyor ve aydın uzmanlar 
arasında bir algı başarısızlığı olarak başlayan bu durum siyasada, eylemde 
kendini gösteriyor. 

Savaş zamanında iki ayrı kültür ya da aynı kültürün iki değişik kutbu 
birbirine silâh gücüyle karşı koyduğu zaman düşüncelerin özerkliğine olan 
bu inanç, özellikle güç, bunun sonucu olarak da açıklık kazanır. Çağımızda 
herhangi bir savaşın, bir yanıyle uydurma da olsa, büyük ölçüde gerçek bir 
düşünceler çatışması sonucu olduğu düşünülür. Ama bu düşünceler çatışması 
istediği ölçüde gerçek olsun, her iki yana da, bağlılık borçlu oldukları dü- 
şüncelerin donmuş, değişmez niteliğine inanmanın zorunluluğunu aşılar. 
Eskiler için savaşta tanrılar neyse, düşünceler de bizim için odur. Nitekim 
son savaşta, Amerikan demokrasisinin erdemleri Platon'dan, Atina yöneti- 
minden aşağı doğru inen bir çizgi çekerek açıklanması gerektiği sıralarda seç- 
kin bir Amerikalı felsefe profesörü, nazizm'i, Schopenhauer ile Nietzsche'nin 
düşüncelerinin kaçınılmaz sonucu olarak anlamak gerektiğini tanıtlayarak 
büyük bir ün kazandı. Ya da öyle pek eski değil, nazi kültürü, doruğun- 
dayken yazılmış bir Byron yaşamöyküsünden birkaç tümce anımsayın. Ger- 
çekten değerli bir İngiliz yaşamöyküsü yazarı romantik akımın çağımız 
üzerindeki etkisini ölçüye vuruyor. Romantik akımın başarısızlığa uğradığı 
sonucuna varıyor. Güzel ama, bunu hepimiz duymuştuk, doğrudur da belki, 
ama ben kendi adıma bunun ne demek olduğunu çok az biliyorum. Doğrusu 
ya, herhangi bir edebiyat akımına başarısızlık yüklemenin ne demeye gel- 
diğini pek az biliyorum. Bütün akımlar başarısızlığa uğrar, romantik akım 
da belki başarısızlığın da ötesinde bir başarısızlığa uğradı, çünkü gereğinden 
çok çabaladılar; sanırım çok çabalamışlardı. Bir edebiyat akımı başarısızlı- 
ğa uğramıştır demek, edebiyata da tarihe de garip bir bakış olur, edebiyatın 
bir şeyi kesinlikle çözümlemesi, yaşamın giderek tamamlanması anlamına 
gelir. Yazarımıza göre de romantik akım. başarısızlığa uğramakla kalma- 
muş, ardında korkunç bir kalıt bırakmıştır: 

Ulusalcılık (Nasyonalizm) aslında romantik bir akım olup “Ar- 
yan” kanının üstünlüğüne olan romantik inancıyle, usun geçer- 
liliğine olan romantik güvensizliğiyle acemi ırk-kuramcısı da ulu- 
salcılıktan doğar. Romantik Uyanış'ın etkileri öylesine geniştir ki, 
artık tanınmayacak duruma gelen biçimleriyle bile bugün de var- 
lığını sürdürür... Çünkü, bütün insanların kafasında karanlık bir 
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köşeye yerleşen, yaşamın zevklerine karşı sürekli olarak yoksun- 
luğun çekiciliklerini, gençlik ökesinin yoğun başarısına karşı bü- 
tün o eksikliğin, delikanlılığın, kişilik bulmamışlığın güzelliğini 
yücelten romantik edebiyat anarşizme seslenir. 

Bunu saçma bir yargıya indirgemek elbette çok kolay — ancak şu soruyu 
sormamız gerekir: Neden bizler değil de Almanya romantik düşüncelerden 
-ki bunlar romantik düşünceler olsaydı herkes için söz konusu olurdu — böy- 
lesine etkilendi? Gene de bizi ilgilendiren, mantığın zayıflığından çok hangi 
inanca yaradığıdır ki, bu da olayları yaratanın düşünceler olduğu, düşün- 
celerin özerk bir varlığı olduğu, bu düşüncelerin insanların anlıklarına yer- 
leşerek, koşullardan, istemden bağımsız olarak onları denetlediği inancıdır. 

Tarihsel ilkeyi çarpıtan bu mantığın tarihsel olguyu da çarpıtacağını 
belirtmeye gerek yok. Birinci açıklamadaki Schopenhauer'in, Nietzsche'nin 
XIX. yüzyılın aynı adı taşıyan iki filozofu ile doğru düzgün bir ilişkisi yoktur; 
açıklamadaki Platon gerçek dışı, Atina ise sanki bir öykü kitabından çıkmış, 
bu gerçek dışı Atina'yı gerçek Platon'un gerçek Atina düşüncesiyle uzlaştır- 
ma çabası da yok. İkinci açıklamaya gelince, yaşamın zevkleriyle anarşizmi; 
eksikliği, olgunlaşmamışlığı, kişilik bulmamışlığı Kant'la, Goethe'yle, Words- 
worth'le ya da Beethoven'le, Berlioz'la, Delacroix'yle nasıl bağdaştıracağız? 
Romantizmi oluşturan bu sanatçılardan; ırkçı öğretinin anladığı katılık, sert- 
lik, Nazilerin “Yeni Düzen”nin gereksindiği korkunç merkezileşmeyi ya da 
sürekli bir zorbalığı ya da göz boyayıcı bilimciliği çıkarmaya nasıl kalkışırız? 

Ele aldığım iki kitap elbette tek başlarına dokuncasız şeyler, ben de bun- 
lara taşıyamayacağı bir ağırlık yüklemek istemiyorum. Ama bu kitaplar öğ- 
renim görmüş toplum katlarımızın gözünde tarihin önemini yitirdiğini or- 
taya koymakta olup şimdilerde önemli sayıda edebiyat adamının tarih zev- 
kini küçümsemesiyle aynı niteliktedir. Edebiyat öğrencileri, özellikle yete- 
nekleri üzerinde etkili olan bu küçümseme, tarih yorumlarına gittikçe karşı 
koyma yolunda olup, sanki bunu yapmak doğal bir işmiş gibi, edebiyatın 
tarihsel incelenişinden doğan donukluk, cansızlık ve düzmeceliklere dikkati 
çekerek kendini haklı çıkarmaktadır. Tarihe karşı koyuşumuz aslında bugün- 
kü yaşayışımızın özelliklerinden başka bir şeyle açıklanamaz. Tarih duyusu- 
nun anlığın gerçek bir yetisi olduğunu, “bir altıncı duyu” olduğunu Ni- 
eizsche — gerçek Nietzsche, kültür propagandasının sıradan adamı Nietzsche 
değil-söylemiştir. Bu duyunun işlevinin önemini anlamak içinde XIX. yüzyı- 
la bakmak gerekir. XIX. yüzyılın apayrı bir saygı duyduğu şeyin bizde saygı 
görmesi umulmaz. XIX. yüzyıl suçlanacak çağların en başta geleni olduğun- 
dan, tarihsel düşünceye karşı soğukluğumuz, bir anlamda bütün zorlukları- 
mızı yaratanın geçmişin ta kendisi olduğu duygumuzla açıklanabilir. Karl 
Marx- tarih Marx için de gerçekten bir altıncı duyuydu - çağımızın gizli 
umudunu dile getirmiş, insanın siyasa içindeki varlığının, bir başka deyişle 
insanın tarih içindeki varlığının sona ereceğini belirtmiştir. Buradan anla- 
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dığımız gibi, tarih kendi yok oluşunu görür. İşte şimdilerde “gelişme” derken 
düşündüğümüz de budur. Kendimizden bile gizlediğimiz bir isteğin tutku- 
suyle bizi sürekli, sınırsız bir biçimde doyuracak bir yaşayış biçimi seçmeyi 
özler, geçmişin bize yaşadığımız çağın büyük bir olasılıkla, yanlışlıkları, ba- 
şarısızlıkları yinelemekten, yeni zorluklar yaratmaktan başka bir şey olmadı- 
ğını anımsatımasından hoşlanmayız. 


Ama düşünmeye başlayınca, olanaklar gene seçimler yapmak, gene aynı 
yanlışları sürdürme yönünde. Hep aynı olaylar anlamındaki tarihin bir so- 
nuca varması gerçekten düşünülemez. Öyleyse bu hiç değişmeyen olayları 
düzenleyip anlamak anlâmı dışındaki tarihin kültür üzerindeki işlevini tam 
bir açıklıkla düşünmenin bir değeri olabilir. Bu noktada kimse bizi Nictzs- 
che'den daha iyi aydınlatamaz. Belki onu daha bir sabırla dinleyebiliriz, çün- 
kü yazarın kendisi de tarihe katlanamamakta büyük ölçüde bizimle birliktey- 
di. Nietzsche tarih duyusunun birtakım erdemler getirdiğini, insanı “yapma- 
cıksız, özgeci, alçakgönüllü, yürekli kılarak kendi kendini denetlemeye, öz- 
veriye alıştırdığını” düşünmekle birlikte, insanı kültürün en yüksek, en soylu 
gelişmelerine karşı duyarlık gösterme yeteneğinden yoksun bıraktığını, yet- 
kinliğe, olgunluğa ulaşmış şeylere karşı kuşkulu yaptığını da düşünmüştür. 
Tarih duyusunun bu iki-değerli görünümü Nietzsche'ye tarih duyusunu, 
onun işlevini tanımlarken bir çeşit yetki kazandırır. 'Tarih duyusu, “insan- 
İarın, bir toplumun ya da bir bireyin uyarak yaşadığı değerler basamağını 

ivedilikle önceden görebilme yetisidir.” der Nietzsche. İnsanlar ya da bir 
toplum söz konusu olunca, değerler yalnızca Nietzsche'nin “yönetici güçler” 
diye nitelediği kaba, kurumsal olguların değil, aynı zamanda aktöreleri, ya- 
şayış biçimleri, felsefeleri ve sanatlarıyle daha anlamlı olarak dile getirdik- 
ieri değerlerdir. Gene Nietzsche, tarih duyusunun “bu değerler ilişkisini, bu 
değerlerin yönetici güçlerle ilişkisini görme içgüdüsü olduğunu söylüyor. Yani 
tarih duyusu, eleştiri duyusu olarak, hayatın, kendini yoklamak için kullan- 
dığı duyu olarak anlaşılmalıdır. Kültür anlatımlarının basamak düzenini 
—“ivedilikle”— görme içgüdüsünün çok gerekli olduğu bir çağda buna za- 
man kalmaması sonucu tarihe karşı gittikçe artan yabancılaşmamız umut- 
suzluğumuzun bir belirtisi olarak görülmelidir. 


Nietzsche en parlak dönemindeyken kültür değerlerinin basamak düze- 
nini ivedilikle görme yetisi, çağının ya da daha sonrasının bütün düşünürle- 
rinden keskindi. Ondaki keskinliğin açıklanışını ararsak bunu tarih duyusu 
ile sanat duyusunu birbirinden ayırmayı hiç bir zaman düşünmemesinde 
buluruz. Bunlar iki ayrı duyu değil, aynı duyulardır. Nietzsche'nin tarih du- 
yusu tanımındaki değer, özellikle bu kendi kişiliğiyle verdiği örnekle bir ara- 
da düşünülürse, tarihçiye de sanat izleyicisine de aynı kişilermiş gibi ses- 
lenmesindedir. Nietzsche'nin tanımı, bu kişiye, kültürün incelenip araştı- 
rılmasının yaşamın. kendisinin sürekli bir değerlendirilişi oldüğunu, o kaba 
kurumsal olguları hesaba katmadan da bir kültürün “yönetici güçleri”nde 
hiç bir zaman, ama hiç bir zaman tam anlatımını bulmadığını anlatacaktır. 


(The Liberal Imagination) adlı kitaptan 
çeviren: Bülent AKSOY 


cennet cehennemde başlar 
e giuseppe ungaretti 


Divina Commedia'nın Birinci Kanto'sunu Okurken... 


Bana öyle geliyor ki Disina Commedia'nın verdiği ilk izlenim, —ilk dize- 
sinden sonuncusuna dek sürüp giden o yürek darlığından ötürü - şaşırtıcı 
bir eğilmezlik, bükülmezlik izlenimi... Her şeyden önce, Tanrı'nın gerçekli- 
ğine tanıklık etmek gerek; bir “fetiş” değil, en üstün anlıktır bu, insanın ön- 
cesizlikten beri görüp bildiği anlık: Yani düzen içindeki evren, her şeyin 
kararında olduğu evren... Bu yükseklikten bakıldığında, kahramanlık, 1iğ- 
rençlik, insanların her türlü işi, eylemi, bir daha yerlerinden oynamamasıya 
gerçek gerçekliklerine, her birinin hak ettiği düzeye yerleşmiş görünür. Pla- 
ton'un Gorgias'ından sonra, Avrupa yazınının tümünde, daha özlü, daha ge- 
niş bir bilginin ürünü olan, daha ozanca, daha yiğitçe, giderek — niye deme- 
yeyim? — daha bağnazca bir inancın can kattığı bir tüze anlayışı, bir tüze be- 
timi bulunmasa gerek, öyle sanıyorum. Söz konusu olan, etkin tüzedir;-— bi- 
lincine açıkça vardığı, imleri üzerinde derin derin düşündüğü zaman özgür- 
Tükle arılığın en yüksek noktasına erişebilen — tinsel musikiye, kaynaklık ede- 
bilecek tek tüze... 

Bu bilince ermemek, tüzenin, aldığı tedbirlerde, “âdil” olmayabilece- 
ğine inanmak demek olur. Eylemlerimizi tensel yaşayışımız iletarihsel varolu- 
şumuzun düzensizliğinden, acılarından, dramından, “karanlık ormanından” 
koparıp saltıklık alanma iletmeği bilmesek, istemesek, ya da en azından buna 
kalkışmasak, böylelikle, bu eylemlerimizi, çağlar sona erdiği, gerek insan ki- 
şilerden her birinin, gerek tarihimizin tümünün, bir daha değişmemesiye 
yeri belli olduğunda, yanılmaz bir yargıcıya yalın, değeri saptanmış, bölüm- 
lenmiş halleriyle görünecekleri biçimde görmeğe çalışmasak, bizim tüzemiz, 
zaman ile uzay içerisinde uyguladığımız tüze, “âdil” olamazdı. 

Ozanlarla düşünürler, insanın. evrensel nedeni ile ereği olan şeyleri, 
yani insanın salt özgürlüğünü, salt mutluluğunu yüreğe, düşünceye, imge- 
leme duyurmak için binlerce yıl boyunca duyguları, düşleri, kurgularıyle, 
salt tüzeye baş vurmamış olsalardı; kalımsız toplulukların içinde, daha bu 
geçici dünyadan başlayarak her bireye insan kişiliğine yaraşır bir yer verme- 
ğe yönelen “tüzenin gerçekleşeceği” umudu, insanın törel etkinliğinin ayrıl- 
maz bir parçası olduğunu göstermeseydi, salt tüze, doğrusu ya, boş bir sayık- 


lamanın ürünü olmaktan öte gitmezdi. 
* 
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Dante, ev yapmak isteyince işe çatıdan başlayacak kimselerden değil; 
insanı açıklamak kaygısını duyuyor, bunun için de, yola çıkarken şunu bili- 
yor, şunu gösteriyor: İnsan, en üstün bir ilişkiye doğru atılımını yapar, ta- 
rihscl yazgısını alçakgönüllülükle kabul ederken, kendini, her şeyden önce 
kendi yaradılışıyle, çevresinin, uzayın içindekilerin, ya da kendi içinin, ku- 
şaklar boyunca sürüp gelmiş duyulur, bozulur niteliğiyle bilmekte, tanımakta- 
dır: 


Silvius'un babasının, 
Henüz bozulabilir haliyle, duyularıyle indiğini 
Söyledin, ölümsüzlüğün çağına doğru... 
Dante Vergilius'a şunu da söyletiyor: 
Az önceden beri tenim soyunmuştu kendimden... 


En büyük çıplaklık budur işte: En zorlu karanlık, en zorlu ayıp, en zor- 
lu acı, ruh çıkıp gidince geride kalan gövdenin ceset olması, salt, özdeğine 
indirgenmesi... 5 : : 


Ancak, bu gövdenin gölgesi kalır aramızda: Canlı olduğu zamandaki 
gibi... Yüzyılların bitiminde gövdelerine, artık özdekten kurtulmuş olan göv- 
delerine, yeniden kavuşmak için sabırsızlık gösteren ruhların mezarötesi hay- 
kırışı... Aramızda kalmış olan gölgelerin çekingen aracılığıyle sözün büyüsü- 
nü, dünyanın ilk gününden son gününe dek insanların tüm çabasını bir ara- 
ya getiren sözün büyüsünü, kavrayabiliriz. Bellek gelir ardından, gün yeni- 
den ışımağa başlar; ışığın, anlaşılan, tamamıyle silmeği hiç bir zaman başa- 
, Tamadığı geçmişin, eskiliğin pası, oldum olası ne denli aldatıcı ise de, kaya- 
lar, dikelir, sırtları belirir, sertliğe kavuşurlar... Uzak görüntülerden dö: 
nüp gelmiş bakışlar, şaşkın, titrek, sevecen, gözlerin içinde yeniden birtakım 
sorular sormağa başlarlar kendi kendilerine; işte, dünyanın ilk gününden 
son gününe kardeşi için yaban hayvanından farksız olmuş kardeş; işte canlı- 
larla ölüler arasında sürdürülen söyleşi, doğa ile insan arasında tarihin bağı 
yeniden bağlanıyor, 


Gölgeleri gövdelerine çağıran 
Kıyıcı Ericto'nun... 


sanatı yok olmuyor hiç... 


Dante biliyor ki insan, kendini tanıyabilmek için, her şeyden önce 
görgüsünü (bu dünyadaki sınırlarından, uzay ile zamandan yola çıkarak) ay- 
dınlatmağa yönelir; bunlar da, “duyulur”, “bozulabilir” doğal sınırlardır. 
Bilir ki (Ericto hepimizin içindedir) insanın usuna ilk gelecek olan, zaman- 
dır, çünkü zamanı başka şeylerden ayıran acı görev, bireysel varoluşu do- 
ğumdan ölüme, için için, gizlice vurgulamak, düzenlemektir. Ancak, bu- 
nun bilincine varmak, gecenin gölgesinden zamanın gölgesini ayırt edebil- 


. 
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mek için insan, önce, uzayın ölçüsünü kavramak zorunda kalacaktır. 

Dolayısıyle Dante'nin ilk işi, güneşin doğarken yarattığı özdeksel açığa 
vurmanın her şeyi, doğal olarak, nasıl kendine çektiğini göstermek olacak- 
tır. İnsanı ise, aynı zamanda, Yaradılışın güzel uyumunda yatan Tanrısal 
Kayra çekecektir kendine; güneş doğunca uzayın açığa vuracağı Kayradır 
bu. İnsanın ilk şiirsel atılımını doğal olarak uyandıran — ilk özgürlük özlemi- 
ni de bu arada uyandıran — uzaydır. 

O halde, insan için bilginin ilk yolu şürdir: Doğuştan insanın içinde 
bulunan bir yoldur bu, yaradılışında ölümsüz olanı tanımasına olanak sağ- 
lar; ileride göreceğiz, insan şiirle özdeşleşecek ölçüde içini— sonuna dek—ay- 
dınlatabildiği zaman, bu yoldan edindiği tinsel güçle, bir de, apaçık bir usla, 
özgür insan haline geldiği zaman, en yüksek bilginin yolu gene bu olacaktır. 
Başlangıçta, insan için, söz, şiirdi; bütün kötülüklerin acısı çekildiğinde, bü- 
tün kötülükler ortaya vurulduğunda, seçildiğinde, yenildiğinde, insan ezgili, 
doğal arılığına yeniden kavuştuğunda, söz, her zamankinden çok ışık, şiir 
olacaktır bu insan için. i 


» 


Işık, hâlâ karanlıkların bir serpintisi, bir döküntüsü gibi göründüğü 
için gecenin, tuzaklarını karmaştırabildiği, ışığa bile hile katabildiği bu saa- 
ta- günün bu saatına — özgü belli belirsiz biçimler kumıltısında, Dante'nin im- 
gelediği üç canavar art arda görününce, zaman duygusu insan bilincindeki 
ilk ürperişini yaşayacaktır gizlice. İblisçe, korkunç bir hakaretin doğanın 
büyüsünü zedelediğini duyduğumuz bu saatta gerekli bütün aydınlığı bir 
anda getiren bir imge gelir bizi bulur: 

.. Güneşin sustuğu yere itiyordu beni. 

Güneş susahilir mi ki? Güneş konuşur elbet, Dante'nin konuşma eyle- 
mine verdiği değeri belirtmek için de güzel bir firsatür bu. Dünya boştur: 
Ancak pek uzaklarda, sessizliğin içinde belirsiz gölgelerin şöyle bir kımıltı- 
sı başlamaktadır; ölümsüz Aencas vardır yalnız, karaya bir daha çıkmakta 
olan; daha aydınlanmamış yazgısının orta yerinde durup türkü söyleyen bir 
tek adam vardır yalnız: Yeni Aeneas; onun yanında da, belirsiz, daha adı 
konmamış, tarihsel Aeneas ile Vergilius durmaktadır; Vergilius, yani Divina 
Commedia boyunca iki tarihsel başoyuncunun sınanışını bir şiir tansığı içinde 
deriştirecek olan usta: 

Soluk soluğa denizden kıyıya 
Çıkıp tehlikeler dolu suya 
Başını çeviren, bakan adam gibi... 

Ne var ki bu saatta tarih belirtilerini açığa vurmamıştır daha, için için 
oluşmaktadır; batıktan kurtulmuş adam, fırtınaya göğüs germiş olmasına 
hâlâ şaşan adamdır, öyle görmektedir daha kendini; uyuyan adam, uyanma- 


ELEŞTİRİ ÖZEL SAYISI TI 697 


nın şaşkınlığı içinde ne yapacağını bilemeyen, hâlâ geceye dolanık, “uyku 
dolu” adamdır daha. Bu ıssız saatın orta yerinde, tek başına bir adam dikilip 
durmaktadır; bu yıkık, karmakarışık, kör yalnızlığın içinde, karışıklığı, yı- 
kıklığı, körlüğü meydana çıkaran, gitgide artan bir kıpışma, kamaştırma 
içinde ışığını yavaş yavaş yayan güneş var; nesneler var sonra, ayrıksı görü- 
nüşleri güneşin ışığıyle ortaya çıkan; sabırsızlanan, her birine adını söylemesi, 
her birinin yerine konuşması için insanı sıkıştıran nesneler; insanın kendile- 
rini görebilmesinden bile önce, dilinin çözülmesinden bile önce, konuşan, 
insanın yerine haykıran nesneler... Sonraları (ama Dante'den çok sonra da 
değil), doğanın boşluğunu insanlaştırarak, yaratıcısı kendiymiş gibi nesne- 
lere ad vererek dolduranın, insan olduğunu öğreneceğiz. Hoş, bu düşünce 
bile gururun o kadar yeni bir buluşu değil; Dante'nin çağına yakın çağlar- 
da insan, tehlikeyi göze alarak, bu görüşü ortaya atmıştı; birtakım kanılarını 
kınamakla birlikte Cavalcanti'nin sözlerine kulak vermekten Dante çekin- 
memişti, Ama günün birinde Barok'un, daha da karanlık bir umutsuzlukla 
dolu yüzyılların geleceğini, birbirine iyice karışmış bunca kanı içinden bir 
gün, adların “düpedüz birtakım ilenekler” olduğu kanısının çıkacağını bi- 
lebilseydi, ne derdi acaba Dante? Dante söze saygı gösterirken, onda, özel- 
likle, anlığın yükselişini, törel tutkunun sert aracını görmektedir; kendisine 
insanlığı da, şiiri de öğretmek üzere ulaşan söz, bu biçimiyle, insandan bile 
önce gelmektedir, kutsaldır, doğanın gizinde kök salmıştır, bilincin tözünden 
başka bir şey değildir; ne ki, insan, bu sözü ancak insanlık tarihinin bir ara- 
cı olarak söyleyebilir ya da işitebilir. l 
Güneşin sustuğu... 

İşte: Duyu ile bilinç ansızın yan yana konmaktadır, süreye yer bile bı- 
rakılmamaktadır neredeyse; bunca araçşsızlık da, tarihin kendini usa açıvcre- 
ceği anda kesinlik kazanır. 

Dante için söz, budur işte: Birden, ne denli uslu akıllı olursa olsun, ön 
sıraya geçmekte, aracılığında kendini açığa vurmayan her şeyi yeyip bitir- 
mektedir; Dante, ortaya çıkan armalık üç canavarı ancak sezerken, söz, bun- 
ların kötü büyüsüyle yılgısında, ansızın, bozulamaz bir biçimde derişmiş, 
taşlaşmıştır. 

Böylelikle tarihin kendi, çağının yani Guido Cavalcanti'nin çağının — 
tanımağa başladığı iç kapanıklığı, tarihin nesnelere duyurduğu iç kapanık- 
lığı, ya da, (Dante'nin, her türlü örtüsünü kaldırarak açıkta bıraktığı yıp- 
ranmışlığın imi olmaktan, zaman, kurtulamayacağına göre) zamanın kendi. 
ile iç kapanıklığı, ya da (insanlara geçmişi ansıtan kıyıcı Ericto'nun anım- 
sattığı gibi) iç kapanıklığı içerisinde görülen tarih, Dante'nin sözlerinde, in- 
san etkinliğinin artık hiç bir değişmeye uğramayacak biçimde belirlenmiş, 
tanımlanmış görünüşlerini dile getirmeğe, bu insansal etkinliğin kılığına 
girmeğe adanmış olacaktır. 

* 
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Ama, 
Güneşin sustuğu yer... 
var. 


İnsan, doğan güneşin ışığı kendisine ulaştığında, o ışığı gördüğünde, 
öbür yaratıklar gibi kavradığında, öbür yaratıkların hepsinin kavrayabildiği 
gibi kavradığında, bu ışığın içinde, ayrıca, başka bir ışık kavrar, budur yaz- 
gısı insanın; kendi orada durdukça boşluğun gitgide yok olduğunu anlar; eri- 
yip giden bu boşluğun içinden kendi yavaş yavaş sivrilir, çevresinde de da- 
ha üstün bir düzen yayılmağa başlar; böylelikle insanın ereği, boşluk uçuru- 
munun dibinden arşa dek yükselen sonsuz bir düşey çizgi olarak belirir; dü- 
zenle ışığın aracılığını kullanarak evrenin güzelliğine uymak, o uyuma katı- 
labilmek için duyulan acılı istek, insanın ilk devimi olarak ortaya çıkar: 
“Yüksekliğin umudu”dur bu! Şiirin — her türlü şiirden çok da Dante'nin şii- 
rinin — başarabildiği bir tansıkla, gözümüzün önüne art arda gelen evreleri 
içinde betimlenen bir görü serilir: Bilinçsiz uykudan, bulanık ımızganmaya, 
tan vaktinin kararsızlığına geçerek, ansızın yüksekliğin umudu içinde diki- 
len bu adamda toparlanan, derişen, bu adama aktarılan bir görü bu; dikil 
mekte olan bu adam o zaman, olduğu gibi gözükür gözümüze, aynı zamanda, 
çevremizdeki evrenin insanı — sonsuza dek çeşitlenerek — anıştırmaktan baş- 
ka bir şey yapmadığını ortaya koyar, bize olsa olsa şunu öğretir: Kalımsız ile 
ölümsüz arasında bir ilişkinin yeniden kurulması gerektiğini... 


Doğa üzerine edindiği ilk görgüden, yani uzay görgüsünden, insan, 
kendi olanaklarıyle, salt “duyarlığı” ile, ilk ölçüyü bulup çıkarır; varlığın 
en derinindeki şiirsel devimi izleyerek de şunu öğrenir: İçinde, kazanılıp 
açılacak bir insanlıkla, cezalandırılacak, dizginlenecek, hale yola sokulacak, 
yumuşatılacak, üstesinden gelinecek bir hayvanlık vardır; tuzakları, istek- 
leri, saldırganlıkları, gururu, oburlukları, pintilikleriyle, bir hayvanlık... 


Dante özdeği de hesaba katar; sanatının bir özelliği, zincirlenişi, ör- 
genleşmesi içinde düşünceleri gösterirken, bir yandan da, ruhla çatışan kav- 
gacı özdeği, ruhun sonunda boyun eğdirip biçim verdiği özdeği göstermektir. 
Rukh, forma corporis'tir, saltık özgürlüğü içinde ölümsüz biçimverici ilkedir; 
kendini görüp tanımağı, kendi kendini düzeltmeği öğrendiği için, gövdenin 
bütün öbür biçimlerini, bütün öbür ruhları da, gerçeklikte oldukları gibi 
görmeği öğrenmiş, dolayısıyle, yargılamağa yetki kazanmıştır; bu yetkiyi 
kazandıkça da özgürleşir, daha da özgür olmak ister. Cisimleri göze gösteren 
fiziksel ışık nasıl açıklıkla koyuluk düzemine göre daha az yada daha çok 
duru, açık ise, ruh da, aşağılığı ya da yüceliğine göre, insan-kişi gövdesi için 
alçak ya da ulu bir biçimdir. 

Bu durumda sanat, Herakles'lik bir iş olur. Sanat her zaman Herakles” 
lik bir iştir. Soyut şemaların durağanlığı kırılıp zaman ile uzayın, etkili 
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olarak, yeniden ortaya çıktığı, insanın “duyulur” ile “bozulur” düşünceleriy- 
le kendine yeniden işkence etmeğe başladığı, bu işkenceyi de yeryüzünde 
Tanrı'yı arayışının dile getirilmesinde tek geçer yol diye gördüğü bu yüzyı- 
lın koşullarında ise, sanat büsbütün güç, büsbütün üzücü bir iş olmaktadır. 
“Duyulur”la “bozulur” ruhun izini taşıyorsa, insan bu terimlere baş vurmak- 
tan nasıl da vaz geçebilmişti bir aralık? “Bozulur”la “duyulur”a verilen bu 
önem, bu yüzyılın yeniliğini meydana getirmektedir işte. Tanrı yalnız Bili- 
nemez Olan'da göstermez kendini, yalnız Tanrısal Kayra ile Kitapların yet- 
kesinde ortaya çıkmaz; yaratığın doğa içinde edindiği — şiirsel, siyasal ya da 
felsefece — görgüde de Tanrı kendini belli eder. Giotto'nun oylumların duyar- 
lığına yeniden eriştiği, cisimlerin uzaysal dramında insanın yeryüzündeki sü- 
regidişini, yani zamanı (tek işlevi yıpranırlığı, dayanıksızlığı ortaya koymak 
olan zamanı, kahramanca yaşayış kaynağı olan zamanı) yeniden bulduğu 
bir çağın sonu böyle görünmektedir işte. Scrovegni kilisesinde dağ kadar ko- 
caman bir Yehuda'ya sarılmak üzere uzanan kollarıyle İsa'yı hiç unutama- 
yacağım. Yehuda, İsa'yı ele verecekmiş, ne çıkar? İyilikte tüzenin temelini 
bulurken, kalleş havarinin gövde yoğunluğunda bizim iç kapanıklığımızı da 
yeniden bulan bu İsa'nın sevinci her şeyi bastırmaktadır. İçinde eşşiz bir 
iyilik taşıyan bir İsa'dır bu, öyle ki, en kara nankörlük bile, yaratacağı kar- 
şıtlıkla, bu iyiliğin ölçüsünü duyuramaz. Böylesine bir iyiliğe dayalı tüze de, 
saltık tüze olma saatı geldiğinde, kendisine can veren, kendisini düzene so- 
kan Sevgi'ye (budalalığından ya da baş kaldırıcılığından ötürü) kulak as- 
mamış olanların elbette, gözünün yaşına bakmayacak, amansız davranacak- 
tır, 


Vergilius, Dante'ye belli bir anda görünecektir; Dante'nin duyusal 
görgüyle geçicilik görgüsü arasındaki ilişkinin ne olduğunu göstermek üzere 
seçtiği anın ta kendisidir bü; insanın kendi duyarlığı, istemi, eylemi arasın» 
da bir bağ kurma gerekliğini kavradığı andır bu. 


Alçak yere düşerken gene, 

Gözlerim birini gördü ansızın, 

Nicedir sesi çıkmadığı için kısılmış gibi... 
Uçsuz bucaksız çölde görünce bunu 
Seslendim : “Dön bak, atı bana, 

İster gölge ol, isler gerçek insan?” 


İnsan, yıkıntının içine atılmıştır gene, karanlığın, korkunun tedirgin- 
liğine düşmüştür, az bir ışık vardır zaten, onu da parça parça etmiştir ka- 
ranlık (biraz ışık olmadıkça, en kötü hayvanlığın bile görülemeyeceğini unut- 
mamalıyız) ; ozanın ruhu bu yıkıntının içinde çöker, “umudun yüksekliği”- 
nden düşüp yığılır kalır. Ancak (ışığın ikinci tansığıdır bu) bir adam çıkacak- 
tr karşısına, belli belirsiz. Daha ağzını açmamış, konuşmamış bir adamın 
sesinin “kısılmış” olduğunu Dante nasıl anlamıştır? Sahne, bütünüyle, uzay- 
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saldır daha; konuşan nesneler de ancak görüm yoluyle konuşabilmekte- 
dir; ozan daha demin demiştir. 

...Güneşin sustuğu yer... 
diye. 

Ancak, “ister gölge ister gerçek insan”ın daha konuşmadığını nereden 
biliyoruz? Gemisi batık öbür kişiyi, Aencas'ı, daha doğrusu Aencas'ın göl- 
gesini anıştıranı, gemisi batmış biri, az önce, “denizden kıyıya” çıkmamış 
mıdır? Şimdi, yeni Aeneas tanımını bulacaktır: Çağların erişmişliği Dante'ye 
kendini Vergilius'la karşılaştırma olanağını verirken, kendisine de kendini 
Eskiçağın Aenas'ı ile karşılaştırma olanağını vermiştir. 


* 
Nicedir sesi çıkmadığı için kısılmış gibi 


duran Vergilius, “uçsuz bucaksız çölde” “ister gölge ister gerçek insan” 
olarak görünmüştür. Üç canavar birbiri ardınca ortaya çıkıp görünmeden 
önce, ozan, “ıssız bir bayır”'ın sözünü etmişti; oraların boşluğunu göstermek 
istiyordu, ancak, bu boşluk uçsuz bucaksız değildi daha, sabahın ilk ışığın- 
da, yer yer hâlâ örtülü kalan bir ıssızlıktı bu; “ıssız bayır”ı meydana getir- 
mek için, ortada, 1s5ıZ olan koyakla ışınların kendisini örtebildiği yerlerde 
karanlıklardan sıyrılabilen tepenin sırtı vardı. Işığın geceden çıkıp bu yeni 
atılımı gerçekleştirmesiyle, tan ağartısının bu yeni adımıyle, ışıkla gölge ara- 
sındaki ikircim çok daha geriye atılmıştır artık; bu kez ozanın önünde açı- 
lan, bin yıldan da eski “uçsuz bucaksız çöl”dür. Işık, bu kez daha rahat bir 
soluk almıştır; ozana varasıya, ansızın, ıssızlığın tümü boydan boya açıl- 
mıştır; dibindeyse, bin yılı aşkın bir geçmişe dönerek, belki de büyük bir 
görgü çıkacaktır artık karşımıza: Şiirin içinde, “nicedir sesi çıkmadığı için 
kısılmış gibi” duran, tarihin büyük ölçüsü... 

Dante, hem “zayıf” hem “boğuk” anlamına gelen fioca sıfatını Tasge- 
le kullanmış değildir. Dante hiç bir şeyi rasgele yapmaz. #Fioca sözünü seçi- 
yorsa, “sözü” artık “görmekle” yetinmeyeceği, “işitmek” üzere bulunduğu 
içindir; bu anda da, iki anlamlılığından ötürü fioca'dan daha yerli yerinde 
sayılabilecek bir söz bulunamaz; pek zayıf olduğu için kulağa herhangi bir 
ses gelmemektedir, çok uzakta olduğu için görüntü ancak soluk bir ışık içe- 
risinde seçilmektedir. i 

Geçici ışığı, tarihin ışığını, belleğin ışığını duyulur kılmak için ozan onu 
önce uzay ışığına çevirmek zorunda kalmıştır; ancak bu kez, onu yatay ek- 
sen doğrultusunda tasarlıyor; daha önce, çok daha büyük bir karanlığın or- 
tasında, düşey doğrultudaki ışık onda “yüksekliğin umudu”nu uyandırmış- 
tı. Önemli olan, ışığın ayırıcı niteliğidir. Gene görüntüye dönelim: Üzerine 
soluk bir aydınlık dökülmektedir; şu anda, çevren genişlediği için, gözün de 
ancak görebildiği çok uzak bir yerde ortaya çıktığı için, “kısılmış gibi”dir. 
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Şimdi ışık, görünür uzayı en uç sınırlarına vardırmıştır; bu kadar uzakta du- 
rulduğunda kişi imgelemini istediği gibi işletebileceğine, giderek, Tanrısal 
olmağa bile kalkabileceğine göre, insan, kendi var olmadan önce de, daha 
önce de, daha daha önce de, ne var idiyse ortalıkta, onları bile görür. Işı- 
ğın azlığını belirtmek için olduğu kadar boğuk bir sesin (niye olmasın?) söz- 
konusu olduğunu anlatmak üzere ikisi de, uzayın son kertede genişlemiş ol- 
masından ileri gelmektedir — foca diyecektir; görüş derinliğini artırır, çevre- 
ni alabildiğine kavrarken, sıfatın yeğinliğini de artırmak üzere, soluk aldık- 
tan sonra şu sözleri ekleyecektir: “Uçsuz bucaksız çölde görünce bunu...” 

Divina Commedia'da ne olup bitiyorsa, her insan - kişinin yazgısı karşı- 
sında yapayalnız olduğunu bilen, bir ruhun hangi işler aracılığıyle yüzünü 
gösterip gövdenin biçimi olacağına, herkesin, ölçü sınır bilmez bir ıssızlık 
içinde, tek başına karar verdiğini bilen, bunun bilincinde olan bir ozanın 
ölçüsüne göre, olup bitmektedir. Ozan da o zaman, ruhun büyük yalnızlı- 
ını, büyük güçsüzlüğünü duyacak, gizli şaşkınlığı, kutsal kaygısı içinde “Sil- 
vius'un babasının” yaptığı gibi, “duyularıyle”, 


Henüz bozulabilir haliyle 
inecektir, 
Ölümsüzlük çağına doğru... 


Tarihi öylesine iyi aydınlatıp Dante'nin gözü önüne serecek, böylelikle ken- 
disine, kendini yargılarken tarihi de yargılama olanağını verecek törel gör- 
günün başlangıcı olacaktır bu. 


Çeviren: Bilge KARASU 
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deyişbilimin görevleri / 
v. v. vinogradov 


Yazarın bireysel deyişini her türlü gelenek, her türlü çağdaş yapıt dışında, 
bütünüyle, dilsel bir dizge olarak tanımaya, “estetik”? düzenlenişini öğren- 
meye çalışmak, her türlü tarihsel araştırmadan önce gelmesi gereken bir iş- 
tir. Deyişsel biçimlerin ve işlevlerinin eksiksiz bir betimlemesi yapılmadan, 
deyiş öğeleri smıflandırılmadan, sanatçıyı geçmişin edebiyat geleneklerine 
bağlayan bağ konusunda kesin bilgiler verilemez. Betimleme ve sınıflandırma 
durağandır elbette. Ama yaratıcının bilincinde kendiliğinden vârolan bir 
yönteme göre yürütülmeleri, bu yöntemin de hiç bir dış kurala bağlı tutul- 
maması gerekir. Böyle bir incelemede bireysel deyişin devimliliğinin göz 
önüne alınması gerektiğini söylemektir bu. Bir yazarın değişik zamanlarda 
yarattığı yapıtlar dolaysız olarak aynı düzleme yansımaz. Bunlar süresel sıra- 
larına göre betimlenmelidir. Deyişbilim açısından, ozanın her yapıtı, “ereksel ' 
anlamın anlatım düzeni” olarak (B. Croce), bireysel ve tek bir deyiş bağlan- 
tıları dizgesi olarak gösterilmelidir. Bununla birlikte, deyiş çözümlemesinin 
yalnız bu erekleri benimsenilse bile, bir sanatçının bir yapıtının öteki yapıt- 
larından tam olarak ayrılabileceği düşünülemez. Kuruluşlarının iç birliği, 
dolayısıyle görece bağımsızlıkları ne olursa olsun, aynı yaratıcı bilincin ör- 
gensel bir gelişme içinde birer gerçekleşmesidirler. İşte bunun için, eleştirmen, 

“ bu sanatçının öteki yapıtlarını ele aldığı zaman, bir edebiyat parçasının özel 
öğelerinin (örneğin simgelerin) dil bilincinde sakladığı bütün gizil içeriği yeni- 
den bulur, bunun sonucu olarak da anlamlarını daha iyi aydınlatır. 

Yazarın yarattığı, özel “estetik nesne”lerin ayrıntılı bir çözümlenmesine 
dayanılarak, bunların birer çevrim olarak toplanması doğaldır. Bir yazarın 
farklı yapıtlarının meydana getirdiği çevrimin deyişi yeniden, bütün yapıt- 
larda bulunan bir deyiş yordamları dizgesi olarak belirir. Böylece anlıyoruz 
ki, içkin bir betimleme yöntemi, bireysel bir deyişin devimliliğini önemse- 
mezlikten gelemez. Ne var ki, bu devimlilik, bir dizgenin yerine başka bir diz- 
ge getirilmesi, ya da temel işlevleri bir dereceye kadar değişmez kalan, tek bir 
dizgenin yarım değişimi olarak sunulmalıdır. Bu deyiş incelemesi yöntemi- 
ni işlevsel ve içkin diye adlandıracağım. Dilbilime yabancı bir şey değil bu. 
Baudoin de Courtenay, Şçerba, Saussure, Sechehaye, daha yeni olarak da 
Meillet, vb... Ağız (diyelek) incelemelerinde bu tür yöntemleri geliştirip benim- 
setmişlerdir. Bunları deyişbilime uygulamak zorunluydu, çünkü bu alanda 
Rus denemelerinin çoğu (özellikle B. M; Eikhenbaum ile V. M. Jirmunski'nin 
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son çalışmaları) iki görüş noktasının: İşlevsel ve içkin inceleme (burada geriye 
ve ileriye dönük diyeceğim) tarihsel incelemenin birbirine karıştırılması do- 
layısıyle, yöntem açısından yetersiz. 


Bu deyişbilim yönteminin en tam ve en derinlemesine uygulaması, çağ- 
daş bir ozanın yapıtının incelenmesinde gerçekleştirilehilir. Çağdaş diyelek 
bilimininkine benzer görüşler getiriyor bizi bu sonuca. Çağdaş bir diyelek 
söz konusuysa, sözcüklerin genel kullanım ve bağdaşım kurallarını dölaysız 
olarak biliyoruz demektir. Bu durumda, ozanın dil özgünlüğünü anlamak 
için, elimizde bir ölçek vardır. “Şiirsel”* sözcüğünü ve değişim biçimlerini ince- 
lediğimiz zaman, “canlı”, çağdaş incelemenin elverişliği daha da belirginleşir. 
Şiir dilinde, anlamın ve coşkusal çınlamanın çevrel ayrımları, sözcüğün anlam» 
sal çekirdeğini gizleyerek çıkarlar ortaya; günlük dilin alışılmış verilerinden 
değildirler, bunun. için de şu ya da bu göstergenin zorunlu yüklemleri gibi 
görünmezler. İşte bu yüzden, ozanın dile getirdiği, özgün katkıyı sezebilmek 
için, edebiyat diline özgü söz birimlerini eleştirmen ile yazarın aynı biçimde 
kullanmaları gerekir. Söz, bilincinde olduğumuz anlamların ve ayıların 
bütünü olduğuna göre, söz birimi (lexöme) belli bir işarete (sözcük) bağlı sözün. 
(parole) anlambilimsel birimidir. Potebnya, bir sözcüğün her kullanılışının 
yeni bir sözcük yaratmakla bir olduğunu söylerken, haklı değildi. Gerçekte, 
ses nasıl ses biriminin (phonöme) bir kipiyse, sözcük de söz biriminin bir ki- 
pidir. Sözcük, söz biriminin belli bir tümcede ve belli bir koşulda gerçekleşmiş 
bir yönüdür. Söz biriminin belirli bir ağızda anlambilimsel özelliğini meydana 
getiren ve konuşanlarca sezilebilen anlamları, oldukça sınırlı bir bütün içinde 
düzenlenir. Söz biriminin coşkusal “ton”'u konusunda da böyledir bu. Her söz 
birimi gizli durumda bulunan çelişkin coşkusal değerlerin bir karışımıdır, 
ama gündelik dil kimi “ton” ayrımlarını coşkusal belirtenlere dönüştürür. 
Bu ayrımlar, sözcüğün en alışılmış, en kendiliğinden bileşimlerde sezdirdiği, 
ya da yakınlık eksenine göre en sık rastlanan çağrışım bağlanımlarının ayrım- 
larından başka bir şey değildir. Böylelikle, göstergeyi tek ve tutarlı bir coşkusal 
renkle karşılıyormuşuz gibi: bir aldanış doğar. 


Şiirsel kullanım, gündelik dilin belirleyici birer nitelik olarak sunduğu 
ayrımlardan farklı olan anlam aytımlarını güçlendirerek söz birimini değiş- 
tirir. 


Böyle bir “simgebilim” incelemesini çağdaş sanatçıların deyişi üzerinde 
gerçekleştirmek daha kolaydır elbette; geçmiş bir çağın bir yazarının deyişinin 
işlevleri arasında olduğu gibi, dilbilimsel öğeleri arasında da bağıntılar kura- 
bilmek için, şu ya da bu sözcüğün o çağdaki genel kullanım ölçülerini, değişik 
tümce yapılarının kullanım sıklığını bilmek gerekir. Bu sonuca, seçilen evrede 
yazılanlar konusunda derin bir bilgiyle, uzun süreli dil araştırmalarıyle varı- 
hır. Bu durumda, ister istemez simgelerin anlamının ince ayrımları kalıplaş- 
tırılır, bir düzeye getirilir, çizgiler daha kaba, daha kesin olur. 
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Genel dilbilime özgü sorunların çözümü bakımından çok önemli olmakla 
birlikte, bireysel deyişlerin işlevsel ve. içkin incelemesi deyişbilimin tek ereği 
değildir. Yazarın dilsel yaratımı önemlidir onun için, hem yalnız dilsel öğeler 
ve bağlanma yasaları arasındaki bağıntılar dizgesi bakımından bir örnek 
olarak değil, aynı zamanda birbirini izleyen sanatsal deyişlerin genel zincirinde 
bir halka olarak. Bu yaklaşım, ozanın yapıtlarını bireysel bilincin dışına çıka- 
rır ve genel bir düzlem üzerinde belirler. Başka sanatçılarm daha önce ortaya 
koydukları, aynı ya da başka türden yapıtlarıyle deyişsel bir karşılaştırma, 
geleneklerin karmaşık çizgileri üzerinde özel yapıtın yerini belirler; bu çağın 
düşünce çevrelerinin dilin kullanılışındaki etkiler de belirlenir. Bu yapıtlar, 
sönmüş bir dil bilincinin yarattığı, donmuş anıtlar olarak belirir. Şiir deyişleri- 
nin tarihçisi, bu yapıtların çağdaş deyişler ve geçmiş zaman deyişleriyle bağın- 
tılarını kurar, sonraki evrelere yansıyan değişken gölgeleri inceler (böylelikle 
yeni dilsel biçimler yaratılmasına da yol açar). Burada önemli olan, bu tüm 
yapıların parçalanma sürecini (Gonçarov'un deyimiyle, “milyonun on ka- 
piklik paralara dönüşmesini”) belirlemek, parçaların sanat yapıtlarında nasıl 
bir uygulanma, günlük yaşamda nasıl bir kullanım kazandıklarını betimle- 
mektir. Deyiş tarihçisi, bu araştırmaların yardımıyle, “estetik nesne”lerin de- 
gişik okullarda nasıl deyiş kümelenmeleri meydana getirdiklerini anlar. 

Bu deyişbilim yöntemine geçmişe ve geleceğe dönük yöntem adını veri- 
yorum. Bu yöntemin temel sorunu, benzerlikleri açısından, bir tarih sıralan- 
ması içinde ve bir almaşma ve değişme düzenini belirten kalıplar bulma ere- 
ğiyle, deyiş olgularının karşılaştırılmasıdır. 

Olguları karşılaştırabilmek için, kimi biçimsel ilkelere yer vermek zorun- 
ludur: Deyiş yordamları, şu ya da bu sanatçının bilincinde buldukları özel 
işlevsel doğrulamayı yitirirler. Türdeş olmakla birlikte, kendilerini yaratan 
bilinçlerin farkhlığı ölçüsünde farklı olan olguların karşılaştırılması, kimi ge- 
el niteliklerde bir soyutlama süreci gerektirir. Bununla birlikte, tarihsel deyiş- 
bilimin geriye ve ileriye dönük yönteminin temelinde bulunan biçimsel “şe- 
malaştırma” ilkesi düzeltilmelidir: Bir yandan tarihsel görüntüyü açıkça 
anlamak, öte yandan da söz konusu yazarların dilsel çabasını işlevsel ve içkin 
bir biçimde incelemek gerekir. Bu inceleme onların yapıtlarını her bir öğe için 
bir anlam alanının belirlenmesi ve bütüne katılışları konusunda etkilerinin 
açıkça belirtilmesiyle, eksiksiz bir deyiş yöntemleri dizgesi olarak gösterir. 
Böylelikle, ikinci derecede kalan benzerlikleri karşılaştırmaya dalıp da ana 
benzerlikleri gözden kaçırma gibi, işlevsel içerik hakımmdan tamamıyle 
farkh olar olguları bir dış benzerliğe göre özdeşleştirme gibi tehlikeler de 
kalmaz ortada. 


Çeviren: Tahsin YÜCEL 


şiirsel söyleyiş ve bilimsel söyleyiş 
i * 
galvano della volpe 


1 


“Söyleyiş” (discorso) terimi, burada, şiirle de ilgili olarak, en kesin sözlük 
anlamında, yani ussal — anlıksal bir işlem olarak anlaşılmalıdır. Başka bir 
deyişle, şiirin, bilim ya da tarih gibi (somut) anlama (intelligenza) olduğu ve 
bu bakımdan, bilimden ya da tarihten hiç bir farkı olmadığı söylenmek isteni- 
yor. Genel bilgi öğeleri, yani duyarlık ve us bakımından, şiir bilimden ya da 
tarihten, farksızdır. Bu iki öğe her ikisinde de ortaktır. Şuna inanmak zorun- 
dayız: Nasıl ki bir tarihçinin ya da bir bilim adamının duyarlığından ya da 
imgeleminden söz etmenin bir anlamı vardır (ki kuşkusuz vardır), aynı biçimde 
ve daha az derecede olmamak üzere, şiirin ussallığı ve bir söyleyiş oluşundan 
söz etmenin de bir anlamı vardır. Çünkü, şiir yapıtının başlıca etkeni olarak 
kabul edilen ve üzerinde herkesin, anlaştığı “tutarlılık”? (uyumluluk) gerek- 
liliği; bu “tutarlılık” ancak bir düşlem “tutarlılığı” biçiminde anlaşılmadığı 
zaman bir anlam taşır. Yoksa, başlı başına bir çelişi ve salt bir anlamsızlık 
olur, çünkü, tutarlılık ve birlik (dolayısıyle tümellik) ancak usla ve usta elde 
edilir; ancak ussal'la sağlanır ve bu ussal aracılığıyledir ki düşlem demek olan 
dağınık çokluk bir anlam kazanır. Bu anlam, imgeleri konuşur ya da anlatımsal 
kılar; yani, ancak ussal'ın aracılığıyle dağınık çokluk; birlik, daha kesin söy- 
lersek ulamsallık (kategorisellik) kazanır. Bilimde, tarihte; imgeletin, çokluk'un 
anlam yani birlik kazanmasındakinden daba değişik değildir bu, Eğer böyle 
olmasaydı, şiir ve genellikle sanatla ilgili olarak, “biçimden söz etmenin de 
hiç bir anlamı olmazdı: Eidos'un ya da düşüncenin ya da kavramın olmadığı 

© yerde, biçim adına yaraşır biçim de yoktur. Sadece özdeğin ya da çokluğun 
karışıklığı vardır. Ve doğal olarak, Platon'la sınırlanmazsak, daha doğrusu 
son büyük “doğaötesi” (metafizik) diyaloglarında olduğu gibi, henüz eytişimi 
bulgulamamış ilk Platon'da kalmazsak, şöyle demek zorundayız: yargının 
eşanlamı olarak düşüncenin olmadığı yerde, “sanatsal” denilen “biçim” de 
yoktur, yani hiç bir biçim yoktur; olsa olsa, “biçimi belli olmayan” (informe) 
vardır (Br&hier, Platinos'un gizemci estetiğini, çok doğru olarak, “esthötigue 
de Pinforme” biçimi belli olmayan'ın estetiği)- diye tanımlıyor. Doğaldır ki 
bu tanım; romantik, romantik-sonrası ve dekadan estetikler için de geçerli- 
dir). 
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Demek ki, ozan ozan olabilmek, yani (az sonra göreceğimiz gibi, kendine 
özgü bir yolla da olsa) şeylere biçim verebilmek için, tarihçinin ve genellikle 
bilim, adamının yaptığından farklı olmayarak, usavurmak ya da düşünmek, 
dolayısıyle hakikatle, gerçeklikle (Aristoteles'in bulguladığı “gerçeğe benzer”) 
hesaplaşmak zorundadır. Aristo ya da Cervantes'le ilgili olarak söylenildiği 
gibi, “yadsısa” da, doğruyla ve gerçeklikle hesaplaşmak zorundadır: Onların, 
her zaman doğru olduğu için her zaman coşturucu ve inandırıcı olan; gerçekçe 
kesin olduğu, yani karşıt bile olsa, yaşamla ve deneyimle belgin ilişkide bulundu- 
ğu için her zaman doğru olan alaylı düşlemlerinden daha akılsal ne vardır? 
Bu yaşam ve bu deneyim olmasa, o düşlemler hiç bir anlam. ve değere sahip 
olurlar mı? Demek ki bunlar katıksız düşlemler değillerdir, olamazlar da; 
çünkü, aynı zamanda düşüncede olmayan imgeler olmayacak kadar çok kesin, 
çok anlamlıdırlar. Bu imgelerin alaylı oluşlarının. (doğaldır ki alaylı oldukları 
zaman), her şeyden önce örnek bir akılsallık özelliği olduğunu hesaba bile kat- 
madık. 


H 


Şiirin en kendine özgü ve nazik bir aracı olarak sayılan eğretilemenin 
ussal (somut) niteliğine şöyle bir göz atmak bile yukarıda söylediklerimizi 
doğrulayacaktır. Eğretileme, romantik ve romantik-sonrası inakın, (dogmanm) 
sandığı gibi, imgelerin salt “düşlemsel” bir çatışması yani kısaca (gizemci bir 
anlamda “evrensel”) betimlemelerin bir çeşit “canlılığı” ya da belirginliği ol- 
maktan çok uzaktır; aslında eğretileme, herhangi bir kavram gibi, biz çokluğun 
bağıntısı (birliği)dır, bilimsel olmasa ya da sadece “rastlantısal” bile olsa, bir 
iürdür (örneğin, İncil'deki “tilki Hörode”). Bu nedenle, yeni Aristocu 1. A. 
Richards'ın doğru bir şekilde belirttiği gibi, eğretilemede biz, “temel bir genel- 
İeme süreci” aracılığıyle “yenilerini, rastlantısallarını yapmak için”, “türleri 
çaprazlıyoruz.” Çünkü şiirde de “felsefedekinin aynı” olur, yani “birbirinden 
uzak ve birbirine benzemeyen şeyler arasında bile benzerlik görmek anlığın 
Çintelletto) az rastlanır keskinliğinin bir tanığıdır” (Aristo, Rethorica, 1412 
a 9 ve süreği).. Topica 1, 108 b 1-25'te ise, “benzer olmayanların benzerliği 
ya da aynılığı'nın incelenmesi”, tanımlayıcı usavurma kadar eğretilemeye de 
ilişkindir. Böylece, Aristo'nun vardığı sonuca göre, niçin eğretilemenin üsluba 
“çekicilik”'ten önce “açıklık” verdiği ve “hem şiir hem düzyazıda.nasıl büyük 
bir değer taşıdığı” anlaşılmış olur. Kısaca, gerek şafağın “pembe parmakları” 
türünden bir şiir anlayışı, gerekse masanın düz anlamda “ayağı söz konusu ol- 
sun, genel bilgisel açıdan, şiirsel imge ve sıradan imge arasında, şiir ve düzyazı 
arasında fark yoktur, çünkü her ikisi de, benzer olmayanların benzerliğidir ya 
da imgelerin bağıntısıdır ya da bir çokluğun birliğidir; her ikisi de, yapısal 
öğeleri hem çokluk ya da duyusal, hem de bir ya da ussal olan, bir kavram 
ya da türdür. Yani şiirin kraliçesi sayılan, eğretileme bile, bir düşünce süreci 
ya da mantıksal-sezgisel bir bütün olması nedeniyle, şiirle düzyazı, şiirle tarih 
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ya da bilim arasında, özsel, bilimsel, bilgisel bir fark gösteremez bize (eğreti- 
lemelerin salt deneysel bilgide değil, aynı zamanda bilimlerde, kısacası her söy- 
leyişte |discorsoJ yer alan yok edilemez ve herkesçe bilinen bir bağdoku oldu- 
ğunu da düşününüz: Bu konuda bkz. benim Poetica del Cinguecento yapıtım, 
s. 22 ve süreği). i 

Yine de her eğretilemede, hatta en aşınmış ya da “ölmüş” olanında bile, 
başka “imgelere” göre daha iyi sezilen yapısal bir yan vardır ki, çoğun gereken 
özenle ele alınmamasına karşılık özel bir dikkat gerektirir: Bu ise anlambi- . 
limsel (semantik) yandır, dilsel-sözsel yandır, her düşünce sürecinin bu yanına 
bir göz atalım ve tarihsel ya da bilimsel söyleyişi şiirsel söyleyişten, kısaca şiiri 
şür-olamayandan ayırt etmeye yarayacak öğenin araştırılması amacını güden 
bu yazımızla ilgili olarak ne gibi bir ilginçlik gösterdiğini görelim. 


Hi 

Gerçekte salt bir düşünce süreci yoktur, tersine her düşünce süreci aynı 
zamanda anlambilimsel bir süreçtir, sözlük anlamında ve kesinlikle sözcük 
olarak düşüncedir. Gerçekliği ve somutluğuyle düşünce budur. “Bir çok dü- 
şünürler Estetik'te gerçekte hiç uygulamamış olsalar bile” bu temel ilke üze- 
rinde, hiç olmazsa Sturm und Drang'dan bu yana düşünürler ve dilciler hep 
anlaşmışlardır. Herder, şeylerin ancak “düşüncenin işaretleri” olan sözcükler 
aracılığıyle seçilebileceklerini bulgulamıştır. Himboldt, “insanın içinde derin, 
ince ve büyük bir şey olsun da bu, dile geçmesin ve dilde kendini tanıt- 
masın; bu, olanaksızdır” der. Marx, haklı olarak dil, düşüncenin “dolaysız 
somut” anlatımıdır der. Sausssure'e göre tek başına alınan düşüncenin bir “bu- 
Tatsu” olduğu ve bu buluisuda, dilin doğuşundan önce belirli hiç bir şeyin 
bulunmadığı apaçıktır. Croce, “ifade edilmemiş, hiç olmazsa kendi içimizde 
murıldandığımız bir sözcük bile olmayan bir imgenin varolmayan bir şey ol- 
duğunu” kabul eder. Witigenstein'e göre, dil işareti olanağının konut'u (pos- 
tulato) “anlamın belirliliğinin” konutudur ya da (hangi şeyden oldukları değil- 
se bile) şeylerin nasıl olduğunun anlamıdır. Şimdi, önyargısız ya da “spekü- 
latif” inaklara kapılmadan bakacak olursak şunu görmek hiç de güç bir şey 
değildir: Biraz önce söylenen nedenlerle, düşünceden ya da bilinçten bölüne- 
memesinden dolayı hiç bir biçim ya da değerden bölünemeyen teknik, anlam- 
bilimsel öğe; (tarihsel, bilimsel söyleyiş gibi) başka biçimlerde görülmeyen ve 
salt şiire özgü olan anlambilimsel örgensellik özelliği sayesinde, özgül bir bi- 
çimde, şiirsel biçimi koşullar. Bu öğe, şiirsel biçimi öteki biçimilerden, her şey- 
den önce başka bir ayrımlaştırına nedeni olmaması dolayısıyle, ayırır (bkz. 
yukarıdaki 1 ve 2. bölüm). Şunu demek istiyoruz ki, şiirsel metne özgü örgen- 
sellik, bu metne salt düşüncenin verdiği örgensellik ve uyumluluk (tutarlı- 
lık) değildir, çünkü düşünce aynı örgenselliği ve uyumluluğu tarihsel ya da 
bilimsel metne de doğal olarak vermektedir. Şiirsel örgensellik, aynı zamanda 
ses simgelerinin, sözcüklerin, başka bir deyişle o metni oluşturan anlambilimsel 
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öğelerin örgenselliğidir (daha açıklanması gereken “üslup” olgusunu düşü- 
nün). Nitekim şiirsel bir metinle tarihsel bir metni özellikle neyin koşulla- 
dığını görmek için karşılaştırırsak şunu gözlemleriz: Şiirsel metin; tek başına, 
başka bir deyişle kesin anlambilimsel örgütlenişiyle; deneyimin, gerçekliğin, 
sali o metne, o anlambilimsel örgütlenişe bağlı olarak doğruladığı bilgi, gerçeklik 
(“gerçeğe benzerlik”) değerleri gerçekleştirir. Tarihsel metin; bu bilgi, gerçek- 
lik değerlerini metnin kesin olmayan anlambilimsel örgütlenişiyle yani metnin 
anlambilimsel örgensizliğiyle, başka bir deyişle başka metinlere (başka belge- 
ler, başka araştırmalar vb.) hem bağımlılığı hem de bu metinlerin karşılıklı 
bağımlılığı sonucunda, mantıksal bakımdan açık olan ve anlambilimsel bakım- 
dan açık olduğu nedenle eytişimsel (diyalektik) olan, sürekli bir süreç içerisinde 
gerçekleştirir (Tarihsel ya da bilimsel söyleyişin özgül, #eknik koşullarıdır bun- 
lar; bu tür söyleyişte “güzel” ya da “kişisel nitelikli” bölümler işlevsel değil- 
dir). Şiirsel söyleyişin, mantıksal ve eytişimsel olarak açık olmadığı anlaşıl- 
masın (yoksa şiirin gerçekliği ve evrenselliği ne güne kalırdı?). Fakat şiirin 
açıklığı değişik bir biçimde koşullanmışlır, o kadar, Şiirin açıklığı, “kendi 
nedenini kendinde taşıma — aseitâ” ya da anlambilimsel kapalılık özelliğiyle; 
üslubun yayılgan (espansiva) enerjisiyle koşullanmıştır. O halde sonuç şudur 
ki hepsi birer söyleyiş olan şiir ve tarih ya da bilim, yalnız iki değişik bilgi 
tekniği olmaları bakımından birbirlerinden ayrılırlar ve ortak tüm insansal 
yüküm her ikisini de kendi alanlarında meşru kılar (ikisi de duygu ve us ya da 
imgelem ve anlıktır), ve bu nedenle her biri vazgeçilmez bir biçimde ge- 
reklidir ve yeri doldurulamaz. Doldurulamaz, çünkü örneğin (Fransız eleş- 
tirmeni Gağtan Picon'un hatırlattığı) Dickens'ın unutulmaz bazı Londra sis- 
lerini, sadede Dickens'ın kendi kendine yeterli sözcük'üne borçluysak eğer, 
(sonra, coğrafyacının ya da tarihçinin, kısaca bilim adamının hangi sözcüğü 
kendi kendine yeterlidir, başka bir deyişle, tek başına doğrudur ?), Dickens'ın 
bu sözcüğünün içeriğini ya da anlamını açıklama olanağını coğrafyacıya ve 
tarihçiye, yani onların anlambilimsel bakımdan açık olan söyleyişlerine borç- 
Tuyuz: Dikkat edilsin, doğrulanma değil, filolojik açıklama dedik, çünkü Die- 
kens'ın sözcüğü kendi doğrulanmasını kendi içinde taşır, kendini oluşturan, 
kapak söyleyiş (anlambilimsel örgensellik ve kendi nedenini kendinde taşı- 
ma) özelliğine sahip o belirli metinden alır. Ama yine de (konumuzda olduğu 
gibi) her zaman dolaylı olmasa ve, mecazi anlamda “sisler”de olduğu gibi 
dolaysız da olsa ve karşıtlık görevinde bulunsa da (bkz. yukarıda Ariosto 
düşlemleriyle ilgili olarak söylenenlere), bu açıklama ya da filolojik işlem ge- 
reklidir. Sonuç olarak, bu noktada, iki ayrı bilgi tekniğinin ayırıcı özgüllüğü ve 
birbirlerinin yerine geçemezlikleri açıkça belirmektedir. Bunlardan birincisi, 
yani şiirsel bilgi tekniği; öyle bir söyleyiş türü oluşturur ki, bu söyleyiş türünün 
kendi nedenini kendinde taşıma ya da anlambilimsel özerklik özelliği, söyleyi- 
şin doğrulanmasını bir özdoğrulanma yapar. İkincisi, yani bilimsel bilgi tekniği; 
öyle bir söyleyiş türü oluşturur ki, bunun doğrulanması bir anlambilimsel ör- 
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gensizlik ya da bağımlılık gerektirir ve bu nedenle böylesi bir doğrulanma an- 
cak dış-doğrulanma olabilir. Eduard Norden'in haklı olarak gözlemlediği gibi, 
Mommsen'in Roma Tarihi bütün iç üstünlüklerine karşın, bir bilim yapıtı 
olması nedeniyle sonsuz sayıda başka yapıtlarla geçişim halindeyse (verge- 
het) ve bu yapıtta kazanılmış olan bilgilerin gerçekliliğinin gelişimi onun özerk- 
liğinden (Sonderexistenz) ileri gelmiyorsa, o halde, bir sanat yapıtının, şiir 
yapıtının bu anlamda başka yapıtlarla geçişim halinde olmadığı ve (geleneksel 
Estetiğe uygun olarak Norden'in de sandığı gibi) — sanatçının — mitleştirilmiş 
bireysel yaratıcı gücü sayesinde değil, yapıtın kendine özgü anlambilimsel 
(örgensel) yapısı nedeniyle tek başına “sürdüğü” de doğrudur. Öyle ki sonunda 
tarihçide ya da bilim adamında (Mommsen'de) da başlangıçta üstlendiğimiz 
“ayırıcı ölçütü gözden kaçırarak, “yaratıcı canlı bir güç'ün olduğunu kabul 
etmek zorunda kaldığımızda, Norden gibi ister istemez çelişkiye düşeriz. 


Özetlersek, şu üç noktayı saptayabiliriz: i) Şiir (yalıtılmış herhangi bir 
eğretileme durumunda bile, bkz. 2. bölümün sonu) anlambilimsel bakımdan 
örgensel ve özerk bir düşüncedir ya da bilgisel bir değerdir. Oysa bilim, anlam- 
bilimsel bakımdan örgensiz ve bağımlı bir düşüncedir. 2) Romantik ve roman- 
tik-sonrası, kısaca geleneksel Estetiğin şu başlıca çelişkisini kabul etmek 20- 
rundayız: Geleneksel Estetik şiirsel olan'ın (şiirsel bakımdan inanılır olan'ın), 
kendi nedenini kendinde taşıma ya da anlambilimsel özerklik gibi teknik-bil- 
gisel, bilimsel özgüllüğünü, onun saltık, doğaötesi (metafizik) biçimde anla- 
şılan, kendi nedenini kendinde taşıma ya da özerkliğiyle karıştırmış ve sonuç 
olarak da, şiirsel “esin”in “tarihöteselliği” ve “yaratıcılığı” dolayısıyle bu 
esinin “dünya”ya karşı “ilgisizliği”? ya da dünyadan üstünlüğü inakı ortaya 
çıkmıştır...3) Edebi sanat olarak şiirin, yukarıda belirtilen teknik-anlam- 
bilimsel, özgül niteliğinin, yine kesin bilimsel, bilgisel-anlambilimsel bir çö- 
zümleme ışığında, nasıl öteki sanatlarda da saptanabileceği sorunu kalmak- 
tadır. i 


(Romantik Estetiğin Bunalımı — Grisi dellTstetica Romantica) adlı kitaptan 
çeviren: Bedrettin CÜMERT 
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Edebiyatın tarihsel yorumundan, yani edebiyatın toplumsal, siyasal 
ve tutumsal (ekonomik) özellikleri gözetilerek yorumlanmasından söz etmek 
istiyorum. 

Tarihsel eleştiri yönteminden en çok ayrılan bir eleştiri yöntemine değine- 
rek söze başlamak yararlı olur kanısındayım. Tarihsel yöntemi kesinlikle kul- 
lanmayan bir karşılaştırmalı eleştiri yöntemi var, Sözgelişi, T. 5. Eliot'ın günü- 
müzde bir hayli ilgi uyandıran denemelerinin tarihsel yönteme göre yazıldığı 
ileri sürülemez. Eliot, bildiği kadarıyle tüm edebiyatı, önünde yayılıp giden bir 
sonsuzluk olarak görür ya da görmeye çalışır. Değişik dönem ve ülkelerin ya- 
pıtlarmı birbiriyle karşılaştırır ve bu karşılaştırmadan, edebiyatın ne olması 
gerektiğine ilişkin genel sonuçlara varmayı amaçlar. Eliot, hiç kuşkusuz, bizim 
edebiyat bakış açımızın durmadan değiştiğinin farkındadır ve kanımca, geçmiş 
edebiyatın tümünü, üzerine durmadan yeni yapıtlar eklenen, ama yalnızca 
çoğalan bir yığın olmakla kalmayıp, aynı zamanda bütünüyle değiştirilen bir 
şey olarak görmektedir. Öyle ki, arada geçen zaman içerisinde ortaya çıkan 
edebiyat yüzünden, Sophokles, Aristoteles'in gözündeki Sophokles; Shakes- 
peare, Ben Johnson, Dryden ya da Dr. Johnson'ın gözündeki Shakespeare değil- 
dir artık. Gene de, bu sürekli birikimin şu ya da bu noktasında, tüm edebiyat 
alanı eleştirmenin gözleri önüne o noktaya kadar olan geçmişiyle serilerek ince- 
lenebilir. Eleştirmen her zaman yetkin bir şey gibi görmeye çalışır edebiyatı; 
bu yüzden de, yapıtları ince eleyip sık dokuyarak yargılar. Üstelik, edebiyat 
yapıtlarına böyle bir açıdan bakarak, kolay kolay varılamayacak ölçüde ilginç 
ve değerli sonuçlara da varabilir, Sözgelişi Eliot, daha önce hiç kimsenin gözü- 
ne çarpmayan bir şey görmüş, on dokuzuncu yüzyıl Fransız simgeci şiiri ile 
Donne çağı İngiliz şiiri arasmda birtakım temel benzerlikler bulunduğunu or- 
taya çıkarmıştı. Aynı yöntemi uygulamayan bir eleştirmen, Rus eleştirmeni 
D. 8. Mirski'nin yaptığı üzere, bu salt estetik bulgulardan birtakım tarihsel 
sonuçlar çıkarabilirdi; ama Eliot böyle bir şeye girişmez. 

Tarihsel yöntemden yararlanmayan. eleştirinin oldukça değişik bir yön- 
tem kullanan ve oldukça değişik bir alandaki örneklerinden biri de George 
Saintsbury'nin eseridir. Şarap uzmanıydı Saintsbury, üstelik bir de ilginç kitap 
yazmıştı bu konuda. Edebiyata da bir şarap uzmanı gözüyle bakardı. Başka 
başka şarapların özelliklerini nasıl ayırt ederse, yazarların da öyle tadına bakar, 
hangi yılın, hangi mevsimin ürünü olduklarını söylerdi. Yetkin bir edebiyat 
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beğenisi vardı; her yapıtı kendi içinde ele almayı, başka yapıtlarla bir tut- 
mamayı becerebildiği için birbirinden çok farklı yapıtlardan aynı ölçüde tat 
alabilirdi. Gerçi sarsılmaz toplumsal önyargıları, uzlaşmaz siyasal görüşleri 
olan bir insandı, ama bütün bunları elinden geldiğince edebiyat eleştirisinin 
dışında tutardı. Saintsbury'nin bu hoşgörülü tutumunun bir sonucu olarak, 
İngiliz dilinde yazılmış en geniş kapsamlı yapıtlardan biri doğdu. Onun kadar 
okumuş da olsalar, birçok öğretim üyesinde Saintsbury'nin eksiksiz beğeni- 
sini bulamayız. İşte, tüm edebiyatı bir edebiyat tarihçisi gibi izleyen, ama bunu 
yalnızca bir yapıtlar dizisi olarak değil, aynı zamanda hoşça vakit geçirten 
bir eğlencelikler dizisi olarak yorumlayan. bir eleştirmen. Böyle bir eleştirmen, 
tek gözettiği şey eğlence olduğu için, ne şey”lerin nedenlerini öğrenmenin ge- 
rekliğini duyar, ne de edebiyatın tarihsel konumuyle ilgilenir. 

Buna karşılık, on sekizinci yüzyılın başlarında ortaya çıkan başka bir 
eleştiri geleneği vardır, 1725 yılında, Napolili düşünür Vico tarih felsefesi üze- 
rine La Sciensa Nuova (Yeni Bilim) adlı devriimei bir yapıt yayımladı. Toplum- 
sal dünyanın kesinlikle insanın eseri olduğu ilk kez bu kitapta ileri sürülüyor, 
hatta yanılmıyorsam, bir edebiyat yapıtının ilk toplumsal yorumu yapılıyordu. 
Homeros'tan söz ederken şöyle diyordu Vico: “Homeros İlyada'yı yazdığı 
sıralarda gençti. Yunanistan, gurur, öfke ve öç gibi hem gizlenemeyen, hem de 
yanı sıra cömertlik getiren yüce tutkularla yanıp tutuşuyordu; bu yüzden, 
güç'ün kahraman Akhilleus'u göklere çıkardı. Sonraları yaşlanıp da Odysseia'- 
yı yazdığında, her zaman uzgörüye yol açan ölçünme Yunanistan'ın tutku- 
larını yatıştırmıştı; bu yüzden, bu kez de erdem'in kahramanı Odysseus'u 
göklere çıkardı Yunanistan. Gene Homeros'un gençliğinde Yunanistan halkı 
hoyratlık, küfürbazlık, yabanıllık, zorbalık ve azgınlıktan hoşlanıyordu; oysa 
Homeros yaşlandığında Alkinoos'un. eğlenceleri, Kalypso'nun güzelliği, Kir- 
ke'nin hazları, Sirewlerin şarkıları ve sadık Penelope'nin ardında koşmaktan 
öte bir saldırganlık ve savaşçılığı olmayan uğraşlar arasında yitmişlerdi. 
Hiç kuşkusuz, bütün bunlar eski zamanların canlılığıyle boy ölçüşemezdi. 
Ölümsüz Platon bu karmaşık görünüm karşısında bir hayli şaşırmış, hatta bu 
karmaşıklığı çözmek uğruna, Homeros'un bu düşkün, hastalıklı ve iğrenç 
alışkanlıkları düşgücünden yararlanarak önceden var ettiğini söylemiştir. 
Dolayısıyle Homeros'un, bütün bu alışkanlıkları yermekle birlikte, Yunan, ulus- 
larının doğuşundan çok sonra edinilecek olan bu yozlaşmış ve çürümüş alış- 
kanlıkları aynı zamanda öykünülmesi gereken şeylermiş gibi öne sürdüğü ve 
Yunanlıları yozlaştıran doğal gelişimi hızlandırdığı için budala bir eğitici ol- 
duğunu ileri sürmüştür. Bu doğru olamayacağına göre, İlyada'yı yazan Ho- 
meros'un Odyssela'yı yazan İlomeros'tan çok önce yaşadığı su götürmez bir 
gerçektir. Üstelik, önceki Homeros, Troya Savaşı'na övgüler düzdüğüne göre, 
Yunanistan'ın kuzeydoğu yöresinde; sonraki Homeros ise, Odysscus'a öy- 
güler düzdüğüne göre, Yunanistan'ın güneydoğu yöresinde yaşamıştır.” 

Görüldüğü üzere Vico, Homeros'u hem tarihsel dönemi, kem coğrafi 


72 TÜRK DİLİ 


kökeni bakımından açıklamaktadır. Sanat ve kurumların, onları yaratan 
insanların içersinde yaşadığı coğrafya ve iklim koşullarının ürünleri ya da 
geçmek üzere bulundukları toplumsal gelişme evresinin ürünleri olarak ince- 
lenip aydınlatılmaları gerektiği düşüncesi on sekizinci yüzyılda büyük ilerle- 
melere yol açtı. Bu düşüncenin izlerine Dr. Johnson'da bile rastlayabiliriz; 
eleştirmenlerin bu en bağnaz ve klasiği, Shakespeare'in kimi özelliklerini için- 
de yaşadığı çağın görece barbarlığıyle açıklarken, Vico'nun yapuğı üzre, 
“ulusların da, tıpkı insanlar gibi, çocukluk çağları olduğunu” ileri sürüyordu. 
1880lerde Herder, Tarih Felsefesi Üzerine Düşünceler adlı eserinde, şiirin 
“insanlar arasında başka başka ulusların dillerine, davranışlarına, alışkanlık- 
larına, yaradılışlarına, içerisinde yaşadıkları iklime, hatta şivelerine göre 
biçim, değiştiren bir Proteus” olduğunu yazıyordu. Dilin “tarrısal bir bildirişme 
değil, insanların kendilerinin yarattığı bir şey” olduğunu ileri sürüyordu. 
O gün için bile şaşırtıcı sayılabilirdi bu sözler. Hegel, 1822-23'te Berlin'de 
tarih felsefesi üzerine verdiği derslerde, ulusal edebiyatları bu edebiyatları 
yaratan toplumların bir dile getirilişi olarak ele alıyor, toplumları ise birbiri 
ardı sıra gelen egemen düşüncelerin etkisi altında kendilerini durmadan değiş- 
tiren canlı varlıklar olarak görüyordu. 

Bu tarihsel görüş açısı, edebiyat eleştirisi alanında ilk kez on dokuzuncu 
yüzyılın ortalarında Fransız eleştirmeni Taine tarafından ortaya atıldı. Taine” 
in bağlı olduğu tarihçi eleştirmenler okulu — Michelet, Renan, Sainte-Beuve — 
yapıtları tarihsel kökenleri açısından yorumlamaktaydı. Ama bü ilkeleri ilk 
kez dizgeli bir biçimde ve doğrudan doğruya edebiyatla ilintili bir yapıtta 
uygulamaya kalkan Taine oldu. 1963'te yayımlanan İngiliz Edebiyatı Tarihi 
adlı yapıtının önsözünde, edebiyat yapıtlarının birbiriyle iç içe bulunan üç 
etmenin bir sonucu olarak anlaşılmaları gerektiğini ileri süren ünlü açıkla- 
masını yaptı; bu üç etmen an, soy ve origm idi. Taine kendisini, edebiyat ya- 
pıtlarmı kimyasal bileşimlerle deney yapan bir kimyacının bakış açısından, ince- 
leyen bir bilim adamı ya da mekanist olarak görüyordu. Ama eleştirmen ile 
kimyacmın arasındaki önemli bir aytım da, eleştirmenin öğeleri önceden bir 
araya getirip ne sonuç vereceklerini izleyememesidir; ancak daha önce meydana 
gelmiş görüngüleri ele alabilir eleştirmen. Gerçekte Taine'in izlediği yoldan, 
ilkin an, soy ve ortam'ı tanımlayarak deney için gerekli koşullari sağlamak, 
sonra da, “Böyle bir konum böyle bir yazarı gerektirir.” demekti. Ardından 
konumun gerektirdiği yazarı tanımlamaya devam etmekte ve okur en sonunda, 
bu tanıma bütünüyle uygun düşerek Taine'in öngörüsünü doğrulayan. Shakes- 
peare, Milton ya da Byron: gibi büyük bir yazarla karşılaşmaktaydı. 

Bu yüzden denilebilir ki, Tainetin yönteminde bir çeşit aldatmaca olma- 
sına karşın, açığa çıkardığı birtakım ilginç sonuçlar onu kurtarıyordu. Gerçek- 
ten kendisinin sandığı gibi olsaydı, edebiyat üzerine yazdığı yapıt pek az değer 
taşırdı. Ne var ki, gerçekte parlak bir sanatçı olan TTaine, edebiyatı edebiyat 
olarak seviyordu, yazılarına duygusal bir güçlülük kazandıran. çok sağlam 
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törel (ahlâki) inançlara sahipti. Hiç kuşkusuz, çözümleyici bir anlığı (zihni) 
vardı, dolayısıyle ulaştığı çözümlemeler de, fazlasıyle yalınlaştırılmış olmaları- 
na karşın, açıklayıcı bir değer taşıyorlardı. Yapılınım yaratıcı bir yanı olduğu 
rahatça söylenebilir. Kimyasal deneylerle ilgili sözlerini bir yana bırakırsak, 
an, soy ve ortam'ın büyük bir yazarda, tıpkı Browning'in Abt Vogler'e değ- 
gin şiirindeki uyumun üç sesi gibi, dördüncü bir ses değil, bir yıldız yaratmak 
üzere bileştiği ortadadır. 

Yüzyılın ortalarında Taine'in öğeler dizisine yeni bir öğe eklendi. Bu, 
Marx ile Engels'in tarihsel olayların tartışmasına getirdikleri tutumsal (eko- 
nomik) öğeydi. O sıralar, Marxçı olmayan eleştirmenler bile toplumsal sınıf- 
ların etkisini gözden ırak tutmuyordu. Sözgelişi Taine, eserinin Norman is- 
tulasıyle ilintili bölümlerinde, Normanların yarattığı edebiyatın bir yönetici 
sınıf edebiyatı, Saksonların yarattığı edebiyatın ise yenik ve ezilen bir sınıfın 
edebiyatı olduğunu göstermekteydi. Michelet de, İngiliz Edebiyatı Tarihi”- 
nin yayımlandığı yıl tamamladığı Saltanat'a ilişkin yapıtında, Abbe Prevost 
nun Manon Lescau/'sunu küçük toprak sahiplerinin Fransız Devrimi'nden 
önceki görüşlerini açıklayan bir helge olarak ele almaktaydı. Oysa Marx ile 
Engels toplumsal smıfları üretim araçlarıyle olan ilişkilerine göre niteliyordu; 
uygarlığın temeli olarak tutumsal (iktisadi) süreçleri görüyorlardı. 


Marx ile Engels'in eytişimsel özdekçiliği (diyalektik materyalizmi) Hegelei 
idealizmin, etkisinden hâlâ kurtulamamıştı, ama bu iki ünlü özdekçi (mater- 
yalisi) nesneleri hiç bir zaman Taine gibi mekanist bir açıdan görmediler; 
kendi deyişleriyle, edebiyat yapıtlarının tutumsal (iktisadi) temel ile ilişkisine 
değgin kuramları Taine'in, an, soy ve ortam kuranundan çok daha yalındı. 
Sanat, siyaset, din, felsefe ve edebiyatın insan etkinliğinin üstyapı'sıyle ilin- 
tli olduğunu ileri sürüyor, ama bu çeşitli kurumların uygulayıcılarının. top- 
İumsal zümreler oluşturmaya yatkın olduklarını, tutumsal sınıflara dayalı bir 
dayanışma kurmaktansa kendi aralarında mesleki bir dayanışma kurmayı yeğ- 
lediklerini de göz önünde bulunduruyorlardı. Dahası, üstyapıdaki etkinlikler 
gerek birbirlerini, gerekse tutumsal temeli etkileyebilirdi. Denilebilir ki, 
Marx ile Engels, halk arasındaki izlenimin tersine, felsefenin temel ilkeleri ko- 
nusunda genellikle deneyci, kuşkulu ve alçakgönüllüydüler, oysa Taine gibi 
bir özdekçi bu konuda bütünüyle emindi kendinden. Bir keresinde Marx, He- 
meros'un şiirlerinin kendi açısından — yani uransal gelişim. açısından —son derece 
ilkel bir toplamun içerisinde boy atmalarına karşın, nasıl böyle güzel oldukları- 
nı açıklamaya girişmiş ve bir hayli zorlanmıştı. Marx'ın bu konuya ilişkin 
sözlerini Vico'nun Homeros'a ilişkin sözleriyle karşılaştırdığımızda, edebiyatın 
toplumsal tarih felsefesi yoluyle açıklanmasının gittikçe kolaylaşıp yalmla- 
şacağı yerde, gittikçe güçleşip karmaşıklaştığını görürüz. 


Öte yandan, Marx ile Engels, Goethe çağının otkisiyle Almanya'da yaygın- 
laşan bir edebiyat tutkusuyle doluydular. Der Dichier'in insanların en soylu ve 
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en. kutsalı olmadığı düşüncesi akıllarının ucundan bile geçmezdi. Engels, 
Goethe'yi anlatırken, onu “kılgısal yaşayış” için hazırlıklı, ama çalışması Al- 
manya'nın o sıralardaki tarihsel konumunun “düşkünlüğü” ile aksayan bir 
kimse olarak sunar ve Gocthe'yi içinden geldiği sınıfın “korkak, kendi kendini 
yeterli gören, sığ” beğenisizliğine kapıldığı için kınar. Ama bir yandan da, 
bütün bunlar “alaycı, yengin ve bütün dünyadan tiksinen dâhi”yi, “der 
geniale Dichter”i, “der gewaliige Poet”i gölgelediği için üzüntü duyar; çünkü 
Engels'e göre, daha doğru olan estetik duyarlığını burjuva ürkekliklerine 
yeğ tutmuştur Gecthe. Kendilerini Marx ile eğiten iki büyük eleştirmen, 
Franz Mehring ile Bemard Shaw ise bu saygıyı edebiyata karşı duyarlar. Shaw, 
Shakespcare'de siyasal felsefe yoksunluğundan ve burjuva züppeliğinden ya- 
kınır; ama konularını pek bayağı bulduğu o salt para için yazılmış komedya- 
İarı — On İkinci Gece ve Nasil İsterseniz — “İngiliz dramatik şiirinin incileri” ola- 
rak niteler ve Shakespeare'in şiirini ve dramatik düşgücünü Swinburne'e 
yakın bir coşkuyla göklere çıkarır. Böyle bir eleştirmen, yazarı zamanın belli bir 
anında gerçek dünyayı yansıtan gerçek bir insan olarak sunduğu için, gene 
on. dokuzuncu yüzyılın sonlarında ortaya çıkan Swinburne gibi izlenimci bir 
eleştirmenden çok daha yararlı olabilir. Salt izlenimci bir eleştirmen, edebi- 
yatı güzel bir mücevher sergisi olarak yorumladığı için yapıtların adlarını 
coşkuyla sıralamaktan öteye gidemez. Oysa Shaw, Shakespeare'e Shawcu 
tiyatronun bir kişisi gözüyle baktığında, onu biç bir İngiliz eleştirmeninin gös- 
termediği yepyeni bir ilgiyle inceler. 

Marsçılığın başlangıcında ne edebiyatçının siyasal bir rol oynaması ge- 
rektiği öne sürülüyor, ne de siyasal eyleme bakarak sanat yapıtları aşağsanı- 
yordu. Daha sonraları Marxçılıkla ilintili bir niteliğe büründü bu görüşler. 
Bu görüşler ilk önce Rusya'da ortaya çıktı, çünkü Devrim'den ya da Marx- 
gılığın yaygınlaşmasından çok önce birtakım eğilimler doğmuştu bu ülkede. 
Rusya'daki eleştiri yazılarında edebiyata siyasanın karıştırılmasınm. nedenleri 
çok açıktı, Hiç kuşkusuz, Puşkin'in sanatındaki olağanüstü anıştırma gücü bir 
bakıma İ. Nikola'nın yasaklamalarıyle doğmuş ve Puşkin ardından gelen 
büyük Rus yazarlarıma bu geleneği hazırlamıştı. Her oyun, her şiir, her hikâye 
anıştırılan ahlâkın bir sunucusu olmak zorundaydı. Söylenilmek istenen açıkça 
söylenseydi, Puşkin'in anışmaların fazla belirgin olduğu Tunç Atle'sına yapıl- 
dığı gibi, hemen yasaklanacaktı. Çehov'un yapıtlarından hemen hemen Dev- 
rim'e kadar imgelemsel Rus edebiyatı teknik bakımdan nesnel, ama toplumsal 
bildirilerle delu olduğu için tuhaf bir sanat aykırılığı içindedir. Çarlık Rusya'- 
sında toplumsal eleştirinin siyasal sonuçlara varması kaçınılmaz hir şeydi, çün- 
kü neresinden bakılırsa bakılsın, Rusya'nın ilerlemesi için Çarlığın yıkılması 
gerekiyordu. Siyasayla ilgisi yokmuş gibi görünen, yeni-Iristiyan ahlâkçısı 
Tolstoy bile düzenin yıkılmasından yana bir etki yapıyordu, çünkü Tolstoy? 
un bağımsız sözleri Kilise ile arasının açılmasına yol açıyordu, Kilise ise Çar- 
lığın ayrılmaz bir parçasıydı. Tolstoy'un, uzlaşmaz ahlâk anlayışı uğruna gerek 


ELEŞTİRİ ÖZEL SAYISI 11 75 


Shakespcare'i, gerek modem edebiyatın büyük bir bölümünü, gerekse kendi 
romanlarını bütünüyle yadsıyan, Sanat Nedir? adlı cönkü ahlâkçı Rus eleş- 
tirisinin en bildik örneklerinden biridir; oysa bu cönk, yüzyılın başlarından bu 
yana Belinski ve Çernişevski tarafından yaygın kılınan bir yaklaşımın coşkulu 
bir biçimde dile getirilişinden öte bir şey değildi. Genellikle gizli gazetelerde 
ya da sürgünde yazan gazetecilerin meydana getirdiği eleştirmenler, durmadan, 
yazarların daha yürekli bir ahlâkı yansıtmaları gerektiğini öneriyorlardı. 

Bu durum, Çarlık hükümeti Devrim tarafından yıkıldıktan sonra da pek 
değişmedi. Sovyetler Birliği'nin yeni toplumunda da, ister istemez despotiz- 
“ min izlerini sürdüren kişilerce eski yasaklama alışkanlığı devam etti. Burada, 
birtakım edebiyat topluluklarının, gerek resmi organ olmak, gerekse büyük 
bir güç sağlayarak edebiyatın yargıçlığını elde etmek amacıyle birbiri ardı 
sıra anlaşılmaz çabalara giriştiğini görüyoruz. Proletkult, Lev ya da Rapp'ın 
önde gelen yöneticileri Puşkin'i aşağsayan Kont Beneckendorff kadar yanlış 
işlere girişebilirlerdi; ama Lenin, Troçki ve Lunaçarski bu çabalara karşı 
çıktılar. Gene de, Gorki'nin ölümünden sonra her şeyi olduğu gibi edebiyatı 
da denetimi altına alan, Stalin bürokrasisi Benckendoft ile 1. Nikola'yı Loren- 
zo de'Medici katına yükselten bir baskı kurmaktan geri kalmadı. Bu arada, 
edebiyata derin bir ilgi duyan ve büyük bir siyasal yazar olan Savaş Komiseri 
Troçki, 1924 yılında bu akımlardan birine karşı çıkarak duruma açıklık ka- 
zandırmak amacıyla Edebiyat ve Devrim adlı parlak ve değerli bir kitap yazdı. 
Troçki bu kitabında hükümetin ereklerini açıklıyor, Rus yazarlarının. yapıt- 
larını inceliyor, bu yapıtlar hükümetin ereklerine uygunsalar övüyor, uygun 
değilseler yeriyordu. Akıllı ve cana yakın bir insandır Troçki; edebiyatı ger- 
çekten, sevmekte, bir sanat yapıtının parti propagandası yapmakla işlevini 
gerçekleştiremeyeceğini çok iyi bilmektedir. Oysa Troçki'nin açık kapı bıra- 
karak övdüğü Sovyet şairi Mayakovski, kendisine Troçki'nin kitabı haklında 
ne düşündüğü sorulduğunda, Komiserden dönme eleştirmenin ister istemez 
hâlâ Komiser olduğunu söylemişti. Yabancıların Troçki'nin hoş göremedikleri 
yanı, edebiyatın denetimine katılmanın hükümetin görevlerinden biri olduğunu 
kabul etmesidir. 

Rusya'da ortaya çıkan bu görüş, komünist etki yoluyle öteki ülkelere de 
sokulmuştur. Komünist basın ve onun edebiyat alanındaki izleyicileri Krem- 
İlinin denetimini her zaman yansıtmışlar ve Sovyet yazarları 1935'ten bu yana 
sürekli olarak hapse atılmışlardır. Oysa Amerika'da siyasal yöneticiler hiç bir 
zaman ulusal edebiyata kılavuzluk edecek siyasal bir çizgi önermemişlerdir. 
Kurultay Yazmanı Arehibald MacLeish'in bu yolda bir davranışı ağırbaşlı 
Amerikalı yazarlarca hiç de iyi karşılanmamıştır. Amerika Birleşik Devletleri 
bütüncül (totaliter) bir ülke olmaksızın mutluluk içinde yaşadığı sürece ede- 
biyatın tarihsel eleştirisi de böyle bir görünüme bürünmeyecektir. 

Marx*tan bu yana, edebiyat yapıtlarının kökenlerinin tarihsel incelenişi- 
ne yeni bir öğe eklenmiştir. Freud'un ruhçözümlemesinden söz etmek isti- 
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yorum. Bu, gerçekte çok önceleri başlatılmış, Johnson'ın Şairlerin Hayatları 
adlı yapıtında değinilmiş, en büyük temsilcisini Sainte-Beuve'de bulmuş bir 
yöntemin uzantısıydı. Bu yönteme göre, edebiyat yapıtları onları yaratanla- 
rın kişiliklerinin ışığında yorumlanıyordu. Ama Freudcular daha kesin ve diz- 
geli bir duruma getirdiler bu yorumu. Bir sanatçının ruhçözümlemesine ilişkin 
verilebilecek en önemli örnek Freud'un Leonardo da Vinci üzerine yazdığı 
denemedir; ama eleştiri açısından hiç de ilginç değildir bu deneme, Freudcu 
çözümlemenin edebiyata uygulanışmın en başarılı örneklerinden “biri Van 
Wyek Brookstun Mark Twaim'in Çilesi adlı yapıtıdır. Brooks bu yapıtında, 
Mark Twain'in çocukluğunda başında geçen bir olayı, onun tüm yazı yaşamı- 
nı çözümleyen bir anahtar olarak kullanmaktadır. Brooks bu kitabında yarar- 
landığı yöntemi, sonraları, bir yazarın sağlıklı bir ruhçözümsel tanımlamasını 
(teşhis) ancak bir ruhçözümleyicinin yapabileceğini öne sürerek boşlamıştır. 
Bu düşüncesinde haklıdır Brooks; eleştirmen yetersiz kanıtlara dayanarak 
Freudcu bir yöntem kurduğu, sonra da yazarın yaşamının ve yapıtlarmın, ger- 
çeklerine ve belgelerine doğru sağlam bir inceleme yapmadan Freudcu çözümle- 
meyi çarpıtmaktan başka bir şey olmayan bir öykü sunmakla yetindiği zaman, 
bu yöntemin kötü sonuçlara yol.açtığı doğrudur. Ama ben gene de, Van Wyek 
Brooks'un, Mark Twain'in çocukluğunda başından geçen bir olayı — babası 
ölüm döşeğinde yatarken, annesinin Mark Twain'e kendisini bir daha kır- 
mayacağına değgin söz verdirmesi — ele alırken, gerçekten önemli bir şey yaka- 
ladığına inanıyorum. Bu olay, Freud'un açığa çıkardığı kompleksleri belir- 
leyen en yaşamsal olaylardan biri olmasa bile, en azından Mark Twain'in 
ruhsal durumunun bütünü açısından kesin bir anlam taşımaktadır. İnsanların 
kendi çocukluklarına ilintili olarak anlattıkları öyküler, daha sonraki yaşantı- 
ların ışığında da uydurulsalar, çoğu kez derin simgelerle yüklüdürler. Bir 
yazarın yapıtında yeniden yer alan davranışlar, zorunluluklar, duygusal 
“izler” tarihsel eleştirmen, açısından bir hayli ilginçtir. 

“Bütün bu davranışlar, bütün bu izler topluluğun ve tarihsel anın içerisin- 
de yatmaktadır; tek bir göze (hücre) nasıl bütün bir dokunun özelliğini açığa 
vurursa, bunlar da topluluğun ülkü ve düşkünlüklerini öyle açığa çıkarırlar. 
Son, zâmanlarda bilimsel deneylerde rastlanan Freudcu yöntem ile Marxçı 
yöntemi, ruhçözümlemesi ile insanbilimi (antropoloji) birleştirme çabaları 
eleştiri alanında da gelişmektedir. Böylece edebiyat yapıtlarını çözümleme ge- 
reçlerimize yeni bir öğe daha eklenmekte ve sorun bir kat daha karmaşık- 
Taşmaktadır. ; 

Ne var ki, rulhçözümleyici de hastadan hastaya değişen değerlere karşı en 
az bir cerrah kadar ilgisizdir. Nevrozlu Dostoyevski'nin büyük değer taşıyan 
eserler yaratmasını, öte yandan aynı biçimde nevrozlu bir başka insanm top- 
uma zararlı bir yaratık olmasını açıklayamaz ruhçözümleyici. Freud, Leonar- 
do üzerine yaptığı incelemede kendi yönteminin Leonardo'nun dehasını açık- 
layamayacağını tekrar tekrar söyler. Freudeu ruhbilimsel etmeni, Marxçı tu- 
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tumsal (ekonomik) etmeni, sosyal ve coğrafi etmenleri göz önüne aldıktan sonra 
bile, karşılaştırmalı sanatsal değerlerin sorunları tam anlamıyle çözümlene- 
memektedir. Edebiyat yapıtlarını tarihsel ve yaşamöyküsel açılardan ne denli 
derinlemesine incelersek inceleyelim, bir bakıma Saintsbury ve Eliot'ın 
yaptıkları gibi, farklı dönemlerde farklı kişilerce yazılmış yapıtların görece 
başarı derecelerini değerlendirmeye gene de açık olmak zorundayız. İyiyi 
kötüden, birinci sınıf yapıtı ikinci sınıf yapıttan ayırt edebilmek zorundayız. 
Ayırt edemezsek, edebiyat eleştirisi olmaz yaptığımız şey; edebiyat yapıt- 
larında yansıtılan toplum ve siyasa tarihini, geçmiş dönemlerdeki ruhbilimsel 
olayları ya da bunların tarihsel görüş açısını en yalın ve akademik biçimiyle 
anlatmış ya da yayımlanan yapıtların kronolojisini vermiş oluruz yalnızca. 

Edebiyatın bütün bu sorunları arasında iyi sanatı kötü sanattan nasıl 
ayırt edeceğiz öyleyse? Yirmi beş yıl önce Princeton'da derslerine katıldığım 
Kantçı düşünür Norman Kemp Smith, bu ayırımın temel olarak duygusal 
bir tepkiye bağlı olduğunu söylerdi. Bu görüş, uygulamalı eleştirinin amaç- 
ları açısından sağlam bir varsayımdır. Değişik öğeler belli açılardan başarılı 
edebiyat yapıtlarına yol açabilir. Nitekim farklı zamanlarda ortaya çıkan 
farklı okullar edebiyattan başka başka şeyler ummuşlardır: birlik, bakışım, 
evrensellik, özgünlük, düşgörü, esinlenme, yabansılık, anlamlılık, ahlâkı geliş- 
tirme, toplumcu gerçekçilik vb. Ne var ki, bir yapıt bu okullardan herhangi 
birinin, gerektirdiği bütün nitelikleri taşımasına karşın, gene de iyi bir oyun, 
iyi bir roman ya da iyi bir şiir olmayabilir. İyi edebiyatın özünü bu öğelerden 
biriyle ya da birkaçının bileşimiyle özdeşleyecek olursak, duygusal tepkinin 
yerine o öğeyi ya da öğeleri koymaktan başka bir şey yapmış olmayız. Öte 
yandan, edehiyattar umduklarımızın arasına yazarın yetenek'li olması ge- 
rektiğini de eklersek, bu kez de, öğe ya da öğelerin yerine yetenek'i koymuş 
oluruz. İnsanların yapıtlara gösterdikleri duygusal tepkiler bir rastlantı sonu- 
cu aynı olar da uzlaşma olanağı doğarsa bütün bu öğeleri yararlı bir biçimde 
tartışahilirler; ama bu temel uzlaşmadan yoksunsalar tartışmanın da bir 
anlamı kalmaz. 

Oysa, ne dediklerini çok iyi bilen bu seçkin kişileri nasıl ayırt edeceğiz, 
diye bir soru sorabilirsiniz. Doğrusu, bu gibi kimselerin kendi kendilerini seç- 
kin kişiliğe atadıklarını ve kendi kendileri için karar verdiklerini, sizi de kendi 
yargılarmı kabullenmeye zorlayacaklarını söyleyebiliriz ancak. Düzmecilerin 
aldatmacaları fazla önemli değildir, ama bu şarlatanların şarlatanlıklarının 
sonu yoktur. Edebiyatı bilen, kimselerin söz konusu edilen durumu (öbür 
sanat dallarında da olduğu gibi) yalnızca bildikleri kadar bilgileri olmasına 
karşın, bütün düşüncelerini fazla bilgisi olmayanlara söz söyleme ve tartışma 
üstünlükleriyle zorla kabul ettirmek istemelerinden ileri gelir. Bu, hiç kuş- 
kusuz, ele aldıkları ürünleri doğru dürüst anlamayan yayımcı, profesör ve 
eleştirmen gibi meslekten edebiyatçıların değil, hayatın çeşitli kesimlerinde 
yaşayan okurların sorunudur. Tanmmamış ya da piyasayı elinde tutanların 
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artık beğenmediği birinci sınıf bir yazar, yapıtının yayımlanması için ince be- 
genili ve kültürlü bir halkın desteğini görebilir. 

Ama nedir eleştirmenin tılsımlı değneği olan bu duygusal tepkinin nedeni ? 
Bu soru uzun süredir felsefenin estetik denilen kolunun inceleme konusu ol- 
muştur, son zamanlarda bilimsel deneylere de konu olmaktadır. Edebiyat eleş- 
tirmeni bu iki araştırma alanına karşı olumsuz bir önyargıya sahiptir, çünkü 
bu tür araştırmaların bazan edebiyat beğenisi ve edebiyat duyarlığından bü- 
tünüyle yoksun kimseler tarafından da yapılabileceğine inanmaktadır. Gene 
de, temel veri olarak başka insanların estetik duygularını alan dar kafalı kim- 
selerin araştırmalarının da değerli sonuçlara yol açabileceği kesin olarak yad- 
sınmamalıdır. 

Edebiyata az çok ilgi duyan hemen herkes sanat yapıtları karşısındaki bu 
duyguların özünü kendince açıklamaya çalışmıştır. Hiç kuşkusuz, benim de 
kendimce bit açıklamam var. 

Kanımca, hangi alanda olursa olsun bütün düşünsel etkinliğimiz yaşantı- 
mızı anlamlı kılmak, yani yaşamı daha yaşanılabilir bir duruma getirmek için 
gösterdiğimiz bir çabadan başka bir şey değildir. Çünkü şeylerin nedenlerini 
ne denli iyi kavrarsak, onların üstesinden gelerek yaşamayı da o ölçüde kolay- 
laştırmış oluruz. Her şeyi soyutlayarak çalışmaya alışık olan matematikçi 
Eukleides, içersinde yaşadığımız zorlu ve karmakarışık çevremizin uzaklıkları 
arasındaki ilişkileri serer önümüze. Sophokles'in bir oyunu da çeşitli insan iter- 
leri arasındaki bir hayli karmaşık ve çekinceli görünen ilişkilere değinir ve gü- 
venebileceğimiz belli bir yazgı doğruluğu sunar. Bu bakımdan, bilim ile sa- 
natın amaçları arasındaki benzerlik Yunanlılarda tam bir açıklık kazanmakta- 
dır; çünkü Bukleides ve Sophokles birtakım gelişim çizgileri sunmakla kalma- 
makta, hemen hemen aynı gelişim çizgilerini sunmaktadırlar. Eukleides'in 
Öğeler'inde yalın önermeler ele alınır ve bir dizi mantıksal işlem sonucunda, 
hipotenüs üzerindeki karede doruğuna vardırılır bu önermeler. Sophokles'in 
oyunları da aynı gelişimi gösterir. 

Tıpkı bazı bilim adamlarında olduğu gibi, bazı yazarlarda da, yaşamı an- 
lama ya da sanatsal biçimi uyumlu kılmadaki ustalığın sağladığı güvenliğin 
gerisinde bir çeşit belirtik bildiriye rastlanır. Platon gibi bazı yazarlar, korola- 
rından birinde, hiç doğmamış olmayı yeğleyen, ama yaşamı soylu ve yasalar 
üzerine kurulu bir şey olarak sunmakla yaşamın tragedyasını dayanılır kılan 
Sophokles'in yaptıklarıyle yetinmeyerek, yaşamı daha iyi bir şeye dönüştü- 
rebilecek bir yoldam aramaya koyulurlar. Ama edebiyatın öbür dallarının 
— sözgelişi, Sappho'nun lirik şiirlerinin — Sophokles'in tragedyalarından daha 
az felsefi içeriği vardır. Bir duygunun anlatımını vurgulayan bir gelişim sunar 
lirik şiir; ama bu ölçülü ünlü ve ünsüzlerle bir denge taşıyan bu gelişim, duy- 
guyu yaşadığımız sırada ne denli boyun eğmez ve acılı görünürse görünsün, 
düzenli, bakışımlı ve hoş bir şeye indirger. Aynı zamanda, bu duyguyu daha et- 
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kili bir tasarım durumuna getirir, şiir sanatının daba geniş bir dokusu içine 
sokar. Artık uygunsuzluk çözülmüş, kural dışı da sıkıdüzene alınmıştır. Oku- 
run duygularının ozan tarafından denetlenmesi, okurun kendi duygularını 
denetlemesini dolaylı olarak kolaylaştırır. (Bazı ses ve ritimlerin bizi niçin da- 
ha çok coşturduğu, bu ses ve ritimlerin deyimledikleri konu ve düşünceler ile 
nasıl bir ilişkileri olduğu gibi sorunlar bilim adamlarına bırakılması gereken 
sorunlardır.) 


Bütün bunlar tarihsel görüş açısına geri getirir bizi. İnsan geliştiği ve öğe- 
lerin yeni düzenlemeleriyle uğraşmak zorunda kaldığı sürece, insanlığın yeryü- 
zündeki yaşantısı durmadan değişir; kendisinden önceki yazarların bir yankısı 
olmaktan öte bir şey olmayı amaçlayan bir yazar, hiç ele almmamış konulara 
anlatım yolları bulmak, hiç üstesinden gelinmemiş yeni bir görüngüler 
dizisinin üstesinden gelmek zorundadır. İnsan usu gerek tarih, gerek felsefe 
gerekse şiir alanında böyle bir sorunun başarıyle üstesinden geldiği zaman de- 
rin bir doygunluk duyarız; düzensizliğin acısından onmuş, kavranılmamış 
olayların ağır yükünden kurtulmuş oluruz. 


Güçlülük duygusunun yanı sıra sevinç duygusu da getiren bu kurtuluş, 
birinci sınıf bir edebiyat yapıtına rastladığımızı tanıtlayan olumlu bir duygu- 
dur. Ama sözümün burasında, “Dur hele! insanların çoğu en süprüntü edebi- 
yatla avunmuyor mu, sevinci en süprüntü edebiyatta bulmuyor mu ?” diye bir 
soru sorabilirsiniz. Hiç kuşkusuz, doğrudur bu söylediğiniz; eksik ve sınırlı in- 
sanların eksik ve sınırlı yapıtlar karşısında bu tür duygulara kapılmaları do- 
galdır. Düşünsel alanı daha geniş olan, daha yetkin bir kimse bu tür bir duygu- 
yu daha güzel ve daha karmaşık bir yapıt karşısında duyacaktır. İyi eğitilmiş 
bir kimse ile iyi eğitilmemiş bir kimsenin duyguları arasındaki ayrım, bir aşama 
sorunundan başka bir şey değildir. Bazan, tam iyi ile kötü arasındaki sınırın 
üzerinde duran bir yapıta — sözgelişi, Johu Steinbeek'in romanları — rastla- 
yahilir insan. Beğeni ölçütlerini yaratan gerçek uzmanlar derken, hiç kuşkusuz, 
birinci sınıf yapıtları ayırt edebilen ve bu yapıtları ötekilere yeğ tutabilen kim- 
selerden söz ediyordum. 


(23 ekim 1940'ta Princeton Üniversitesi'nde yapılan bir konuşma) 
Çeviren: Celâl ÜSTER 


DİLBİLGİSİ SORUNLARI 


5 lira 


ön sorunlar e yvor winters 


BİRİNCİ SORUN 

Şiir A'nın Şiir B'den daha iyi olduğunu söylemek olasılı mıdır? Değilse 
bu iki şiirden birinin Şiir ©den üstün olduğunu söyleyebilir miyiz? 

Vereceğimiz yanıt her iki durumda da hayır ise, herhangi bir şiirin bir 
başkası denli iyi olduğu anlamına geliyor bu. Bu doğruysa, bütün şiirler değer- 
siz demektir; ancak elbet bu doğru olamaz çünkü deneylerimize aykırı düşü- 
yor. 

Yanıt her iki durumda da evet ise, ardından bu yalnızca o kimse için mi 
böyledir yoksa bir şiir aslında bir başkası denli iyi olabilir mi sorusu gelecektir. 
Birinci şıktan yanaysak, bizim izlenimci (impressionist) olduğumuz ortaya 
çıkar ki, bu da göreceliği benimsediğimiz anlama gelir; yani ya Emerson 
tipinde gizemcilerden (mistik) ya da Sievens'la Ranson gibi hedonist'lerdeniz 
demektir. İkinci şıktan yanaysak, şiirsel yaşantıyı değişmez ilkelerin yönet- 
tiğini ve şiirin (upkı şiir yargıçlarının da olduğu gibi) bu ilkelere bağlı olarak 
yargılanması gerektiği düşüncesini benimsemişiz demektir. Öyleyse bu iki 
tutumdan birini benimserken bunun sonuçlarının ne olacağını bulmak önem- 
lidir. 

Baştaki sorunlardan birincisinin yanıtı hayır, ikineisininki evet ise, biz 
kurala uygun şürlerle uymayanları ayıri edebildiğimizi, ama kural içinde yar- 
gılama işleminin bütün bütüne olanaksız olduğunu öne sürüyoruz demektir. 
Bu görüş benimsendiğinde çok iyi bir açıklama ister, çünkü ilk bakışta açık- 
lanamaz gibi görünmektedir. Öte yandan, kurala uygun olan şiirleri yargı 
larken daha büyük güçlüklerle karşılaşacağımız da yadsınamaz, çünkü yet- 
kinliğin üst katlarına yaklaştıkça iki şiirden hangisinin daha iyi olduğunu seç- 
mek güçleşecektir. Aslında iki şiir öylesine yetkin olabilir ki, bunlardan birinin 
daha iyi olduğunu söylemek için gösterilen çabalar boşunadır. Ama bu sonuca | 
ancak ikisinin de kılı kırk yaran bir incelemesi yapıldıktan sonra varılabilir. 


İKİNCİ SORUN 
Bir şiir bir başka şiirden iyi olabilir, görüşünü benimsersek şöyle bir sorun 
çıkar ortaya; bu yargı açıklanamayan hir sezgiyle mi verilmiştir yoksa açık- 
lanabilen bir sezgi olup ussal bir çözümlemeyle yönetilip düzeltilebilir mi ? 
Sözü geçen yargınm açıklanamayacağı görüşünü benimsiyorsak, tüm in- 
sanların. sezgilerinin aynı olduğunu ya da belirli bir kişinin yargısının her 
zaman doğru, ona uymayan yargıların ise her zaman yanlış olduğunu gös- 
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terene değin yine, görecelik ya da izlenimcilik yandaşı olduğumuzu açığa vur- 
muş oluruz. Oysa elbet bu iki önerinin de doğru olduğunu gösteremeyiz. 


Öyleyse, bir şiirin aslında ötekinden daha üstün olduğu düşüncesiyle 
yola çıkınca da, bir şiire değgin düşünce ayrılıklarının yamtını vermek 20- 
rundayız. İki eleştirmenin bir konuda ayrı düşünceleri varsa, birininkinir 
doğru öbürününkünün yanlış olabileceği söylenebilir ama değişik yönlerden 
ikisinin düşüncelerinin de biraz doğru biraz yanlış olduğunu söylemek akla 
daha yatkındır. Hiç bir kişinin ne yaradılıştan gelen yetenekleri ne de öğre- 
nimi, onun önüne çıkacak eleştirel sorunların çoğunu tam anlamıyle karşı- 
lamağa yeterli olmadığı gibi, ne bu bakımdan ne de başka yönden, aynı koşul- 
lar içinde yetişmiş iki insan düşünülemez. Öte yandan, her ne kadar bir eleş- 
tirmen, alçakgönüllülüğünü, ağırbaşlılığını ortaya koyarsa koysun, ancak çok 
az sayıda insanın kendi düşüncelerinin ciddiye alınmasını baklı çıkaracak yete- 
neği ya da öğrenimi vardır. Bu konuyu uğraş edinmiş öğrenciler için bile böy- 
ledir bu. 


Ama kişinin, şiirde bulduğu şeylerin hesabını ussal bir açıklamayla ver- 
mesi, bir şiiri neden beğendiğini ya da beğenmediğini anlatabilmesi olasılıysa, 
iki eleştirmen arasında biraz kusurlu da olsa bir bildirişme kurmak da olası- 
hdır, bunların belli bir ölçüde birbirlerinin yanlışlarını düzeltmesi, böylelikle 
de bir şiire değgin aşağı yukarı doğru bir yargıya varmaları da olasılıdır. 


ÜÇÜNCÜ SORUN 


Şiire değgin ussal bir bildirişme olacaksa, ilkin şiir derken ne anlıyoruz 
onu belirlemek gerekir. 

Her şeyden önce şiir, sözcüklerden yapılma bir öneridir. 

Ama katkısız felsefi ya da kuramsal nitelikteki önerilerin tümünden belli 
ölçüde duygu özü taşımayı amaçlaması bakımından ayrılır. Oysa yine bu 
bakımdan, düzyazıyla verilmiş yapıtların çoğundan ayrı bir niteliği yoktur. 

Bir şiir koşukla yazıldığı için düzyazıdan ayrılır. Koşuğun ritmi, düzyazı- 
da gerektiği zaman bile anlatımı olanaksız olan güçlü duyguların dile getiril 
mesine elverdiği gibi, ker zaman duygunun daha ince ayırtılarına da inebilir. 

Öyleyse şiir, duygu anlatımı bakımından, özel çaba gereksinen, sözcük- 
lerden yapılma bir öneridir. Bu tanımlama, şiiri başka türdeki yazılardan ayır- 
mak ereğiyle yapılmıştır, şiirin tam bir tanımlaması olarak öne sürülmemek- 
tedir. 


DÖRDÜNCÜ SORUN 
Peki, sözcükler nedir o zaman? 


Sözcükler, insanların düşünce ve duygularmı bildirmek için buldukları 
işitilehilen sesler ya da onların görsel simgeleridir. Her sözcüğün çok belirsiz 
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de olsa kavramsal bir içeriği vardır, her sözcük (belki takılar dışında) silik 
duygu çağrışımları açınlar. i 

Ateş sözcüğü (İngilizcede aynı zamanda yangın anlamına da gelir bu 
sözcük. — çev.) bir kavram açıklar: Aynı zamanda içinde kullandığımız bağ- 
lama (context) göre belli belirsiz birtakım duygular anıştırır. Örnekse bu, 
sözcüğü sobadaki, ocaktaki ateş ya da ormandaki ateş /yangın olarak hangi 
bağlama yerleştirdiğimize bağlıdır. Şiirimizi bütünlüğe vardırma, daha yetkin 
kılma çabası içinde, bağlamı ne denli kesin verirsek duyguların da o denli 
kesinleştiğini göreceğiz. 


BEŞİNCİ SORUN 


Ama, düzyazıyla karşılaştırıldığında şiirin duygulara özel bir yer verdiğini 
söylediğimize göre bir şiirin ussal içeriğinin o şiirin başarılı olması bakımın» 
dan hiç bir önem taşımadığını mı düşüneceğiz ? 

Ussal içerik sözcüklerden koparılamaz; böylelikle, ussal içerik şiirden de 
çıkarılamaz. O orada durur. Kendi içinde kusurluysa şiirin bir parçası. da ku- 
surludur; şiir böylelikle tartışma götürmez bir biçimde bozulmuş olur. Bunu 
yadsirsak ne demek istediğimizi tam olarak açıklamak zorundayız, elbet. 


Yukarıdaki öneriyi kabullenme durumunda ise bir başka sorun çıkar 
karşımıza; şiirde ussal-içerikle duygusal-içeriğin ikisinin birden kusursuz 
olduğu ama birbirlerine bağlı olmadıkları, ya da kusurlu bir biçimde bağlı 
olabilecekleri düşünülebilir mi? Bence bu düşünülemez, çünkü, sözcüklerin 
duygusal içerikleri bizim, onların kavramsal içerikleriyle olan deneylerimiz- 
den doğar; onun için de ikisi arasında bir bağlantı olması zorunludur. 


Böyle bir bağlantının zorunluluğu olgusu bizi haklı olarak, bir an için, 
biraz önceki ussal içeriğin kusurlu olmasının, şiirin, tümünü bozup bozmadığı 
sorusunun eşiğine getirebilir. Kavramla duygu arasında kaçınılmaz bir bağ 
varsa ve kavram yetersizse, bu bağlantı dolayısıyle duygu da kesinlikle bozul- 
muş olur. i 


ALTINCI SORUN 
Kavramla duygu arasında. bir bağ varsa, bu ne tür bir bağlantıdır? 


Bunu yanıtlamak için temel birime, sözcüğe dönelim. Sözcüğün temsil 
ettiği kavram, sözcüğün bildirdiği duyguyu uyarır. Ateş (yangın sözcüğünün 
sesi, tupkı rastlanlıya bağlı başka niteliklerin de, özellikle belli bir bağlam 
içinde ustalıkla kullanıldığında yararlı olabileceği gibi, bu duyguyu genişlet- 
meye yarayabilir. Ama bir sözcüğün.yazınsal tarihi gibi rastlantıya bağlı nite- 
likleri bu duyguları yalnızca genişletmekle kalır, aslını değiştirmez. Çünkü, 
sözcükler eninde sonunda kavramla yönetilirler; yani ateş (yangın sözcüğü 
çok ender durumlarda erik-çiçeği'ni belirtmek için onun yerine kullanılacaktır, 
öyleyse ateş sözcüğünün erik-çiçeği sözcüğünden yeni çevresel anlamlar elde 
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etme şansı çok az olacaktır. O zaman şiirde, ussal öneriyle duygu arasındaki 
bağlantı dürtü (motive) ile coşku (emotion) arasındaki ilişki olarak görül- 
mektedir. 

Ama bu uslamlama bizi tüm şiir eşit derecede iyidir, önerisine geri getir- 
miyor mu ? Nasıl ki her sözcük asal doğası yüzünden, kendi duygusunu uyarı- 
yor, sözcüklerden yapıldığına göre, herhangi bir ussal önerinin de kendine tam 
anlamıyle uygun duyguyu uyarması beklenmez mi? 

Bunun doğru olamayacağını gösteren birçok neden var, aralarından çok 
belirgin olan birkaçını sayacağım. Katkısız kuramsal bir düzyazıda ussal bir 
öneride bulunurken, sözcüklerin birbiriyle olan ilişkisine bağımlı olarak öneri- 
mizin tam yerine oturmuş ya da oturmamış olduğunu görürüz. Bir sözcüğün 
kesinliği, belli bir ölçüde onun çevresine bağlıdır. 

Bu aynı biçimde, sözcüklerin çevresel anlamları için de geçerlidir. 

Birkaç birbirine yakın eşanlamı bulunan iki sözcük çevresel anlamları 
bakımından birbirine ışık tutabilirler; ya da böyle yapmayabilirler. 

Bunu Browning'in Seranade at ihe Villa (Villa'da Seranad) adlı şiirinden 
yalın bir örnekle gösterelim. i 


So wore the nighi; the East was grey 
White the broad-faced hemlock flowers. 


(Böylece eskidi gece; kül renginde doğu yönü 
Geniş yüzleri beyaz çiçeklerin.) 


Benim kendi savımı kanıtlamak bakıınından göstermek istediğim nokta, 
eskidi sözcüğü ile kül rengi sözcüğü arasındaki bağlantıdır. Burada eskime 
edimi aslında gece geçti anlamına gelir ama aynı zamanda ozanın içinde bu- 
Tunduğu durumu gösteren yıpranmışlık, yılgınlık, çevresel anlamlarını da taşır. 
Kül rengi de böyle bir duruma yakışlırdığımız sir renktir, Tümceyi “Böylece 
geçti gece” diye değiştirecek olsak aynı ussal anlam olduğu gibi kalacak, hem 
ölçü de eskisinden kötü olmayacaktır; ama dizenin eski gücünden de iz kal- 
mayacaktır; eskidi sözcüğünün çevresel anlamı yitirilecek, kül rengi sözcüğünün 
çevresel anlamı ise etkisiz bir gizil güç olarak kalacaktır. Şiir kahramanı kendi 
duygusunun doğa görümünde yansıdığını görünce duygularmı yanlış iletmek» 
ten suçlu tutulamaz. Çünkü biz şiirin bütününden onun genel dürtüsünü 
biliyoruz. Bütün durumun uyardığı duygunun bir bölümünü pek sık rastlanan 
bir ruhbilimsel görüngü aracılığıyle anlatmaktadır. Oysa şiir öyle kurulmuş 
olup da biz gecenin neden geçmeyip de eskidiğini bilmeseydik, yakınmakta 
haklı olurduk; yani sözcük gücünün çoğunu yitirirdi. İkinci dize de birinci dize 
ve şiirin ana temasıyle dolaysız bir ilişki kurarak aynı derecede etkili olabil- 
mektedir. 

Bunları çözümlemeyi okura bırakıyorum, ama önünde şiirin tümü yoksa 
pek bir şey başaracağı söylenemez. 
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Herhangi bir sözcük tarihsel evrim aşamalarında birtakım anlam değişik- 
likleri geçirebilir. Bunlardan biri yeniden canlandırılabilir ya da ustalıkla 
başarıldığında bu anlamların karışımından yeni çevresel anlamlar elde edile- 
bilir. Ayrıca, bir sözcüğün çevresel anlamı, onun koşuklu yapı içindeki işlevi 
dolayısıyle de çok belli bir biçimde değişebilir. 

Buraya değin söylediklerimiz, kavramı duygu uyarıcısı olarak kullan- 
manın herhangi bir ussal önerinin asal niteliği olamayacağını göstermeye 
yeterlidir. Herhangi bir ussal öneri, kendisinden genel olarak çıkması bek- 
lenen duyguları denetim altında tutar ama, ozanın görevi duyguyle uyarıcıyı 
(dürtüyle coşkuyu) tam ve doğru olarak ayarlamaktır. Kendi içlerindeki bağ- 
Tantıları doğru olan sözcükleri seçmekle yetinmeyip, sözcükler arasında da 
doğru bir bağlantı seçmelidir. Bu iş çok güçtür; kuşkusuz, büyük bir ozanın 
başarılı şiirlerinin sayıca az olmasının nedeni budur. 


SEKİZİNCİ SORUN 


Peki, kendimizi, çok geniş anlamda coşku gösteren sevi, kıskançlık 
öfke ve benzeri sözcüklerle sınırlayıp bu dürtü coşku ilişkisinden kaçınamaz 
mıyız? Bu elimizde değildir; çünkü bu tür sözcükler de ötekiler gibi kavramı 
temsil etmektedirler. Kendimizi böyle bir sözcük dağarcığıyle kısıtlarsak, 
ancak öğretisel şiir yazabiliriz; genel olarak sevi konusunda, ya da öfke konu- 
sunda, ortaya çıkan coşku, bizim söz konusu düşüncelere ilişkin sanılarımızın. 
bir sonucu olacaktır. Böyle şiirler de pek güzel geçerlidir ama, bunlar şiirin 
yalnızca bir türüdür ve romantik kuramcıların tanımlamaya uğraştıkları 
şiürle en ufak bir ilintileri yoktur. 


Bu tür şiir yerine (alegori)nin kullanılmasıyle sık sık ortaya çıkar. Or- 
taçağ şiirlerinin neo-platoncu öğelerinden kalma küçük sevi temalarının Yeni- 
dendoğuş (Rönesans) döneminde, oyuncaklı bir biçimde yerineleştirilmesi, 
buna bir örnek olabilir. Bu sözleri Thomas Lodge'ın şu şiiriyle birlikte ince- 
leyelim: 

Love in my bosom like a bee 
Dot suck its sweet; 


Now with his wings he plays with me 
Now with his feet. 

(Aşk gönlümde bir arı 
Emer kendi balını 


Okşayan bazen kanatlarıdır beni 
Bazen de ayakları.) 


Sevi, çok genel bir düşünce olup çok. çeşitli yaşantılar içerebilir; buradaki 
yerineyle (alegoriyle) sevi düşüncesi, duygusal ve duyumsal olan yaşantıyla sı- 
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nırlanmıştır ama, düşünce, asıl düşüncenin bir alt sınıfı biçiminde de olsa yine 
oradadır; ve duygu da kavrama uygun olmalıdır. Kavram Eros imgesiyle 60- 
mutlaşmıştır; Eros'un devinimleri arı benzetmesiyle açıklanmıştır. Şiiri tensel 
seviye gebe, derin bir bakış durumuna getiren şey bu devinimlerdir. Bu derin 
bakış, konuya, çok küçük bir görev yükleyerek, onu doğru yerine oturtmayı yal- 
nızca anlatım tonuyle başarır. Vurgu kimi zaman yalnızca arınm betimlenme- 
sinde, kimi zaman da yalnızca sevgilinin duygularının betimlenmesindedir. 
Ama, hangi bölümde olursa olsun, uyarılan duyguyu bu vurgu denetler. Bir kez 
şiirde birleştirildi mi öğeler artık hiç bir zaman gerçekten birbirlerinden ayrı 
lamazlar, elbet, Ozan, asıl temasından arılarla çiçekler yönünde uzaklaştıkça 
Ransom'un. “konuyla ilgisiz?” dediği yere varır; ama bunu çok yaparsa şiiri 
güçsüzleştirir. Böyle bir uzaklaşma yapsa da yapmasa da her bölümde coş- 
kuyla dürtü arasındaki ilişki, yine eskisi gibi kalmalıdır. e (Bu sorunu Ran- 
som'la ilgili bir denememde ele almıştım.) 


Sık rastlanan romantik uygulamalardan biri de, coşku gösteren sözcükleri 
araya serpiştirip bunları çok şiddetli bir biçimde kullanarak, başlı başına bu 
dağınıklığı bir duygu anlatımı durumuna sokmaktır. Başka bir yol da, genel 
bir öneride bulunup, bunu aslında hiç sözü edilmeden geçilen belirli bir olaya 
işaret ediyormuş gibi göstermektir; ozan böylece öğretisellikten kaçınmış gibi 
görünür ama coşkusunu neyin uyardığını anlayamaz. Bu iki kusur, Shelley? 
nin aşağıdaki dizelerinde görülmektedir: 


Out of the day and night 
A joy has taken flight 
Fresh spring, and summer, and winter hoar 
Move my faint heart with grief, but with delight 
Ne more — oh, mever mere. 
(Günle gece ardından 
Kanatlanıp gider bir sevinç, 
Ak düşürür mevsimlerin üstüne kırağı 
Beyazlaşırken diri ilkyaz, yaz ve kış 
Sızlar yüreğim sevinçli bir acıyla 
Bir daha hiç — ah, bir daha hiç.) 
Ozanın niyeti öylesine belirsizdir ki, garip beylik lafların dışına çıkamaz. 
Romantikler çoğu kez başka araçlar da denediler. Örnekse, genel olarak 
korku üzerine bir şiir yazarken korku duygusu uyaracak çeşitli yaşantılardan 
yararlanarak bu coşkuyu göstermek ve katkısız öğretisel etkiden belirli bir 
ölçüde kaçınma olanağı vardır. Burada şöyle bir sakınca var, ama yalnız 
bir sakınca; genel düşünce şiirde egemen olmayabilir, böylece de şiir, belirli 
yaşantılar üzerine yazılmış değişik şiir kümeleri olarak parçalanabilir. Buna 
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karşılık bir başka sakınca da şudur; yaşantıların coşkuyu gösterme işlevi, 
yaşantıların tikel niteliğini ortadan kaldırır. Bunun sonucu, coşkü gösteren 
bu yaşantılarda gerçek olmayan ancak basmakalıp bir dürtüyle duygu iliş- 
kisi vardır; bu açıkladığım yöntemler şiirde savunmakta olduğum dürtüleme 
kuramından kaçış olamayacağını göstermektedir. 

Başka bir romantik yöntem de, eğer yöntem denecek kadar bilinçle 
kullanılmışsa, savunulabilecek bir dürtü yerine, genelikle doğa görüntülerin- 
den derleme yapay bir dürtü sunmaktır. Bu tür yazılar, savunduğum dürtü- 
leme ilkesinin sessizce benimsenişini ama kötü bir uygulamasını temsil eder. 
“Primitivism and Decadence” (İlkellik ve Çöküş) adlı yazımda düzmece-kay- 
nak diye adlandırdığım şeyle sonuçlanır. İnsan, örnekse, Wordsworth'un tut- 
kularının sümbüllere bir göz atmakta alevlendiğini ya da Shelley'ninkinin güz 
esintisinden savrulan yapraklarla tutuştuğuna imanamaz. Bir dürtü sunul- 
muştur, ozan da bizim bunu kabul etmemizi ister, ama bunun yetersiz oldu- 
gunu görüyoruz. Böyle bir şiirde betimlenen nesneye az çok uygun gelen 
duyguları uyaran birkaç iyi betimleme bölümü bulunabilir, bu parçalar da bi- 
zim şiiri beğenmemize yol açar. Ama, böyle bir şiirde, betimlenen nesneyle 
aslında hiç bağdaşmayan bir coşku ile, belli bir biçimde, coşkuyu nesneden 
çıkarsama çabası görülür. Geriye, Fransız simgecileri ya da Amerikalı deney- 
cilerin yöntemleri kalıyor. Dilin ussal içeriğini dışarıda bırakıp, çağrışım güç- 
lerinden yararlanma, (Bu yöntemi “Primitivism and Decadence” da ele al- 
muştım.) 


DOKUZUNCU SORUN 


Şiirdeki ussal anlamla duygu arasındaki ilişkinin dürtü ile coşku arasında 
görülen ilişkinin aynısı olduğunu ve bunun iyi bir ilişki olduğunu saptadık. 
Peki, bu ilişkinin iyi olduğuna nasıl karar veriyoruz? 

Bu karara töresel bir yargılama yaptıktan sonra varıyoruz. O zaman tö- 
resel yargılama diye bir işlem yapılabilir mi yapılamaz mu, töre kavramı bir 
yanılsama mıdır, değil midir, sorusu çıkar karşımıza. 


Törenin bir gerçek olduğunu düşünebilirsek, bir töre kuramının gerçek- 
likten çıkarıldığı söylenebilirse bunun nedeni, törenin bizi, yaşamdaki rast- 
lantıların elverdiği ölçüde en büyük mutluluğa ulaştırmasındandır; yani Aris- 
tocu ya da Thomisci anlamda bizim yaradılışımızı tam anlamıyle gerçekleştir- 
meğe götürmesindendir. Ama, soyut olarak düşünüldüğünde, yaradılışımızın 
gerçekleştirilmesi diye bir şey var mıdır? 

Çok uzun bir tartışmayı önlemek için bunun tam tersi bir durumu düşü- 
nelim: Elbette vardır. Bunu görmek için yalnızca iyi düşünme yetisinden yok- 
sun, böylece de seçik bir biçimde duyma ve algılama yapamayan kafaca güçsüz 
kişileri ya da kimi zaman büyük bir yoğunlukla algılayıp duyabilen ama duygu- 
İarıyle algıları çok uygunsuz bir biçimde dürtülendiğinden ötürü bunların 
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birer yanılsamadan öteye gidemediği akıl hastalarını düşünmek yeter. Biraz 
daha yüksek düzeyde de suç işleyenler, benciiler, ahlâksızlar ve çeşitli sinir 
hastaları örnek olarak bir anlaşmazlığa yol açmaz sanırım. 


Şimdi, delilik olgusunun varlığını yani, duyguyla dürtünün açıkça uyuş- 
mazlığı olgusunu kabul ediyorsak — daha doğrusu bunu kabul etmeye zorlanı- 
nıyorsak — daha doğru bir ayarlama yapma olasılığının varlığını da kabul 
etmek zorundayız. Bunun doğal sonucu olarak salt doğru bir ayarlamanın da 
yapılabileceğini kabul edeceğiz. Yalnız, çoğu insanın bu doğru ayarlamayı 
yapma yetisi olduğunu söylesek bile bunun çok seyrek olarak gerçekleştiri- 
leceği olasılığını da göz önünde tutmalıyız. Kendimizi, sanatta olduğu gibi 
yaşamda da, kuramlar yoluyle ya da bazı özel anların eleştirel bir incelemesiyle 
böyle bir ayarlamaya götürebiliriz; ama son ve kesin yargı işlemi yaşamda da, 
sanatta da benzersiz bir eylemdir — ussal kavrayışla duygu gibi iki öğenin 
arasındaki ilişkidir bu. Bu öğelerden biri her şeyi sınıflayıcı nitelikteyken, öte- 
kisi, değişkenliğin sonsuz olanaklarını kapsamaktadır. 


ONUNCU SORUN 


En son ayarlama, benzersiz bir yargılama işlemiyse buna yol açan töre 
kuramının belirlediği ilkelerin genel sınırları içinde kılgısı da elden gelirse, 
bu yargının aşağı yukarı doğru olabileceğini söyleyehilir miyiz ? 


Bu sorunun yanıtına bir ipucu, daha önceki sorun işlenirken verilmiş- 
ti; dahası, bu sorunun yanıtı birinci sorunun incelenmesi sonunda ortaya çık- 
mıştı. Bunun aşağı yukarı doğru olabileceğini söyleyebiliriz. Doğru yargı- 
lamadan çok büyük bir sapma olabildiğine göre doğru yargılama diye bir şey 
var. Belirli sınırlar içinde yanlış yargılarla bile yaşamın oldukça iyi bir biçimde 
yaşanabileceği olgusu ile bu sınırlar aşamasından kurtulup, daha başka bir 
düzeyde yargılarını düzeltme çabasını gösteren insanların sayısının az olması, 
doğru yargıların hiç bir gerçeklikleri olmadıkları anlamına gelmez. Bütün bu- 
raya değin söylediklerimizden de anlaşılacağı üzere, her törel durumda, doğru 
yargılama son bir olasılık olarak vardır: Yargılayan ya da etkin olan insan, 
buna az çok yaklaşacaktır. Oranlamanın gerçeğe olan yakırlığı, onun ussal 
kavrayışı ile sezgisine ve bunların, birbirlerini karşılıklı olarak etkileme biçi- 
mine bağlıdır. 


ON BİRİNCİ SORUN 


Buraya değin, insan eylemi üzerine hiç bir şey söylenmedi, oysa törenin 
insanın eylemlerine yön verdiği bilinmektedir. Sanat da törel ise, insan eyle- 
miyle sanat arasında bir ilişki olmalıdır. Töreli yargı ister kötü, ister boş olsun, 
genellikle eylem için bir başlangıç, bir kışkırtıcı durumundadır. İster ivecen- 
likle olsun, ister özenle; ister usla, ister başka yoldan varılsın, eylem gerektiren 
bir durum için insanın genel bir düşüncesi olur; ve insanın düşüncesi onun duy- 
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gularını dürter: Sonuç olârak eylem çıkar ortaya, Yargılama anıyle eylem ara- 
sında geçen süre içinde istemin oynadığı rol ile iyi bir ölçünmesi ya da şiirsel 
yargı yetisi olan bir kimsede yaradılıştan varolan belki de alışkıdan gelen 
korkaklık, öfkeye kapılma gibi güçsüzlüklerin eylemi sıkıştırması, yani eyle- 
me engel olması, ruhbilimi ya da töreyle ilgili bir incelemeye konu olurdu. 
Şiir konusunda bir denemenin sınırları ölçünsel yargılamayı ele aldıktan sonra 
durur; ölçünsel yargılama ise en iyi biçimiyle en iyi anlatımmı şiirde bulur. 
Gündelik yaşayışın belirlediği durumlarda, insan kural olarak, eylem yapmadan 
şiir yazmaz. Daha çabuk ve daha yalın bir yargılama yapar. Ama şiir tek başı- 
na belirli bir eyleme yol açmıyorsa bile, eylemi önlemez. Şiir, bizim daha iyi 
bir yargılama yöntemi edinmemizi sağlar. Böylece, şiir uygarlaştırıcı bir et- 
kidir; Yargılama yeteneğimizi eğitir ve sanırım gündelik eylemlerimizi etkiler. 
ON İKİNCİ SORUN 

Öyleyse, eleştirel süreç nedir? 

Eleştiri, aşağıdaki beş süreci kapsayacaktır: 

1) Yazarın anlığını (zihnini), yöntemini anlamak için gerekli olan tarih- 
sel ve yaşamöyküsel (biyografik) bilgi. 2) Yazarım yaptığı işi değerlendirmek, 
anlamak için onun yazmsal konulardaki kuramlarının çözümlenmesi. 3) 
Şiirin açıklanabilen (kabaca söylersek, dürtünün) ussal eleştirisi. 4) Dürtülen 
duygunun — yani dilden ve teknikten anlaşıldığı gibi, anlatım biçimiyle ilgili 
ayrıntıların ussal bir eleştirisi. 5) Benzeri olmayan son yargılama eylemi; 
bunun genel işleyişini kesinlikle açıklayamayacağımız için, işaret edip bırakı- 
yoruz. Çünkü bunu anlamamız için ozanın kendisinden, onun son yargısının 
ne olduğunu öğrenmemiz ve bu yargıyı yargılamamız gerekir. Burada özellikle 
dikkat edilecek nokta, yukarıda sıralanan ilk dört sürecin ereği son eylemin 
(yargının) gerçekleşme alanını elden geldiğince sınırlamaktır. 

Belli bir eleştiri yaparken, verilen konu bütün bu süreçlerden geçilmesini, 
ya da hepsinin eşit derecede vurgulanmasını gerektirmez. Ozanın doğasından 
ya da daha önceki eleştirmenlerin onu ele alış biçiminden ötürü, bu süreçlerden 
birinin ikisinin üzerinde daha fazla durarak ötekilerini geçiştirmek zorunluluğu 
ortaya çıkabilir. Bunlar sorun ortaya çıktıkça çözülecek kılgısal sorunlardır. 


Çeviren: Taciser ULAŞ 


ÖZLEŞTİRME DURDURULAMAZ 
Ömer Asım Aksoy 


3 lira 


eleştiri dilimiz / emin özdemir 


Yalin bir tanımla eleştiri, bir sanat ya da edebiyat yapıtını bütün 
boyutlarıyle inceleyip değerlendirmek ereğiyle yazılan yazı demektir. 
Sanatçının yaratısını açıklama, ona değer biçmedir. Bu bakımdan yazın- 
sal türler içinde ayrı bir özelliği vardır eleştiri dilinin. Çünkü her yargı- 
lama ve değerlendirme, belirli birtakım ölçüleri gerektirir. Eleştiri dilinde 
de terimler, kavramlar, tanımlar olarak belirlenir bu ölçüler. Daha doğrusu 
eleştirinin, zorunlu bir gereksinimidir bu. Şunun için ki bir yapıtın yazı 
ve kurgu değerini saptarken, bunları, belli ölçülerin bağlamı içinde ele 
almak zorundadır eleştirmen. Terimler de bu ölçülerin dildeki karşılıkları- 
dır. Eleştirilen yapıtın başarılı yada başarısız yanları terimlerle adlandırıl- 
madan verilirse, söylenenler çoğu kez inandırıcı olmaz. Eleştirmen, sanat- 
çıyla da, okuyucuyla da açık seçik bir iletişim kuramaz. İşte eleştiri dilinin 
terimsel özelliği buradan gelmektedir. 

Eleştiri dilimizi, tarihsel gelişimi içinde düşünürsek, her yönüyle terim- 
sel nitelikten yoksun olduğunu söyleyebiliriz. Divan Edebiyatını bir yana 
bırakalım, Tanzimat, Edebiyat-ı Cedide, Milli Edebiyat dönemlerinde 
eleştiri diye ortaya konan örnekler bu yargımızı açıkça tanıtlar. Hiç birinde 
sanat yapıtlarına çok yanlı bir yaklaşım göremeyiz. Bir yapıtın türü için- 
deki yerini, yaratıcısının yaşamı ve toplumsal koşullarla ilgisini, başka ya- 
pıtlarla bağlantısını, savunduğu dünya görüşünü belirleme şöyle dursun; 
imge ve sözcük düzenine, yapısal özelliklerine bile değinilmez. Böyle olunca 
eleştiri dili de işlenip gelişmez. Bu tutumu somutlamak için bir eleştiriden, 
Hüseyin Cahit Yalçın'ın, Önümde Sükütadlı yapıtı eleştiren ve bugünkü 
dile çevrilmiş bir yazısından bir bölümü alıntılayalım buraya: 

“Bir şiir kitabını okurken beni en çok ilgilendiren şairin ruhu ve kişi- 
liğidir. Hülyalar, tasvirler, hikâyeler arasında ben bunu ararım. Şairler 
kimi zaman uzun uzun çözümlemelerle, doğrudan doğruya ayrıntılarla 
kendilerinden söz ederler. Ama, çok kez, gerçek kimlikleri bu tasvirlerde 
değildir. Orada oldukları gibi değil, olmak istedikleri gibi görünmeğe 
çalışırlar. Kendilerini en doğru anlatan belgeler, kimi zaman kalemlerinden 
farkında olmadan kaçan sözcüklerdir, dünyayı, insanları, hayatı görüş 
biçimleridir. Burada örtü yoktur, onların ruhuyle sıplak olarak karşılaşır- 
sınız .. . Cahit Sıtkı, genç bir şair olmalı. Ama niçin bu. gençlik bir sabak 
Elime gibi şen, coşkun, umutlu ve güler yüzlü değil? Niçin onda fışkıran 
hayatın şenliği, isteği, coşkunluğu yok? Daha ilk adımlarını attığı hayatta 
bir iç ezikliğine ve umutsuzluğa kapılıyor: 
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Ve böylece bu ömür, bu ömür her dakika 
Bir buz parçası gibi kendinden eriyecek. 
Semada yıldızlardan, yerde kurtlardan başka 
Yaşayıp öldüğümü kimseler bilmeyecek! 


Şairin bu mutsuzluğu, bu karanlığı acaba candan, yüreğinden yansı- 
mış bir renk ve bulut değil de okuduğu eserlerden yazılarına düşmüş bir 
pırıltı mı? Şiirleri buna evet demek için bize hiç bir hak vermiyor. Yazı- 
larında samimiyetsizlik duyulmuyor.” (Fikir Hareketleri, 1934, sayı 39) 


Geleneksel eleştiri dilimizi, ana çizgileriyle yansıtmaktadır bu alıntı. 
Şiir değerlendirmelerinde baş vurulan ölçülerden hiç birine yer verilmediği 
gibi, eleştirel düşünüşü belirleyen kavramsal zenginlikten de yoksundur. 
Kuşkusuz bunda uygulanan eleştiri yönteminin de payı vardır. Çünkü 
yöntemle dil ayrılamaz birbirinden. 


Öz Türkçe akımıyle birlikte, eleştiri dilimizin dokusunda köklü bir 
dönüşüm başlamıştır. Sanat ve edebiyat olgularını anlam ve yapı özel- 
“liklerine göre adlandırma eğilimi doğmuştur. Bunun doğal sonucu olarak 
eleştirel düşünüşü oluşturan, besleyip geliştiren terimler, kavramlar ve 
tanımlar işlerlik kazanmıştır bizde de. Bununla, eleştiri dilimizin gerçek 
anlamda yetkinleştiğini, hiç bir eksiğinin bulunmadığını söylemek istemi- 
yoruz. Ereğimiz, ayrıntılarına yönelmeden bu alandaki olumlu gelişimi 
belirlemektir. 


Eleştiri dilimiz, bir değişimin içindedir bugün. Kendine özgü yeni 
bir kavram ve terim dağarcığı oluşturmaktadır. Bu kavram ve terimlerin 
bir bölüğü doğrudan doğruya sanat ve edebiyat alanlarıyle ilgili; bir bö- 
lüğü de doğal ve toplumsal bilimlerle. Tümüyle değilse de, eleştirmenleri- 
miz; yargılarını, yorumlarını bu terimlerin bağlamı içinde kuruyor, bun- 
larla oluşturuyorlar. Böylece eleşürimiz, bir yandan nesnel.ve bilimsel bir 
nitelik kazanırken bir yandan da terimsel söyleyişe kavuşuyor. Eleştiri ala- 
nına yeni yönelen genç yazarlarımızda bile açıkça görüyoruz bunir. Söz- 
gelimi, Eser Gürson'un, “Yapay Dil-Karmaşık Tem” adlı yazısından 
alıntıladığımız şu örneğe bakalım bir: 


“Evrensel temleri şiirin tekniği açısından değerlendirirsek, idealizas- 
yona girmekle koşullanan bir evrensel temi, şiirin geniş boyutları içinde 
durağan bir belirlenme olarak görürüz. Yöntem, şiirin konusu edinilen 
nesnel temi soyutlayıp, ona merdivenle tırmanma olanağı verir. Amaç, 
ülküsel bir yücelme yoluyle gerçekleşebilecektir ancak. Örneğin bir ağıt 
türünde, ölen bir kişinin içimizden herhangi biri olmasının ne önemi ola- 
bilir; açtığı boşluk en azından şairi için kapatılamayacak denli önemli 
olmalı ki aynı acıyı bizlere de duyurabilsin. İşte bu yöntemin asıl yanlış- 
lığı burada karşımıza çıkıyor. Soyutlama ile tırmanma işlemi, sanatın do- 
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gası olan gerçeklik aşımını da aşar cinsindendir. Türün taşıdığı nesnel yük 
daha şiirin başında bir ülkü durumuna girmiş, şiirin bütün ayrıntıları bu 
ülküye bağımlanmıştır. Ayrıntıların örgütlenmesindeki her çeşit kaygı 
ülküyle bağımlandığı için, şiirin ağırlığı bildirinin taşıdığı nesnelliğe yük- 
lenmiş oluyor demektir. Artık şiirin her bir birimi, iskeleti kuran bir vida ola- 
rak örgütlenecek şiirin değişmez mantık çizgisini meydana getirecektir. 
Okuyucu henüz şiirin başında ve şiirden önce, ağıt ya da aşk şiiri türünden 
kapsadığı teme hazırdır. Daha başında şiirin özünü, iç mantığını, trajiğini 
ele geçirmiştir. Artık içeriğin şiirsel değerleri üzerinde, imgelem verileri 
üzerinde uzun boylu durmasının, düşünmesinin gereği yoktur. Çünkü 
her dize, her birim, şiirin nesnel bütünlüğüne bağlıdır, nesnenin gerecidir. 
Türlerin bu nesnelliği karşısında tavır almaya zorunlu kalan şair, ister 
istemez işlemecilik, süslemecilik, öyküleme, betimleme, anlatım özgünlüğü 
gibi daha çok şiirin biçimsel yönüne sürüklenecek, bu yoldan şiiri kurtar- 
maya çalışacaktır. Evet ölümsüz temlerin yazgısı nesnellik, nesnelliğin 
yazgısı da biçimciliktir. (Alan, mayıs 1967, sayı 2) 


Eleştirmen, “evrensel temleri şiir tekniği açısından değerlendirmeye” 
çalışıyor. Bunun için de günlük dilin sınırlarını aşıp terimsel bir anlatıma 
yöneliyor. Açıklamak istediği olguyu, eski eleştiri geleneğimizde bulun- 
mayan birtakım yeni kavram ve terimlerin bağlamı içinde sunuyor bize: 
Evrensel tem, ideğlizasyon (ülküleştirme), konu, nesnel tem, ağıt, tür, soyutlama, 
gerçeklik, ayrıntı, nesnellik, aşk şüiri, öz, imgelem, içerik, dize, öyküleme, betimleme, 
biçim, biçimcilik örneklerinde olduğu gibi... 


Eleştiri dilimizdeki bu atılım son yıllarda daha da güçlenmiştir. Bunda 
Batı dillerindeki eleştirel örneklerin, yapılan çevrilerin önemli bir katkısı 
vardır. Bu çevirilerde geçen terimler ve kavramlar Türkçenin kendi söz 
değerleriyle karşılanmakta, eleştiri dilimiz yeniden kurulmaktadır. Dille 
düşünce arasındaki özdeşliği anımsarsak, gerçek anlamda eleştirel düşü- 
nüşün, ülkemizde yeni yeni filizlendiğini söyleyebiliriz. 


Varlığına değindiğimiz bu olguyu örneklendirmek ereğiyle Batı dil- 
lerindeki eleştiri edebiyatından dilimize yapılan çeviriler üzerinde terim 
ve kavramlarla ilgili sınırlı bir tarama yaptık. Bunun için Türk Dil der- 
gisinin eleştiri özel sayısıyle (temmuz 1963, sayı 142), Yeni Dergö'nin Marxçı 
eleştiri özel sayısını (mayıs 1968, sayı 44), György Lukâcs'ın Çağdaş Ger- 
gekçiliğin Anlamı ve Ernst Fischerin Sanatın Gerekliliği adlı yapıtlarını gözden 
geçirdik. Terimleri, terim değerindeki sözcükleri ve kavramları saptadık. 
Bunlardan birkaç dilimi aktaralım buraya: 


O “Geleneksel edebiyat”, “yenilikçi edebiyat”, “devrimci edebiyat”, 
“halkçı edebiyat”, “toplumcu edebiyat”, “burjuva edebiyatı”, “yığın ede- 
biyatı”, “seçkinler edebiyatı”, “sınıf edebiyatı”, “güdümlü edebiyat”, 
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“biçimci edebiyat”, “açıklamalı edebiyat”, “tek boyutlu edebiyat”, “pro- 
paganda edebiyatı”, “başkaldırı edebiyatı”... 


“Sözlü eleştiri”, “duygusal eleştiri”, “bilimsel eleştiri”, “nesnel 
eleştiri”, “öznel eleştiri”, “izlenimci eleştiri”, “benci eleştiri”, “saltçı eleş- 
tiri”, “tutucu ve buyurucu eleştiri”, “ruhbilimsel eleştiri”, “Freudist eleş- 
tri”, “toplumbilimsel eleştiri”, “dışavurumcu eleştiri”, “öncü eleştiri”, 
“yaratıcı eleştiri”, “ideolojik eleştiri”, “yararcı eleşüri”, “sanatsal eleş- 
tri”, “estetik eleştiri”, “akademik eleştiri”, “açıklayıcı eleştiri”, “yorum- 
layıcı eleştiri”, “yargılayıcı eleştiri”, “dilbilimsel eleştiri”, “geleneksel 
eleştiri”, “çevreci eleştiri”, “Jdanovcu eleştiri”, “kusurlar eleştirisi”, “kav- 
rama eleştirisi”, “sezgi eleştirisi”, “vesile eleştirisi”, “komposizyon eleştirisi”, 
“yaşamöyküsel (biyografik) eleştiri”... v 


“Gerçekçilik”, “toplumcu gerçekçilik”, “eleştirel gerçekçilik”, 
“burjuva gerçekçiliği”, “halkçı gerçekçilik”, “açık gerçekçilik”, “kıyısız 
gerçekçilik”, “edilgen gerçekçilik”, “estetik gerçekçilik”, “yeni gerçekçi- 
lik”, “geleneksel gerçekçilik, “nesnel gerçekçilik”, “öznel gerçekçilik”, 
“dış gerçekçilik”, “gözlemci gerçekçilik”... 


DG “Ulusal sanat”, “güdümlü sanat”, “toplumcu sanat”, “bireyci 

sanat”, “özgür sanat”, “oyalayıcı sanat”, “bağımlı sanat”, “partizan 
sanat”... 
DO “Doğalcılık”, “şematizm”, “devrimci romantizm”, “olguculuk”, 
“yeniolguculuk”, “simgecilik”, “düşçü simgecilik”, “öznel ülkücülük” 
“romantik simgecilik”, “saliçılık”, “varoluşçuluk”, “dışavurumculuk?, 
“gerçeküstücülük”, o “gizemcilik”, o “dönüşümcülük”, o “yenidoğalcılık”, 
“tümselgerekircilik”, “toplumculuk”, “bireycilik”, “tepkicilik”, “yararcılık”, 
“taşracılık”, “davranışçılık”... 


O “Öz”, “sanatsal öz”, “ideolojik öz”, “siyasal öz”, “somut öz”, 
“soyut öz”, “içerik”, “öğretici içerik”, “tez”, “tema”, “konu”, “yerel 
konu”, “evrensel konu”... 


“Biçimsel ölçü”, “sanatsal ölçü”, “ideolojik ölçü”, “anlatım 
yolu”, “anlatım biçimi”, “içyapı”, “dışyapı”, “iç yöntem”, “dış yöntem”, 
“soyut perspektif”, “somut perspektif”, “izlenimci yöntem”, “bilinçaltı 
akımı”, “iç konuşma yöntemi”... 


O “Salt şiir”, “arı şiir”, “lirik şiir”, “öğretici şir”, “kuralcı şiir”, 
“özgür şiir”, “serbest şiir”, “halkçı şiir”, “toplumcu şiir”, “emekçi şiiri”, 
“uyak”, “uyum”, “dize”, “dize örgüsü”, “biçimci kurgu”, “soyut şür”, 
“anlamsız şiir”, “bildiri şüri”... 


Di “Soyut, idealizm romanı”, “psikolojik roman”, “yeni roman”, 
“geleneksel roman”, “eğitimsel roman”, “serüven romanı”, “resimli 
korku romanı”, “polis romanı”, “bireysel roman”, “toplumsal roman”, 
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“çevrimsel roman”, “düşçü roman”, “gerçekçi roman”, “bilimsel roman”, 
“deneysel roman”, “antiroman”... 


“Karakter”, “kahraman”, “sorunsal kahraman”, “açıklayıcı kişi” 
güncül kişi”, “tüp”, “olumlu tüp”, “olunsuz tüp”, “üpoloji”, “yergi ti- 
O “Üslup”, “belgesel üslup”, “deneysel üslup”, “eleştirel üslup”, 

P Ss P, Yı Pp) ş P 
gerçekçi üslup”, “yapay üslup”... 


“İmge”, “görsel imge”, “devingen imge”, “çağrışımsal imge”, 
duruk imge”, “gerici imge”, “alegori”, “alegorizm”, “ayrıntı”, “be- 
timleyici ayrıntı”, “gerçekçi ayrıntı”... 


“Yerellik”, “ulusallık”, “evrensellik”... 


O “Öznellik”, “öznelleştirme”, “nesnellik”, “bilimsel nesnellik”, 
“nesnelleştirme”, “soyut”, “soyutlama”, “somut”, “somutlama”, “bütün- 
sellik” ... 
O “Genelleme”, “kesinleme”, “çözümleme”, “yabancılaşma”, “eğ- 
reüleme”, “yalınlaştırma”, “betimleme”, “öyküleme”, “insansızlaştırma”, 
“güdümlenme”, “yapay dil”, “doğal dil”, “yapaylık”, “içtenlik”... 
Görüldüğü gibi, bir gelişim ve oluşum içindedir eleştiri dilimiz. Sap- 
tadığımız bu örneklerin çoğu eski eleştiri sözlüğümüzde yoktur. Ancak şu 
noktayı da özellikle belirtelim ki bunlar, eleştirmenlerimiz arasında tam bir 
ortaklaşalık kazanmış değildir daha. Öte yandan birçoğunun anlam ve 
kapsamları üzerinde ortak bir anlayışa ulaşıldığı da söylenilemez. Eleş- 
tirme alanında zaman zaman karşılaştığımız kısır ve verimsiz tartışmaların bir 
nedeni de budur. Kullanılan kavram ve terimlere eş değerli bir anlam 
yükleyememe, bu tür tartışmaları bir “sağırlar diyaloğu” olmaktan öteye 
götürmüyor. Sözgelimi şu son aylarda tutkulu tartışmalara konu olan 
“halkçı edebiyat”, “devrimci edebiyat”, “burjuva edebiyatı” gibi kavram- 
ların üzerinde söylenilenler güzel bir örneğidir bunun. 


Denilebilir ki eleştiri dilimizi zenginleştirmek, yeniden kurmak aynı 
zamanda eleştirel düşünüş ve duyarlığı geliştirmenin de önkoşuludur. Bu 
da eleştirmenlerimizin tutumuna obağlıdır. Terimleri, kavramları yazı- 
larında aydınlığa, açıklığa kavuşturma; gerektikçe bunları tanımlama bir 
gereksinim bugün için. Elbette terimlere dayalı ortak bir eleştiri dili ku- 
rulduktan sonra buna gerek kalmayacak. 

Bir de şu var. Kimi eleştirmenlerimiz aynı olgu ve durumlar için deği- 
şik terimler kullanıyorlar. Başlangıçta doğal bu. Zamanla bunların bir 
bölüğü eleştiri dilinde yer alacak, bir bölüğü de unutulacak. Önemli olan 
terimsel düşünüş ve söyleyişe yönelmedir. Ünlü bir İtalyan düşünürü An- 
tonio Gramsci'nin şu yargısıyle bağlayalım yazımızı: “Terimlerin daha 
etkili, daha kesin sonuçlu bir eleştirinin temelleri olduğuna inanıyorum...” 


BATI KAYNAKLI SÖZCÜKLERE KARŞILIKLAR 
X 


Prof. Dr. Samim Sinanoğlu, Tahsin Saraç ve Emin Özdemir'den 
kurulu yarkurulun hazırladığı ve ilk örneklerini dergimizin haziran 1970 
sayısında vermeye başladığımız karşılıkları yayımlamayı sürdürüyoruz. 


Alegori: Yunanca allos : başka, agorein : söylemek demektir. Bu sözcükler- 
den oluşup Fransızcaya allfgorie olarak geçen sözcük, bir görüntü, bir 
yaşantı ya da bir davranışın daha iyi kavranmasını sağlamak için, sim- 
gelerle göz önünde canlandırılıp dile getirilmesi demektir. Bu anlamıy- 
le Fransızcadan dilimize geçen sözcüğe, dolaysız soyut anlatım yerine 
dolaylı somut anlatım kullanılması söz konusu olduğundan, yerine 
karşılığı ad olarak önerilmektedir. 


Örnek: Anlatımda sanatçının yerinelere baş vurduğu çok olur. 


Alegorik: -igue soneki Fransızcada bir şeye değgin, ilişkin anlamında sı- 
fatlar türetmeye yarar. Allfgoris adından türeyen alldgorigue sıfatı dili- 
mize de aynı anlamda geçmiştir. Alldgorie sözcüğünün açıklamasındaki 
verilere dayanılarak ve doğal, yasal, yerel gibi sıfatlar örneksenerek 
yerinel karşılığı önerilmektedir. 


Örnek: Yerinel anlatım düz anlatımdan daha etkilidir. 


Baskül: Fransızca bascule, büyük ağırlıklar tartmaya yarayan aygıt de- 
mektir; sözcük dilimize de aynı anlamla geçmiştir. Aygıtın yaptığı iş 
göz önünde tutularak, tıkaç, sayaç gibi sözcükler örneksenerek ağırtar- 
taç karşılığı önerilmektedir. Bu arada, küçük ağırlıkları tartmada kul- 
lanılan terazi sözcüğüne karşılık olarak da tartaç kullanılabilir. 


Bigudi: Fransızca bigoudi, kadınların, kıvırmak için saçlarını sarıp sıkış- . 
tırdıkları açılır kapanır küçük zıvana demektir. Fransızcadan dilimize 
aynı anlamla geçen öigoudi sözcüğüne, görevi göz önünde bulunduru- 
larak ve sıkmaç, almaç, yanıltmaç, dönemeç gibi sözcükler örneksene- 
rek sarxmaç karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Çocuğunun ağladığını duyunca kadın, başında sarmaçlar, 
sokağa fırladı. 


Bilanço: Latince bi- : iki, çift; lanx : tabak demektir. İtalyancada hilancia : 
terazi anlamındadır. Yine İtalyanca filanciare : dengeli duruma getir- 
mek, dengelemek demektir. Bu fiilden oluşan #ilancio, ticaret terimi ola- 
rak, bir ticaret evinin ya da bir kuruluşun, belirli bir dönem sonunda 
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alacak verecek durumunu göstermek üzere düzenlenen çizelge demektir. 
Bilanço sözcüğü, İtalyancadan dilimize bu anlamda geçmiştir. Sözcük 
ayrıca aktarmalı anlamda, dilimizde, girişilen herhangi bir işte belirli 
bir süre sonunda elde edilen iyi ya da kötü sonuçların karşılıklı durumu 
demektir. Bu kullanılışlar ve anlam özelliği göz önünde bulundurularak 
ve gözlem, işlem, özlem gibi sözcükler örneksenerek, bilanço sözcüğüne, 
dengelem karşılığı önerilmektedir. 


Örnek; 


1. Yapılan yıllık dengelem sonunda bankanın başarılı bir düzeyde ol- 
duğu anlaşılmıştır. 

2. (Aktarmalı anlamda) Yirmi yıllık çalışmanızın bir dengelemini ya- 
pınız, akıntıya kürek çektiğinizi anlayacaksınız. 


Biyografi: Yunanca bios: yaşam; graphe: yazı demektir. Bu sözcüklerden 
oluşan Fransızca biographie, bir kişinin, bir yazarın yaşamını anlatan 
yazı ya da yapıt demektir. Dilimize de bu anlamda geçmiş olan biyog- 
rafi sözcüğüne, anlamı göz önünde bulundurularak, yaşamöyküsü 
karşılığı önerilmektedir, 


Biyografik: Yaşamöyküsel. 


Bonservis: Fransızca fon service, “iyi hizmet” demektir. Fransızcadan di- 
limize geçen bonservis, çalıştığı yerden ayrılırken birine iyi hizmet et- 
tiğini açıklamak amacıyle verilen temiz iş belgesi anlamına gelir. Kişi- 
nin iyi çalıştığı, iyi iş gördüğü durumlarda verilen belgeyi adlandıran 
bonservis sözcüğüne, anlam özelliği göz önünde bulundurularak, iyi 
-çalıştı belgesi karşılığı önerilmektedir. 

Örnek: Daha önce çalıştığı yerden, iyi-çalıştı belgesi aldı. 


Otobiyografi: Yunanca aw: kendi, öz; bios: yaşam; grape: yazı de- 
mektir. Bu sözcüklerden oluşan Fransızca autobiographiz, bir kişinin ken- 
di tarafından yazılmış yaşamöyküsü demektir. Dilimize de bu anlamla 
geçen otobiyografi sözcüğüne, anlamı göz önünde tutularak, özyaşam- 
öyküsü karşılığı önerilmektedir. 

Otobiyografik: özyaşamöyküsel. 

Otodidakt: Yunanca dutos : kendi öz; didaskein : öğrenmek; didaktos : öğre- 
nim görmüş demektir. Bu sözcüklerden oluşmuş Fransızca autodidacie : 
kendi kendini yetiştirmiş, öğrenimini kendi kendine yapmış kişi demek- 
tir. Dilimize de Fransızcadaki bu anlamıyle geçen otodidakt sözcüğüne 
anlam ve yapı özelliği göz önünde bulundurularak özöğrenimli kar- 
şılığı önerilmektedir. 


Örnek: Ataç özöğrenimli olduğu halde başarılı bir yazardır. 
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Otokritik: Yunanca aulos : kendi, Öz; &rinein: yargılamak, ayırt etmek, e- 
leştirmek ; Zritikos : yargılama, ayırt etme, eleştirme gücü olan demektir. 
Bu sözcüklerden oluşan Fransızca aufocritigue : kendi kendini eleştirme 
anlamına gelir. Dilimize de Fransızcadaki anlamıyle geçen otokritik 
sözcüğüne, anlam ve yapı özelliği göz önünde tutularak özeleştiri 
karşılığı önerilmektedir. 

Permi: Latince Permitlere, Fransızca Permetire : İzin vermek vemektir. Bu 
fiilden türeyen Fransızca permis adı, bir taşıt kullanmak ya da bir iş 
yapmak için verilen izin belgesi demektir. Dilimize Fransızcadan ge- 
çen bu sözcük, bizde şu iki anlamda kullanılmaktadır: ı. Devlet Demir 
Yollarında “paso” anlamına gelir. 2. Ticarette dış ülkelere mal çıkar- 
ma ya da onlardan mal getirme izni demektir. Sözcüğün bu kullanılış 
ve anlam özelliği göz önünde tutularak ve dilekçe, gerekçe gibi sözcük- 
ler örneksenerek, permi için evetçe karşılığı önerilmektedir. 


Örnek: 
ı . Demir yollarında çalışanlar, yılda bir iki kez, ellerindeki evetçeyle 
trenlerde parasız yolculuk yaparlar. 


-2. Evetçesi olmayanlar dışardan araba getiremezler. 


Tekst: Latince fexere: örmek, dokumak, iextus » örülmüş, dokunulmuş de- 
mektir. Fransızcaya fexfe olarak geçen sözcük “metin” anlamına gel- 
mektedir. Dilimize de bu anlamla geçen sözcüğe, anlamı göz önüne alı- 
narak ve gezi, yapı, kazı, yazı gibi sözcükler örneksencrek ve yazı örüsü 
tamlamasından kısaltılarak örü karşılığı önerilmektedir. 


Örnek: Sözcüklerin anlamını örü içinde değerlendirmek gerekir. 


TÜRKÇEDE FİİLLER 


Hikmet Dizdaroğlu 


2 lira 


BU SAYININ YAZARLARI 


ANTOİNE, Görald 

Fransız eleştirmeni. Sorbonne'da profesör. 
Gerald Antoine; Pierre Güirand, Charles Bruneau 
ve J. Marouzeau gibi deyişbilime dayanan bir 
eleştiriyi yürütür. 

Başlıca yapıtı: La eoordinatlon en Français. 


BARTHES, Roland (1915) 

Fransız yazın ve tiyatro eleştirmeni. “Yeni 
Eleştiri” akımının belli başlı kişilerinden biri olan 
Barthes Le Degrâ zöro de Pöcriture adlı ilk kitabında 
(1953) Marx, Ferdinand de Saussure ve Sartre 
uzantısında bir eleştirmen olarak görülmeye önem 
vererek deyiş, Yazı ve dil kavramlarının tarih 
ve toplumla ilişkileri üzerine durur. Barthes, daha 
sonraki yapıtlarında Bachelardın o ruhçözüm- 
sel düşüncesinden yararlandığı gihi oMithologies 
(1956) adlı kitabında da gene Sartre'a ve biraz da 
Henri Lefebvre'e yaklaşarak olaybilimce yontul- 
muş Marxçı bir görüş açısını sürdürür. Bu anlayışa 
göre yazılmış olan Mithologies'de (1956) çağdaş 
Fransanın küçük kentsoylu mitoslarının günlük 
yaşantı içinde yer alan eylemlerini inceler. Barlhes 
1963 yılında yazdığı Sur Racine adlı kitapta ruh- 
çözümsel dili “homo racinianus”un hem çözümsel 
hem de yapısal bir biçimde anlatılmasında kul- 
Janır, 


Barthes'ın Sur Racine adı kitabi çok tartış- 
malara yol açmıştır. Barthes'ın sonradan “Üniver- 
site eleştirmeni” diye alay edeceği Raymond Pi- 
card Nouvelle Critigue ou Nouvelle Imposture (Yeni 
Eleştiri ya da Yeni Düzmecilik) adlı kitabında “Ye- 
ni Eleştiri”nin doğruluğu ölçülemeyecek bir alanda 
at koşturduğunu ileri sürer. Barthes, Picard'a 
karşılık vermek için yazdığı Critigue e Yürüt 
(Eleştiri ve Gerçeklik) adlı kitabımda ise kendisinin 
ve arkadaşlarının “Yeni Eleştiri” akımı içindeki 
araştırmalarını çok ustalıkla savunur. Günümüz 
eleştirisi bir “içerik eleştirisi” değil, bir “biçimler 
eleştirisi”dir. Barthes sözünü ettiğimiz kitabın 
72. sayfasında şöyle der: “Eleştiri bir çeviri değil, 
bir dolaylamadır.” Barthes'ın bununla “dolayla- 
masal eleştiriye varmak istediği düşünülebilirse 
de, onun asıl amacı yazının bilimini yapmaktır. 
Barthes bu yazınbilim için iki alan öne sürer. 
Birinei alan tümcealtı, ikincisi de tümccüstü işa- 


retleri alanı, Son yıllarda “Yeni Eleştiri” akımına 
bağlı olan eleştirmenler daha çok bu ikinci alan 
üzerinde durmaktadırlar. Barthes'in, roman özel 
sayımızda (178) “Tiyatro Giysisi Hastalıkları” 
adlı bir yazısı da vardır. 

Başlıca yapıtları: De Degrö zöro de Vöcriture, 
Essais critigues, Sur Racine, Systöme de la mode, 
Myihologies, Michele par lui-möme, Critigue & 
Vörit, SIZ, 


BAUMGART, Reinhard (1929) 

Breslau'da 
Freiburg Üniversitesinde tarih ve edebiyat öğre- 
nimi görmüş, yine aynı üniversitede 1953'te dok- 
yapmıştır. 1953-1954 arasında Manchester 
Üniversitesinde okutmanlık yapan Baumgart,şimdi 
Münih'te Piper Yayınevinin “lektör”lerindendir. 


BLANCHO9T, Maurice (1907) 

Fransız eleştirmeni. “Yeni Eleştiri” ya da “yo- 
rumlama eleştirisi””nin doğmasma yol açanlardan 
biri olan Maurice Blanchot, Nouvelle Revue Françai- 
se dergisinin sürekli eleştirmenlerindendir. Eleşti- 
rilerinin büyük bir çoğunluğu dergilerde yada ortak 

kitaplarda kalmıştır. Sözgelişi “Şeytanla Rastlan- 
11” Mölanges Mann'da, “The Diaries: the exigency of 
the work of art” Mölanges Kafke'dadır. Blanchot'- 
ya göre yazarlar arasında karşılaştırmalar yapmak, 


Alman eleştirmeni. doğmuştur. 


tora 


onları sınıflara ayırmak, tarih ve yazın akımları 
içine yerleştirmek doğru değildir. Yapılacak şey, 
kitap, okur, yazar denilen o tuhaf olguyu açık- 
Jamak ve her fırsatta yazmın kaynağını, temelleri- 
ni araştırmaktır. 

Başlıca yapıtları: Comment la İitöreture est 
elle possible?, Lauirdgmont et Sade, La part du feu, 
Espace liüöraire, Le livre & venir. Romanları; 
Thomas İ'Obscur Le Trös -Hauı, Le Dernier homme. 


BLÖCKER, Günter (1913) 

Alman eleştirmeni. Hamburg'ta doğmuştur 
Yüksek öğreniminden sonra gazeteciliğe başla- 
mıştır. Şimdi Berlin'de yaşayan Blöcker, Franlk- 
Jurter Allgemeine, Süddenische Zeitung, Tagess- 
piegel (Berlin) gibi büyük Alman gazetelerinde eleş- 
tiri yazıları yazmaktadır. 


BUTOR, Michel (1926) 
Fransız romancı, denemeci ve eleştirmeni. Nat- 
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halic Sarraute, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon, 


Michel Leirisş, Claude Ollier'lerin sürdür. 
“Yeni Roman” akımı içinde sözü en çok edilen- 
lerden biri olan Butor, İkinei Dünya Savaşından 
sonra roman türünün iyiden iyiye geliştiği ve XIX. 
yüzyıl romanıyle bütün bağlarını kopardığı inan- 
cındadır. Romanda biçimin en önde geldiğini 
söyleyen Butor, kimi dar görüşlü eleştirmenlerin 
sandığı bu biçimin gerçeği ortadan kaldırmadığı, 
tersine gerçeği daha da yoğunlaştırdığı düşüncesini 
savunur. 


Butor, yaşadığımız dünyanın ivedilikle değiş- 
mesi karşısında, çeşitli gerçekleri, ancak çeşitli 
öykü biçimlerinin karşılayabileceğini de söyler. 
Ona göre romancı, çevresinde oluşan bir yapıyı 
(structure) sezinleyen ve bu yapıyı herkesin daha 
anlayabileceği bir duruma gelinceye dek işleyen, 
geliştiren, genişleten bir kişidir. Butor'un roman- 
ları arasında Passage de Milen, La modification, 
IEmploi du iemps (Zaman Görevi) sayılabilir. 
Bu sonuncusu üzerine Spitzer ile Ricardou'nun 
birer incelemesini bu sayıda okuyacaksınız. 154. 
sayımızdaki roman özel sayısında da Değişiklik 
(La Modificatien)'ten bir parça vardır. 


Başlıca Yapıtları: Röpertoire I ve II, Essais 
sur le roman, Essais sur les modernes, Description 
de San Marco, Degr€s, Mobile, Six millions huit- 
cent dix mille Üiüres d'eau par seconde. 


CHKLOVSET, V. (1893) 


Rus eleştirmeni. Dilbilimci J. Baudouin de 
Courtenay'in öğrencisi olan Chklovski ilk yapıtı 
Sözcüğün Dirilişi'ni öğretmeninin etkisiyle yazmış- 
tır. Opoiaz'ı (Şiir Dilini İnceleme Derneği) kurup 
yönetenlerden biri olan Chklovski, arkadaşlarıyle 
birlikte onu biçiroci eleştirinin bir merkezi haline 
getirir. 1936 yılına kadar eleştiri üzexinde çalışan 
yazar o yıl Marco Polo adi: kitapla tarihsel 
romancılığa başlar. 1950 yılma dek romancı olarak 
yapıt veren Chklovski'nin, 1950'den sonra yeni- 
den eleştirmenliğe döndüğü görülür. 


Başlıca yapıtları: Yazın ve Sinema (1923), 
Düzyazı Kuramı Üzerine Tolstoy'un “ Barış ile Sa- 
vaş” Romanındaki Deyiş ve Gereçler (1928), Rus 
Klasiklerinin Düzyazıları Üzerine Notlar (1955), 
Dostoyevski Üzerine Notlar (1957), Yazınsal Düz- 
yazı Üzerine (1959), Tolstoy (1963). 


GORNU, Auguste (1888) 


Fransız filozof, tarihçi ve eleştirmeni. 1934'te 
Marx gençliği, Moser Hors ve Yeni-Hegelciler 
üzerine yazdığı incelemeleriyle tanınmıştır. Leip- 
zig Üniversitesi (1949-1959) ve Berlin Humbold 
Üniversitesi'nde çalışmıştır. & Auguste Cornu, 
J. Fr&övile ve Lucien Goldmann yazınsal 
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eleştiriye yeni bir Marxçı yöntem uygulayan eleş- 
tirmenlerdir. Bunlar yaratıcı bilincin altındaki de- 
rin bölgeleri aydınlığa çıkaracak yerde yaratıcı 
bilincin çevresini, tarihsel çevreyi incelemek yo- 
lunu tutarlar. Yapısal, #hömatigve eleştirilerle Ba- 
ehelard eleştirisinin temsil ettiği “tarihe meydan 
okuma” işine Marxçı eleştiri bir karşılık vermek 
ister. Nedir, bu üç eleştirmenin tuttuğu yol bir- 
birine hiç benzemez, 

Auguste Cornu, “Marxçı eleştiri” der, *“her şey- 
den önce düşünür, yazar ve sanatçının içinde yaşa- 
dığı çağın belli başlı niteliklerini belirtmek ister.” 
Cornu'ye göre Marxçı eleştiri geçmişteki yapıt- 
ların doğru olarak çözümlenmesini düşünmez. Çün- 
kü bu, devrimci düşünceyi işe yaramayan bir an- 
İama çabasma indirgemektir. 

Başlıca yapıtı: 
(951). 


CROCE, Benedetto (1866-1949) 


Essai de eritigue marxiste 


İtalyan filozofu ve eleştirmeni. Yeni-ük 
kücülük O (neo-iddalisme), Croce ile en ileri 
ucuna erişmiştir. Croce'ye göre gerçeği tanıma 


tarihsel bir yargıdır, tarihsel (oyargı dışında 
hiç bir tanıma olamaz. Filoloji ile felsefe, böy- 
İece, tarihin içinde eritilmek istenmektedir. 


Croce'nin önemi, tarik anlayışına yeni bir atılım 
kazandırmış olmasında belirir. Ama filoloji ile 
felsefenin bağımsız varlıklarını küçümsemiş, yad- 
sımış olması da onun eleştirilmesi gereken yanı 
olarak gösterilmektedir. Croce, gözelik (estetik) 
ve şiir üzerine de yepyeni görüşler getirmiştir. 
Şiiri şiir-olmayandan ayırma çabası, özellikle ö- 
nemli bulunmaktadır. Croce, şiirde sezgiye ve Hriz- 
me de büyük yer ayırır. Felsefenin de edebiyat 


eleştirisi için yüzde yüz gerekli olduğunu savunur. 


Croce, 1903 yılından sonra La Critica (Hleş- 
tiri) adlı bir dergi de çıkarmıştır. Croce'nin “Bir 
Tarih Kitabını Tarih Yapan Öz Nedir?” adlı bir 
Türk Dilünin deneme 


yazısı, özel sayısında 


(temmuz 1961) yayımlanmıştır. 

Başlıca yapıtları: Estetik, Hegel'in Yaşayan 
ve Yaşamayan Yanı, Yeni İtalyan Edebiyan, 
Şir, La Storia Come Pensiero e Come AÂzione, 


DOUBROVSKY, Serge 
Fransız 


Doub- 
revsky, kendisi de bir üniversite öğretim üyesi 


eleştirmeni ve romancısı. 
(New-York Üniversitesi Fransız yazını profesörü) 
olmakla birlikte “üniversite eleştirmenleri”ne, özel- 


likle Raymond Picard'a karşı çıkar. Niçin Yeni 
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Eleştiri kitabıyle giriştiği bu savaş Roland Bart- 
hestın ve Yeni Eleştirinin bir savunusudur. 

Bugünkü günde, yazında yola çıkan insan kav- 
ramı, artık geleneksel şemalar üzerine oturtulamaz. 
Yeni Eleştiri Freudcülük, Marxçılık, yapısalcılık, 
varoluşçuluk gibi çağdaş düşüncenin büyük akın- 
larına açılan bir yazınsal düşünceden başka bir 
şey değildir. Nedir, Doubrovsky çatışmanın sadece 
yeni ve eski eleştiri arasmda değil, ayrıca Yeni Eleş- 
tiri içinde de (insan bilimleri örmeğince nesnel bir 
yorumlamaya inananlarla, her yorumun öznel bir 
felsefe gerektirdiğine inananlar arasında) kendini 
gösterdiğini görmüş ve yukarda adı geçen yapıtında 
eski ve yehi eleştirmenlerin kavgalarına uzanırken, 
bir yandan da anlamın, anlamlamanın ötesinde ne 
aramak gerektiği, bir yapıtı anlamanın ne demek 
olduğu, yapıtın yazar, okur ve eleştirmenle ne gibi 
ilişkileri bulunduğu üzerinde durmuştur. Doub- 
rovsky'nin istediği “bütüncü bir eleştiri”dir. Bu 
eleştiri bir felsefeye dayanacak, yazarı bir öz 
(existence) olarak kavrayacaktır. 

Başlıca eleştiri yapıtları: Corneille et la dia- 
lectigue du höros, Pourguoi ia nouvelle critiğue, 
eritigue el objectiviiğ. 

Romanları: Le Jour S., Ea Dispersion. 


ECO, Ümberte (1982) 

İtalyan gözebilimci ve eleştirmeni. Umberto 
Eeo üzerinde çeşitli yorumlar yapılmayacak hiç 
bir yapıt bulunmadığını söyler, Bu yüzden, her 
yapıt “açık bir yapıt”tır ona göre. İl Veri 
dergisinin öncü araştırmalarına da katılan Eco 
Diario minimo adında bir dizi gülmeceli yazılar 
da yazmıştır. 


Başlıca yapıtları: Sainı Thomas'da Gözeliksel 
Sorun (1956), Ortaçağ Gözeliğinin Gelişimi (1959), 
Açık Yapıt (1962), Apocalittici e integrati (1964 
yılında yayımlanan bu son yapıt yığın kültürü 
sorununu ele almaktadır). i 


ELİOT, T. 8. (1888-1965) 
İngiliz ozanı ve eleştirmeni. Amerika'da doğ- 
muş, ama yaşamının büyük bir bölümünü İngil- 


tere'de geçirmiştir. 1927'de İngiliz yurttaşlığına 
geçen Eliot, doğaötesi şiirin öncülerindendir. 1922'- 
de yazdığı “The Waste Land” (Çorak Ülke) adlı 
şiiri, bu türün en güçlü örneği sayılır. Eliot, bu 
şiirinde, kokuşmuş dünyadan tek kurtuluşun 
dine yönelmeyle gerçekleşeceğini vurgular ve umu- 
dunu kiliseye bağlar. 1914'te Amerika'dan gelip 


Londra'ya yerleştiği yılları izleyen günlerde 
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edebiyat ve felsefeyle ilgili konuları inceleyen ve 
Criterion adını taşıyan bir dergi kurmuş ve bu der- 
ginin yazıişlerini yönetmiştir. Bu dergideki ve 
kitaplarındaki yazıları, Eliot, kendi döneminin 
başlıca yazarlarından biri yapınıştır. Eleştiri yazı- 
ları, kendi şiirini ve şiirindeki gelişmeyi aydın- 
ğa kavuşturması yönünden de çok önemli sayıl- 
maktadır. 

Eliofm eleştiri kuramı “gelenek”e dayanır. 
Ona göre, her çağda geçerli olabilecek eleştirel 
ölçütler gereklidir, eleştirmen bunlara, “ancak, 
geçmiş çağların edebiyat ürünlerini inceleyerek 
edineceği bir gelenek duygusuyle geçmişin yapıt- 
ları arasındaki ilgilerden, oranlardan kurulu bir 
ulaşabilir.” Eliot, 1948'de 
Nobel edebiyat ödülünü almıştır. 

Ekot'n “Güç Şiir” adlı bir yazısı, Türk Dil? 
nin şiir özel sayısında (şubat 1961), “Eleştirinin 
Görevi” adlısı deneme özel sayısında (temmuz 
1961) ve “Dante” başlıklı eleştirisi de ilk eleştiri 
özel sayısında (temmuz 1963) yayımlanmıştır. 


düzen oduygusuyle 


Başlıca eleştiri yapıtları: The Sacred Wood, 
The Use of Posiry and The Use of Criticism, To 
Criticize The Critie, On Poetry and Poets. 


FRYE, Northrop 

Kanadalı eleştirmen. Toronto Üniversitesi 
profesörü. Frye'ın kitapları, özellikle Eleştirinin 
Anatomisi, Anglosakson eleştirmenlerinin İncil'i 
gibidir. Amerikan “New Criticism” okulunun en 
önde gelen temsilcilerinden biri olan Frye, yazım 
ve yazın eleştirisini devrimci bir anlayışla tanım- 
lamaya çalışır. Bunun için de “Matematik dış 
dünyanın sayılarla bir yorumu olmadığı gibi, 
yazın da gerçeğin bir yorumu değildir. Ama yazı- 
nın, belli bir yarardan uzak olan o salt matematik 
gibi, kendine özgü bir anlamı vardır.” varsayımın- 
dan yola çıkar. 

Frye, dört tür eleştiri saptar. Bunlardan birin- 
cisi “tarihsel eleştiri”dir, bu yapıtların çeşnisini 
koyar ortaya (güldürü, ağlatı ya da yergi olduk- 
larını). İkincisi “sözcük, tümce, bezek, imge” 
gibi simgelerle ilgilenen “dtürolegigue eleşiiri”dir. 
“Rhötorigue eleştiri” adımı taşıyan eleştiri ise tür- 
lere yönelmiştir (destan, düzyazı, oyun ya da şiir). 
Frye, bunlardan dördüncüsü olan “arghâiypale 
eleştiriyi benimser. Batı yazınından alınan mitos- 
lara dayanan bu tür eleştiri ise, eleştirmeni, düzün- 
lerde, ayin usüllerinde ve yapısallaştırılmış devim- 
lerde yer alan istek ve düşünceleri ortaya çıkar- 
maya iletir, 


70 


Fransa'da bir yazın bilimi kurmaya çalışan 
Yeni Eleştiri akımından on yıl önce yayımlanan 
Eleştirinin Anatomisi (1957) eleştiriye, kendi araç- 
ların bilincine varmış özerk bir disiplin kazan- 
dırmak ve onu yazınsal çalışmaların bir asalağı 
olmaktan kurtarmak öğretisini işler. Frye, eleştir- 
menlerin tarih, ruhbilim, toplumbilim ve dilbi- 
limden aldıkları yöntemleri de artık bırakmaları 
gerektiği inancındadır. 

Başlıca yapıtları: Fearful Symmetry (Blake 
üzerine bir inceleme), Anatomy of Criticism, The 
Well-tempered Critic, The. Educated Imagination 
T.S. Eliot Writers and Critics , Fables of Identity, 
A Natural Perspective The Return of Eden (Milton 
üzerine beş deneme). 


GOLDMANN, Eueien 

Fransız filozof ve eleştirmeni. Goldmann'ın 
“Yyapısal-türümsel” yöntemi daha 1950 yılında 
Revue de mâtaplıysigue e de 
de yayımladığı “Eytişimsel özdekçilik ve yazın 
tarihi” adlı yazısında belirmiş ve bu de Dicu 
cach& adlı kitabında (1955) Pascal ile Racine'e, 
Pour une sociologie du roman adlı kitabında da 
Malraux, Nathalie Sarraute ve Robbe-Grillet'ye 
uygulanmıştır. Goldmann'ın amacı yaratıcı kişi- 


morüle dergisin- 


lerin yer aldığı toplumsal topluluklarla kültür 
yapıtları arasındaki ilişkiyi ortaya çıkarmaktır. 
Yalnız, .yazımsal toplumbilimin ya da 
eleştirinin yaptığımın tam tersine bu ilişkileri 
içerikler değil yapılar düzeyinde arar. Şu var ki, 


Marxçı 


yapıtın düşsel evrenindeki yapıları saptadıktan 
sonra — bu yapıtı anlama evresidir — açıklama ev- 
resine geçmek gerekir. Bunun iiçin de bu yapıları, 
bunların karşılığındaki toplumsal topluluk yapıları 
içine oturimalıdır. Demek Goldmann, yapıta 
“ortak bilincim bir yansısı” gözüyle değil, ortak 
bilincin temel öğesi gözüyle bakar. Goldmann 
Bir Roman Toplumbilimi İçin adh kitabınm son 
bölümünde yazarı, düşsel ve parçaları birbiriyle 
bağlantılı evreni (bir dünya görüşünü) yapıtına 
aktaran kişi olarak niteler. Ora göre, yapıtın yapısı 
da bütün topluluğun az çok karışık bir biçimde 
yöneldiği yapıya uygun düşer, 

Başlıca yapıtları: Le Dicu cachö, Pour une 
sociologie du roman, İillörature et sociği, Racine, 
Sociologie dela litiörature, Critigue sociologigue et eri- 
tigue psyehanalitigue, Seiences humaines et marxisme. 


GRAMSCI, Antonio (1891-1937) 
İtalyan filozof ve eleştirmeni. Gramsci'nin 
en önemli yapıtı otuz iki defterden oluşan Oua- 
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derni'dir. Eleştirmen bu kitabında çok çeşitli 
konulara değinir. Yazar, sanat ve edebiyata öz- 
dekçi bir görüşle bakmakta ve hiç bir biçimde bağ- 
nazlığa düşmeyerek, sanat denen olgunun karma- 
şıklığını somut bir görünümle yorumlamaya çalış- 
maktadır. Gramsci'nin kimi yazılarında görülen 
ülkücülük kalıntıları Croce'nin etkisini taşır. 
İnsancıl bir yazar olan Gramsci, sadece bürokratik 


olan ve makineye bağlı bulunan bir dünyanın 
egemen olumamasını ister ve yarının dünyasına 
büyük ulusal kültürlerin bir bileşimi gözüyle 
bakar. 

JAKOBSOK, Roman (1896) 

Rus dilbilimci ve eleştirmeni. Daha sonraları 
Opoiaz'la (bkz. V. Chklovski) birleşen Moskova 
Dilbilim Derneğini (1915 - 1920) kurmuş olan Ja- 
kobson 1920 ve 1939 yılları arasında Çekoslovak- 
ya'da yaşar ve Prag Dilbilim Derneği'nin en 
önde gelen üyelerinden biri olur. İlk iki kitabı, 
Çağdaş Rus Şüri (1921) ile Çek Şiiri Üzerine 
(1923) biçimci eleştirmenlerle yürütülen akımın 
bir sonucudur. Savaş yıllarında Birleşik Amerika'ya 
giden Jakohson. şimdilerde Harward Üniversite- 
sinde “genel dilbilim” ve “Slav dilleri ve yazınları” 
üzerine dersler vermektedir. Son yıllarda yazdığı 
yazılar daha çok şiir, düzyazı, biçimci yapı ve 
dilbilgisi üzerinedir. 

Başlıca yapıtları: Genel Dilbilim Üzerine De- 
nemeler, Çağdaş Rus Şiiri vb. 

KAİSER, Jeaehim (1928) 

Alman eleştirmeni. Doğu Prusya'nın Milken 

kentinde doğmuştur. Yüksek öğrenimini Göttn- 


anlamlamaları 


gen, Frankfurt ve Tübingen üniversitelerine yap- 
muş, Tübingen Üniversitesinde doktorasını vermiş- 
tir. 1954-1958 yılları arasında Hessen Radyo- 
sunda yazı kurulu üyeliği yapmış, daha sonra 
Süddeutsehe Zeiung'un kültür bölümünü yönet- 
miştir, Şimdi Münih'te yaşamakta olan Kaiser, 
tiyatro, müzik ye edebiyat eleştirileri yapmaktadır. 


LUKÂ€S, György (1885) 

Macar eleştirmeni. Budapeşte'de doğmuştur. 
1906'da Budapeşie Üniversitesinde doktora aşa 
masını aldıktan sonra bir yıl süreyle Berlin'de 
incelemeler yapmıştır. Genç yaşta toplumcu dü- 
şünceleri benimseyen Lukâcs, 1919'da Bela Kun'un 
kurduğu hükümette kültür bakanı olmuştur. 1933 
-1944 arasında Moskova Bilimler Akademisinde 
çalışmış; 1945'te Budapeşte Üniversitesinde göze- 
lik (estetik) ve kültür felsefesi profesörlüğüne geti- 
rilmiştir. 1956'da yine kültür bakanı olmuştur. 
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1910'te Goethe Ödülü'nü alan Lukâcs, şimdi Bu- 
dapeşte'de yaşamaktadır. 

György Lukâes, Marxgı eleştirinin en önemli 
adlarından biridir. Ülkemizde yeni yeni tanın 
makta olan yazarın dilimize Çağdaş Gerçekçiliğin 
Anlamı adlı bir yapıtı çevrilmiştir. 

Başlıca yapıtları: Theori des Romans, Gese- 
hicte und Klassenbewussisein, Essays über Realis- 
mus, Der russische Realismus in der Weliliteratur, 
Goethe und sein Zeit, Balzac und der französische 
Realismus, Dewisehe Realisten des XIX. Jahıh- 
underis, Der Historische Roman. 

MAN, Pani de 


Eleştirmen. Cornell Üniversitesi ile Zürich 
Üniversitesi profesörlerinden. Paul de Man; Alain 
Badiou, Jacgues Derrida, M. de Dieguez, Roger 
Fayolle, Jean Paulhan gibi eleştirel yazılar üzerine 
yazdığı (eleştiribilim O / eritologie) 
tanınmıştır. Bunlardan biri ve önemlisi Critigue 
dergisinin haziran 1956 sayısında yayımlanan 
“Impasse de la eritigue formaliste” (Biçimci Eleş- 
tirinin Çıkmazı) adlı yazıdır. 

Başlıca yapıtı: The Post Romantic Predica- 
mend. 


MAURON, Charles 

Fransız eleştirmeni. “Ruhsal eleştiri'nin bir 
savunucusu olan Mauron, en önemli yapıtı olan 
Des mötaphores obsödantes au myihe personnel 
adlı kitabında ruhsal eleştirinin kendini her şey- 
den ayrı tuttuğunu söyler ve onun “bütünsel eleş- 


eleştirilerle 


tiri” yerine geçmek istemediğini, tersine onu 
içten kavramak istediğini belirtir. Mauron'un 
Aiz-en-Frovence Yazın Fakültesinde yaptığı dok- 
tora tezinin (Jean Racine'in Yaşam ve Yapıtların- 
da Bilinçaltı) adı bile Mauron'un çalışmalarının 
nereye değin uzandığını anlatmaya yeterlidir. 
Mauron, bu yapıtında şöyle der: “Ruhsal eleştiri, 
yapıtlarda bugüne dek bilinmeden kalmış olan 
olgu ve ilişkileri su üstüne çıkararak, yazınsal 
yaratılara daba çok yakmlaşmak dileğindedir.” 
Nedir, metinleri üst üste biniştirezek bu olguları 
ve ilişkileri ortaya çıkarma işi, kişisel bir mitos'u 
aydınlığa kavuşturmaya ulaşır. Yapıtın çözümlen- 
mesinden doğan sonuçlar ise, daha sonra, ne denli 
doğru olduklarını anlamak üzere, yazarın yaşam- 
öyküsünün sağladığı bilgilerle karşılaştırılır. 
Başlıca yapıtları: Des mötaphores olsödantes 
Gu mwyihe personnel, L'Inconscilent dans Üoeuvre 
et la vie de J. Racine, Hestheties end psyehology, 
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Mallarmâ Vobscur, Introduction â& la psyehanalyse 
de Mallarmâ. 
PAULHAN, Jeau (1884-1970) 

Fransız eleştirmeni. Blanchot'nun Comment la 
Hittörature est-elle possible? (Yazın Nasıl Gerçekleşti- 
rilehilir ?) kitabından önce yazımın nasıl gerçekleşe- 
bileceği üzerinde duran Paulhan F. F. ou le cri- 
ügue (Fölix Fönbon ya da Eleştirmen) kitabiyle 
bir eleştiribilime (eritologie) de yönelir. Ne za- 
mandan beri, nasıl ve neden bir eleştirinin varol- 
duğunu anlamaya çalışan ve toplumbilim, rub- 
gözüm ve sözcükbilim ve eleştirinin #ğmatigue'ini 
ÇGhömatigvue eleştiri bir yazarın bütün yapıtların- 
da, bir sürü çeşitlemeler arasında yaşayan ve yaza- 
rın yakasını onlardan sıyıramadığıimgeleri meydana 
çıkarmaya çalışır.) kuşatan bu “eleştirinin eleş- 
trisi” yani eleştiribilim, yeni gelişen bir akımdır. 
Bartbes'ın, Gerard Genette'in yazıları da bu akı- 
ma yol açmaktadır. 


Jean Paulhan, Petite Pr&face & ioule eritigue 
(Her Türlü Eleştiri İçin Küçük Önsöz) adlı kitabın- 
da eleştirinin yolundan çıktığın belirtir ve Giraw- 
dowx, Joyce, Breton, Sartre'ın adlarını anarak, 
bunların yazılarının yarısının öteki yarısını yaz- 
malarmın nedenini açıkladığmı ileri sürer. Daha 
da ileri giderek, Valery'nin eleştirel düşüncelerinin 
Claudel'in yapıtlarının anlaşılmasına elvermediğine 
işaret eder. Sonra da aymı şeyi Val&ry'nin yapıt- 
larmı eleştiren Ciandel için de söyler. 

Paulban, aynı kitabında, eleştirmenlerin yapıt- 
ların ana özelliklerine hiç değinmediklerini de belir- 
tir ve eleştirmeni, kendisine saatın kaç olduğu 
sorulan kişiye benzeterek, bunların, oğullarının 
sorularını karşılayan babalar gibi, laf olsun diye, 
şöyle yanıtlar verdiklerini söyler: “Şimdi uslu dur- 
mak saatıdır”, “Şimdi saçma konuşmamak saa- 
tıdır”, “Şimdi susma saatıdır.” 

Başlıca yapıtları: Les Fleurs de Tarbes, F. F. 
ou le critigue, Petite pröfüce & toule critigue, Les 
instanis bien employös, Sade et autres primitifs, 
Les incertitudes du langage (Robert Mallet ile 1952 
yılında radyo konuşmaları). . 
POULET, Georges 

Fransız eleştirmeni. Pouwlet “zaman, uzam” 
ulamları ya da “çevre” biçimleriyle ilgilenen bir 
eleştirmendir. Charles Du Bos, Riviğre ya da Pro- 
ustun izinde yürüyen bu Yorumlama eleştirisinin 
belli başlı özelliği bir bilincin yani “başka bir bi- 
lince baş vuran bir hilinç”in eleştirisi olmasıdır. 
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Montaigne, Descartes, Pascal, Racine, Rousseau, 
Diderot, Joubert, Constant, Vingy, Flaubert, 
Baudelaire, Mallarmâ, Proust gibi değişik yazar- 
ların yapıtlarına uyguladığı bu görüşleriyle Pou- 
let, sözü dinlenir eleştirmenlerden biri olarak ta- 
ipir, 

Başlıca yapıtları: Etudes sur le temps humain, 
La Distance iniöricure, Le Point de döpart, |” Espace 
Proustien, Trois essais de mythologie romantigue, 
Les Miötamorphoses du cerele. 


REICH - RANICKI, Marcel (1920) 


Alman eleştirmeni. Polonya'nın Wloclamek 
kentinde doğmuştur. Babası tecimendi. Bugün 
Hamburg'ta yaşamakta olan Reich-Ranicki, 1960 
yılından beri Zeit gazetesinin fıkra yazarı ve ede- 
biyat eleştirmenidir. 


RICARDOU, Jean (1932) 

Fransız romancısı ve eleştirmeni. Tel Guel 
dergisinin yazı kurulu üyesi de olan Ricardou, 
gerçekçi ve ruhbilimci eleştirinin karşısında yer- 
alır ve yapıtların ortaya koyduğu yaratıcı betin 
Teme, yapısal eğretileme ve kuruluş sorunları üze- 
rine çokça eğilir. Ricardou'nun Barthes'ı ve (bu 
sayıdaki Spitzer'in yazısından da anlaşılacağı 
üzere) Spitzer'i yakmdan izlediği ve Barthes 
gibi “biçimin az çok içeriği andırdığı” düşünce- 
sine inandığı görülmektedir. Ama o bu düşünceyi 
daha da öteye götürür ve “içeriğin, biçimin bir 
sonucu olduğunu” söyler. Bununla da su katıl- 
mamış bir “yapısal eleştiri”den yana olduğunu 
belli eder. Ricardou'nun üç romanı vardır. Bun- 
lardan ikisinden (Cannes Rasathanesi, İstanbul'un. 
Alınışı) bu sayıda yer alan yazısında da söz 
edilmektedir. 

Ricardou'nun daha kitap haline gelmemiş bir- 
çok yazıları vardır dergilerde. 


Eleştiri yapıtı: Problömes du nouvesu roman. 


RICHARD, Jean-Pierre (1922) 


Fransız eleştirmeni. Madrid Üniversitesinde 
profesör. Jean-Pierre Richard, belli belirsiz izleri 
araştıran, yapıtın en alt katlarına inen bir dolaylı 
eleştiriyi sürdürür. Özellikle Mellarmö'nin Düş 
Evreni adlı kitabında uyguladığı bu yöntem, yaza- 
rin özgünlüğünü tanımlayan ve ortaya koyan kimi 
varoluş durumlarını ve kimi içyapıları aydınlığa 


duygu, 
duyum ve düşlerine eğilerek yaratın o “ilk an”- 


kavuşturur. OYazarn omüsveddelerine, 


ını yakalayan J.-P. Richard'ın ihömatigue eleştirisi 


DİLİ 


yapın bütününü, ussal görünüşüyle birlikte 
kavrama işini yenilemeyi amaç edinmiştir. 
Jean-Pierre Richard, Mallarmâ üzerine yaz- 
dığı kitapta şöyle der: “Bu kitabı kendi kendisiyle 
yansıyan tek ve büyük bir şiir biçiminde yazdık. 
Mallarmö'ye özgü eğretilemeleri ele geçirmek ye- 
Tundaki eleştirel çalışmamız, bir sayfadan, bir tüm- 
ceden, bir sözcükten ötekine atlarken, örümcek 
ağları kurmak, gülbezekler çizmek, çınlama kutu- 
ları yapmak ya da duvarları bize ortası boş olan, 
ama Tanrı'nın esinini taşıyan bir merkeze iletecek 
olan mağaralar yaratmak yolunu seçmiştir.” 
Jean-Pierre Richard'ın hemen hemen öteki 
yapıtlarında uyguladığı yöntem de budur. Eleş- 
trmen yapıtların ve onların yazarlarının yaşam- 
larının ortaya koydukları verileri belli bir açıya 
göre sıraya dizer ve yazınsal yaratıdan doğan 
durumu ele geçirmeye çalışır. “Yazın”,der J.-P. 
Richard “baştanbaşa düşsel bir evrendir.” 
J.-P. Richard'ın Mallarmö'nin Düş Evreni 
adlı kitabından bir parça 1963 yılında yayım- 
ladığımız eleştiri özel sayısında da (sayı (142) 
yardır. Aynı sayıda R. -M. Alb&rös'in J. -P. Rie- 
hardtın bu kitabı için yazdığı bir eleştiri yazısını 
da bulabilirsiniz. i 
Başlıca yapıtları: Lütörgure et sensation, 
Poösie et profondeur, LV Univers imaginaire de Mal- 
larmö, Stendhal- Flaubert, Onze ötudes sur la pofsie 
moderne, Paysage de Chateaubriand, Pour un tom- 
beau d'Anütole. 


RICHARDS, 1. A, (1898) 

İngiliz eleştirmeni. İngiltere'de Chesire böl- 
gesinin Sandbach kentinde doğmuştur. Harward 
Üniversitesinin İngiliz dili üzerine araştırmalar 
yapan bölümünün yönetmenliğini yapmış, İngiliz 
dili araştırmaları alanında birkaç yapıt vermiştir. 
Harward'ta profesörlük eden lvor Armsirong 
Richards, İngiliz eleştirisinde önemli bir addır. 
Eliot'un savunduğu geleneğe dayanma, eleştiride 
Richards'ın benimsediği ve geliştirdiği bir tutum 
oluştur. Onun, 1924'te yayımlanan Principles 
af Literary Criticism (Yazınsal Eleştirinin İlkeleri) 
adl yapıtı, Yeni Eleştirinin yöntemi konusunda 
büyük etki 
Richards'm bu yapıtı, daha önce Eliot'ın baş- 
atmış olduğu nesnel eleştiriye daha nesnel, daha 
bilimsel hir yön vermiştir. Adı geçen yapıtında Ric- 


eleştirmenler üzerinde yapmıştır. 


hards, kişinin gözelik (estetik) yaşantılarının bütün 
öteki etkinlikleriyle aynı niteliği taşıdığım, dolayı- 
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siyle aynı yöntemlerle incelemeleri gerektiğini ileri 
sürer, ki bu yöntemler, ona göre, bilim dallarının 
yöntemleridir. Practical Criticism (Kılgın Eleştiri) 
adlı yapıtında da, bu yöntemlerin belli şiirlere uy- 
gulanişını deneylerle göstermeğe çalışır. 


1. A. Richards'ın “Ölçüt Olarak Kalıcılık” 
adlı bir eleştirisi, Türk Dili'nin birinci eleştiri 
özel sayısında (temmuz 1963) yayımlanmıştır. 

Başlıca yapıtları: Principles of Literary Cri- 
ücism, Science and Poeiry, Praeticel Criticism, 
Coleridge on Imagination. 


ROSSİ, Aldo 


İtalyan eleştirmeni. Floransa Üniversitesinde 
profesör. 

Başlıca yapıtı: Fransız Eleştiri Antolojisi. 
ROUSSET, Jean 

İsviçreli eleştirmen, Cenevre Üniversitesinde 
profesör. Biçimci eleştiri ile ##ömatigue eleşürinin 
yanı sıra yer alan Jean Rousset'nin yazıları en iyi 
anlatıma 1962 yılmda yayımlanan Forme et signi- 
Şication adlı kitabımın önsözünde ulaşır. Rousset'nin 
amacı biçimlerden yükselen anlamlamaları yaka- 
lamak, açmlayıcı reçeteler elde etmek ve yapıttaki 
üşündeş yaşantılarla yaratmalarn işareti olan 
düğümleri, kişileri ve ilk kez ortaya çıkan deyiş 
özgeliklerini aydınlığa kavuşturmaktır, Bu biçimsel 
verilerin Polyeucie, Princesse de Gidves, Madame 
Bovary gibi yapılardaki yerini zaman zaman 
belli eden Rowsset, bu tutumuyle Georges Pou- 
leöye yaklaşır. 


Başlıca yapıtları oOForme et signification, 
La Littörature de Pâge barogue en France, Âniho- 
logie de la poösie barogue française, Dintörienr et 


Vextörieur. 


SARTRE, Jean-Paul (1965) 


Fransız romancı, düşünür ve eleştirmeni. 
Sartre, Jean Gen&i için 573 sayfalık bir inceleme 
seleştiri yazmış bir eleştirmendir. Ama Sartre'ın 
çağdaşları için yazdığı yazı bununla bitmez. Onun 
Faulkner, Dos Passos, Mauriae, Giraudoux, Camus, 
Blanchot, Bataille, Ponge üzerine yazdıkları da 
Situations 1 adlı kitabında yer alır. Bundan başka 
1947 yılında Baudelaire adıyle yayımlanmış bir 
kitabı da vardır. Sitsations T1'de ise o ünlü Yazın 
Nedir? yazısına rastlıyoruz. Süuations İli'de de 
eleştirel yazılarla önsözlere yer verilmiştir. Situd- 
ons IV'de ise Merleau-Ponty, Paul Nizan üzerine 
yazılmış yazılarım yanı sıra Natkalie Sarraute'un 
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Bir Yabancının Portresi'ne yazdığı o ünlü önsöz 
vardır. Sartre, bu önsözde eski bir terim olan “anti 
-roman” sözcüğünü kullanır (Jean-Pierre Faye bu 
terimi ilk kullananın Sorel adında bir XVEL, yüzyıl 
yazarı olduğunu ortaya çıkarmıştır). Sitzatlons P'- 
de de Franz Fanon'un Les.damnös de la terre kitahı 
üzerine bir yazı ile Albert Memmi'nin Porirait 
du colonisâ kitabına yazdığı önsöz yer alır. 

Sartre sanatçının bağlanımcı olmasını ister. 
Ona göre her yazar yazmak ve yayımlamakla, 
ister istemez bağlanımcı olur. Yazar, yazdığının 
sorumluluğunu taşır. Bugünün tek çıkar yolu 
bağlanımcı olmak yani kendini halkına bağlamak» 
tır, Ama bunu yaparken yazar, parti adamlarının 
durumuna düşmekten kendini sakınmalıdır. Bu 
düşünceler yüzünden Sartre, kitaplarının birer tezli 
roman olarak anlaşılmasına kızar. Orların her 
şeyden önce birer sanat ürünü sayılmalarını söyler. 

Okurlar, Sartre'm romancılığı üzerine Maurice 
Nadeau'uun yazdığı bir yazıyı roman özel sayısın- 
da (Türk Dili sayı 154) bulabilecekleri gibi, Sartre 
üzerine daha geniş bir tanıtma yazısını da deneme 
özel sayısında (sayı 118) bulabilirler. Sartre'm 
Yazın Nedir? adlı. uzun incelemesinden bir parça 
da gene bu sayıdadır. 

Başlıca eleştiri ve düşünce yapıtları: Siiw- 
awons I-Vİİ, Les mois, Baudeldire, Öuestions de 
möthode, Röflexions sur la guestion juive vb. 


SEMON, Pierre-Henri 


Fransız eleştirmeni. Pierre -Henri Simon aynı 
zamanda üniversite öğretim görevlilerindendir. 
1961 yılından beri hemen hemen her hafia Je 
Monde gazetesine eleştiri yazıları yazar. Pierre 
-Henri Simon'un yazıları “gazete eleştirileri” için- 
de oldukça seviyeli yazılardır. 1966 yılında “Aca- 
dâmie Française” üyeliğine seçilen Pierre-Henri 
Simon'un Özel Sayı'da yer alan yazısı “Simone de 
Beauvoir: Yaşhlık”, Jean-Louis Bory, Jacgues 
Brenner, Raymond Jean, Claude Roy gibi Fransız 
gazete yürütülen 
örnek olmak üzere alınmıştır. 

Başlıca yapıtları: L Esprit et Ühistoire, Tömoins 
de Uhomme, WHomme en procös, Histoire de la 
Hitdrature française au XX. sidele, Ouesiions cux 
savanıs, La France a İa fidvre vb. (P.-H. Simon'un 
Les Hommes ne veuleni pas mourir gibi romanları 


eleştirmenlerince eleştirilere 


da vardır.) 
SPENDER, Stephen (1909) 


İngiliz ozanı ve öleştirmeni. Oxford'in öğre- 
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nir gören ve W. H. Auden, Christopher Iserwood, 
Louis MacNeice gibi devrimci yazarların yanında 
yer alan Spender, ilkin, toplumsal ve siyasal içe- 
riği ağır basan şiirler yazmıştır. Bir süre sonra ise 
içedönük ? yapıtlar vermeye başlamıştır. Şimdi 
İngiltere'deki başlıca edebiyat dergilerinden biri 
olan Encounter'in uzun yıllar yayımcılarından 
biri olmuştur. Son yıllarda Amerika'da yaşamakta 
olan Spender, ozanlığı kadar eleştirmenliğiyle de 
tanınmıştır. Eleştiride, sanatçı ile çevresi ara- 
sındaki ilişki üzerinde duran bir kuram geliştir- 
miştir, Sanayileşmiş çağdaş Batı toplumunun bas- 
kısı, yabancılaşma, sanatın “metalaşması”, bi- 
Himin insanlık dışı bir biçimde sürekli gelişmesi gibi 
sorunları dışarda bırakmaz ve sanatçıyı bunlarla 
olan ilişkileriyle inceler. 

Başlıca eleştirel yapıtları: “The Destructive 
Element, The Siruggle of The Modern. 


SPIIZER, Leo (1687-1960) 

Alman eleştirmeni. Viyana'da doğan ve Ber- 
lin'de öğrenimini yapan Spitzer, Marburg ve Köln 
Üniversitelerinde Fransız dili profesörü olarak 
görev almıştır. 1933-1936 yıllarında İstanbul 
Üniversitesi Edebiyat Fakültesinde de çalışan 
Spitzer, 1936'da Amerikan Baltimore şehrindeki 
John Hopkins Üniversitesine geçmiştir. Uzun 
süre Amerika'da kalan ve “New eriticism” akımı- 
nın başlıca öncüsü olan Spitzer, son yıllarını İtak 
ya'da geçirmiş ve Forte dei Marmi'de ölmüştür. 

Yapısalcı bir görüş açısından hareket eden 
Spitzer'in o yöntemi, emeklemesini 
betimlemeye dayanır, Bu yöntem bir reçete, yapı- 
tan nasıl okunacağım ortaya koyan bir turife değil, 
gittikçe gelişen evreleri kavrayan bir düşünme 
tarzıdır. Spitzer yapıtın emeklemesini inceler- 
ken ayrıntılar üzerinde çokça durur, ama bilir 
ki bu ayrmtılar kendisini bütüne götürecektir. 
Ama kimi zaman gerçek bir yapısalcılığın gerek- 
tirdiği üzere yapıtı meydana getiren bütün öğeler 
üzerinde durmadığı, tersine yapıtın özel bir nite- 
liğini genelleştirdiği de olur. 


düşüncenin 


Spitzer, yapıtları açıklamak için tarihsel an- 
lambilimden ve deyişbilimden yararlanmıştır. 
Ama onlar arasında bağ kuracağına, onlardan 
kimi zaman birini, kimi zaman da ötekini yeğ- 
lemek yolunu seçmiştir. ii 

Özel Sayı'da okuyacağınız yazı Spitzer'in 
son yazısıdır. Yaşamı boyunca daha çok Villor, 
Rabelais, La Fontaine, Racine, Voltaire, Beau- 


“yayımladığı Jeüre Jücgues 


TÜRK DİLİ 


marebais, Vigny gibi geçmiş yüzyılların yazar- 
larının deyişlerini inceleyen Spitzer, bu kez de ince- 
İeme büyütecini en genç Fransız yazarlarından biri 
üzerine tutmuştur, Bununla sanki zekâsının bir 
gencin zekâsıyle aynı düzeyde olabileceğini güster- 
mek istemiştir. 

Başlıca yapıtları: Literatur- 
studien, Linguisties and Literary History, Essays 
in Historical Semantics, Sülstudien, 


STAROBINSKI, Jean 
Fransız eleştirmeni. Starobinski 1957 yılında 


Romanische 


Rousseau adlı kita- 
bında ruhçözümden ve Sartre'ın çözümlemelerin- 
den aldığı kavramları kullanırsa da, onun bu Kav- 
ramların ötesinde bir bakışa ve etkin ve edilgen 
deneylere önent verdiği anlaşılır. 


Starebinski yazınsal yaratıyı bir eylen sayar. 
Bakışın gerektirdiği şey, bu eylem sayesinde, in- 
sanın kafasında, dünyanın bir görünüşünü, 
bir çıkarimasını yaratmak üzere gözle görülür 
dünyayı aşar ve yok eder. Starobinski, bu bakışa 
J.-J. Rousseau'dan aldığı “canlı göz” adını takar. 
L'Geil vivani (Canlı Göz) adlı kitabında Corneille, 
Racine ya da Stendhal varlıkların başkalarının 
bakışlarıyle sürdürürler, Bu yüzden Starobinski, 
yazınsal yapıtı “bakış” diye tanımlar. Ama bu 
öyle bir bakıştır ki, eleştirmen, zaraan zaman yaza- 
rın özel yaşamına ve bakışına el atarak, ona başka 
bir bakışla karşılık verir. 


Başlıca yapıtları: L'0eil viveni, La reletion 
critigue, Montesguicu pür iui-möme, İ'İnvention 
de la libertö, Portrait de Vartiste en saltimbangue, 
Jean-Jacgues Rousseau: La iransparence et Üobse 
izele, 


STEINER, George (1929) 


Amerikan eleştirmeni. Lise öğrenimini Paris'- 
te, yüksek öğrenimini de Cbicago ve Harward 
Üniversitelerinde yapmıştır. Şimdilerde, İngiltere”- 
de yaşayan ve Cambridge'de Churchili Kolejinde 
“fellow” olarak görev almış bulunan Steiner, eleş- 
tirinin her şeyden örce “yeni bir bilgi” üzerine 0- 
turmaşsı gereğine inanır. Steiner şiirler, öyküler de 
yazmıştır. Kimi öyküleri #nno domini adı altında 
toplanmıştır. Steiner, eleştirinin bir sevi borcundan 
doğduğunu söyler. Tolstoy ya da Dostoyevski adlı kis 
tabının ilk bölümünde, R. P. Blackmur'un düşün- 
cesine katılarak eleştirmenin yargı vermek, yapıtı 
parçalara ayırmak görevinde olmadığını belirtir ve 
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eleştirmene aracılık görevini yükler. Eleştirmen, 
yaratıcının yapıtıyle ortaya koyduğu tansıkları gö- 
recek, onların varoluş ilkelerini saptayacak ve bun- 
Jarı okurlara aktaracaktır. Ama bunu yaparken ya- 
ratılan yapıtta hiç bir rolü olmadığını düşüne- 
cektir. 

Başlıca yapıtları: Tolstoi or Dostoevsky, Dil 
ve Susku, Ağların Ölümü. 


TODOROV, Tzveian 


Şimdilerde Paris'te C. N. R. 3. (Bilimsel Araş- 
tarmalar Ulusal Merkezi'de görev almış bulunan 
Todorov da hiçimci ya da yapısal eleştiriden yana- 
dır. 1915-1930 yılları arasında Rusya'da gelişen 
ve karşı düşüncede olanlarca “biçimci eleştiri” 
diye adlandırılan akımm eleştirmenlerini (0. M. 
Brik, V. Chklevski, B. M. Eikhenbaum, R. 
Jakobson, V. Propp, B. V. Tomachevski, J. Ty- 
nianov, V. V. Vinogradov) Thöorie de la littörature 
adıyle Fransa'da tanıtan da odur. 

Todorov'un o yazılarına Communications 
dergisinde rastlanabilir, Şimdilerde yayımlanan ve 
dördüncü sayısı çıkmış olan Poğügue dergisini 
yönetenlerden biri de odur. 

Yapıtları: Thâorie de la lütörature, Lüttörature 
et signification, İntroduction â la littörature fantas- 
#iguc, 

'TRILLING, Lionel (1905) 

Amerikan eleştirmeni ve deneme yazari. 
New-York'ta doğmuştur. Şimdi Colombia Üniver- 
sitesinde İngiliz edebiyatı profesörüdür. Konuları- 
nın ve ele aldığı yazarların çeşitliliğiyle dikkati 
çeker, ama belli bir edebiyat akımına bağlı bir 
eleştirmen değildir. Matthew Arnold ve E. M. 
Forster üzerine yaptığı eleştirel incelemeler, çok 
önemli çalışmalar olarak nitelendirilmektedir. 

Başhea eleştirel yapıtları: The Liberal Ima- 
gination, The Opposing Self. 

UNGARETTFİ, Guiseppe (1888-1970) 

İtalyan ozan, denemeci ve eleştirmeni. Un- 
garetti, İtalyan şiirini yenilemiş bir ozandır. Kon- 
feransları, önsözleri, çeşitli dergilerdeki yazıları 
ve Roma Üniversitesindeki dersleriyle Ungaretti, 
şiir üzerindeki düşüncelerini ortaya koymak fır- 
satını elde etmiş bir yazardır. O, ister Dante ile 
Petrarka'yı yeniden okurken, ister o tanınmamış 
dâhi Leopardi üzerinde dururken, ister İtalyanca- 
ya çevirdiği yazarları (Shakspeare, Gongora, Bla- 
ke, Racine) anlatırken, ister dostluk kurduğu daha 
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yakın çağların yazarlarını (Valâry, Saint-John 
Perse, Paulhan, Saba) öne sürerken, ister kendi şiiri 
üzerinde açıklamalar yaparken hep aynı türküyü 
sürdürür. Bu türkü de ancak ahlâk temizliği ve 
bellek, yaratma ve gelenek, gelecek ve geçmişin 
dengeli bir düzeyinde söylenir. 

Ungaretti'nin adı 1969 yılında Nobel yazın 
ödülü sırasında söz konusu olmuşsa da bundan 
bir sonuç çıkmamıştır. Ama 1970 yılımda kurulan 
seçiciler kurulu dünyanın belli başlı eleştirmen- 
lerinden meydana gelen “Books Abroad” ödülü 
geçen yıl kendisine verilmiştir. 

Ungaretti'nin düzyazıları daha çok dergilerde 
kalmıştır. Ama bunlardan kimileri Fransızcaya 
çevrilmiş ve İnnocence et mömsire adıyle yayım- 
lanmıştır, Yazarın düzyazılarından meydana gelen 
A partir du döseri de yayımlanmıştır. 

Şiir kitapları: £ Allegria, Sentimenio del Tem- 
po, La Terra promessa, İli Delere. 


YINOGRADOY, V. V. (1894) 

Rus eleştirmen ve dilbilimcisi. Vinogradov, en 
en çok Rus dili ile yapıtlardaki deyişler üzerinde 
durur. 1920 yıllarında De Courtenay ile Ferdi- 
nand de Saussure'ün etkisinde kalan Vinogradov 
yeni yöntemlerle deyiş alanına el atar. 1946 yı- 
lında Moskova Bilimler Akademisi üyeliğine seçi- 
len Vinogradov, yazarların yapıtlarında kullandık- 
ları dili de bir kuyumcu. gibi incelemiştir. Son yıl- 
larda özellikle deyişbilim, şiir dili kuramı ve yazın 
dili üzerinde duran yazar, şimdilerde Rus dilbi- 
lmeilerinin en önde gelenlerinden biridir. 


Başlıca yapıtları: Gogol ve Gerçekçi Okul (1925) 
Rus Gerçekçiliğinin Gelişimi (1539), Puşkin'in Dili 
(1935), Puşkimin Deyişi (1941), Yezınsal Dil 
Üzerine (1959), Şiir Sanatı, Şir Dili Kuranı, 
Deyişbilim (1963), Konu ve Deyiş (1963) 


WELSON, Edmund (1895) 


Amerikan eleştirmeni, romancısı, New Jersey 
bölgesinin Red Bank kentinde doğmuştur. Potts- 
town ve Princeton Üniversitelerinde öğrenim gör- 
müştür. Gazeteci olaxak işe atılmış, birçok gazete- 
nin ve derginin yönetmenliğini yapmış, onlarda 
kitaplar sayfasını düzenlemiş ve eleştiriler yaz- 
mıştır. Şiir kitapları, romanları ve oyunları da olan 
Edmund Wilson'un eleştiriyle ilgili başlıca yapıt- 
ları şunlardır: 

Axel's Castle, The Triple Thinkers, The Wound 
and The Bow, Wilson's Night Thoughis. 
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Edmund Wilson'ın “John Steinbeck Üstüne” 
adlı bir eleştirisini, Türk Dili'nin birinci eleştiri 
özel sayısında (temmuz 1963) bülacaksınız. 


WINTERS, Yvor (1900) 


Amerikan eleştirmeni ve ozanı. Colorado 
Üniversitesinde öğrenim gördükten sonra Stan- 
ford'in İngilizce profesörü oldu. 1929'dan sonra 
The Gyroscope ve The Hound and Horn adlı der- 
gilerin yaym yönetmenliklerini yapmış, 1921 ile 
1952 yılları arasında sekiz şiir kitabı çıkarmıştır, 


Winters, yeni eleştirmenlerin yöntemlerini 
kullanmakla birlikte, eleştiri alanında geleneksele, 
töresele yönelmiştir, Ona göre, sanatta törel kay- 
gı, törel değerlerin, olumlu gerçeklerin belirtil- 


mesi gereklidir. Eleştiri, yapıtın “ideolojik” 


TÜRK DİLİ 


özünü değerlendirmeli ve törel amaçlar gütmelidir. 
Wintersin eleştirel tutumunun zamanla inakçı 
ve bağnaz olduğu belirtilmektedir. 

YÜCEL, Tahsin (1933) 


Günümüz Türk yazarlarından. Asıl yazı alanı 
öykü olan Taksin Yücel, zaman zaman eleştiriye ve 
genel kültür konularına da yönelir. Öykülerinde 
toplumun alt ve orta tabaka kişilerini işler; öykü- 
leri kırık, ezik yaşamlara birer ağıttır. Özellikle 
arınmış bir dili olan Tahsin Yücel, Haney Yaşa- 
malı adı yapıtıyle 1956 yılı “Sait Faik Armağanı”- 
nı ve Düşlerin Ölümüyle de 1959 yılı Türk Dil 
Kurumu “öykü” ödülünü kazanmıştır. 

Başlıca yapıtları: Uçan Daireler, Haney Yaşa- 


malı, Düşlerin Ölümü, Mutfak Çıkmazı, Yaşadık- 
lan. Sonra, Dil Devrimi 


BU SAYINI 


açımlamacı: bir sorunu ya da konuyu ele alıp 
en ince noktalarına değin gözden geçirerek 
anlatan, anlaşılır kılan kimse, (müfessir. 


açımlamak: bir sorunu ya da konuyu ele alıp 
en ince noktalarma değin gözden geçirerek 
anlatmak, teşrih etimek. 

açmdırmak: 1. bir yüzeyi bir düzlem üzerine ser- 
mek, 2. geliştirmek. 

aşınsamak: bir yerin özelliklerini ortaya çıkarmak 
üzere orada araştırma ve inceleme yapmak, 
istikşaf etmek. 

ad değişimi: mecazi anlamıyle kullanılan ama ger- 
çek anlamında kullanılması olanağı olmayan 
söz, mecas-ı mürsel. Örneğin, “O kafasızın 
biridir” dendiğinde, ad değişimi kullanılmış 
olur; “kafasız” bu tümicede “kafası olmayan” 
değil, “akılsız” anlamına gelir; “kafasız”ı 
gerçek anlamda kullanmaya olanak yoktur, 


kafasız insan olmaz çünkü. 
ağlat: konusunu efsanelerden ya da tarihsel olay- 
lardan alan, yıkımlı sonuçlarla bağlanan, 
çok açıklı tiyatro yapıtı, iragedya. 
ağlatısak: ağlatı ile ilgili, acıklı, #rajik. 
akışkanlık; akıcı, kaygan olma hali, seyyaliyet. 
akız: akım halinde olan şey, seyyale. 


SÖZCÜKLERİ 


aklan; bir ülkenin denize doğru genel eğimi; 
bir dağın şu ya da bu yana doğru alçalıp 
giden yanlarından her biri; yağmur sularının 
indiği doğrultuyu gösteren ana eğim, sathı 
mail, 

alınaşma: art arda dönüp gelme, (Er. alternance) 

aluk: tümel bir örnermeye 'yalnız nicelik bakı- 
mından karşı gelen tikel önerme, ki örneğin, 
“Kimi kişiler ölümlüdür” önermesi, “Bütün 
kişiler ölümlüdür” 
mütedahil, 


önermesinin  altığıdır, 


andırışma: birbirini aralarındaki her- 
hangi bir benzerlik dolayısıyle iki şeyden 
birinin öteki sanılarak onun yerine kullami- 


ması, iltibas. 


andırma; 


anıklık: doğal yetenek, istidat. 
anımsama: anılar içinde yer almayan bir imgenin 
kafada canlanması, (Fr. la röminiscence). 
anımsamak; 
lamak. 
anlambilim: sözcüklerin anlamlarını birbiriyle kar- 
şılaştırarak ya da bu anlamların zaman 
içindeki gelişmelerini göz önünde tutarak 
inceleyen bilim, semantik. i 
anlambilimsek anlambilimle ilgili, 


bir şeyi unutmamış olmak, hatır- 


semantik, 


ELEŞTİRİ ÖZEL SAYISI II 


anlamlama: anlamlayan ile anlamlananı biribirine 
bağlayan karşılıklı ilişki, (Er. signification). 

anlık: duyu ve istemden ayrı olarak düşünülen 
bikne yetisi, müdrike, zihin. 

(Er. 

anlıkçılık: duyu ve istem karşısında anlığın üstün- 
düğünü ileri süren öğreti, zihniye, (Fr. 
telectualisme) 

ansal: anlıkta elan, anlıkla ilgili, zihni. 


anlıkçı: anlıkçıık yanlısı, inielectualisie). 


in 


ansımak: önce öğrenilmiş ya da olmuş bir şeyi 
bellekte yeniden anmak, hatırlamak. 

aşkın: deneyin sınırlarını aşan, deneyüstü, iransdn- 
dantal. 

aşkınlık: deneyüstü olma hali, iransandans. 

ayrmnsal: sonsuz derecede küçük ayrımlardan ileri 
gelen, ayrımla ilgili, diferansiyel. 

hağdaşım: benzer şeyler arasında birbirini tutma 
hali, irsicam, (Fr. combinaison). 

bağlanımen bağlanımcılık yanlısı, angaje, 

bağlanımcılık: oSanat ve edebiyatta, belli bir 
dünya görüşüne bağlanarak o yolda yapıt 
vermeyi öneren tutum. 

bağlaşık: bir şey yapmak üzere birbirlerine söz- 
leşme ya da antlaşma ile bağlanmış olan- 
lardan her biri, müttefik. 

bakışım: eksen olarak alınan bir doğrudan, benzeş 
noktaları karşılıklı olarak eşit uzaklıkta 
bulunan iki benzer parçanın birbirine göre 
durumu, ienazur, simetri. 

bekinmek: bir kahı ya da istek üzerinde direnmek, 
ısrar etmek. 

belirteç: bir eylemin, bir sıfatın ya da bir başka 
belirtecin anlamını, yer, ölçü, nitelik, soru 
kavramları bakımından etkileyen sözcük, 
sarf. 

belirten: eylem çekimine giren sözcük, müsrel, 
(Er. atiribul). 

belirtik: belirtilmiş, belirli hale getirilmiş, mu- 
sarrah. - 

belirtim: bir şeyin niteliklerini belirtme işi, (Fr. 
spdcification). 

belit: kendiliğinden belli olan, gerçek olduğu, 
doğru olduğu kendiliğinden apaçık göründü- 
ğü için tanıtlanması gerekmeyen, mütearife, 
aksiyon. 

bellek: öğrenilmiş ya da baştan geçmiş bir olguyu 
anlıkta tutma yetisi, hafıza. 

benzetlemek: birinin üslubunu, tarzı taklit et- 
mek (Fr. pasticher). 
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bezek: bir şeyin daha güzel, daha göz alıcı görün- 
.mesini sağlayan şey, süs. 

hildirişim: kişiler arasında, duygu, düşünce, bil- 
gi, haber vb. bakımından karşılıklı alışveriş, 
iletişim, komünikasYon. 

bileşik: birkaç öğeden oluşmuş ya da oluşturul- 
muş, mürekkep. 

bilgi kuramı: bilgi'nin temelini ve yöntemini, baş- 
lıca sınırları ve güvenirliği bakımından ince- 
Teyen felsefe kolu ya da kuramı, epistemoleji. 

bölük: bir tüm oluşturan parça, sekans (Fr. söguen- 
ce). 

budunhbilim: insan cinsinin ırklara ayrılışını, bu 
ırkların nereden çıktığını, yeryüzüne yayılı- 
şanı, aralarındaki bağıntıları ve onları belir- 
İeyen nitelikleri inceleyen, karşılaştıran ve 
bölümleyen bilim, etroloji. 

budumbilimei: budunbilim bilgini, etnoleg. 

budunbilimsek budunbilim yönünden, budunbi- 
ilimle ilgili, etmolojik. 

bulutsu: yıldızlar arasında görünen ve bulutu 
andıran lekelerden her biri, nebülöz. 

bütüneül: demokrasi ilkelerine aykırı olan (hü- 
kümet yöntemi), totaliter. 


camların kesilip, birbirlerine 


kurşun oçubuklarla bağlanmasıyle yapılan 


camresim: renkli 


pencere ya da resim, vitray (Fr. viirail). 

çekim: (sinemada) alıcınm sürekli olarak bir kez 
çalıştırılmasıyle elde edilen filim parçası 
(Fr. plan). 

çekirdeklenme: gelecekteki bir varlığın, bir şe- 
yin bütün niteliklerini taşıma (Fr. pröfigu- 
ration). 

çelişik: çelişme halinde olan, içinde çelişme bu- 
İunan, mütenakız. 

çelişkin; bkz. çelişik 

gelişme: birinin doğruluğu ötekinin yanlışlığını 
gerektiren iki halin bu durumu, tenakuz. 

gevrek çevreye değsin (Fr. pöriphörigue). 

çevresek çevre ile ilgili. 

çevrim: bir şeyin düzenli bir biçimde, uğradığı 
değişmeler takımı, devir. 

çıkarsama: bir önermeden, sonuç olarak yeni bir 
önerme çıkarma işi, istidiği, intikal. 

gok-aulamlı: birden çok anlamı olan (Fr. ambigui- 
16). 

çok-değerlilik: birden çok değer alabilme hali, 
birden çok değeri olma durumu (Fr. poly- 
valence, multivalence). 

gözümleme: bir bütünü oluşturan parçaları bir- 
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birinden ayırma işi, ki kimyada özdek 
üzerinde yapıldığı gibi, anlakta da düşü- 
nüler üzerinde yapılabilir, tahlil, analiz. 

gözümsel: çözümlemeyle ilgili, gehlili, analitik. 

deneyci: deneycilik yöntemiyle iş gören, ompirist. 

deneyim: belirli bir erekle, belirli yöntem ve kural- 
İara uygun olarak yapılan deney, tecrip, 
eksperimantasYon. 

deneyimci; deneyselcilik yanlısı, eksperimantalist, 

deneyimeilik bkz. deneyseleilik. 

deneysecilik; gerçek bilginin ancak deneyim yo- 
ayle elde edilebileceğini ileri stiren öğreti, 
eksperimanlalizm. 

deneysek yalnız görgüye ve deneye dayanan, 
ampirik. 

deneyüstü: genel olarak, deneyle elde edilen bil- 
ginin sınırlarını aşan, iransandania!. 

derilmek: toplanmak, (iki şey) < tek şey haline 
gelmek, 

deyi: söz, us, anlam, düşünce gibi kavramların 
tümü, ' 

deyişbilim; anlatı kurallarıyle uğraşan bilim, stilis- 
tik, 

deyişsel: deyiş ile ilgili, stlistik. 

dışalımı bir ülkeye dış ülkelerde satın alınarak 
getirilen mallar, ithalat. 

dışbiçin: bir nesnenin gözle görünen biçimi, 
dış biçimi (Er. configuration). 

dışındalama: dışta bırakma, (Fr. exdusion). 

direngem her zaman direnen, mtuannit. 

dizge: bir bütün oluşturacak biçimde karşılıklı 
olarak birbirine bağlı öğelerin topu, sistem. 

doğa; kendiliğinden var olan şeylerin bütünü ve 
bu bütünü düzenleyen yasaların topu, tabiat. 

doğaçtan: (düşünce ya da güzel söz için) çok dü- 
şünmeksizin, daha önce kafada hazırla- 
maksızın, irticaler:. 

doğal: doğa'nın düzenine, yasalarına ve gerek- 
lerine uygun, olağan, #abit. 

doğalen doğalcılık yanlısı (kimse, görüş), nati- 
ralist. 

doğalcılık: 1. doğayı ve gerçekliği olduğu gibi an- 
latmayı sanalın asıl ödevi sayan sanat çığırı, 
natüralizm. 2. gelip geçen olaylar zincirine 
bağlanamayacak, doğa dışında kalabileck 
hiç bir şeyin var olmadığına inanan öğreti. 

dağaötesi: 1. varlıkların algı ve duyum dışı sayı- 
Jan temellerini araştıran felsefe. 2. bu nite- 
Hkie olan. 3. bu felsefe ile ilgili bulunan, 
metafizik. 


TÜRE DİLİ 


dokumca: bir çıkarın bozulması ya da yitmesi, 
zarar. N 

dolantı: bir sahne yapıtının düğümünü oluştü- 
ran türlü olaylar; bir romanda, okuru, çö- 
zümün nasıl olacağı, sonucun nereye vara- 
cağı konusunda duraksatan olaylar karışık- 
lığı, enirik (Er. inirigue). 

dolaylama: bir şeyi kendi adıyle değil de birkaç 
sözcükle ve dolayısıyle anlatma yolu 
(Er. pöriphrase). 

doygunluk: doyma hali, tatmin. 

duyun: nesneye dokunmakla onun sıcaklık, so- 
ğukluk, serilik, yumuşaklık, ağırlık, yeğ- 
nilik, devinim gibi fizik durumlarından bilgi 
edinme işi; (ses, tat, koku, vb.) varlığından 
bilgi edinme işi, ihsas. 

duyumsal: duyumla ilgili; göz, kulak, burun ve 
dille alnan (duyum), ihsasi, 

düşgörüz ermişlerin gizli şeyleri gönül gözü ile 
görmeleri, (Er. vision). 

düşgücü: imgeleri, yani nesnenin anlıktaki biçim- 
lerini oluşturan yeti, imgelem, muheyyile, 

düşkimen: o düşkırıklığına uğratan. 

düşkuuklığı; çok istenilen ya da umulan bir. şey 
olmayınca duyulan üzüntü, sukutu hayal. 

düşlem: düşgücünün özgür işlemesiyle ortaya çıkan 
düşünü ya da böyle düşünüler oluşturabilen 
düş yetisi, fantezi. 

düşümdeşmek: (birkaç olay) aynı zamanda ol 
mak, aynı zamana düşmek, terafuk etmek. 

düzem: bir bileşiğe ya da bir karışıma girecek öz- 
değin miktarının belirtilmesi, dozaj. 

düzgü: kural olabilecek nitelikte ilke ya da öner- 
me, düstur. 

düzlem: üzerine, bir doğrunun iki noktası değdi- 
rilince o doğrunun öteki her noktasının da 
değmesi gereken yüzey, müstevi, 

düzün: olayların düzenli aralıklarla yinelenmesi 
niteliği, düzenlilik, irat, ritim. 

edim: olup bitmiş iş, amel, fiil. 

edimsel: edimle ilgili, emeli, fili. 

eğitbilim; eğitim ve öğretimi kurallara bağlayan 
bilim kolu, pedagoji. 

eğrelileme; bir gerçek anlamı ona benzerliği olan 
başka bir anlam ile anlatma, yani bir şeyi 
anlatmak için ona benzetilen başka bir şeyin 
adını eğreti olarak kullanma; örneğin, “bu 
kişi bir ülkidir” denildiği zaman bir eğreli- 
leme yapılmış olur ve bu eğretileme ile o 


ELEŞTİRİ ÖZEL SAYISI TI 


kişinin kurnazlığı belirtilmek istenmiştir, 
istiare, metafor. 

eklem: insan ya da hayvanda göyde kemiklerinin 
birleştiği yer, mafsal. 

eleştirel: eleştiriyle ilgili, eleştiriye değgin, eleş- 
tiri üzerine olan, tenkidi. 

eleştiri: ereği, bir edebiyat ya da sanat yapıtını 


ber yönüyle inceleyip açıklamak, anlaşıl. . 


masını sağlamak ve değerlendirmek olan 
yazı türü, tenkit, 

eleştirmen: eleştiri yazıları yazan kimse, münek- 
kit. 

eleştiribilim: konu olarak eleştiriyi alan, eleştiri- 
nin eleştirisiyle uğraşan tutum, (Er. erilo- 
iogie) 

elkişi: “ben”in (dışındaki 
(Er. auirui) 

enez: Zayıf. 

enezleşmek: zayıflaşmak. 

eslemek: duymak, işitmek. 

eşeysellik; erkek ile dişiyi ayırt ettiren özel yapı, 
eşey, cinsiyet. 

etken: etki yapan sey; bir özdek üzerinde belli 
bir değişiklik yapan, amil, fhtör. 


“ben”ler, başkası, el, 


evrenbilim: evreni yöneten genel yasaları incele- 
yen bilim, kozmoloji, 

evrenbilimsel: evrenbilimle ilgili, 

eylem: eylemek işi, fiilin anlattığı iş; fillerin kök 
ya da gövde anlamı, yani fiillerin iş, devinim, 
oluş, kılış, yargı olan temel anlamlarının genel 
adı, aksiyon. 


kozmolojik. 


eytişim: 1. usu, yöntemli ve doğru bir yolda kul- 
lanma, tartışmayı, uslamlamayı doğru bir 
biçimde yürütme sanatı; ki sav, karşısav 
ve bileşim olmak üzere üç öğe ile özellene- 
bilir, diyalektik. 2. Hegel'in, kavramları kar- 
şıtları ile birlikte düşünerek gerçeğe ulaşmak 
ereğini güden felsefesi, diyalektik. 

eytişimsel özdekçilik: doğal gelişmenin özdeksel 
temele dayandığını ileri süren öğreti, diye- 
lektik materyalizm. i 

ezgi: belli bir kuralla yaratılan ve çıkarılan, kulağa 
boş gelen ses dizisi, melodi. 

geçişim; sızdırıcı bir perde ile birbirinden ayrılmış 
iki sıvının bu perdeden geçetek birbirine 
karışmaları olayı. 

genelleme: özelden genele geçiş ya da anlığın genel 
düşünler oluşturması işlemi (Fr. gönörali- 
satin). 
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gerekseme: bir şey için duyulan gereklik, ihtiyaç. 

gereksinme bkz. gerekseme 

geriyedönüş: bir öykünün, bir düşününün zaman 
sırasmı bozarak geçmiş bir olayı anlatma. 
(İng. flash-baek) 

gizil iş halinde olmayan ya da içinde bulunduğu 
özdeğin durumu değişince ortaya çıkan (güç), 
potansiyel. bkz. gizilgüç 

gizilgüç: 1. bir özdekte bulunup herhangi bir engel 
yüzünden kendini gösteremeyen ama engel 
ortadan kalkınca iş haline geçebilen güç. 2. 
bir iletkenin herhangi iki noktası arasında 
bir elektrik akımının oluşmasına yol açan 
güç, potansiyel enerji. 

görece: (bir şeye) göre olan, saltık olmayan, var- 
Lğı bir başka şeyin varlığına bağlı olan, 
izafi, relatif. 

görecelik: var olabilmek ya da belirlenebilmek 
için, bağıntı yoluyle başka bir şeye bağlı 
bulunma hali, izafiyet, relativile. 

görsek görmeyle ilgili, vizüel. 

gü : görme yetisi, ışığı ve renkleri alan duyum. 

görüngü: gözlenebilen olay, fenomen. 


görüntü çerçevesi: bir filim üzerinde görüntünün 
yüzeyini sınırlayan, dikdörtgen oluşturan 
doğrular, (Fr. cadre). 

gözelik: güzelliği ve güzelliğin insan anlığındaki 
ve duygularındaki etkilerini konu olarak 
alan felsefe kolu, estetik. 

gözeliksek gözelikle ilgili, estetik (sıfti). 

güdek: erek olarak alınan sonuç, güdülen sey, 
garaz. 

smızganma: uyku ile uyanıklık arasında bir hal 
içinde bulunma, uyuklama. 

wa: bir şeyi benzerlerinden ayırt etmeye yarayan 
ana özellik, karakter. N 

iralamak: ayırt edici nitelikleriyle ortaya koy- 
mak, karakterize etmek. 

içerik: 1: bir şeyin içinde bulunan nesne, muhteva. 
2. bir deyide ya da yargıda açıkça söylen- 
memekle o birlikte varlığı (anlaşılabilen, 
belirtik karşıtı, zımni. 

içermek: bir şeyde başka bir şeyin varlığını gerek- 
tirmek, biri ötekini ister istemez düşün- 
dürmek, bir şeyi içine almak. Örneğin 
“güzel” ile “çirkin” birbirini içeren iki kav- 
ramdır. ihtiva etmek. 

içkin: 1. yaratığın içinde bulunan, indimdet. 2. ken- 
dinde kalan, başkasına geçmeyen. (Kamu- 
tanrıcılık felsefesine göre Tanrı evrende iç- 


7150 TÜRK 


kindir, yani evrenin özdeğine karışmıştır.) 

ikilem: iki yolu bulunan ve her iki yolun vargısı 
aynı olan tasım; örneğin, Fatih Sultan Meh- 
ınet'in babası İT. Murat'a gönderdiği, “Padi- 
şah sen isen, ordunun başına geç; yok padi- 
şah ben isem, sana buyuruyorum, ordunun 
başma geç”, haberi, bir ikilemdir, kıyası 
mukassim, dilem, dilemma. 

il açımı: bir kent ya da ülkeyi düşman elinden sa- 
vaşla alma, fetih. 

iletişim bkz. bildirişim 

iletme dizgesi: eksenler ve noktalar dizgesi, ki 
bunların birbirine olan ilişkileri ile bir nok- 
tanın yeri çıkartılır (Fr. systöme de röförence). 

ilinek: kendi başına bir varlığı olmayan ve var 
olmak için bir başka töze gereksemesi olan 
şey; örneğin, sertlik, yumuşaklık, devinim 
birer ilinektir, çünkü bunların hiç biri başlı 
başma bir varlık değildir ve var olabilmek 
için başka şeylere gerekseme duymaktadır. 
lar, araz. 

ilkel ilk halinde kalmış olan, çağın gelişimiyle 
birlikte gelişememiş olar, iptidat, primitif. 

imge: 1. sinirlerin uyarımı olmaksızın anlıkta ken- 
diliğinden canlanan duyumsal biçim, hayal, 
imaj. 2. gerçekleşmesi olanaksız ya da pek 
güç olan düşünü, düş, hayal. 

imgelem: imgeleri, yani nesnenin anlıktaki bi- 
çimlerini oluşturan yeti, düşgücü, muheyyile. 

imgelemsel: imge ile ilgili, imgede olan, düşsel, 
muhayyel. 

inak: her türlü inceleine ve eleştirinin üstünde 
tutulan, gözü kapalı inanılan düşünü, dog- 
ma, . 

inakçı: inakçılıktan yana olan (düşünü ya da 
kimse), dogmatik, 

inakçılık: birtakım inaklara bağlanıp kalmak ve 
düşünülerine kamt olarak “filanca böyle 
demiştir” gibi sözleri ileri sürmek yolu, 
dogmatizm. 

inaksak inak niteliğinde olan, inakla ilgili, dog- 
matik. 

inal: kendisine inanılan, sır verilen kimse, mahrem. 

insanbilim: insanın yapısını ırk ve tarih öncesi 
bakımından inceleyen bilim, antropoloji, 

insanbilimci: insanbilimle 
ropolüg. 

istem: bir şeyi yapmayı ya da yapmamayı belirten 
iç güç, istemek yetisi, irade. 


uğraşan bilgin, ant 
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istemsel: istemle ilgili, istemle yapılan, iradi. 

işlev: bir nesnenin gördüğü iş; iş görme yetisi, 
Jonksiyon. 

iyelik: bir şey kendisinin olup, onu yasanın çerçe- 
vesi içinde, dilediği gibi kullanabilme hakkını 
taşıma hali, mülkiyet, sahiplik. 

izdüşümlü: uzamdaki bir noktaya ya da noktalar 
topluluğuna bir doğru çizginin (bir eksenin), 
bir yüzeyin bir noktasını ya da noktalar top- 
Iuluğunu koordinatlar yardımıyle bakışım- 
laştırma işlemine değgin, (Fr. projedif). 

izlenim: bir nesnenin duyular yoluyle insanın 
üzerinde bıraktığı etki; bir şeyden edinilen 
duygular, dü: 
intiba. 

karmaşık: birçok parçadan oluşmuş; 
ya da açıklaması güç, kompleks. 

karmaşıklık; birçok parçadan oluşmuş olma hali. 
(Fr. complexitö) 

kavram: anlam; bir şeyin taşıdığı anlam yükü; 


üler vb. duyumsal izler, 


anlaması 


bir şey, özellikle o şeyin nitelikleri ya da 
imleri üzerine taşıdığımız genel düşünü, 
mefhum, 

kavramsal: kavram yönünden, kavramla ilgili, 

kayra: yüksek tutulan ya da sayılan birinden 
gelen iyilik, inayet, atrfet, lütuf. 

kazıbilim: tari öncesi ve eski çağlardan kalma 
anıtları, özellikle tarih ve sanat bakımın- 
dan inceleyen bilim, arkeoloji. 

kendinli: kendiliğinden olan, içinden olan, başka 
şeylerin etkisi olmaksızın kendi kendine 
oluşan, spontane (Fr. spontanâ). 

kendinlilik: kendinli olma keli, spontanite. (Er. 
spontanğitö) 

kentsoylu: (eskiden) Avrupa'da soylularla köylü- 
ler arasmdaki kentliler sımfından olan; 
(şimdi) başkasının işçisi olmayıp kendi ba- 
şına üretim ve kazanç yollarında çalışarak 
kendine oldukça geniş ve yeter bir geçim 
sağlayan sınıftan ya da hu sınıfa çıkarı ve 
yaşayışı yönünden bağlı ve yakm bulunan 
akımdan, burjuva, 

kılgın: kılgı haline geçirilebilen, kabili tatbik, 
pratik. ” 

kılgısal bkz. kılgın 

kıya: adam öldürme ya da bu kerte ağır sayılan 
suç, cindyet. 

konulukt konu olarak alınan düşünce, motif. 

konum: bir şeyin özdek bakımından durumu, 
stkasyon. 
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komut: (burada) bir bilimin kuruluşunda temel 
görevi görmekle birlikte belit'ten daha az açık 
olan ve tanımlanmayan ilk gerçek, mevzua, 
postülat. 

koşuk: ölçülü söz biçimi, nazım. 

koşut: yan yana ve birbirine kavuşmadan uzayıp 
giden, paralel. 

kökbilim: bir sözcüğün asıl biçimini, nereden gel- 
diğini ya da nasıl oluştuğunu, birçok sözcü- 
gün ortak kökünü konu edinen dilbilim 
kolu, etimoloji. 

kuram: bir sorunu ilgilendiren düşüncelerin tümü; 
düşünce alanında kalan bilgi ve bu bilginin 
kuralları, nazariye, teori. 

mutçu: insanın her eyleminin ereğinin mut ol- 
duğunu ileri süren (kimse, görüş), (Fr. eudö- 
moniste). 

neden: bir olay ya da durumu gerektiren yada 
doğuran başka olay ya da durum; bir var- 
ğı ya da olayı doğuran şey, illet, sebep. 

nedensellik: nedeni sonuca bağlayan ilişki, illiyet, 
(Er. causalitğ). 

nesne: insanı aradan çıkardıktan sonra geri kalan 


ve bir ağırlığı ile bir kütlesi olan her türlü 


varlık, obje. 

nesnel eleştiri: nesnenin gerçeğine dayanan, nes- 
nelliğin egemen olduğu eleştiri, öznel eleş- 
tri karşıtı. 

nicelik: bir şeyin sayılabilen, ölçülebilen, azalıp 
çoğalabilen hali, kemiyet, kantite. 

nitelik: varlıklar arasındaki nicelikle ilgisi ol- 
mayan ayxzımları şu ya da bu bakıma göre 
oluşturan hal, nicelik karşıtı, keyfiyet, kalite, 

olaysal nedensellik: nedeni olaylar olan şeylerin 
olaylarla ilişkisi, 

olguculuk: gerçeğe ancak olgulara, deney ve göz- 
leme dayanarak ve tanıtlı bilimlerin yardı- 
mıyle ulaşılabileceğini ileri süren öğreti, 
pozitivizm. 

olumsak olması kadar olmaması da olanak içinde 
olan, zorunlu karşıtı, mümkün. 

oluntu: bir olaya kailan ikinci derecede bir olgu 
(Fr. &pisode). 

orum: yer, mevki. 

oylum: bir nesnenin uzayda doldurduğu boşluk, 
hacim, 

öğe bir bileşiği oluşturan yalınç şeylerden her 
biri, unsur, eleman, 

öğreti: bilimde bir dizge oluşturan ilkelerin ya 
da inakların topu, doktrin. 
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öğretsel; içinde öğretme ereği taşıyan, didaktik. 
öğürleşmek: alışmak, peyda 
öke: yetenekleri olağanüstü işler başaracak, pek 


ünsiyet eimek. 
önemli ve şaşılacak şeyler yaratacak denli 
üstün olan kimse, dâhi. 

ölçek: ölçme işine yarayan araç; bir harita, resim 
ya da biçimde görülen uzunluklarla bunların 
imlediği gerçek uzunluklar arasındaki oran, 
mikyas. 

ölçiimleme: uslamlama, usavurma, muhakeme. 

ölçümme: bir şeyi uzun uzun düşünüp hesaplama, 
teemmül. 

ölçünsek iş alanma geçmeyip yalmz bilmek ve 
açıklamak ereğini güden düşünceyle ilgili, 
kurgusal, spekülatif. 

ölçüştürmek: aradaki ayrımı bulmak üzere iki 
şeyi yan yana getirmek, karşılaştırmak, 
mukayese etmek. 

ölçüt: bir şeyin ölçülebilmesine yarayan belirti, 
ölçek, kıstas, kriter, masdak. 

öncecil: önceden yapılması gereken (Fr. pröalable). 


öncül: bir tasımda, vargıya ulaştıran iki önermeden 
her bizi, ki biri “büyük önerme”, öteki “ 
çük önerme”dir ve her ikisine birden “öncül 


ler” denir. 

önerme: doğru da olsa yanlış da olsa bir yargı 
anlatan her söz, kaziye. 

iz bir işin ilerisini kestirme ya da bir işin 


nasıl bir yol izleyeceğini önceden anlayabil- 
me ve ona göre davranma, uzgörü, duren- 
dişlik. 

önlem: olacak bir şeyi düşünerek önceden alınan 
durum, tedbir. 

önsel: hiç bir denemeye dayanmadan ve yalnız us 
yordamıyle, a priori. 

önsellik: önsel olma hali, apriyorizm. 

önyazınsal; yaziya geçmemiş yazmla ilgili (Er. 
prâlittöraire). 

önyüz: bir yapının ya da nesnenin öne düşen yüzü, 
cephe. 

örgen: kelli bir iş yapan parça; örgenlik içinde 
özel görevi olan her parça, organ. 

örgenlik: ayrı ayrı görevleri olan örgenlerce yağam- 
sal olaylarını sürdürebilen, yani kendi başma 
ayrı bir bütünlüğü olan canlı varlık, zzviyet, 
orgünizmü, 

örgensel: örgenle ilgili, yaşayan, canlı, örgenden 
oluşan, organik. 

örgensellik: örgensel olma hali (Fr. organicit6). 

ötüncü; birinin suçunun bağışlanması ya da dile- 
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ğinin yerine getirilmesi için aracılık yapan 
kimse, şefaatçi. 

öyküleme: öykü haline getirme ya da öykü ola- 
rak anlatma işi (Fr. narration). 

özdek: uzayda yer dolduran varlık; ağırlığı ile 
kütlesi olan her türlü şey, madde. 

özdekçi: özdekçilikten yana olan kimse ya da 
görüş, maddeci, materyalist. 

özdekçilik; her şeyi özdeğe bağlayan, evrende her 
şey. özdektedir diyen, özdeğin düşünüden 
önce geldiğini ileri süren felsefe, maddecilik, 
materyalizm. 

özdeş: 1. her türlü nitelik yönünden eşit olan, ayrı. 
2. kendinde özdeşlik bulunan. 

özdeşlik: 1. her türlü nitelikçe eşit olma hali. 
2. iki matematiksel ifade arasında her zaman 
ve her durumda bulunan eşitlik. 3. bir şeyin 
aynı zamanda başka bir şey olmaması hali, 
ki “bir şeyin kendine eşit olması” diye 
tanımlanır, ayniyet. 

özek: bir şeyin orta yeri, merkez. 

özellikleme: özelliklerini belirtme, (Fr. partieyula- 
risation). 

özgül: öze değgin, türe değgin, türle ilgili, türsel, 
spesifik, nev'i, 

özgüllük: özgül olma hali, türsellik, meviyet. 

özgün: ilk kez yapılmış olan; kopya olmayan; 
yeni; değişik olan; kaynaklık edecek nitelikte 
olan; örnek diye alınmaya değen; orijinal, 

özgünlük: kaynaklık edecek üitelikte olma hali; 
kimseye benzememe hali, orijinallik, orijina- 
Hile, 

öznel eleştiri; öznenin, kişinin ruhsal durumunun, 
beğenisinin egemen olduğu eleştiri, mesnel 
eleştiri karşıtı. 

özünlü: bir şeyin aslında ya da gerçeğinde var olan, 
özünde bulunan, deruni, zati, 

ruhçözüm: bilinçaltında karmaşa halinde bulunup 
kendilerini belli etmeksizin birtakım ruh ve 
hatta beden bozukluklarını doğuran anı, 
istek ve imgeleri bilinç alanına çekmek yoluy- 
de dokuncasız kılmak diye özetlenebilecek bir 
zuh hekimliği yöntemi, ki Freud yöntemi 
olarak bilinir, psikanaliz. 

ruhçözümcü:; ruhçözüm uzmanı, psikanalist, psi- 
kiyatr. 

sağgörü: gerçeği açıkça görüp sonuçlarını kestire- 
bilme yetisi, basiret. 

sağınlık: doğru olma bali, eksiği olmama hali. 

sakıntı: olabileceği düşünülen hale karşı alınan 
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önlem, ihtiyat, 

sanrılı: gerçekte var olmayan bir şeyi varmış gibi 
gören, işiten ya da duyan (kimse), (Pr. hal- 
lucinö). 

saplantı: bir kimsenin takılıp kaldığı ve kendini 
kurtaramadığı düşünü, fikri sabit. 

sarkaçsal: sarkaç devinimine benzeyen (devinim). 


- sayılama: bir sonuç çıkarmak üzere olguları yön- 


temli bir biçimde toplayıp sayı halinde 
gösterme işi ve bu işle uğraşan bilim, isie- 
üstk. 

sekincilik: dindarlıkla ahlâk yetkinliğini her türlü 
dinsel eylemlerin dışında tutan ve bu yet- 
kinliği bir dalınç olarak gören bir öğreti, 
kiyetizm Çguidtisme). : 

simgebilin: simgelerle uğraşan bilim, symbologic. 

simgelemek: birşeyin simgesi olmak ya da birşeyi 
simge halinde göstermek, sembolize etmek. 

sinizce; etkeni belli olmayan ve örgen bozukluk- 
ları göstermeyen sinir hastalığı, nevroz. 

sonul: sıkıntılı, sıkışık durum; bir şeyin en kötü 
zamanı, (Er. eritigue). 

sonurgu: bir olgunun gerekli ve zorunlu sonucu. 

sorunsak sorunlu ilgili, problematik. 

suyuk: canlıların gövdesinde bulunan her türlü 
sıvı özdek, hal. 

süre: bir olayın başı ile sonu arasındaki belirli 
zaman, müddet. 

süreç: oluşum yoluyle, yani halden hale geçerek 
ortaya çıkan şey, velire (Fr. processus). 

takınak: doğru ya da yerinde olmadığını kendi 
de gördüğü halde insanın boyun eğmekten 
ve gereğini yapmaktan kurtulamadığı 
geçici bir eğinim, musallat fikir. 

tanılama: belirtilerine bakarak bir hastalığın 
hangi hastalık olduğunu tanıma, teşhis. 

tanrıbilim: Tanrı'nın varlığı, aslı ve nitelikleri 
öğretisi, ilâhiyat, teoloji. 

tanrıbilimsek Tanrıbilimle ilgili, öeolojik. 

tansık: insanları hayran bırakan doğa üstü olay, 
MU6İZE, 

tartış: İ. bir konu üzerinde, birbirine aykırı olan 
görüş ve kanıları dinleyiciler önünde karşı- 
lıklı olarak savunmak işi, münazara, 2. yan 
ile yapılan tartışma, polemik. 

tasar: biriş, bir düşünce sırasını, düzenini gösteren 
resim, yazı, plan. 

tasarım: bir şeyin biçimini anlıkta canlandırma 
işi ya da anlıkta canlandırılan biçim, te- 
saVVUr. 
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tasım: doğru olarak kabul edilen iki yargıdan üçün- 
cü bir yargı çıkarmaya dayanan bir uslam- 
lama yolu, kıyas. 

tecim:; kazanç ereğiyle yapılan alışveriş, ticaret. 

tecimen: tecimle uğraşan kimse, tüccar. 

tekbenci: tekbencilik oyanlısı (kimse, görüş). 

tekbencilik: insanın, gördüğü her şeyin, düşte 
görülenler gibi, gerçek varlıklar olmadığını, 
tek gerçek varlığın kişisel benlik olduğunu 
ileri süren felsefe, solipsizm. ğ 

tepke: örgenliğin herhangi bir uyarıma karşı 
birdenbire aldığı durum, refleks. 

tepkeli: tepkesi olan, refleksif, 

üke: tümü oluşturan parçalardan her biri, cüz. 

tikek bir tümün bir tek parçasına değgin olan, 
cüzt, kısmi. 

tnselci: tinselcilikten yana olan kimse ya da 
görüş, spiritüalisi, 

tnseleilik; tin ve Tanrı gibi özdek dışı varlıkları 
kabul eden öğreti, spiritüclizm. 

törebilim: töreyi ve töre ilkelerini, bunların nite- 
liklerini ve uygulanmasını inceleyen bilim, 


ahlâkiyat, 
törel: töreye uygun, ahlâki. 
iörelei töreyi araç değil amaç olarak gören 


öğreti, 

töz: değişikliğe uğrayan şeylerde değişmeden ka- 
lan varlık, cevher. 

tutumluluk: tutumlu davranma hali, muktesitlik. 

tutumsuzluk: tutumsuz davranma hali, müsrif 
tik. 

tümel: var olan her şeyi kaplayan, bütün varlk- 
ları ve düşünülen şeyleri içine alan, kült. 

türüm: Kamutanrıcılığa göre, bütün varlıkların 
tek ve tümel töz olan Tanrı'dan, yalımdan 
ışığın çıkması gibi türemesi, sudur. 

ulan: 1, aralarında herhangi bir bakımdan ilgi ya 
da benzerlik bulunan şeylerin topu, makul. 
2. nicelik, nitelik, bağıntı gibi, bir konuya 
yükletilebilen sıfatların - oluşturdukları en 
geniş türlerden her biri, kategori. 

uransal; sanayi ile ilgili, sındi. 

us: düşünme yetisi, akıl. 

usdışıcılık: ustun ve mantığın algılamaya yelme- 
yeceğini ve algılamada usdışını, duyguyu 
üstün sayan felsefe yolu, irrasyonalizm. 

uslamlama; bir yargıya varmak için düşünülenleri 
inceleme, karşılaştırma, aralarındaki ilgi- 
lerden yararlanma gibi us eylemlerinden ge- 
girme, mantık kuralları uyarınca önermeden 
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önermeye geçerek düşünme, muhakeme. 

ussal: usa uygun; salt usa dayanan; usca kavra- 
ranabilen, akli, rasyonel. 

uzaysal: uzayla ilgili. 

uzgörü: gerçeği önceden görebilme. 

üretim: bitkilerden ve hayvanlardan ürün sağlama 
işi, istihsal, 

üretim araçları: yapı, fabrika, makine vb. gibi 
üretim işinde kullanılan araçlar, istihsal 
vasıtaları. 

üstyapı: din, dil, sanat, felsefe, siyasa gibi, top- 
Jumun kültür alanı, 

vargı: bir tasımda varılan sonuç. 

varlıkbilim: varlığı konu olarak alan bilim, on- 
goloji. 

varlıksak varlıkla ilgili, onüik. 

varsayım: 1. deneyle kanıtlanmamış olmakla bir. , 
likte kanıtlanabileceği 
düşünü. 2. varmış ve gerçekmiş gibi kabul 


umulan kuramsal 


edilerek bir şeyde dayanak olarak kullanılan 
ya da bir olayı açıklamada yararlanılan ilke, 
Jaraziye, ipotez. 

vurucu; savaşan, vuruşan kimse, doğrudan doğru- 
ya eyleme, savaşa geçilmesini isteyen kim- 
se, militan. 

yahnç: birleşik ya da karmaşık olmayan, tek bir 
özdekten oluşmuş olan, Basit. 

yanaç: bir düşünüyü daha canlı ve renkli anlat- 
mak için, alışılmış yollardan saparak, söz“ 
cüklerin diziminde ya da anlamında yapılan 
değişiklik (Fr. figure). 

yanılsama: görünüşü, gerçek sandıran bir duyum 
yanılması, galatkis, 

yansı yansıma, bir uyarıya verilen karşılık; işi 
ğın bir yere çarpıp yön değiştirmesi, inikas, 
Jfülimünekis, refleks. 

yapmtı: gerçekte olmadığı ya da olup olmadığı 
bilinmediği halde varmış gibi düşünülen 
şey, tasni, (Er. fiction). 

yapısaler yapısalcılık görüş ve yöntemini benim- 
seyen, strüktüralist. 

yapısalerlak: bilimin her dalında, “yapı”dan yola 
çıkarak sonuçlara ulaşraa yöntemi. İsviçreli 
bilgin Ferdinand de Saussure'ün ilk kez 
dilbilim alanında kullandığı bu yöntem, 
Fransız bilgini Claude Lövi-Sirauss'ca top- 
Tumsal insanbilimde kullanılmış ve daha son- 
ra bütün bilimlerde yaygınlaşmıştır, sirük- 
türalizm. 

yasa; doğa olaylarının bağlı göründükleri ve dışı- 


ÇİĞDEM TEKTUNALPYI 


Kurumumuz üyelerinden, Türk dili ve edebiyatı öğretmeni 
Çiğdem Tektunalı, 22 ocak 1971'de Ankara'da dünyaya gözlerini 
yummuştur. 

Çiğdem Tektunalı, 1940'*a Gaziantep'te doğmuştur. 1962'de 
A.Ü. Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesinin Türk dili ve edebiyatı 
bölümü bitirdikten sonra Özel Gaziantep Kolejinde öğretmenliğe 
başlamıştır. Son görevi Türk Eğitim Derneği Karabük Kolejinde 
Türk dili ve edebiyatı öğretmenliğiydi. 

Çok genç yaşta, yaşamının en verimli 


çağında ölen değerli 
üyemizin anısı önünde saygı ile eğiliriz. : 


na çıkamadıkları düzen, kanun. 
şeyi yapmayı 
olma, niyet. 


yasan; bir önceden düşünmüş 

yaşamöyküsel: yaşamöyküsü niteliğinde, yaşam- 
öyküsüyle ilgili, biyografik. 

yaşamöyküsü: herhangi bir kişinin doğum yılını, 
öğrenimini, yaşam süresince yaplıklarını 
vb. gösteren yazı, biyografi. 

yazın: düşünce, duygu ve düşlerin, güzel ve et- 
kili bir biçimde (anlatılması sanatı; bu 
sanatın kuralları ve yapıtları ile uğraşan 
bilim kolu, edebiyat. 

yazınsal: yazınla ilgili; yazıma değgin; yazın 
ürünü olan, edebi. 

yeltek: istekten isteğe, konudan konuya geçive- 
ren, hercai, 

yerine: bir görüntü, bir yaşantı ya da bir davra- 
nışın daha iyi kavranmasını sağlamak için, 
simgelerle göz önünde canlandırılması, 
alegori. 

yerinek yerineyle ilgili, alegorik. 

yeti: insandaki düşünme, anlama, kavrama gibi 
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doğal güçlerden her biri, doğal yatkınlık, 
meleke, 

yıkım: yıkacak denli büyük dokunca; büyük acıya 
ya da derde yol açan şey, felâket, 

yokyer: ancak düşüncede var olan yer, ütopya. 


yekzaman: ancak düşüncede var olan zaman 
(Fr. zehronie). 


yorumcu: 1. yorum yapan kimse, müfessir. 2. (müi> 
zikte) bir parçayı kendince anlamlandıra- 
rak çalan kimse, iereci. 

yorumlama: açıkça anlaşılmayan bir davranışa 
açık bir anlam yükleme; açıklayıp anlatma, 
anlaşılır kılma, tefsir (Fr. interprötdtion). 


yöntem: bir ereğe ulaşmak için tutulan düzenli 
* yol, metot. 


yüklem: eylen çekimine girmiş sözcüğün tümce- 
cedeki görev adı (Fr. prödirai), 

yüzey: bir nesneyi uzaydan ayıran dış ve yaygın 

NX bölü 

yüzeysek: yüzeye değgin, yüzde kalan, derinlere, 
ayııntılara irmeyen, sahi, 


ü, bir nesnenin dış yüzü, salık. 


zamansallık; bir süreklilik içinde yaşanan zaman 
(Fr. #emporalit8). 


Olaylar. Gerçekler 


KİTAPLAR 


Şemsettin Sami 


Batı ülkelerinde biyografi yazmak biraz 
daha kolaydır doğu ülkelerinden. Çünkü, Batı 
ülkelerinde yazılı kaynaklar boldur. Biyografisi 
üzerinde çalışılacak yazarla ilgili epeyce yazı 
bulunur dergi ve gazete sayfalarında. Yazarın 
anıları vardır ortada; yazdığı mektupları sak- 
lanmıştır çok keZ. Bütün bunların yanında, do- 
&um ve ölüm tarihleri kayıtlıdır bir yerde, bir 
kütükte. Doğu ülkelerinde bunların hiç birini 
bulamazsınız. Nüfus kütüklerinde doğum ve 
ölüm kayıtları bile yoktur. Dahası var, yakın 
zamanlara kadar bu gibi ülkelerde nüfus kayıt- 
ları bile yoktu. Bu yüzden Karacaoğlan'ın kim- 
liğini bile tartışıyoruz. Bir çok sanatçımızın doğ- 
um ve ölüm tarihlerini belirtemiyoruz, ya da ta- 
rihlerin yanına birer sorgu işareti koyuyoruz. Bu 
yüzden, bizde biyografi yazarlığı yorucudur, ü- 
zücüdür. Biyografi yazarlığının gelişmemesi. ge- 
Tişememesi nedenleri de burlardır. Son aylarda 
yayımlanân Şemsettin Sami'nin biyogvafisini 
okurken bu güçlükleri daha iyi anlıyoruz. Agâh 
Sırrı Levend, bu biyografiyi uzun bir süre için- 
de hazırlayabilmiştir. Sayın Levend, kitabın 
önsözünde bütün bu güçlüklere birazcık da olsa 
değinmiştir. Yazılardaki çelişkileri bile ortaya 
koyabilmek için doğruları öğrenmek, gerçeği 
araştırmak gerekir. Çünkü, “bu çelişmeler, ya- 
zarların edindikleri bilgiyi denetlemeden eser- 
lerine geçirmiş olmalarından ileri gelmiştir, de- 
nilebilir. Bu çelişmelerin asıl dikkate çarpan yö- 
nü, tarihlerde görülen tutmazlıktır. Bu tutmaz- 
lık da, kaynaklarda gösterilen tarihlere güvene- 


! Agâh Sırı Levend, Şemsdtn Sami, 
inceleme, TDK. Yayını, Ankara 1970, 212 sayfa, 
fiyatı 7,5 lira, 


rek, ayrıca araştırmaya girişmemekten doğmak- 
tadır” (s. 9). Tarihleri hicri, rumi olmaları ve 
bunların da birbirine çok yakın olmaları karışık- 
lığı iyice artırmaktadır. Çünkü bu tarihlerin 
hicri ya da rumi diye işaret edilmelerine önem 
verilmemiştir. “Bu eksiklik, Şemsettin Sami'nin 
yazısında bile görülür. Örneğin Sami, Servet-i 
Fünün'da çıkan mektubunda, İstanbul'a geldi- 
gi tarihi 1288 olarak gösteriyor, hicri mi, rumi 
mi olduğunu belirimiyor. Biz ancak yazıda ge- 
çen öteki tarihlerle kıyaslayarak bunun hicri ol- 
duğunu anlıyoruz. Yine bu mektubunda, Sami, 
Fraşer'den Yanya'ya taşındıkları tarihi 1281 
olarak kaydediyor ki, bu tarih milâdi 1864'ü 
karşılar. Sami, 7 yıl süren öğrenimden sonra 
1868'de diploma aldığına göre, 1281 herhalde 
dizgi yanlışıdır” (s. 9). 

Levend, Şemsettin Sami'nin yaşamını ve 
kişiliğini belirtmeden önce onun yetiştiği döne- 
mi çeşitli yönleriyle belirtmektedir. Tanzimat, 
o yıllardaki toplum durumu, ilk gazetelerle der- 
giler, kurulan dernekler, o çağdaki başlıca so- 
runlar, kültür değişimi, çeşitli toplulukların 
yaşamı özellikle belirtilmiş ve Sami'nin bu or- 
tam içindeki yerinin sapianması yoluna gidil- 
miştir, Bundan sonra yaşamına geçilmiş ve Şem- 
settin Sami'nin yaşamı her yönüyle (doğumu, 
aile çevresi, aile hayatı ve karakteri, zevkleri ve 
alışkanlıkları, günlük yaşamı ve çalışma biçimi) 
açıklığa kavuşturulmuştur. Kitabım 39-5#üncü 
sayfalarını kapsayan bu bölümün çok güç ko- 
şullar altında sağlanan bilgilere dayandığını 
söylemeliyiz. Doğum tarihlerinin hangisinin 
doğru olduğunu ortaya koyabilmek bile bir s0- 
rundur çünkü. Doğru olan tarihin hicri 22 re- 
cep 1266 ve milâdi | haziran 1850 olduğunu 
öğreniyoruz böylece. Şemsettin Sami'nin baba- 
sı, Timar beylerinden Fraşer'li Halit bey, annesi 
Emine hanımdır. Babası 1859'da, annesi de 
1861 yılında ölmüşlerdir. Levend, bu tarihlerin 
de bazı kaynaklarda yanlış verildiğine değini- 
yor kitabında. Çeşitli ve bol dipnotları, çalışma- 
nın nasıl ttizlikle yapıldığını göstermektedir. 
Öyle anlaşılıyor ki, Şemsettin Sami bile kendisi 
hakkında yanlış bilgilere sahiptir. Sözgelişi, 
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Şemsettin Sami, bir yazısında dört piyes yazdı- 
ğını bildirir; ama ortada yayımlanmış üç piyesi 
vardır (Besa Yahud Ahde Vefa, 1875; Seydi Yahya, 
1875; Gâve, 1876). Levend'e göre, dördüncüsü 
“belki de yayımlamadığı Sührab'dır.” 


Levend, yaşamından sonraki bölümde ya- 
pıtlarını ele almıştır. Önce çalıştığı gazeteler 
üzerinde durulmuş ve bunlar hakkında bilgiler 
verilmiştir. Onun, ilkin Siraç gazetesinde çalış- 
tığı söylenir ise de bu gazetede imzalı yazısına 
rastlanmamaktadır. Levend, bu yüzden, onun 
gazeteciliğinin Hadika ile başladığını söylemek- 
tedir haklı olarak. Daha sonraları Trablusgarp, 
Sabak, Tenceman-ı Şark, Aile Dergisi, Hafla 
dergisindeki çalışmaları ve yazıları üzerinde 
durulmuştur. Levend, Şemsettin Sami'nin 7- 
aşşuk-ı Talat ve Fitnat adlı romanı ile yukarıda 
andığımız üç oyun üzerinde durup konularını 
özetlemekte ve kısaca değerlendirmektedir. Ay- 
rıca Tarih-i Mücmel-i Fransa, İhtiyar Onbaşı, Ga- 
latfe, »Şeylanın Yadigârları, Sefiller, Robinson adlı 
çevirileri de bu bölümde incelenmiştir. Levend, 
ayrıca, cep kitapları olarak yayımlanan 11 kita- 
bınm üzerinde durmakta, Fransavi 
(Fransızcadan Türkçeye, 2 cilt) ve 1885 de ya- 
yımlanan Kamus-ı Fransavi (Türkçeden Fransız- 
caya) ile Küçük Kamus-ı Fransavi, Kamusu'/-Alâm, 
Kamus-ı Arabi, Kamus-ı Türki adlı sözlüklerini 
tanıtmaktadır. Ayrıca, öğretici nitelikteki 9 
yapıtına da değinilmekte ve bunlardan görül- 
lemeyenler de işaret olunmaktadır. Yazar, Kü- 
gük Elifba, Kavaid-i Sarfiyye-i Arabiyye, Kavaid-i 
Mahviyye-i Arabiye ile Arnavulça Gramer'i göreme- 
miştir. Çeşitli konulardaki 4 yapıtının da kısa 
tanıtımı yapıldıktan sonra yayımlanmamış bu- 
lunan Kutadgu-Bilig, Orhun Abideleri, E-Tuhfe- 
db -Zekiyye, Lehçe-i Türkiyye-i Memaliki Msır, 
Küçük Kamüs-ı Türkt, Vicdan, Münlehabat-ı Ara- 
biye, ELMuallekahi's-Seb, Kavaid-i Nahviyye ve 
Sarfiyye, Zübde-i Şah-name, Kur'an çevirisi üzerinde 
bilgi verilmekiedir. 

Levend, Şemsettin Sami'nin kişiliğini ya- 
pıtlarının ışığı altında verdikten sonra üstün 
yanını belirtmekte ve türlü kavramlar üzerindeki 
düşüncelerini ortaya koymaktadır. Başka bir 
bölüm olarak da tartışmaları ele alınmıştır. 
Arnavutluğun durumu üzerine, Himmetü'-Hi- 
mam üzerine, Hangi-hangı biçimi üzerine, eski 
ve yeni edebiyat üzerine yapılan tartışmalar iki 
yönlü olarak özetlenmiştir. Levend, bu arada, 


Kamus-ı 
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Arnavutça bir yapıt üzerinde de durmakta 
ve bunun Sami'ye maledilmek istenen bir yapıt 
olduğuna değinilerek bunun asılsız bulunduğu 
sonucuna varılmaktadır”. 

Bütün bu bilgiler, yorucu çalışmalar so- 
nunda elde olunan bilgiler Şemsettin Sami'nin 
yaşamını ve sanatını ortaya koymaktadır. Le- 
vend, kılı kirk yararak gerçekleri ortaya koy- 
muştur. Sanıyorum ki, böylece Şemsettin Sami 
doğru yaşamı ve yapıtları ile karşımızdadır 
artık, 


Türk Mimarisi 

Bugün, bütün dünyada bir Türk sanatın- 
dan söz edilmektedir dersek gerçeği söylemiş 
oluruz. Sanat tarihleri arasında Türk sanatına 
yer veren tarihler de sayıca artmaktadır. Uzun 
yıllar İslâm sanatı içinde ele alınıp değerlendiri- 
fen 'Türk sanatı böylece bağımsız bir durum 
almaktadır. “Türkiye'de sanat tarihinin verdiği 
savaş daha çok bir erkinlik, bir özellik savaşıdır. 
Gerçekten de, Türkiye'yi “ein Neuland der Kunsi- 
geschichte” (Sanat tarihinin yeni ülkesi) olarak 
niteleyen Sztrygowski'den bu yana, yerli olsun 
yabancı olsun birçok samai tarihçisi, Türkiye'ye 
ait bir sanatın özlüğünü kanıtlamaya, böyle bir 
sanatın iç tutarlığını ortaya koymaya öncm ver- 
mişlerdir?” Böylece, Türk sanai: ile ilgili olarak 
büyük uluslararası toplantılar yapılmış ve çok 
sayıda tebliğ Türk sanatının çeşitli yönlerine 
şık tutmuştur. i 

Bu çabanın, bu anlayışın öncülerinden 
biri olan Prof. Suut Kemal Yetkin, Türk sanatı 


? Şemsettin Sami'nin Arnavut olduğu 
ve Arnavut milliyetçiliği yaptığı söylenmekte 
ve bu kitabı buna örnek olarak gösterilmekte- 
dir. Levend'in belirttiği gibi, herkesin Ösmanlı- 
lıktan söz ettiği o günlerde Sami, Türklükten 
söz etmiştir. Sami, “Ben isterim ki yazacağımızı 
Kâşgarlı, Taşkentli, Kırımlı, Tebrizli de anla- 
sın. Onların yazdığını da biz anlayalım, Siz 
istersiniz ki yazdığınızı İzmitli anlamasın. Ve 
siz onun sözünü anlamayasınız.” der ve şunları 
da söyler: “Ne Arabız, ne Acemiz, Türkoğlu 
Türküz; ve kâffe-i Türklerle hem-cins ve hem 


-zebanız.” Sami, çocuklarına Arnavutça öğret- 


memiş, anadili olarak Türkçeyi öğretmiş ve 
onları Türk aydını olarak yetiştirmiştir. 

“ Ayda Erel, “Az Soruda Sanat Tarihçi- 
liği”, Yeni Dergi, sayı. 74, 8. 350. 
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üzerine çeşitli yazılar yayımlamış ve bu arada 
gerek yurdumuzda ve gerekse Fransa'da kitap- 
larını . yayımlamıştır. Fransa'da yayımlanan 
L'Architeciure Turgue ile L” Ancienne Peinture Turgue 
bu arada sayılabilir. Başka yazarlarımızın da bu 
konuda geniş yayın yaptıklarmı belirtmek iste- 
riz. Suut Kemal, yurdumuzda son olarak Türk 
Mimarisi adlı kitabını yayımlamıştır", 

Türk Mimarisi, İslâm sanatı içinde Türk 
sanatının yerini belirten ve Türklerin İslâm 
dünyasında görünmesiyle bu sanata getirdikleri 
yenilikleri açıklayan bir giriş bölümü ile başla- 
maktadır. Yetkin'e göre, İslâm ülkeleri sanatın- 
da bazı benzerlikler vardır. Bu, daha çok din 
yapıtlarma önem verilmesinden ve bunların da 
benzer olmasından ileri gelmektedir. “İslâm 
milletlerinin sanatlarındaki benzerlikleri yara- 
tan din etkeninin yanı başında, İslâmlığı kabül 
etmiş olan bölgelerin iklim benzerliğini de dik- 
kate almak gerekir. İklim şartlarının sanat üze- 
rindeki tesirlerini görmemeğe imkân yoktur. 
İklim değiştikçe şeklini ve rengini değiştiren 
bitkiler gibi, sanatlar da, bir iklimden başka 
bir iklime geçince değişir.” (s. 10). “Ancak bu 
benzerlik içinde, İslâm ülkelerinin sanat eser- 
İerinde her milletin ve bölgenin üslup farkları 
da vardır. Bu farklar, muazzam imparatorluk 
çevresine giren bölgelerin (Hindistan, Afganis- 
tan, İran, Mezopotamya, Suriye, Filistin, Ana- 
dolu, Mısır, Tunus, Cezayir, Fas, İspatya, Sicil- 
ya) değişik tarihi geleneklere, ayrı sanat unsur- 
larına sahip oluşundan, buralarda oturan ka- 
vimlerin milli seciyelerindeki başkalıktan ileri 
gelmiştir. İslâmlığın doğuşundan ve yayılışın- 
dan önce, Türklerin, Sasanilerin, Bizanslıların, 
Suriye Hıristiyanlarının, Koptların, Vizigotla- 
rın, Hindüların kendilerine mahsus birer sanatı 
vardı. İslâm sanatı, Müslümanlığı kabul eden 
her memleketin sanat unsurlarından, sanatçıla- 
rından ve işçilerinden faydalanarak gelişmiş ve 
karakter farkları böylece meydana gelmiştir.” 
(S.AN. 

Yetkin'e göre, “bu kitabın konusu, Türk- 
lerin İslâmlığı kabullerinden sonra bu çeşitli 
bölge ve zamanlarda yarattıkları mimari sana- 
tuyla ilgili eserleri ve meseleleri incelemektir” 
(s. 12). 


* Prof. Suut Kemal Yetkin, Türk Mima- 
risi, inceleme, Bilgi Yayınevi, Ankara 1970, 
244 sayfa, fiyatı 30 lira. 
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Yetkin, Türklerin İslâm dünyasında ilk 
görünüşlerinden başlayarak konuyu ele almış- 
tr. İlk Türk etkilerini belirten Yetkin, şöyle 
demektedir: “Bu üslupta röliyefler, koyu bir 
gölge yapmayacak derecede az derindir. Yon- 
camsı şekillerden, palmet arabesklerden, he- 
lezonlardan, sor derece stilize bir anlayışla olu- 
şan süs örgeleri, geometrik çerçevelere girmeden 
üst üste ve yan yana sıralanırlar. Üstte ince bir 
silme ve volütlü bir diziden meydana gelen bir 
kuşakla sınırlandırılmıştır. Bu üslupta, teknik 
ve çizim tarzında görünen en önemli özellik, 
örgelerin, meyilli olarak kesilmiş yumuşak ka- 
bartmalarla ve yuvarlak, volütlü hatlarla veril- 
miş olmalarıdır. İslâm ülkelerinde ilk defa görü- 
len bu ifade tarzının, İskit tunç ve altın işlerin- 
den (metal işlerinden) ve Altay yöresindeki eski 
Türk sanat eserlerinden, kısacası İç-Asya böl 
gesinden Türkler tarafından Samarra'ya getiril 
miş olduğu kabul olunur” (s. 13). 

Kitapta Gazneli, Büyük Selçuklu, Anado- 
lu Selçuklu, Timurlu, Türk Memlük, Hindis- 
tan'da Türk-İslâm, Anadolu Beylikler Devri, 
Osmanlı mimarileri üzerinde durulmakta ve 
bu mimari anlayışları içinde camiler, medrese- 
ler, türbeler, külliyeler, köşk ve saraylar, darüş- 
şifalar, askeri yapıtlar, hanlar ele alnup gelişim- 
leri ve değişiklikleri gösterilmekte, süsleme sa- 
natlarının evrimi açıklanmaktadır. Yetkin, yu- 
karıda sayılan tiplerle ilgili birçok örnek yapıyı 
inceleyerek görüşlerini örneklerle sağlamlaş- 
tırmakiadır. Birçok fotoğraf da eklenmişür 
kitaba. 

Yetkin, bu çeşitli çağlarda bölgelere göre 
ufak değişiklikler, biçim değişiklikleri gösteren 
mimariyi, Türk mimarisini ayrıntıları ile belirt- 
miştir kitabında. Çiok fazla teknik yönlere kaç- 
mamakla belirli bir okurun anlayacağı bir yapıt 
çıkmıştır ortaya böylece. Zaten, kitap, mimar- 
lik tekniği ile ilgili olmayıp mimarlık sanatı ile 
ilgilidir. Mimarlık tekniği ile ilgilisi bulunma- 
yanlar kitaptan geniş çapta yararlanacak ve mi- 
marinin sanat özelliklerini öğrenecektir, Yetkin, 
Türklerin mimariye getirdikleri ile bilinenlerden 
nasıl yararlandıklarını tarafsız olarak göstere 
miştir, “Minareyi Türkler bulmamıştır. Ama 
yine kubbe göz önünde tutularak, minarelere cn 
güzel boy ve çap orantısnı veren Osmanlı 
Türkleri, onları cami örgütünde en uygun yer- 
lere oturtmasını da bilmişlerdir. Eyvanı Türkler 
bulmamıştır; ama birçok örneği İlorasan ve 
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Konya Selçuklu medrese ve camilerinde uygula- 
nan çaprazlama dört eyvanlı avlu kompozisyo- 
nu, Türk'ün öz malıdır. Türkler, bilinen mi- 
mari unsurlarla yepyeni bileşimler çıkarmakla 
kalmamışlar, ilk kez, birtakım mimarlık unsur- 
larını ve biçimlerini de yaratmışlardır. Örnek 
olarak, baklavalı sütun başlığını, sivri kemeri, 
damarlı kubbeyi, mukarnası burada sayabiliriz. 
Türklerin yayıldıkları uçsuz bucaksız ülkelerde 
kullandıkları kemerlerin çizgisi, daima sivridir. 
Dini ve sivil yapılarda hep bu kemeri severek 
kullanmışlardır. İçerden birbirini kesen, çıkın- 
tılı eğri damarları, sanıldığı gibi sırf süsleyici 
özelliklerinden dolayı değil, teknik görevinden 
dolayı da ilk kullanan yine Türkler olmuştur” 
(s. 236). 

Türk Mimarisi, Türklerin mimarlık alanın- 
daki güçlerini ortaya koyan, Türklerin bu alan- 
da yaptıklarını, gerçekleştirdiklerini belgeleyen 
bir yapıttır. 


Muzaffer UYGÜNER 


O 


Türk Hikâyecileri Almancada 


1963 yılında Batı Almanya'da ilk baskısı 
“yapılan Günümüz Türk Hikdyecileri Antolgjisi'nin 
ikinci baskısı bir süre önce çıktı Bu ikinci 


baskı oldukça genişletilmiş ve değiştirilmiş, an- 


tolojiden yeniden söz etmek gerekiyor”. 

İkinci baskıyı, yeni Türk edebiyatını ya- 
kından izleyen Alman türkoloğu H. Wilfrid 
Brands hazırlamış. İlk baskıdaki kimi eksiklik- 
leri giderdiği gibi, yeni Türk hikâyesinin daha 
doyurucu bir kesitini verebilmiş. 

H. Wilfrid Brands günümüz Türk edebi- 
yatını Almancaya çevirerek tanıtanların başın- 
da gelir. Şimdiye değin yaptığı çevirilerin belli 
başlıları: Yaşar Kemal'den Teneke (Anatoli- 
scher Reis), İnce Memed, Fakir Baykurt'tan 


* Die Profie dee Glücks und andere 
dürkisehe Erzaehlingen. Auswahl und Redak- 
tion H.Wilfrid Brands. Horst Erdmann Verlag 
Institut für Auslandsbeziehungen. Tübingen 
1969, 400 sayfa, 

? Antelojinin ilk baskısının eleştirisini 
30.3.1965 tarihli Frankfurler Allgemeine Zei- 
#ung'ta yazmıştım. 
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Yılanların Öcü ve İrazea'nın Dirliği — ikisi bir 
cilt halinde — (Dic Rache der Schlangen) ve en 
başarılı çevirisi olarak gördüğüm, Nâzım Hik- 
met'ten Şu 194 Tılında (In jenem Jahr 194i). 


Hikâye antolojisinin 1963 ilk baskısının 
düzenlenmesine yardımcı olmuş ve öykülerin 
çoğunu o çevirmiştir. İkinci baskıdaki 45 öykü- 
den 22sini H.Wilfrid Brands Almancaya çevir- 
miştir. Geri kalan 23 öyküyü de öteki 10 çevir- 
men, Tietze, Sehıniede, Melzig, Çıkıgil, Noyan 
—Meinecke, Finger, Schaendlinger, Anstock, 
Gruber aralarında bölüşmüşler”. Hazır çevirici- 
İleri saymışken, çevirilere de kısaca değinelim. 
3İ yazardan 45 öyküyü Almancaya çevirip bir 
antolojide toplarken, çok sayıda çeviriciden ya- 
rarlanabilmek mutluluk sayılmalı, Bir çevirici 
her ne kadar çevirdiği yazarın üslup ve özellik- 
lerine dikkat etse de, kendi üslup ve dil özellik- 
lerini çevirdiği yazara da vurur bir yerde, Çevi- 
rilerde çevirenin de kişiliği vardır. Bu yüzden, 
3i Türk yazarını Almancada arka arkaya okur- 
ken, tek çeviricinin getireceği sakıncalar vardır; 
Tekdüzelik, aynı kalemden çıkmış duygusu, ya- 
zarların birbirinden ayrı dil özelliklerinin yit- 
mesi. Tek çevirici ne denli güçlüyse, bu sakın- 
calar onca artabilir gereğinde. Buna karşılık, 
31 Türk yazarının 10 çevirici tarafından Alman- 
caya aktarılması antolojiye çeşni kazandırmış- 
tır. Tekdüzeliğin önünü almıştır. Bununla. bir- 
likte bir sakınca ortaya çıkmış: Bir yazarın çe- 
şitli öyküleri başka başka çeviriciler tarafından 
çevrilince, bir yazar için gerekli görünen dilsel 
tutarlılık o yabancılaştırılmıştır. Örneğin Sait 
Faik'in (üçünü Brands, birini Tictze), Burhan 
Arpad'ın (birini Çıkıgil, birini Grvber çevir- 
miş) öykülerinde olduğu gibi. 

Belki bir sakınca değil, ama çevirilerdeki 
bir sorun da şu: Her çevirici kendi ayrı çeviri 
anlayışını birlikte getiriyor. On, on bir çevirici- 
nin kendilerine özgü çeviri anlayışlarını sap- 
tamak, eleştirmek bu yazının çerçevesini çok 
aşacağı için, üstünkörü değinebileceğim bu nok- 
taya. 


* Antolojideki Oöykülerin tam listesi, 
çeviricilerin hangi öyküleri çevirdikleri ve birin- 
ci ile ikinci baskı arasındaki karşılaştırmalar vb. 
için bkz. Behçet Necatigil, “Almancada Yeni 
Bir Türk Hikâye Antolojisi”, Varlık, nisan 1970, 
sayı 751,5. 5. 
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Öykülerin çoğunu çeviren H.W.Brands'ın 
çeviri anlayışı, serbest çeviri, diyebileceğimiz 
bir anlayış. Ama serbestlik de görecedir. Daha 
önceki düzyazı çevirilerinde de saptadığımız 
gibi, onun çevirilerindeki serbestlik öz yapıttan 
salt kopmuyor hiç bir zaman. Aslında Türkçe 
gibi Almancayla ilişkisi olmayan bir dilden 
çeviri yaparken, serbest yöntem ussal olanıdır. 
Ancak serbestliği ve ölçüsünü yazardan yazara 
hep yeniden saptamak gerekiyor. Örneğin, 
bugüne değin yaptığı çevirilerin en başarılısı 
bulduğum, Nâzım Hikmet'in Şu 194 Yılın 
da'smda nerdeyse mcine salt bağlı bir yöntemi 
başarıyla uyguluyor Brands. Burda, şiir dilinin 
daha somut disiplini ve biçim özellikleri etken 
olmuş sayılabilir. 

Çeviride serbest yöntem, çevireceği yapıtı 
değerleme, yargılama durumuna düşerse, yapıt- 
tan kopar, nesnelliğini yitirir. Serbest çevirinin 
bir sınırı da buradadır kanımca. Örneğin, 
Brands Nevzat Üstün'ün “Almanya Almanya” 
öyküsünü çevirirken, bu öykünün giriş bölü- 
münü atlamıştır. Çıkarma, ya da üslup düzelt- 
meleri (?) çeviricinin yetkisinde midir? Tartış- 
ma gerektiren bir sorun. Üstün'ün öyküsünü 
yalnızca bir örnek olarak aldım. Yoksa, çeviri 
Brands'ın öteki çevirileri gibi, genellikle başarı- 
h. Belki giriş bölümünün çıkarılmasında da özel 
bir neden vardır, bilemem. 


Brands'ın serbest çeviri anlayışına karşı 
bir anlayışa örnek vermek gerekirse, Tarık 


Dursun K.'nm “Yabanın Adamları” öyküsün- 


de saptadığım H. Achmed Schmiede'nin metne 
sıkı sıkıya bağlı çeviri yöntemini gösterebilirim. 
Burada çevirici Tarık Dursun'un söz dizimini 
Almancanın kurallarına uygulayarak aktarıyor. 
Öteki çeviricilerin yöntemleri de ya Brands'ır, 
ya da Schmiede'nin anlayışlarına aşağı yukarı 
uygun düşüyor. Daha ayrıntılara inen bir eleş- 
tiri ise, daha uzun bir çalışma, karşılaştırma ve 
saptamayı gerektiriyor. Önemli olan, antolo- 
jideki çevirilerin okuyucuyu sıkmadan, kendile- 
rini okutmayı başarmış olmalarıdır. 

Seçilen yazarlara ve öykülerine gelince: 
1960 yılını üst sınır olarak alırsak, çağdaş Türk 
öyküsünün oldukça yeterli bir kesiti tutturula- 
bilmiştir. Bu değerlemeyi yaparken, Almanya”- 
da Türk öykücülüğünü geniş çapta tanıtan 
bir antoloji söz konusu olduğu için, “oldukça 
yeterli” yargısını sakıncasız “yeterli ve başarı- 
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ya çevirebiliriz. Brands'ın bu antoloji ile 
üstlendiği çabayı saygı ve değerbilirlikle karşı- 
lamak borcumuzdur. ' 

Brands, Türk edebiyatını iyi tanıyan bir 
kişi olarak, elindeki olanakları sonuna değin 
kullanmıştır kanısındayım. Hele bir yapıtın 
ikinci baskısını yaparken, ilk baskıya belirli bir 
bağımlılık vardır, antoloji düzenleyicisinin eli 
serbest değildir. Gene de birkaç noktaya kısa- 
ca değinmek istiyorum. 

İkinci baskı altmış sayfa daha genişletilir- 
ken, ilk baskıdaki yirmi altı öykücüden beşi 
çıkarılıyor, on yeni öykücü antolojiye alınıyor. 
Bunun sonucu olarak, Türk öykücülüğünün 


son dönemine de biraz yer verilmesi beklenir- 


ken, ilk baskının üst sınırı olduğu gibi korun- 
muş. Yazarların yaşı bunun salt ölçütü olma- 
makla birlikte, gene de anlamlı bir saptama 
yapmamızı sağlıyor. İlk baskının da, ikinci 
baskının da en genç yazarı 1933 doğumlu 
Tahsin Yücel. Bunun anlamı şu: Antoloji- 
ye 37 yaşından genç Türk öykücüsü alınma- 
makla, almak sorumluluğundan kaçınmakla 
(doğal olarak genç yazarlardan seçmeler, 
genel beğeni üstünde öznel beğeniyi gerek- 
tirir ve dolayısıyle seçiciye daha bir sorumluluk 
yükler) bugün artık iyiden iyiye eskimiş bir 
edebiyat tarihçiliği anlayışı izlenmiştir. 

Bu gibi antolojilere alınması kaçınılmaz 
adlar vardır, alınması gereksiz adlar vardır. İlk 
baskıda olup da ikincisinden çıkarılan beş addan 
Yakup Kadri ile Memduh Şevket Esendal'ın 
çıkarılması gerekçesiz olmuş. Onların çıkmasıy- 
le antoloji ne daha gençleşiyor, ne de daha mo- 
dern öykü anlayışlarına yer veriyor. İkinci bas- 
kıya alman on yeni addan, Mehmet Seyda, 
Nevzat Üstün, Nezihe Meriç ve Tarık Dursun 
K.nım alınması olumludur. Ama öteki altı kişi- 
nin alınmasına gerekçe göremiyorum. Özellikle 
Sâmiha Ayverdi (“Dilenci” adlı öyküsüyle) 
üzerinde önsözde de önemle durulması beni pek 
şaşırttı. Bu öyküye kısaca değineceğim. Böylece 
ilk baskıda yer alıp da, ikincide çıkarılanlardan 
iki yazar kalsaydı ve ikinci baskıya yeni alınan 
on yazar yerine yalnızca dördü almsaydı, anto- 
lojinin şimdiki sayfa kapsamı içinde 1960—70 
arası geliştirilmiş yeni öykü anlayışlarından dört 
temsilciye yer ayrılmış olurdu. Türk öykücülü- 
günde sözü edilen durgunluğa karşın, birtakım 
yeni atılımlar olmuştur. Hele son yıllarda Füru- 


160 


zan, Sevim Burak, Afet Muhteremoğlu, R. Tom- 
ris, Sevgi Sabuncu, Leylâ Erbil gibi güçlü bir 
kadın öykücüler kuşağı değişik anlatımlarla 
kendini onaylatmaya başlamış ve bunu oldukça 
da başarmıştır. Onlar ve şu önereceğim adlar 
arasından hiç değilse dördü daha yeni anlatım- 
lara örnek olarak seçilebilirdi: Ferit Edgü, 
Kâmuran Şipal, Feyyaz Kayacan, Orhan Duru, 
Bilge Karasu, Bekir Yıldız, Erdal Öz, Demir 
Özlü vb. Gerçi, özellikle Tahsin Yücel, Tarık 
Dursun K., Muzaffer Buyrukçu ellilerin anlatım 
özelliklerini ve öykü anlayışlarını aşan adımlar 


atıyorlar kanımca, ama onların adımları dışın- 


daki gelişmelere de birkaç örnek vermek yerinde 
olurdu. 

Antolojide Sait Faik tek başına dört öy- 
küyle temsil ediliyor, öteki yazarlardan üçer, 
ikişer ve birer öykü yer alıyor. Sayılar üzerinde 
fazla durmayacağım. Sait Faik'in dört öy- 
küsünden üçü Züzumsuz Adam (1948), biri 
Semaver (1936) kitaplarından alınmış. Oysa, 
Sait Faijk'teki gelişme çizgisi dört öyküde kaba- 
ca yansıtılabilirdi. Hiç değilse, kendi öykü 
anlayışını aşmak istediği açıkça "belli olan 
Alemdağda Var. Bir Yılan'dan (1954) bir örnek 
verilebilirdi. Bunun gibi, birden fazla öyküsü 
alınan yazarlarda, o yazarm çeşitli devreleri ve 
özelliklerini yansıtmak kaygısı pek duyulmamış, 
yeni atılımlara yer verilmemiş. Antolojinin dize- 
lenmesinde, bölümlenmesinde de anlatım özel- 
liklerinin değil, konuların ölçüt olarak alındığı 
apaçık. Konulara göre kümeleme yöntemi belki 
de yabancı dildeki bir antoloji için daha uygun 
düşer. Dilsel özellikleri, anlatımı olduğu gibi bir 
yabancı dile aktarmanın olanaksızlığı göz önün- 
de tutulursa. Bu yüzden, antolojinin önemini 
ve değerini düşürücü eleştiri değil amacım, öz- 
nel görüşlerimi yansıtmak. 

Antolojideki öyküler. üzerinde teker teker 
durmayacağım. Yalızca, alınmasına hiç bir an- 
lam veremediğim Sâmiha Ayverdi'nin “Dilen- 
ci” (Der Bettler) adlı öyküsüne kısaca değinme- 
liyim. Yazarın adına sözlüklerde de rastlamak 
mümkün olmadığı için, antolojide verilen bilgi- 
lerden Sâmiha Ayverdi'nin 1906 İstanbul do- 
gumlu olduğunu, Mabeie Bir Gece adlı bir öy- 
kü kitabı çıkardığını (İstanbul 1940) aktarı- 
yorum. il 

Hicazlı bir' dilencinin ölümünü anlatıyor 
öykü. Bir yandan Sabahattin Ali'nin, bir yan- 
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dan Sait Faik'in Türk öykücülüğüne yeni bi- 
çimsel ve özsel özgünlükler getirdikleri, yön ver- 
dikleri ve öykü sanatını bir doruğa doğru geliş- 
tirdikleri yıllarda, pek kimsenin tanımadığı Sâ- 
miha Ayverdi, yüzeysel bir XIX. yüzyıl simge- 
ciliği ile kadere, Tanrısal nura bel bağlamış bir 
Arap mistiğini anlatmaya çalışıyor. Anlatım tek- 
niği ve üslubu yer yer magazin bayağılığından 
(Kitseh) kurtulamıyor. Kör dilenci Abdülfet- 
tah'ın değneğiyle olan sıkı ilişkisinin anlatıldığı 
yerde olduğu gibi. Öykünün kurulmak istediği 
iç dünya, dış dünya; göz, ruh ikilemli ekseni, 
bunların anlatımında uygulanan simgecilik de 
alışılmış, eskimiş bir ucuzluk içinde. Kör olduğu 
için ağlayamayan gözler, artık değneğine gerek- 
sinmesi kalmadı biçiminde anlaulan dilencinin 
ölümü ucuz bir duygululuğa örnekler. Üzerinde 
durmaya bile değmeyen bu öykünün alınması, 
antolojinin kanımca en zayıf noktası olmuştur. 
Hele Aziz Nesin'dende yalnızca bir öykü “Tâci” 
alındığı göz önünde tutulursa, Ayverdi gibi 
Türk öykücülüğünün ne geçmişinde, ne şim- 
disinde yeri olmayan bir yazarla değerli bir 
yerin boşuna doldurulduğu ortaya çıkar. 

İlk baskıdaki W. A, Oerley'in önsözüne 
göre, bu baskıdaki H.W. Brands'ın önsözü hem 
daha geniş, hem Alman okuyucuyu modern Türk 
edebiyatının gelişimi üzerine daha iyi aydın- 
latabilecek nitelikte. On iki sayfalık önsözünde 
Brands hem Türkiye'deki genci gelişmelere doğ- 
ru bir bakış açısından (gereği yerde eleştirel açı- 
dan) değiniyor, hem de antolojideki yazarları 
teker teker ele alıp, onları genel gelişme çizgisi 
üzerindeki yerlerine oturtuyor. 

Brands, çok yerinde bir tutumla, kitabın 
sonuna on dört sayfalık biyografiler bölümü ile 
"Türkçe sözcükleri açıklamak için üç sayfa ekle- 
miş. Biyografilerde, yazarın antolojiye alman 
öyküleri için kaynak gösterilmesi de çok olum- 
hı. Yalnızca Sadri Ertenı, Halikarnas Balıkçısı 
ve Aziz Nesin'de eksik bu kaynak göstergesi. 

Sonuç olarak, Sayın Behçet Necatigil'in 
Yarlıkta (sayı 751) üzerine söyle- 
diklerini yinelemek gerekiyor. Bu antoloji, Al- 
manya'da Türkçe ve Türk edebiyatı öğrenen 
Alman öğrencileri, gene orada Almanca öğre- 
nen Türk işçi ve öğrencileri, Türkiye'yi ve 
Türkleri Türk öykücülüğü aracılığıyle tanımak 
isteyen Almanlarla, edebiyatsever Almanlar 
için olduğu gibi, Türkiye'de Almanca öğrenen 


antoloji 
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lise ve üniversite öğrencileri, Almanca bilen her 
Türk için salık verilecek önemde değerli bir 
yapıt. HL.Wilrid Brands”: çabası için kutlar, 
Türk edebiyâtmı Almanya'da tanıtma konu- 
sundaki bütün çalışmaları için kendisine teşek- 
kür ederim. 


Yüksel PAZARKAYA 


YENİ YAYINLAR 


TARIM HUKUKU (Doç. Dr. Suat Aksoy., An- 
kara 1970., büyük boy 440 s., fiyatı 30 lira. 
İsteme yeri: Prof. Dr. Suat Aksoy, A.Ü. 
“Ziraat Fakültesi Zirai Ekonomi ve İşlet- 
mecilik “Kürsüsü, Ankara.) 

Tarımsal etkinlikten doğan tüzel iliş- 
kileri incelerken, diyor Prof. Dr. Suat Ak- 
soy, konuyu yalnızca insan ile toprak ara- 
sındaki ayni ilişkiler olarak ele almak doğ- 
ru değildir. Sorunun bir de toplumsal yanı 

- vardır ve toprağı işlerken insanlar arasın- 
da doğan tüzel ilişkileri de ele almadan, 
toprakla ilgili sorunlara doğru çözümler 
getirmenin olanağı yoktur. i 

Ülkemizde “tarım hukuku” kavramı- 
nın henüz yerleşmemiş olduğunu belirten 
yazar, bu kavramı bağımsız bir tüze dalı 
olarak inceliyor. “Giriş” bölümündeki bu 
derinlemesine incelemeden sonra, topra- 
ğı Osmanlı İmparatorluğu çağındaki du- 
rumunu ele alıyor, o çağdaki toprak-insan 
ilişkilerinin nitelikleri üzerinde enine bo- 
yuna duruyor. Cumhuriyet döneminde 
toprak-insan ilişkilerini, yasalar, tüzükler, 
vb. gözden geçiren Prof. Dr. Suat Aksoy, 
“toprak reformu”, “toprakların toplulaş- 
tırılması”, “sular tüzesi”, “mer'a tüzesi”, 
“orman tüzesi” yönünden gibi konularda, 
bilimsel bir bakışla, ülkemizin toprak-in- 
san ilişkilerini gözler önüne seriyor. 

Türkiye'nin toprak sorunlatıyle ilgi- 
lenenler için çok önemli bir yapıt Tarm 
Hukuku, 

DÖRT KANATLI KUŞ (şürler, Fazl Hüsnü 
Dağlarsa., Varlık Yaymları, İstanbul 1970., 
266 s., fiyatı 10 lira, İsteme yeri: Varlık 


Yaymevi, Cağaloğlu Yokuşu No. 40, İs- 
tanbul.) 

Döri Kanallı Kuş, ozanı eliyle seçilmiş 
şiirleri bir araya getirmesi bakımından ik 
ginç bir şiir kitabı: Dağlarca, şimdiye de- 
ğin çıkmış şiir kitaplarının her birinden 
kendince seçmeler yaparak, şürlerinin bü- 
tününü okumamış okurlar için bir araya 
getirmiş. Belli ki, bu şiirler, ozanın sevdi- 
gi bağlandığı şiirler. Böyle bir seçme- 
yi ozanı değil de bir başkası yapsaydı, bu 
şiirlerin kimilerini almazdı belki de; şu 
var ki, ozanının yaptığı bu seçme denli il- 
ginç olmazdı o seçme; “güzel olmazdı” da 
denilebilir: Çünkü, şiirlerinin güzellerini 
ozanı başkalarından daha iyi bilir bence, 
Onun için, Dağlarca'nın Dört Kanailı Kuş'- 
unu Dağlarca şiirlerinden yapılabilecek en 
iyi seçme şiirler olarak kabul etmek düşer 
bize. Okuyun Dört Kanatlı Kuşu; onda 
Fazıl Hüsnü Dağlarca'yı daha yakından 
tanıyacağınız gibi, Türk şiirinin pek çok 
güzel şiirini de bulacaksınız. 


EDEBİYATIMIZDA ESERLER SÖZLÜĞÜ 


(hazırlayan: Behçet Necatigil, Varlık Ya- 
yınları, İstanbul 1971.,367 s., fiyatı 10 Tira.) 

Çağdaş Türk edebiyatının roman, öy» 
kü, oyun ve anı türlerindeki belli başlı ya- 
pıtlarını topluca tanıtan bir çalışma. Dört 
yüze yakm yapıtm tanıtımı. Roman ve 
oyunların özetleri verilmiş, öykü kitapların- 
daki öyküler üzerinde ayrı ayrı, kısa Özci- 
Terle durulmuş, her yapıt için, varsa, çık- 
mış eleştirilerin nerelerde yayımlandıkları 
gösterilmiş. Eksikleri, yanlışları olsa da, 
ilerki baskılarda düzeltilebilecek, genişle- 
ülebilecektir. Öğrenciler için yararlı bir 
kitap. 


DEVE TELLÂL PİRE BERBER İKEN... 


(Türk masalları, yeniden yazan: Tarık 
Dursun K., Milliyet Yayınları, İstanbul 
1970., küçük boy 352 s., ciltli, fiyatı 10 lira. 
İsteme yeri: Milliyet Yayınları, Nuruos- 
maniye Caddesi 65, Cağaloğlu (İstanbul. 
Aşağıdaki Milliyet Yayınları da buradan 
sağlanabilir.) 

Anadolu'nun dört bucağından der- 
lenmiş 26 masalı, halkın masal anlatma ge- 
leneğini göz önünde tutarak yeniden anlat- 
mış Tarık Dursun K. Küçüklerin anlaya- 
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bileceği bir sözdizimi, kısa cümleler ve tat- 
lı bir Türkçe. Kitabın öndeyişinde şöyle 
söze giriyor Tarık Dursun K.: “İlk masalı 
kim söyledi? acaba? Bana sorarsanız, ni- 
nem ya da annem. Ama masal, ninemden 
annemden çok önceleri de vardı. Sorun; 
ya “ninem? ya da *annem? diyeceklerdir on- 
lar da.” Ve, masalın yerini yurdunu, nite- 
liklerini anlattıktan sonra şöyle bitiriyor 
öndeyişini: “Dilerim, çocuklar bu kitapta- 
ki bütün masalları severler, onlardaki tö- 
rel yücelikleri örnek edinirler, kötülükten 
uzak durup gelecekte her biri birer iyi in- 
san, iyi vatandaş olurlar.” Şu günlerde ço- 
cuğunuza bir çocuk kitabı düşünüyorsanız, 
Deve Tellâl Pire Berber İken...'i alıp verebi- 
lirsiniz, o, bu masalları çok sevecektir. 


KARACAOĞLAN (bütün şiirleri, hazırlayan: 


Cahit Öztelli., Milliyet Yayınları, İstan- 
bul 1970., 374 s., ciltli, fiyatı 15 Hira.) 
Şimdiye değin Karacaoğlan üzerine 
çıkmış en geniş incelemeyi ve 480 şiiri kap- 
sayan bir kitap. Cahit Öztelli, yirmi yıl- 
dan beri Karacaoğlan üzerine araştırma- 
lar yapan, cönkler karıştıran bir araştır 
macı; daha önce beş, altı baskısı yapılmış 
Karacaoğlan adlı küçük bir derlemesi de 
var. Milliyet Yayınları arasında çok özen- 
li bir baskıyla çıkan bu yeni Karacaoğlan'- 
da, araştırıcının cönklerden bulup aldığı 
şiirler de var: Ozanın 19 koşmasını, 9 se- 
maisini, 6 türküsünü ve 2 destanını, Öz- 
telli, böylece ilk kez, Karacaoğlan'ın bili- 
nen şiirlerine katmış oluyor. Karacaoğlan, 
halk şiiri kaynağının coşkun bir suyudur; 
bu duru sudan, doğa ve sevi şiirlerinin bu 
pınarından içmeden, halk şiirinin tadına 
varılamaz: 
İlk akşamdan vardım kavil yerine 
Öne gördüm, kömür gözlüm gelmedi 
Bilmem gaflet bastı, yattı uyudu 
Bilmem o yâr bize küstü, gelmedi 


BÜTÜN OYUNLARI (Musahipzade Celdl., ha- 


zırlayan: Orhan Hançerlioğlu., Milliyet 
Yayınları, İstanbul 1970., 431 «s., ciltli, 
fiyatı 20 lira.) 

Türk oyun yazarlığında Musahipzade 
Celâlin önemli bir yeri vardır, o, ulusal 
bir tiyatrosunun öncülerinden biri, belki 
de ilkidir, İşte bu kitapta, Orhan Hançer- 


Hioğlu, onun bu yönüne parmak basıyor. 
Musahipzade'nin yaşamöyküsü üzerinde 
ayrıntılı bilgiler veren, yazarlığı üzerinde 
derinlemesine duran Hançerlioğlu, yaza- 
rın 21 oyunundan örnek sahneler de sun- 
muş. Açıklamalar ve sözlük, kaynaklar ve 
bibliyografya ile, bilimsel bir çalışma ni- 
teliğine ulaşan Bütün Oyunları, 'Türk tiyat- 
rosuyle ilgilenenler için bir gömüdür. 


ÇANAKKALE OLAYI (David Walder., çeviren: 


M. Ali Kayabal., Milliyet Yayınları, İs- 
tanbul 1970., 416 s., ciltli, fiyatı 15 lira, 
Tarih dizisi: 1) 


TEK PARTİDEN ÇOK PARTİYE (Metin To- 


Eer., Milliyet Yayınları, İstanbul 1970., 350 
s., ciltli, fiyatı 15 lira. Tarih dizisi: 2) 

1945-1950 arası, Türk siyasa tarihin- 
de bir dönemeç sayılır: Tek partili bir si- 
yasal yaşamdan çok partili yaşama geçiş 
yıllarıdır o yıllar. Metin Toker, bu geçiş 
döneminin önde gelen olaylarını ve önde 
gelen siyasacılarını gözler önüne seriyor. 
Ulus adına yapılan ama ulusun bilmediği 
birtakım dolaplar, dolantılar, gizli kalmış 
noktalar, Metin Toker'in kendine özgü an- 
latımıyle vurgulanıyor. Bugünkü biçimsel 
demokrasinin işleyişini anlamakta çok ya- 
rarlı bir kitap bu. 


İSVEÇ KİBRİTLERİ (roman, Roberi Saba- 


#er., çeviren: Orban Suda., Milliyet Ya- 
yınları, İstanbul 1970., 291 s., ciltli, fiyatı 
15 lira.) i 


EGE'DE KURTULUŞ SAVAŞI BAŞLARKEN 


(Nurdoğan Taşalan., Milliyet Yayınları, 
İstanbul 1970., 287 s., ciltli, fiyatı 15 lira. 
Tarih dizisi: 4) 

Ege'de Kurtuluş Savaşı Başlarken, Mil- 
liyet gazetesinin 1970'te verdiği “Karacan 
Armağanı”nı kazanan bir inceleme yapı- 
tı. Kurtuluş Savaşımızın ilk kurşununun 
atıldığı Ege'de, bu savaşın ilk alını, ya- 
zılı belgelere olduğu kadar yaşayan kişi- 
lerin anlattıklarına da dayanarak, gözden 
geçirilmektedir. İlgiyle okunan tarihsel 
bir inceleme, 


ELVAH-I NAKŞİYE KOLEKSİYONU (Türk 
" resim sanatı tarihi, Hali/ Edhem., bugünkü 


dile aktaran: Gültekin Elibal,, Milliyet 
Yayınları, İstanbul 1970., büyük boy 88 
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sayfa, İ formalık kuşe renkli resim, fiyatı 
15 lira. Sanat dizisi: 1) 

İlkin, 192te eski harflerle basılmış 
olan Elvah-ı Nakşiye Koleksiyonu, Türk res- 
minin tarihsel yönden ilk kaynaklarından 


biri sayılmaktaydı. O yıllardaki Türk res- 


mi üzerinde duran bu yapıt, böylece, hem 
dil yönünden gözden geçirilmiş, hem de 
yeni Türk harfleriyle verilmiş oluyor. Re- 
simle ilgilenen okurlarıma önemle salık 
veririm. 


YAŞLILIK (Simone de Beauvoir., Türkçesi: Os- 


man Canberk - Eray Canberk., Milliyet 
Yayınları, İstanbul 1970., 325 s., fiyatı 15 
lira. 1. kitap: “İlk Çağı”.) 


SOSYALİZMİN BÜYÜK DÖNEMECİ (Re- 


ger Garandy., Türkçesi: İ. Banguoğlu - K. 
Yargıcı, Milliyet Yayınları, İstanbul 
1970., 221 s., fiyatı 10 lira. İkinci basılış.) 


ÇOCUKLARA HİKÂYELER (düzenleyen: 


Naci Çelik., Milliyet Yayınları, İstanbul 
1970., küçük boy, 358 s., ciltli, fiyatı 10 
lira.) 

Dede Korkut'tan Tahsin Yücel'e, 
Türk yazarlarının çocuklara seslenebile- 
cek nitelikte öyküleri bir araya getirilmiş 
Çocuklara Hikdyeler'de. Küçük okurlar için 
güzel derlenmiş bir antoloji. 


PAL SOKAĞI'NIN ÇOGUKLARI (çocuk ro- 
manı, Perenc Molnar., Türkçesi: Gabriella 


Kalman - Hüsnü Mengenli., Milliyet Ya 
yınları, İstanbul 1970., küçük boy 384 s., 
ciltli, fiyatı 10 lira.) 


KAŞAĞI (Ömer Seyfeilin'in çocuklar için yazdığı 


öyküler, Milliyet Yayınları, İstanbul 1970., 
küçük boy 351 s., fiyatı 10 lira.) 


36 KISIM TEKMİLİ BİRDEN (öyküler, Z- 


rik Dursun K., Ok Yayınları, İstanbul 1970., 
156 s., fiyatı 7,5 lira. İsteme yeri: Ge-Da 
Genel Dağıtım, Nuruosmaniye Cad., Ga- 
ranti Han No, 36 Kat 1, Cağaloğlu-İstan- 
bul) 

Vaktiyle kalabalıklarca sevilmiş fi- 
İimlerin adlarına bağlı öyküler bunlar. Ta- 
rık Dursun K., “Kamelyalı Kadın”, “Ben 
Bir Pranga Kaçağıyım”, “Maceralar Kra- 
11”, “Unutulmaz Şarkı”, “Venedik Tatli”, 
vb. gibi filimlerle, uzak-yakın ilgiler kuran 
bu öyküleriyle, sizi, eski günlere götüre- 
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cektir. Okuyun 36 Kısım Tekmili Birden'i se- 
veceksiniz. 


TÜRK TİYATROSU TARİHİ (Metin And., 


BİR 


Gerçek Yayınevi, İstanbul 1970., 351 s., 
fiyatı 15 lira. İsteme yeri: Gerçek Yayın- 
evi, Cağaloğlu Yokuşu, Saadet İş Hanı, 
Kat 4, İstanbul) 

Gerçek Yayınevi'nin bir süredir ya- 
yımlamakta olduğu elkitapları dizisinde 
yer alan Türk Tiyatrosu Tarihi, “100 soru- 
da”, Türk tiyatrosunun başlangıçtan bu- 
güne serüvenini vermektedir: Geleneksel 
Türk tiyatrosu, Tanzimat, Meşrutiyet ve 
Cumhuriyet dönemlerini içeren yapıt, 
Türk tiyatrosuyle ilgilenenleri olduğu ka- 
dar, tiyatro kültürü edinmek isteyenleri de 
kendisine çekecek bir kitaptır. 
OLAYIN BAŞLANGICI (roman, Muzaf- 
fer Buyrukçu., E Yayınları, İstanbul 1970., 
354 s., fiyatı 12,5 lira. İsteme yeri: E Ya- 
yınevi, Ankara Cad. 13/2, İstanbul. Aşa- 
ğıdaki E Yayınları da buradan sağlanabi- 
fir.) 

Yılbaşındaki toplu gözden geçirme- 
lerde, Türk romanının 1970 yılı ürünleri 
arasında önde gelen bir yapıt olarak beli- 
ren Bir Olayın Başlangıcı, gençlik çağı bu- 
nalımlarını veren bir yapıt. Okuyun, çok 
seveceksiniz. 


HACİZLİ TOPRAK (roman, Cengiz Tuncer., 


E Yayınları, İstanbul 1970., 254 &., fiyatı 
10 lira. İkinci basılış,) 

Fahir Onger'in, köy romanları içinde 
iyilerden olduğunu belirttiği Hacizli Top- 
rak, Cengiz Tuncer'in ilk (ve şimdilik son) 
romanı. Olay, Karaahmetli adlı bir köyde 
geçer. Mastan, hain bir kişinin torunudur, 
o köye adını veren kişiyi öldürmüş birinin. 
Hasan, o yöre köylerini haraca kesen bu 
tefeci Mastan'a karşı çıkan, onun kötülük- 
lerini önleyen bir delikanlı. Romanda, bu 
ikisinin çatışmaları, köy gerçeklerini de ya- 
nına alarak, verilir. 


YILKI ATI (roman, 4bbas Sayar., E Yayınları, 


İstanbul 1970., 96 5., fiyatı 5 lira.) 
Vaktiyle şiirler yazan ve yayımlayan, 
ama uzun bir suskunluk döneminden son- 
ra bir uzun öykü denebilecek yapıtla ye- 
niden edebiyat dünyasına adım atan bir 
kişi Abbas Sayar. Kitabın arkasında, ya- 
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yınevi, “Şiir dolu sicak bir roman” demiş. 
Abbas Sayar'ın ozanlığının ağır bastığı 
bir durum var ortada demek ki. Yılkı Atr'ni, 
Kırgız yazarı Cengiz Aytmatoftun Kopar 
Zincirlerini Gülsarı'sına benzetenler, yanılı- 
yor olmalılar. Sayar'ın, öyle bir yapıttan 
haberli olduğunu sanmam pek. Doğayı ve 
köylerde yaşayan Türk insanını, gerçeğe 
oldukça yakın olarak veren bir öykü Tulkı 
Atı. 

UZUN SÜRMÜŞ BİR GÜNÜN AKŞAMI (öy- 
küler, Bilge Karasu., Bilgi Yayınları, Ar- 
kara 1970., 179 s., fiyatı 10 lira. İsteme 
yeri: Bilgi Yayınevi, Sakarya Caddesi No. 
8, Yenişehir Ankara. Aşağıdaki Bilgi Ya- 
yınları da buradan sağlanabilir.) 

Uzun Sürmüş Bir Günün Akşamı'nda, 
Bilge Karasu'nun, ikisi uzun, birisi olağan 
bir öykü ölçüsünde olmak üzere, üç öykü- 


sü var: “Ada”, “Tepe” ve “Dutlar”, İlk 


iki öykü, kitaba adımı veren başlık altında 
bölümlenmiş, ikinci bölüm de son öykünün 
adını almış. Karasu'nun, uzun tümceler- 
den; yinelemelerin getirdiklerinden yarar- 
lanan, kendine özgü bir anlatımı var, An- 
Jatılan ile anlatımın, öz ile biçimin bütün- 
lendiği bir yapıt Uzun Sürmüş Bir Günün 
Akşamı. Yazarın, aydınlık bir anlatımı yok 
belki, ama, karanlığın güzelliğini bilenler 
için, çekici bir yapıt. Sanatı yalnızca sanat 
olarak görenlerin, özellikle sevecekleri öy- 
küler bunlar. Bu arada, alttan alta, bugü- 
ne bağlanan siyasal bir ezgi de yazarın 
dünya görüşünü simgelemekic sanırım: 
Özgürlükçülük. Gelenekten * söz. edildiği 
şu dönemde, Karasu'nun yapıtınm bir yere 
oturtulabileceğini sanmıyorum ama, onun 
Batı anlatı geleneğiyle olan ilişkisini be- 
lirtmenin gerektiğini düşünüyorum. 

KOPUK KOPUK. (yazılar, Çetin AÂltan., Bilgi 
Yayınevi, Ankara 1970., 395 s., fiyatı 15 
lira.) 

Günlük bir gazetede yayımlandıkça 
okumuş olanların bile.yeniden okumaktan 
tat alacakları yazılar, denemeler bunlar. 
Çetin Altan'ın, karışıkça olmakla birlikte, 
Türkçeyi kullanışı, Kopuk Kopuk'ta doru- 
ğuna ulaşıyor. Sorunları ele alışı, bakış açı- 
sı, birkaç tümceyle can alıcı noktaları açı- 
ğa çıkarışı, Çetin Altan'ı, gazete fıkra ya- 
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zarlığı ötesinde bir yere, edebiyatçılığa 
ulaştırıyor, kendisinin, gazete yazarlığı- 
nın edebiyatçılık olmadığını savlamasına 
karşın. Kopuk Kapuk, geçen yılın, 1970'in, 
en önemli deneme kitaplarından biridir. 
ÖLMÜŞ EŞEK (gülmece öyküleri, Aziz Nesin., 
Bilgi yayınevi, Ankara 1970., 153 &., fi- 
yatı 7,5 Hira. Genişletilmiş 3. baskı.) 
YÜKSEK ÖKÇELER. (öyküler, Ömer Seyfet- 
tin., Bilgi Yayınevi, Ankara 1970., 212 s., 
fiyatı 10 lira.) 
ÜÇ KIZKARDEŞ ve ORMANCİINİ (iki oyun 
bir arada, Ânfon Çehov., çevirenler: Hasan 
Âli Ediz ve Ataol Behramoğlu., Bilgi Ya- 
yınevi, Ankara 1970., 224 s., fiyatı 10 lira.) 
HAREM (Öyküler, Ömer Seyfettin. Bilgi Yayın- 
evi, Ankara 1970., 274 s., fiyatı 10 lira.) 


“TÜRK EDEBİYATINDA HİKÂYE ve RO- 


MAN (inceleme, TT. cilt., Cevdet Kudret., 
Bilgi Yayınevi, Ankara 1970., 441 s., fi- 
yatı 15 lira.) 

FOMA (roman, Maksim Gorki., Türkçesi: Atti- 
lâ Tokatlı., Bilgi Yayınevi, Ankara 1970., 
463 s., fiyatı 20 lira.) 

İSPANYA'DA ÖLÜM GÜNCESİ (günce, Ari- 
hur Koestler., Türkçesi: Çetin Altan., Bilgi 


Yayınevi, Ankara 1970., 308 s., fiyatı İ5 
lira.) 


SİYASAL İKTİDAR SANATA KARŞI (in- 
celeme, Dr. Çetin Yetkin. Bilgi Yayınevi, 


Ankara 1970., büyük boy 300 s., fiyatı 30 
lira.) 


KALKINMA YARIŞI VE TÜRKİYE (incele- 
me, Memduh Aytür., Bilgi Yayınevi, Ankara 
1970., büyük boy 381 s., fiyatı 25 lira.) 

MARKSİST EKONOMİ ELKİTABI (Ernest 
Mandel., Türkçesi: Orhan Suda., Ant Ya- 
yınları, İstanbul 1970., 412 s., Fiyatı 20 lira. 
İsteme yeri: Ant Yayınları, Başmusahip 
Sokak No. 10/2, Cağaloğlu-İstanbul. Aşa- 
ğıdaki Ant Yayınları da buradan sağlana- 
bilir.) 

EMPERYALİZM, TEKELCİ KAPİTAL ve 
TÜRKİYE (inceleme, Dr. Sedat Özkel., 
Ant Yayınları, İstanbul 1970., 118 s., fi- 
yatı 7,5 Hira.) 

FAŞİZM ve DEVRİMCİ HALK CEPHESİ 
(inceleme, Doç. Dr. Çetin Özek., Ant Ya- 


yınları, İstanbul 1970., 527 s., fiyatı 20 
lira.) 
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HAVANA DURUŞMASI (Hans Magnus En- 
zensberger., Türkçesi: Sezer Duru., Ant Ya- 
yınları, İstanbul 1970., 276 s., fiyatı 12,5 
lira.) 

OTUZ YAŞINDAKİ KADIN (roman, H. de 
Balzas., çeviren: Samih Tiryakioğlu, Var- 
lık Yayınları, İstanbul 1970., 251 s., fiyatı 
6 lira. İsteme yeri: Varlık Yaymevi, Ca- 
ğaloğlu Yokuşu No. 40, İstanbul. Aşağı- 
daki Varlık Yayınları da buradan sağla- 
nabilir.) 

DİNE KARŞI DÜŞÜNCENİN TARİHİ (4£ 
beri Bayet., Türkçesi: Cemal Süreya., Var- 
lık Yayınları, İstanbul 1970., 143 5., fiya- 
u 5 lira.) 

DÜŞÜNCE TARİHİ (Orhan Hançerlioğlu., Var- 
lık Yayınları, İstanbul 1970., 255 s., fi- 
yatı 10 lira. Üçüncü basılış.) 

EKONOMİK DOKTRİNLER (Joseph Lajugiz., 
çeviren: Samih Tiryakioğlu., Varlık Ya- 
yınları, İstanbul 1971., 190 s., fiyatı 5 lira.) 

KÖROĞLU ve DADALOĞLU (hazırlayan: 
Cahit Öztelli,, Varlık Yayınları, İstanbul 

“1971. IlI s., fiyatı 3 lira. Üçüncü basılış.) 


KÜÇÜK PRENSES (çocuk romanı, F. Hodgson 
Burneti., kısaltarak çeviren: Tahsin Yücel,, 
Varlık Yayınları, İstanbul 1971., 101 s., 
fiyatı 3 lira. Üçüncü basılış.) 

HUCK FINN'İN BAŞINDAN GEÇENLER 
(çocuk romanı, Mark Tiwain., çeviren: Na- 
zife Müren., Varlık Yayınları, İstanbul 
1970., 112 s., Fiyatı 3 lira. İkinci basılış.) 

EDEBİYATIMIZDA İSİMLER SÖZLÜĞÜ 
(hazırlayan: Behçet Necatigil., Varlık Ya- 
yınları, İstanbul 1970., 409 sayfa, fiyatı 15 
lira.) 

POLİTİKAYA GİRİŞ (Maurice Duverger., çe- 
viren: Samih "Tiryakioğlu., Varlık Yayın- 
ları, İstanbul 1971., 264 s., fiyatı 10 lira. 
İkinci basılış.) 

YENİ ŞİİRİMİZ (antoloji, hazırlayan: Saba- 
hattin Batur., Varlık Yayınları, İstanbul 
1971., 255 &., fiyatı 6 lira. Üçüncü basılış.) 

HANGİ SOL? (Awl4 Jlhan., Varlık Yayınları, 
İstanbul 1970, 185 s., fiyatı 8 lira.) 

BADEM DALINA ASILI BEBEKLER (roman, 
Cengiz Dağet., Varlık Yayları, İstanbul 
1970., 332 s., fiyatı 10 lira.) 
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SAADET YOLU (Berirand Russel, çeviren: 
Nurettin Özyürek., Varlık Yayınları, İs- 
tanbul 1970., 192 s., fiyatı 8 lira, Üçüncü 
basılış.) 

GÜZEL NEDİR ÇİRKİN NEDİR? (Mecali 
Zekeriya., Varlık Yayınları, İstanbul 1970., 
72 s., fiyatı 2 Hira.) 

GÖÇEBE DENİZİN ÜSTÜNDE (şiirler, Melih 
Cevdet Anday., Cem Yayınevi, İstanbul 
1970., 73 s., fiyatı 5 lira.) 

YÜREK ÇÖKÜNTÜSÜ (öyküler, Sisfan Zve- 
ig., çeviren: Burhan Arpad., Cem Yayın- 
evi, İstanbul 1970., 184 s., fiyatı 7,5 lira.) 

DENEMELER (Montaigne., Türkçesi: Saba- 
hattin Eyuboğlu., Cem Yayınevi, İstanbul 
1970., 300 s., fiyatı 12,5 lira.) 

DOĞANIN DİYALEKTİĞİ (Friedrich Engels., 
çeviren: Arif Gelen., Sol Yayınları,. An- 
kara 1970., 447 s., fiyatı 20 lira. İsteme 
yeri: Sol Yayınları, Sanayi Caddesi, De- 
mir İş Hanı No. 51, Ulus-Ankara) 

ÜÇ KIZ KARDEŞ (oyun, Anton Çehov., Türk- 
çesi: Ülkü Tamer., Kent Yayınları, İstan- 
bul 1970., 86 s., fiyatı 7,5 lira. İsteme yeri: 
Kent Oyuncuları Tiyatrosu, Harbiye-İs- 
tanbul) 

MADE IN TURKEY (gülmece öyküleri, Xork- 
"mazgil., 'Tek Yayınları, Ankara 1970., 
230. s., fiyatı 12,5 lira. İsteme yeri: Ata- 
türk Bulvarı, Büyük Han No. 55, Yenişe- 
hir.Ankara.) 

NASILSIN (şiirler, Özdemir Asaf, Yuvarlak 
Masa Yayınları, İstanbul .1970., 91 s., fi- 
yatı 5 lira.) 

AYÇA (öyküler, Enver Naci Gökşen., Okat Ya- 
yınevi, İstanbul 1970., 76 s.,fiyatı5 lira. 
İsteme yeri: Ankara Caddesi No, 45, İs- 
tanbul) 

BİÇİMSEL ADALET yazılar, Şanlı Âslangül,, 
Memleket Yayınları, İstanbul 1970., 79 
s., fiyatı 5 lira, İsteme yeri: Avukat Şanlı 
Aslangül., Denizciler Caddesi, Börekçi Han 
No. 4/31, Ankara) 

KİŞİLER ARASI İLİŞKİLER (Dr. Roger F. 
Tredgolâ., çevien: Dr. Cevdet Aykan., An- 
kara 1970., 215 s., Ciyatı 20 lira.) 

FATMA HANIMIN ERİK AĞACI (öyküler, 
Kemal Bekir. Yücel Yayınları, İstanbul 
1970., 90 s., fiyatı 6 lira. İsteme yeri: Yü- 
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cek » Yayın Dağıtım, P. K. 401, İstanbul) 

SİLÂHLAR VE ÇİÇEKLER (oyun, Ferdi Mer- 
ter; Ankara 1970., 55 s., Fiyatı (9). 

VÂRİDAT (Şeyh Bedreddin., inceleme ve çeviri: 
Cemil Yener., Elif Yayınları, İstanbul 

İ  1970., 126 s., fiyatı 7,5 lira, İsteme yeri: 
Elf Kitabevi, Sahaflar Çarçısı No. 4, Be- 
yazıt /İstanbul) 

BATI FELSEFESİ TARİHİ (Bertrand Russell, 
çeviren: Muammer Sencer, Kitaş Yayın- 
ları, İstanbul 1970., TI. cilt, 296 s., 10 lira; 
TTI. cilt 584 5., 20 lira. İsteme yeri: Kitaş 
Yayınları, P. K. 975 Sirkeci-İstanbul) 

MODERN MANTIK (Dr. Hüseyin Batuhan ve 
Dr. Tea Grünberg., Orta Doğu Teknik Üni- 
versitesi Fen ve Edebiyat Fakültesi Yayın- 
ları, Ankara 1970., büyük boy 312 s., fi- 
yatı 35 lira.) 

KÖYDE MİMARİ (Orhan Özgüner., Orta Doğu 
Teknik Üniversitesi Mimarlık Fakültesi 
Yayınları, Ankara 1970., büyük boy 96 Ss. 
fiyatı 25 lira.) 

DOSTLAR BENİ HATIRLASIN (Âşık Vey- 
selin bütün şiirleri, Türkiye İş Bankası 
. Kültür Yayınları, Ankara 1970., 302 s., 
fiyatı 15 lira. İsteme yeri: Türkiye İş Ban- 
“ kası Genel Müdürlük Halkla İlişkiler Mü- 
dürlüğü, Ankara. Aşağıdaki Türkiye İş 
Bankası Kültür Yayını da buradan sağla- 
nabilir.) 

BEKTAŞİ DEDİKLERİ (Şiir-fikralar,  şiir- 
İeştirenler: Metin Eloğlu ve Oğuz Tansel; 
Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İs- 
tanbul 1970., 155 5., fiyatı 10 lira.) 

YANARTAŞ (roman, İL. cilt., Mehmet Seyda., 


Ararat Yayınevi, İstanbul 1970., 696 s., 


fiyatı 12,5 lira. İsteme yeri: Ararat Yayın- 
evi, Nuruosmaniye Caddesi No. 24), Ca- 
galoğlu-İstanbul) 

YÜZÜN BİR YALNIZLIKTIR YÜZÜMDE 
Gürler, Anıl Meriçelli., Yeditepe Yayınları, 
İstanbul 1970., 60 5. , fiyatı 4 lira. İsteme 
yeri: Yeditepe Dergisi, P. K. 77, İstanbul) 

YÜRÜMEK (roman, Sezgi Sabuncn., Ankara 
1970., 176 s., fiyatı 10 ira. İsteme yeri: 
Doğan Yayınevi, P. K. 120, Cebeci/An- 
kara) 


ÇIPLAK. (öyküler, Nevzat Üstün., Var Yayın- 
evi, İstanbul 1970., 400 s., fiyatı 20 lira. 
İsteme yeri: Var Yayınevi, Babil Sokak 
No. 2/10, İstanbul) 
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HALK ŞİİRİNİN ALTIN KİTABI (düzenle- 
yenler: Mehdi Halıcı-Mesut Doğu., Kon- 
ya 1970., 78 s., fiyatı 5 lira.) 


Güney ÇETİN 
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Karşıt Düşünce: Şiir : 

.Zel Oşel dergisinde Marcelin Pleynetnin 
“Karşıt Düşünce” başlıklı bir denemesi var. Şii- 
rin sorunlarına ve bu sanatın günümüz dünya- 
sında tuttuğu yere eğilmek istiyor Marcelin Pley- 
met, Şiirin ayırıcı niteliği nedir? Bugün nedir? 
Niçin öyledir? Bu sorulara bir karşılık aramağa 
çalışıyor. “Soru yeni bir soru değil, Karşılığı da 
pek yeni olmayacak gibi” diyor. Bu arada Şiir 
sevenlerle şiir kovcularının bu sanat üstüne dü- 


şüncelerinde ortak noktalar olup olmadığını ve 
tarıyor. 
Şiir üstüne düşünmek aslında “şiir deneyi” 


üstüne düşünmektir. Hele Jean Paulhan'ın Şi. 


rin Anahtarı adlı yapıtı yayımlanalı bu iyice böy- 
ledir. Yazar, çıkış noktasını bu saptamayâ koy- 
duktan sonra önce şiir kovcularının düşünceleri- 
ne eğiliyor. 

Neler söylemişler şimdiye dek şiir sevme- 
yenler: 

“Şairler yaratıcı çalışmalarında bilimden 
hiç yararlanmıyorlar; bir güdü, Tanrısal bir esin 
yöneltiyor onları” (Platon, Sokrafes'in Savunması). 

“Şairler görüntüler (hayaletler) yaratıyor- 
lar, gerçekler değil” (Platon, Cumhuriyet). 

“Hayatımızın en güzel bölümünü halka 
ve kendimize pek yararlı olmayan bir işe çılgın- 
ca bağlanmakla geçirdik” (Malherbe). 

“Ne ister şiir? Barbar ve yabansı bir şey- 
ler” (Diderot). 

“İşin gerçeği şu ki, bizim aklımız hep bu- 
Mutlar ülkesinde” (Nietzsche). 

“Kâhinlere, otlarla bir şeyler yapmağa ça- 
şan köy hekimlerine benziyor şair; onlar gibi 
gizemli bir güçle ve Tanrısalmış izlenimi uyandı- 
ran bir ustalıkla iş görüyor” (Roger Caillois, 
Şürin Düzmeceliği). 

“Şirin nasıl yazıldığını bilmiyorum; ken- 
dimi de bir şair olarak görmüyorum; yazdıkla- 
rında şiir bulunuyor mu, bilmiyorum; ve bunu 
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ben neler neler söylemişimdir dün, ama bugün 
hepsini unutmuş durumdayım. 

M. Pleynet: Ya ben unutmamışsam. 

J. Tortel: Hazır, biçilmiş kalıplarla ko- 
nuşuyoruz. 

M. Pleynet: İyi ya işte, ben de sanat 
yapıtını, şiir dilini ayırıyorum. Bunu da yapısıy- 
le yapıyorum. Yapıya bakar iş. 

E. Sanguinetti: Şiirin deneyle ilgisi ko- 
nusunda sözü kendi kişisel deneyime getirmek is- 
tyorum. Sözgelimi bugün bildiğim diller var, 
birtakım bilgilerim var, toplumsal olaylar üs- 
tüne bir şeyler biliyorum vb. Diyelim biyografimi 
yazacağım. Oturup yazıyorum. O bilgilerin ke- 
sin bir yardunı oluyor. Tek tek yararları oluyor, 
ortak yararlari oluyor. Ne yapacağımı da bili- 
yorum az çok. Ama şiire gelince... şiirde ne ya- 
pacağımı bilmediğim gibi nasıl bir araştırma ya- 


pacağım, ne gibi yöntemlerden yararlanacağım. 


konusunda da en ufak bir fikrim olmuyor. Kısa- 
cası, apışıp kalıyorum. 

1. Boudry: Nasıl yani? 

E. Sanguinetii: Çocukken düşler gö- 
rürdüm, Ne biliyordum o zamanlar? Bir iki de- 
neyim, bir iki yaşantım vardı sadece. Ama o ilk 
düş deneylerimin benim için nasıl olanaklar ha- 
zırladığını kesenkes söyleyebilir miyim? Bir anla- 
mı var mıydı bunların? O sıralar bu konuda iyi- 
ce edilgindim. Sonra, bir gün Freud'a dadandım. 
Düşlerin bir anlamı olabileceğini anladım. Ço- 
Sumuz gibi inceledim Freud'u. Onun düşünce- 
İeri çok inandırıcı geldi bana. Bir süre Freudcu 
oldum. Derken, Jung'u okudum. Ondan da çok 
yararlandım. Şimdi, konumuz bakımından önem- 
li olan şu: Ben yapıtlarımda düşlerden yarar- 
lanıyorum, Çağdaş insanım “mit”lerinin düşler- 
le oluştuğu, daha doğrusu oluşan mitlerin düş- 
lerde belirdiği kanısındayım. Çağdaş insanın miti 
düşlerdedir." Bunun için ben düşleri alıyorum, 
onlardaki irrasyonel (usdışı) öğeyi ussal bir dü- 
zeye getirmeğe çalışıyorum. 

J.P. Faye: Bence iki türlü şiir var ve bu 
ikisi her zaman var. Kimi şiir bilinçten, kimisi 
bilinçaltından doğuyor. Kimisi ölçüye dayanıyor, 
ölçüyle artıyor, dilin içinde ölçülerle, oranlarla 
büyüyor, kimisi bir ağaç gibi birdenbire ikiye 
ayrılıyor, ya da dal atıyor, ya da sürgünlerini ya- 
yıyor çevresine. Şiiri bu ikisinden birine indir- 
gemek bu sanat üstüne düşünmeği zorlaştırıyor, 
bir bakıma önlüyor, Çağlara, koşullara göre o 
iki şiirsel anlatımdan biri öne geçiyor, önemseni- 
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yor. Ama öbürü de bu arada ölmüş olmuyor. 
Sözgelimi Shakespeare'de bir sürgün, bir dal 
salma niteliği var, ama bir Racine'de dengeler, 
oranlar önemli. Geçende Daumal'in bir yazısı 
üstünde düşünmüştük. Burada ölmek üzere olan, 
solmak üzere olan bir bilinç vardı. Söz ölüyor 
sonunda, Daha doğrusu ölecek gibi. Ama ölür- 
ken yeni bir ses, yeni bir renk getiriyor. 

P. Sollers: Yani şunu mu demek istiyor 
Paye: Daumal'e göre söz yok olurken onun yeri- 
ni dilin büyük gövdesi tutmağa hazır oluyor. 

M. Pleynet: Yok canım, Sözün yoklu- 


Şundan dem vuruyor ama dilin yokluğundan söz 
etmiyor. 


J. P. Faye: Dilin bir an'ıdır söz. 

M. Pleynet: Dilin içindedir yani... 
Alman Edebiyatında Siyasal 
Şarkı Geleneği 

Le Monde gazetesinin “Kitaplar” ekinde Al- 
manya'da siyasal temalı şarkılar üstüne bir ince- 
leme var. Bodo Morave ile Ren6 Wintzen'in bir- 
likte yazdıkları bu yazıyı şöyle özetleyebiliriz: 

Son on beş yıl içinde her iki Almanya'da 
(Doğu Almanya'da olduğu gibi Federal Alman: 
ya'da da) yeni bir edebiyat türünün doğduğu ve 
yaygınlık kazanmağa başladığı görülmektedir. 
“Doğduğu” yerine “dirildiği” desek daha uygun 
düşecek. Çünkü yirmi beş yıl kadar önce de baş- 
ka biçimler altında moda olmuştu bu. 

Ne var ki bugünkü siyasal temalı şarkıları 
eski halk şarkılarıyle (volkslied) karıştırmamak 
gerekir. Çünkü volksliedlerde siyasal, toplum- 
sal, insancı bir eğilim yoktu; nasyonal sosyalist- 
lerin gençlerde tinsel bir güç yaratmak, yurtse- 
verlik duygularını iyice bilemek için yararlan- 
dıkları bir yöntemin aracıydı bunlar. Ünlü Kar 
se Toprak (Blut und Boden Dichtung) şiiri bu 
türün dorukta bir örneğini meydana getiriyordu. 

Şimdiki siyasal ezgiler o eski volkslied'ler- 
den çok ayrı şeyler. Çoğunca Amerika ve Ka- 
nada şarkılarının etkilerini taşıyor. Bu etkiyi 
bunlara verilen yeni adda bile görebiliriz: /olk- 
song deniyor bu yeni tür ezgilere. Siyasal şarkı 
türü ilk kez Doğu Almanya'ya Kanadalı bir 
sanaiçı tarafından sokulmuş; 1959 yılında, Perry 
Friedman adlı bu sanatçı şair Heinz Kohlan'ın 
şiirlerini yayımlamış. Sonra çorap söküğü gibi 
gelmiş arkası. Zaten o yıllar Alman okurunun 
Bob Dylan'ı tanımağa başladığı yıllar. 

Yine de, etkiler bir yana, siyasal şarkı ge- 
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İeneğinin iki Almanya'da modalanması rastlantı 
sonucu bir şey değil elbet; o gelenek gidip gidip 
eskilere bağlanıyor; Bismark çağında başlayıp 
faşist döneme kadar süren bir oluşum serüveni 
bu. Şimdi ise faşizme karşı olanlarca kullanılı- 
yor daha çok. El değiştirmiş yani. 

Toplum düzenini eleştiriyor, Adenauer'in, 
Walter Ulbricht'in getirdikleri siyasal dengeyi 
yadsıyor bu şarkılar, Konularını siyasal olaylar- 
dan, daha çok da bunların en güncel olanların- 
dan alıyor. Hepsi de Vietnamlı savaşçılara, İs- 
panyol direnişine, öğrenci devinimine adanmış 
Amerikan şarkılarını ansıtıyor. Söz ve müzik aynı 
sanatçı tarafından yapılıyor. Topluluk önünde 
bu yapıtı okuyan da yine aynı sanatçı. “Şarkı 
yazarlarının en ünlüleri bugün Doğu Alman- 
ya'da Wolf Biermann; Federal Almanya'da 
Franz-Joseph Degenhardt ve Dieter Süverkrüp. 
Le Monde yazarlarına göre Alman siyasal şârki- 
larında Fransız etkilerini de bulmak mümkün. 
Hele Doğu Alman şarkı yazarlarının 1789 dev- 
rimi sırasındaki Ftansız halk şarkılarını iyice in- 
celedikleri, elden geçirdikleri anlaşılıyor. Fede- 
ral Almanya'dakiler de öyle. Wolf Biermann, 
yapıtlarında Villon'a saygılarını sunmadan cde- 
miyor sözgelimi. Villon için bir şarkı da yazmış. 
Bu şarkının ilk bölümü şöyle: 

Ağabeyim François Villon 

Bölüşür benimle dört duvarı 

Ve biri havayı koklamak için 

Bizim odayı şereflendirdiğinde 

Villon hemen yüklüğe saklanır 

Elinde bir şişe kırmızı şarabı 

Bekler hava temizlensin diye 

Ama bu da olmaz bir türlü 


Yine Wolf Biermann'ın Alman öğrenci de- 
viniminin önde gelen yöneticilerinden Rudi 
Dutschke için yazdığı şarkı da bu bakımdan il- 
ginç. Fransız halk şarkılarının biçimini almış. 

Üç kurşun sıkıldı Rudi'ye 

Amansız eller tarafından 

Hep biliyoruz bu elleri 

Aman aman! 

Almanya gör katillerini 

Hep aynı şarkıdır bu 

Kanlı gözyaşlarından 

Görsene seni bekleyeni 

Ayrılsana onlardan 


Almanya gör katillerini 


(e) 
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Şarkı yazarları Alman edebiyatının ortâ 
kuşağından kimseler. Sözgelimi Wolf Biermann 
35, Franz-Joseph Degenhardt 40, Dicier Süver- 
krüp 37 yaşında. 

Bu sanatçılar kimi zaman da ortaklaşa ça- 
lışıyorlar. İşbirliği yapıyorlar. Şenlikler düzen- 
leyip halk kitleleri önünde çalıp söylüyorlar. 
Müzik araçları: gitar. Dergiler var (sözgelimi 
Song dergisi); yaymevleri, plak evleri var (De- 
mokles, Verlag, Polydor). 

İşin daha ilginç yanı da şu: Amerikan, Ka- 
nada, Fransız etkileriyle dirilen Alman halk şar- 
kıları geleneği, şimdilerde gitgide uluslararası 
bir etki alanı meydana getirmeğe, ve birçok ül- 
kenin genç sanatçıları arasında yayılmağa baş- 
lamıştır. 


Resimli Romanlar, 
Mitologya ve Siyasa 

Aynı gazetede “resimli roman” üstüne çok 
ilginç bir inceleme var. J. L. imzalı bu yazıda re- 
simli roman geleneği, çıkışı, günümüz ortalama 
adamının dünyasında tuttuğu yer anlatılıyor, 
özellikle superman geleneğinin ideolojisi üstünde 
duruluyor. 

Resimli romanın kötü bir ünü var nedense; 
bir şey öğretmez sayılır, bayağı sayılır, her şeyi 
kolay ve ucuz yanından tuttuğu ileri sürülür, Bu- 
nunla birlikte büyük kitlelerin bu “kültür düş- 
manına” yöneldiği de yadsınamaz bir gerçek. 
Fransızların yüzde sekseni her sabah gazetelerine 
bunlara göz atarak başlıyor; A B D'de yüz mil- 
yonu aşkın bir insan kitlesi tutkuyla bunlara sarı- 
lıyor. Öbür ülkelerde de öyle olduğu kuşkusuz. 
Türkiye'den alalım, Türkiye'de de okur-yazar- 
ların büyük bir bölüğü resimli romanlara yönel- 
miş, hatta bir yerde çıkamıyasıya batmış değil 
mi? Bazı gazetelerin okurlarını resimli roman 
bloklarıyle ağırlamakta özel bir titizlik gösterdik- 
lerini biliyoruz, Vapurda, trende, otobüste, yal- 
nız gençler, çocuklar değil kır saçlı, ortayaşı yola 
vurmağa hazırlanan kadınlar, erkekler de görü- 
lüyor, resimli roman okuyan. 

Bugün resimli roman, Batı ülkelerinde etki 
alanlarını genişletmeğe başlamış, başka uğraş 
alanlarına sarkmış, sinemaya, edebiyata da $1z- 
mış bulunuyor. Sözgelimi Dino Buzzati'nin son 
yapıtında (Poğmes-bulles) Alain Jessua'nın Nişan 
Alma Oyunu adlı filminde raslanıyor buna. 

Resimli romanların başkişileri alabildiğine 
özgür ve alabildiğine güçlü kişilerdir; üsüerinde 


710 


kendilerini ölümlülerden ayıran özel giysiler var- 
dır (Tarzan'da panter derisi, Kızıl Maske'de 
bedene yapışık esnek giysi, maske); bekârdırlar; 
kadınlar onlar için cinsel nesnelerden, ya da, 
kimi zaman, sonsuz uzak nişanlılardan başka şey 
değillerdir; doğa üstü güçleri vardır çoğunun 
(havada uçabilirler, görünmez olabilirler); sü- 
rekli bir iyi-kötü savaşı içindedirler; bir Mand- 
rake, bir Superman, bir Aslan Yürekli Prens 
“iyilik” ve “adalet” uğrunda kavgaya girmişler- 
dir. Kimlerle? Kötülerle (arsız gangsterler, ca- 
suslar, maymunsu adamlar). Böylece resimli ro- 
manlar ideolojik bir yönseme kazanmaktadır. 
Jacgues Marny, Resimli Romanların Şaşır- 
tec Evreni adlı küçük kitabında bu romanlardaki 
kişilerle belli bir dönemin ekonomik, siyasal ve 
toplumsal koşulları arasında sıkı bir ilişki bulu- 
yor. Sözgelimi, Superman, İkinci Dünya Savaşı 
sırasında demokrasi cephesinde döğüşür. 
Resimli romanlar özellikle AB D'de top- 
İumun aynası olmaktadır. Ayrıca bu ülkede bü- 
yük bir toplumsal işlevi vardır. Resimli roman 
kişileri ardı arkası gelmeyen serüvenlere atılır- 
lar, güncel olayların içinde görünürler. Genellik- 
ie büyük gazetelerde çıkan bu tür yayın üstünde 
okurun da etkisi vardır; her gün kutlama, yad- 
sıma, öneri mektupları yağmaktadır gazete yö- 
neticiliklerine. Böylece, resimli roman, aslında 
yazarla okurun ortaklaşa yarattığı bir ürün ol- 
maktadır. Resimli romanların ilk göze çarpan 
özelliği gerçekçi oluşudur: Roman toplumun ay- 
nası olmalı, güncel olaylarla sık sık bağlantı ku- 


rulmalıdır. 
Ya da bütün bütüne düşseldir bu romanlar 


(Farzan, Gordon, Ten Ter); kimi zaman Orta- 
çağın karanlık ortamına inilir (Aslan Prens). 

Eski destanlar günümüzde bir de Super- 
mamwlarla yineleniyor, sanırsak. 

Roland'in yerini Superman aliyor. 

Gharlemagne'ınkini Gordon, 

Kısacası öyle kolayca kestirip atılacak soy- 
dan bir şey değil resimli roman sorunu, çok yön- 
den bakılması gereken karmaşık bir olgu; kimi 
zaman en yakın güncelliği taşıyor, kimi zaman 
en eski ürküleri, atalar çağından kalma yılgıları 
getiriyor. 

S.S. 


YABANCI YAYINLAR 


HABERLER 


TDK'nun Düzenlediği Konuşma- 
lar Başladı i 

Türk Dil Kurumu'nun düzenlediği hafta 
sonu konuşmaları 13 şubat'ta başlamıştır. Prof. 
Dr. Gündüz Akıncı'nın “Cezayir Türkleri” üze- 
rine yaptığı bu konuşmayı 20 şubat'ta Cihat Ak- 
çakayahoğlu'nun “Atatürk İlkeleri ve Atatürk- 
çülüğün Yöntemi” adlı konuşması izlemiştir. 
Şubat ayının son konuşması da 27 şubat'ta yer 
almış ve İsmail Karaahmedoğlu “Nasrettin 
Hoca Gülmecesi” üzerine konuşmuştur. 

Türk Dil Kurumu'nun 1971 yılı konuşma- 
lar dizisi mart, nisan ve mayıs aylarında da haf- 
tada bir olmak üzere, sürecektir. Düzenlenen 
programa göre 6 mart'ta Prof. 1, H. Baltacıoğlu, 
“Ulusça Kalkınmanın Yolu”; 20 mart'ta Ali 
Rıza Önder, “Atatürkçülükte Devlet Kavramı” ; 
27 martta Orhan Hançerlioğlu ile bir söyleşi; 
3 nisan'da Sabahattin Teoman, “Yeni Şiirimiz 
Üstüne Çeşitlemeler”; 10 nisan'da Dr. Mustafa 
Şerif Onaran, “Yeni Şiirimizde Anadolu”; 
17 nisan'da Gülten Akın ile ve 24 nisan'da Fazıl 
Hüsnü Dağlarca ile söyleşi; 8 mayıs'ta Agâh 
Sırrı Levend, “Tezkirelerimiz ve Edebiyat Ta- 
rihlerimiz”; 15 mayıs'ia Agâh Sırrı Levend, 
“Türk Edebiyatı Tarihi Nasıl Hazırlanabilir?” 
adlı konuşmalarını yapacak ve son toplantı 
Necati Cumalı ile söyleşi olacaktır. 


Kahire'de Yayımlanan Bir Anto- 
lojide Türk Öykücüleri Yer Aldı 

Kahire'de, 1970'de, “Yeni Türk Edebiya- 
ından Seçme Küçük Öyküler” adlı bir antoloji 
yayımlanmıştır. Antolojiyi, Ankara Üniversitesi 
Fen Fakültesinde asistan olan Ekmülüddin 
İhsan hazırlamış, öyküleri Arapçaya çevirmiş 
ve yazarlar üzerine tanıtıcı notlar eklemiştir. 
Dr. Servet Akkâşe'nin önsözüyle çıkan antolojide 
Halit Ziya, Ömer Seyfettin, Refik Halit, Halide 
Edip, Yakup Kadri, Reşat Nuri, Memduh Şev- 
ket Esendal, Samet Ağaoğlu, Necip Fazıl, Sait 
Faik, Aziz Nesin, Oktay Akbal ve Haldun Ta- 
nerin öyküleri yer almıştır, Antoloji Mısır'da 
ve öteki Arap ülkelerinde geniş ilgi toplamış, 
övücü yazılar yayımlanmıştır. 
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